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Introduccidn

En “Mitos y cansancio clasico” -la primera de las cinco conferencias pronun-
ciadas en 1957 por José Lezama Lima (1910-1976) en el Centro de Altos
Estudios del Instituto Nacional de La Habana, y que luego haria parte de su
obra La expresién americana—, se advierte, desde el primer pérrafo, la intencién
y la envergadura de la propuesta del poeta:

Sélo lo dificil es estimulante; sélo la resistencia que nos reta es capaz de
enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento (1993: 49).

Después de esta afirmacién, se suceden tres preguntas destinadas a esclarecer,
o por lo menos a perfilar, cierto tipo de dificultad que podriamos pensar como el
motor o centro dindmico del libro mencionado: “;Qué es lo dificil? ;Lo sumergi-
do, tan sélo, en las maternales aguas de lo oscuro? ; Lo originario sin causalidad,
antitesis o logos?” (1993: 49). El autor nos ofrece dos respuestas en relacién
con la dificultad a vencer, al mismo tiempo que sefiala con ellas una hoja de ruta
para su propdsito. Una, seria la busqueda del sentido dada por las valoraciones
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historicistas, y otra (sise quiere, més personal e importante para su indagacién),
la busqueda de un sentido inédito creado por la imagen en la historia.

¢A quénos enfrentamos entonces? A esto parece apuntar en ltimas Lezama
con cada una de sus preguntas, y luego de aludir a “lo sumergido, lo originario
sin causalidad, antitesis o logos” (1993: 49), nos habla de la dificultad, e intenta
definir ese escollo necesario que, mas que salvar, pretende nombrar:

Esla forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpre-
tacién o una sencilla hermenéutica, para ir después hacia su reconstruc-
cién, que es en definitiva lo que marca su eficacia o su desuso, su fuerza
ordenancista o su apagado eco, que es su visién histdrica (1993: 49).

Es el sentido el que se indaga desde lo que podriamos denominar una intui-
cién poética en busca de una visién histérica, que como veremos mas adelante,
no se atiene a la causalidad, porque —como lo advierte el poeta catalin Ramén
Xirau en su ensayo “Lezama Lima o de la fe poética” (2001: 470)-, mas bien se
opone alalégica cldsica de Aristételes, mas aun, a toda légica formal, e instaura
el reino de la imagen; la potencia de la imago, para utilizar un término caro a
Lezama, nos daria, por las vias de un sorpresivo contrapunto, una revisitacién
de la historia.

A este tenor, el sujeto metaférico es concebido por Lezama como un meca-
nismo para enfrentarse a la dificultad, que en él no es otra cosa que exigencia
y posibilidad de sentido. El sujeto metaférico se nos presenta en funcién de su
operatividad; por eso, la primera parte de este ensayo sigue de cercalos vinculos
observados por el autor —valiéndose de su nocién- entre una serie de cuadros
y datos de la cultura; a partir de estos ejemplos, se propone una definicién de
dicho sujeto. Para ello es de gran ayuda el ensayo ya indicado de Ramoén Xirau,
autor que se retoma en el apartado siguiente, junto con el poeta argentino
Hugo Mujica, con la intencién de situar la poética lezamiana en relacién con
la tradicién.

En esta segunda instancia, con el fin de ubicar al sujeto metaférico frente
ala tradicién occidental del pensamiento poético, se establecen nexos entre la
visién de la poesia y del poeta adelantada por Lezama y aquellas propuestas
por Platén (2000) en su didlogo Ion o de la poesia y por Heidegger (1989) en su
ensayo Holderlin y la esencia de la poesia. Finalmente, examinamos, apoyados
en el critico cubano Enrico Mario Santi (2002), la lectura de Lezama acerca de
la técnica de la ficcién planteada por Ernst Robert Curtius (1955) en Literatura
europea y Edad Media latina, que le sirve para afianzar su propuesta de un sujeto
metaférico creador de la historia por medio de la imagen.
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El sujeto metaférico

En el inicio de La expresion americana, Lezama (1993) nos invita a revisar las
relaciones de sentido entre una serie de obras pictéricas. Primero nos habla
de la ilustracién Septiembre de los hermanos Limbourg en El libro de horas del
Duque de Berry (imagen 1). El poeta vuelve a pintar con palabras los detalles
del cuadro; pero antes nos hace saber de los campesinos que, alegres, rondan el
castillo; por su particular visién de esta imagen conocemos los vinculos secretos
y amistosos que mantienen esos personajes con el sefior feudal.

Imagen 1. Paul, Hermann y Hanequin Limbourg, Septiembre (1412-1416)

lluminacién sobre vitela del libro Las muy ricas horas del duque de Berry.
Chantilly, Francia, Museo Condé.
Fuente: Hesperetusa.wordpress.com (https://bit.ly/38pvtUG).

Siguiendo la comparacién que adelanta Lezama con la pintura La cosecha
de Pieter Brueghel, observamos relaciones que a primera vista no serian obvias
(imagen 2). Aqui los campesinos no parecen trabajar y estdn de fiesta. Surgen
asi dos formas de campesinado: “una, diriamos, como vigilada por un hechizo;
otra, abandonada al cantabile de su propia alegria, que se recrea y extiende en
un tiempo ideal” (Lezama, 1993: 50).
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Imagen 2. Pieter Brueghel el Viejo. La cosecha (1565)

Oleo sobre madera, 1,18 x 1,61 m. Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.
Fuente: Wikipedia Commons (https://bit.ly/2YJ3HXT).

Vemos pues, a partir de ejemplos concretos, como el autor construye, va-
liéndose del contrapunto, una imagen encarnada que da lugar a dos expresiones
del mundo campesino. Este sentido que se instaura desplaza lo estrictamente
histérico y pone su acento en equivalencias causales insospechadas. Como lo
expresa Lezama, “comprendemos de subito que las equivalencias de la causalidad
histérica se establecen sobre regiones o estaciones no estrenadas” (1993: 50).
Estas son las que le permiten al poeta poner en movimiento imagenes creadas a
partir de la causalidad histérica, pero revestidas de una intencionalidad poética
que las dota de un nuevo sentido.

Continuando con estos ejemplos, aparece el retrato del canciller Rolin
por Van der Weyden (imagen 3). Podria decirse, sintetizando la descripcién de
Lezama, que el personaje de este cuadro es un tipico sefior feudal de aspecto
torvo. En otra representacién del canciller pintada por Jan Van Eyck, Virgen del
canciller Rolin (imagen 4), se conservan los atributos sefialados en el primer cua-
dro. “Sin embargo, en el cuadro segundo hay un brillo alegre, como si el mismo
hombre estuviese contemplando el misterio que se avecina” (Lezama, 1993: 51).
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Imagen 3. Rogier van der Weyden, Retrato del canciller Rolin (1444-1450)

Oleo sobre tabla. Panel del Poliptico del Juicio Final (215 x 560 cm).
Hospicio de Beaune, Francia.
Fuente: Oscar Colorado Nates (2013, julio 27), “Retrato y fotografia’,
sitio web: https://bit.ly/36xfQcf

Ala pregunta por las diferencias entre estos dos acercamientos pictéricos
a un mismo personaje, Lezama le halla respuesta gracias a un seguimiento
minucioso y subjetivo del segundo cuadro. Deja de lado los atributos externos
del canciller Rolin captados por los dos pintores para centrar su atencién en
el nifio que sostiene la Madonna y que, merced a la 16gica de la descripcién del
poeta, dulcifica el rostro del canciller (imagen 4).

Alteridad, subjetividad y narrativas 59



@O DOSTINTAS

Imagen 4. Jan van Eyck, Virgen del canciller Rolin (1435)

Oleo sobre tabla, 66 x 62 cm. Paris, Museo del Louvre.
Fuente: Wikipedia (https://bit.ly/35emfsl).

Para introducir la quinta pintura a este singular juego relacional que se
nos propone, debemos efectuar un salto en el tiempo que nos permita ver al
caballero Giudoriccio da Fogliano de Simone Martini paseando por los alrede-
dores de su castillo (imagen 5) como si hubiera abierto las puertas de otro, el
de la ilustracién Septiembre de los hermanos Limbourg; se nos sugiere que
el contrapunto establecido entre los dos cuadros surge sobre la expresién “puerta
que se abre” (Lezama, 1993: 51), originada por la cabalgata de Da Fogliano que,
en virtud de la palabra lezamiana, transita libre por otro tiempo y otro espacio
ajenos a los suyos propios. El contrapunto sigue su curso, redobla sus fuerzas,
pues la expresion “puerta que se abre hacia afuera” (1993: 51) pertenece a los
hexagramas del Yi King. El hexagrama aparece donde un bandido tagalo espera
ser decapitado (1993: 52), sobre la puerta imaginaria de los castillos.
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Imagen 5. Simone Martine, Giudoriccio da Fogliano (1328)

Fresco, 340 x 968 cm. Palacio del Ayuntamiento, Siena, Italia.
Fuente: Wikipedia Commons (https://bit.ly/2E98Qpx).

“La puerta que se abre hacia afuera” nos ilumina la visién de otra cultura,
nos habla de la leyenda “Tacquea sobre el origen del fuego en algunas tribus
ecuatorianas” (1993: 51-52). Es un colibri con su cuerpo mojado el que puede
entrar y, después de secarse con el fuego, robarlo, para prodigarlo a los jibaros.
Recogiendo estas alusiones a la cultura y a la historia —“cuatro momentos de
cultura integrandose en una sola visién histérica” (1993: 52)—, Lezama vuelve
a sus descripciones para recalcar la libertad que ampara su palabra al dotar de
sentido sus asociaciones y convertirlas en imagenes inéditas. “;Qué es lo que
ha pasado? Como otro flato Dei, entre cuadros, libros de horas, brillos de parfios
de torneo, cosecheros, trigales, que se han agitado de nuevo comunicidndoles
como una nueva situacién, una ininterrumpida evaporacién y otra finalidad
desconocida” (1993: 52). Preparando el camino para la emergencia dela nocién
de sujeto metafdrico, el poeta ha mostrado previamente —partiendo de la pintura
europea, pasando por un libro clasico de la sabiduria china, hasta desembocar
en un mito prehispanico- el accionar de este. Precisando su cometido, dando
otra vez cuenta de su recorrido imaginario, nos dice:

En todas esas laminas ejemplares hemos extraido presencias naturales
y datos de cultura, que actian como personajes, que participan como
metéforas. Una serie de entidades naturales imaginarias: trigales, noches
de septiembre, puertas, chozas, descanso, estrellas, castillo. Y otras
series de entidades culturales imaginarias: sefior feudal, campesino
en kermesse, puertas que se abren hacia afuera, castillos hechizados,
campesino trabajando a los pies del castillo, ornamentos del sefior que
pasea (Lezama, 1993: 53).
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Estas series que va enumerando Lezama no existen para él separadamen-
te, pues entidades naturales imaginarias y entidades culturales imaginarias®
son intervenidas por el sujeto metaférico que tiene por misién dotarlas de un
sentido nuevo. Lo dice asi Lezama: “Lo que ha impulsado esas entidades, ya
naturales o imaginarias, es la intervencién del sujeto metaférico, que por su
fuerza revulsiva, puso todo el lienzo en marcha, pues, en realidad, el sujeto me-
taférico acta para producir la metamorfosis hacia la nueva visién” (1993: 53).

No hay en este libro de Lezama una definicién propiamente dicha de sujeto
metaférico. Apenas sabemos de él en los ejemplos, como a trasluz; sin embargo,
es necesario, mas alla de dar cuenta de su funcién en la refundacién de la his-
toria, arriesgar una definicién que nos ayude a precisar su condicién peculiar.
Para esto es preciso acudir a otro de sus libros, Analecta del reloj, donde el
autor, en aras de exponer su sistema poético, dice de la metafora: “En toda
metafora hay como la suprema intencién de lograr una analogia, de tender una
red para las semejanzas, para precisar cada uno de sus instantes con un pa-
recido” (1981: 221-222).

Vista de antemano la relacién que instaura Lezama entre las pinturas y
los datos de cultura, la figura de la red cobra mayor significado en términos
de la intencién del poeta: crear vasos comunicantes, por medio de analogias,
a nuevas visiones de la historia. Dice Xirau en su ensayo ya mencionado: “En
cuanto ‘intencién’ de analogia, la metafora conducird a la analogia, es decir, a
laimagen y también ala semejanza” (2001: 472). Esto es posible por el caracter
temporal de la metéfora, porque es a partir de ella que se puede acceder a la
imagen, que en cuanto permanente, es punto de llegada o finalidad. Lo dice

asi el poeta cubano:

Va la metéfora hacia la imagen con una decisién de epistola: va como
la carta de Ifigenia a Orestes que hace nacer en éste virtudes de
reconocimiento. Lleva la metéafora su carta oscura, desconocedora de los
secretos del mensajero, reconocible tan sélo en su antifaz por la bujia

momentédnea de la imagen (1981: 221).

! Lezama entiende dichas entidades a partir de un ejemplo: “Si digo piedra, estamos en los
dominios de una entidad natural, pero si digo piedra donde lloré Mario, en las ruinas de Cartago,
constituimos una entidad cultural de sélida gravitacion” (1993: 54). Esta manera de explicar,
valiéndose de ejemplos concretos que en muchos casos suplen el papel de la argumentacion,
no es extraia a la estructura expositiva de La expresion americana y apunta a consolidar su
propuesta estética.
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Metéfora e imagen, en una imbricacién solo lograda por el sujeto que las
convoca, constituyen un verdadero conocimiento; conocimiento, cabe decir
con Xirau, que “coherente y orgdnico, nada tiene que ver con la razén logica;
habremos de ver que la imagen [...] es para Lezama, como para san Agustin la
memoria, la imagen de lo eterno” (2001: 473).

De esta manera, cuando el autor escribe sobre el sujeto metaférico lo hace
sobre la poesia, o mas precisamente sobre el artifice que la permite, el poeta.
En una entrevista concedida a Ciro Bianchi Ross, Lezama, plegandose a la cla-
ridad que el género periodistico parece imponerle, define, en pocas palabras,
su concepcién de poesia, poema y poeta:

La poesia es un pneuma universal. Todo lo creado, transformado
transformante es poesia. Poema es la concrecién en el tiempo de ese
espiritu que aparece desde los origenes flotando sobre las aguas. Y poeta
esla descarga eléctrica que se establece entre poesia y poema, como si el
poeta sintiese de subito, en el plexo solar, la electricidad que le comunican
los dos extremos de las manos (1983: 29).

Este pneuma o aliento inasible requiere un enlace que perfile sus contornos,
que lo haga nitido. El sujeto metaférico trae a la vida el rastro de los origenes
velados, el espiritu elusivo que se nos presenta flotando en las aguas. Lezama
habla de la relacién que fragua o establece el poeta entre poesia y poema como
si se tratara de un trance mistico; la imagen que utiliza es la de una descarga
eléctrica, y es esta la que nos posibilita pensar que la funcién del creador asi
concebido no es una funcién sin consecuencias, por el contrario, en el recono-
cimiento de la poesia y en la gestacién del poema, el poeta no sale indemne y
atestigua asi su porfia en autoconstruirse, en hacerse a si mismo en una sub-
jetividad que solo existe como absoluta libertad en la metafora. Dice Lezama:
“La metafora y la imagen permanecen fuertes en el desciframiento directo y
las pausas, las suspensiones que entreabren tienen tal fuerza de desarrollo no
causal que constituyen el reino de la absoluta libertad donde la persona encarna
la metéafora” (1981: 222).

No obstante, el poeta, tan colmado por la gracia de la metafora, nos re-
vela: “Lo desconocido es casi nuestra tnica tradicién. Apenas una situacién
o palabras se nos convierten en desconocido, nos punza y arrebata” (1981:
314). Una posible arqueologia de su obra no podria prescindir de esta idea; el
poeta no siente su tradicién y se enfrenta a una orfandad que lo impulsa tras
el conocimiento de si y de la historia. Nos explicamos, pensando en esa extre-
mada subjetividad que se metaforiza, por qué su libro La expresion americana
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estd escrito con tanta intensidad, a impulsos de la nocién misma de sujeto
metaférico. Es una escritura que se desarrolla a la manera de un salmo en una
repeticién incesante de imdgenes. Su intensidad no proviene de un exceso de
gracia, sino de una carencia de ella, de la busqueda de ella. No es una escritura
univoca. Aunque “en sus escritos no existe en apariencia ni una légica ni una
causalidad argumental” (Iniesta: 1999: 768), no por ello deja de afirmarse ni
de relacionarse creativamente con la tradicién. En un movimiento que a simple
vista pareciera negar la historia, el sujeto metaférico emprende su transito en
busca de nuevas fulguraciones que colmen de sentido esa misma historia. Esta
voluntad poética de apropiacién delo histérico se cumple en las eras imaginarias
descritas asi por Lezama:

En los milenios exigidos por una cultura, donde la imagen actta sobre
determinadas circunstancias excepcionales, al convertirse el hecho en una
viviente causalidad metaférica, es donde se sitiian esas eras imaginarias.
La historia de la poesia no puede ser otra cosa que el estudio y expresién
de las eras imaginarias (1981: 320).

La conversién del hecho en causalidad metaférica es para el poeta firme
certeza de que laimaginacién es mas real que la realidad; con esta fe o doctrina,
Lezama se revela contra nociones materialistas y mecanicistas llamadas a ser
signo de época.

Convendria detenerse un poco en las eras imaginarias mencionadas por el
autor en La expresién americana y descritas con detalle en el ensayo “A partir de
la poesia”. En aras de examinar la historia con sus criterios, advierte Lezama:
“[...] esas eras imaginarias tienen que surgir en grandes fondos temporales,
ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen arquetipicas, que se
congelan, donde la imagen las puede apresar al repetirse” (1981: 320).

El poeta logra identificar algunos de estos fondos temporales resemanti-
zados por la imagen. La primera es la era filogeneratriz referida a los origenes,
al estudio de los pueblos mas antiguos, los idumeos, los escitas y los chichi-
mecas. La segunda es lo tandtico de la cultura egipcia, donde las pirdmides y
el rey, en contacto con la muerte, son antesala de resurreccién. La tercera es lo
6rfico y etrusco, imaginado con Orfeo como una inmersién en los infiernos y
un vencimiento del tiempo. La cuarta es la etapa de los reyes como metafora,
el periodo cesareo, merovingio, el estudio de fundaciones chinas, la sabiduria
taoista, conocimiento todo que deja de ser una simple enumeracion al permitir
continuidades y correlaciones. La quinta es la era imaginaria americana, ultima
del inventario, nucleo originario de la pobreza como posibilidad infinita; la
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podriamos pensar como la sintesis de las demas eras, privilegiado receptaculo
que le permite a Cesia Ziona Hirshbein decir en su libro Las eras imaginarias
de Lezama Lima: “En América, realidad (historia, naturaleza, mito) e imagen se
retnen en un sélo centro de gravitacién poética” (1984: 74).

Estas eras imaginarias o imagenes eternas no son el resultado del mundo
de los hechos reales, por el contrario, estos hechos se deben a ellas, no solo en
términos de su sentido, sino también de su existencia misma. Cuando Lezama
nos dice: “La historia de la poesia no puede ser otra cosa que el estudio y ex-
presion de las eras imaginarias” (1981: 320), no se refiere a una férmula para
el estudio de un género literario, mas bien da cuenta de la génesis y desarrollo
de la historia de la humanidad, en clave de lo que podriamos llamar causalidad
imaginativa o fe poética. La obra lezamiana dotada de una fuerte dimensién
mistica, nos induce a una comprensién de lo histérico que gravita enlo religioso.

El sujeto metaférico y la tradicion poética

El sujeto metaférico llamado a recorrer las eras imaginarias en busca de sentidos
ocultos no puede pensarse —asi el mismo Lezama diga que la inica tradicién eslo
desconocido-, ausente o por fuera de un pensamiento que ha querido objetivar
la esencia y los alcances de la poesia. En este sentido, Ion o de la poesia, didlogo
temprano de Platén, se nos presenta, no tanto como un antecedente lejano
de la nocién lezamiana, sino mds bien como uno de los esfuerzos miliares por
situar la funcién de la poesia y del poeta en el mundo.

Nuestro emperio no pretende mencionar a Platén y de una manera pasiva
recordar lo que este dice. Al respecto, advierte Emilio Lled6 en su ensayo “El

» o«

pensamiento compartido”: “Precisamente, el interés por encontrar respuestas
nuevas en la tradicién filoséfica o literaria sélo puede alimentarse con la di-
versidad de las preguntas que podamos hacerle. Investigar, entender, consiste
sobre todo en preguntar” (1996: 43). Asi, retomamos la preocupacién por la
inspiracién poética que es el tema de este didlogo platénico y la relacionamos
con la poética de Lezama, en la reiterada pregunta por la dimensién epistemo-
l6gica de la poesia.

Eldidlogo en cuestién nos refiere un encuentro entre Sécrates y un rapsoda
(Ion de Efeso) que acaba de salir triunfante de un certamen poético. Dispuesta
la escena sin ningin tipo de preambulo, como dictada por el azar, los dos perso-
najes, a instancias de Sdcrates, inician una charla sobre el oficio de lon y sobre
la poesia. En este didlogo Platén no niega al poeta su aureola, pero si descree
del talante cognoscitivo de la poesia:
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Y es verdad lo que dicen, porque es una cosa leve, alada y sagrada el
poeta, y no estd en condiciones de poetizar antes de que esté endiosado,
demente, y no habite ya mds en él la inteligencia. Mientras posea este
don, le es imposible al hombre poetizar y profetizar. Pero no es en
virtud de una técnica como hacen todas estas cosas y hablan tanto y tan
bellamente sobre sus temas, cual te ocurre a ti con Homero, sino por
una predisposicién divina, segun la cual cada uno es capaz de hacer bien
aquello a lo que la musa le dirige; uno compone ditirambos, otro loas,
otro danzas, otro epopeyas, otro yambos. En las demds cosas cada uno
de ellos es incompetente (2000: 257).

Asipues, su cardcter de poeta parece negarle cualquier contacto consciente
con la obra, mds aun, con la poesia y con el conocimiento. Por el solo hecho
de producir cosas bellas, el poeta estaria incapacitado para extraer de ellas un
saber sobre ellas mismas. Su dimensién de sabio tan celebrada en tiempos de
Homero es puesta en entredicho, pues su relacién con la poesia no se constituye
en una técnica. Ion, por su parte, puede recitar bellamente a Homero, pero esta
habilidad le es negada para hacer lo propio con otros poetas, inclusive, la intima
relacién que este tiene con la Odisea y la Iliada no lo faculta para desempenar
labores ampliamente descritas en las dos obras. Una técnica o conocimiento
positivo, general, le es negado, y es esta negacién la que hace del poeta, al decir
de Platén, “una cosa leve, alada y sagrada” (2000: 257). Sécrates habla con un
rapsoda, no con un poeta, pero esta distincién tan importante a la hora de
pensar en la génesis y en la permanencia de una obra, no lo es tanto para hablar
de lo que mueve e inspira a ambos. Al respecto dice Platén:

[...] una fuerza divina esla que te mueve, parecida ala que hay en la piedra
que Euripides llamé magnética y la mayoria heraclea. Por cierto que esta
piedra no sélo atrae a los anillos de hierro, sino que mete en ellos una
fuerza tal, que pueden hacer lo mismo que la piedra, o sea, atraer otros
anillos de modo que a veces se forma una gran cadena de anillos de hierro
que penden de otros. A todos ellos les viene la fuerza que los sustenta de
aquella piedra. Asi, también, la Musa misma crea inspirados, y por medio
de ellos empiezan a encadenarse otros en este entusiasmo (2000: 257).

Entendida de esta manera, la poesia provendria de la relacién privilegiada
del poeta con la divinidad. No estamos lejos de Lezama cuando nos dice en la
entrevista ya citada: “[...] poeta es la descarga eléctrica que se establece entre
poesiay poema” (Bianchi, 1983: 29). Sin embargo, en el autor cubano, el poeta
no parece perder su contacto intelectivo con la obra; su condicién de inspirado
o de medio que lo acerca a la sobreabundancia, a Dios, no lo priva de su razén
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cognoscente. Ahora bien, sileemos lo pensado por Lezama acerca de la causali-
dad metaférica, alaluz de las consideraciones platénicas sobre esa fuerza divina
que originariala poesia, encontramos en ambas correlaciones que —~dejando de
lado la figura del poeta y aspectos terminoldgicos de época— apuntarian a un
mismo factor generador de lo poético. En su ensayo ya citado, “A partir de la
poesia”, dice Lezama:

Si divididos por el espiritu de las nieblas o un suefio inconcluso, tratamos
de precisar cuando asumimos la poesia, su primer peldafio, se nos regalaria
laimagen de una primera irrupcién enla otra causalidad, la de la poesia, la
cual puede ser brusca y ondulante, o persuasiva y terrible, pero ya una vez
en esa region, la de la otra causalidad, se gana después una prolongada

duracién que va creando sus nudos o metaforas causales (1981: 313).

Al entender la poesia como una ascensioén que se premiaria con esa otra
causalidad -o causalidad metaférica—, no deja de aludirse a la cadena de anillos
de hierro de la que hablaba Platén. En el pensador griego cada uno de estos
anillos debe su fuerza a la piedra generatriz que atrae y al mismo tiempo existe
por lo atraido; asi también, los nudos creados por la duracién de la que nos habla
Lezama constituirian el pneuma universal o la poesia.

Podriamos decir que Platén y Lezama atribuyen el origen de la poesia ala
misma fuente espiritual, una fuerza que atrae y al mismo tiempo se constituye
con lo que atrae. La figura que utiliza Platén para acercarse a este fenémeno
es la piedra magnética o la divinidad, y Lezama utiliza el término “metafora”.
Pero asi, con palabras distintas, no dejan de hablar de lo mismo, de la poesia
y su reproduccién, vale decir, de la causalidad metaférica. Sin embargo, las
conclusiones a las que llega Sécrates en el didlogo sobre la poesia y los poetas
distan mucho de esa visién demitrgica y profética que elabora Lezama a partir
de su nocién de sujeto metaférico.

Aunque en Ion o de la poesia el poeta conserva su ser sagrado, ya se avizora
el ostracismo al que lo condenara Platén en La Repiiblica por no constituir una
necesidad suficiente paralaidealidad del Estado. El fil6sofo aleman Hans-Georg
Gadamer, en su ensayo “Platén y los poetas” determina los limites de esa criti-
ca, en el sentido de que solo cobra validez en los términos mas estrictamente
histéricos: “Hay que comprender la critica a los poetas sélo en conexién con
esa fundacién global del Estado y con motivo del rechazo radical del Estado
existente, asi como desde su nueva fundacién en los términos de la filosofia”
(1991: 93). Por el contrario, Lezama desde su siglo, signado por las contingen-
cias de su tiempo (las dos guerras mundiales, la posguerra o la llamada guerra
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fria, la revolucién atea y socialista en su pais, entre otras), parece no dejar de
encontrar en la poesia, en el pneuma universal al que alude, un conocimiento
fideista o fe poética que lo rescata de estas contingencias al llevarlas a otro plano
y convertirlas en imagen, realidad dltima del poeta.

En esta fe poética dadora de conocimiento es que nos parece licito relacionar
la concepcién poética lezamiana con algunas consideraciones del filsofo aleman
Martin Heidegger, que en su ultima época penso el caracter fundante dela poe-
sia a partir de la figura y obra del poeta, también aleman, Friedrich Holderlin.

Al final de su ensayo “Hélderlin o 1a esencia de la poesia” el fil6sofo trascri-
be y comenta unos versos del poeta: “Pleno de méritos, pero es poéticamente/
como el hombre habita esta tierra”. Estos méritos a los que alude Hélderlin,
que darian cuenta del esfuerzo y del trabajo humano, no serian fundamento
del ser, porque este fundamento es poético; dice Heidegger:

La poesiano es solamente un adorno que acompana la existencia humana,
ni sélo una pasajera exaltacién ni un acaloramiento y diversién. La poesia
es el fundamento que soporta la historia, y por ello no es tampoco una
manifestacién de la cultura, y menos atn la mera “expresién” del “alma
de la cultura” (1989: 31).

Lejos estamos del “ser para la muerte” planteado en Ser y tiempo y cerca,
muy cerca, del ser para la resurreccién preconizado por Lezama. Sin embargo,
podemos apoyarnos en Xirau, quien advierte que si bien en el cruce de lectu-
ras entre estos dos autores, en su concepcién de la poesia, hay semejanzas
muy estrechas, también habria grandes divergencias: “Heidegger va en busca
del Ser, del Ser en si, el Ser absoluto; Lezama Lima, mds intuitivo y fideista,
encuentra a Dios en la cumbre de sus imdgenes; no al Ser en general que no
le concierne” (2001: 477). El poeta cubano, como lo recuerda el critico Emir
Rodriguez Monegal (2003: 593), es un poeta catélico y su catolicismo no es un
aspecto externo a su obra, pero este fideismo es de caracter poético y, como tal,
le permite licencias que la ortodoxia de la doctrina no admitiria.

El mismo Lezama, citado en Xirau, poniendo de presente su religiosidad,
advierte desavenencias con Heidegger: “[...] adquiri el punto de vista que enfren-
ta la teoria heideggeriana del hombre parala muerte... el concepto de la poesia
que viene a establecer la causalidad prodigiosa del ser parala resurreccion, el ser
que vence a la muerte y a lo saturniano” (2001: 488). Pero como ya lo vimos en
el comentario de Heidegger a los versos de Holderlin, el filésofo también con-
fiere a la poesia los poderes de la revelacion, porque es ella la que nos conduce
al ser. Dice el poeta y ensayista argentino Hugo Mujica en La palabra inicial, su
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libro sobre la mitologia del poeta en la obra de Heidegger: “La palabra misma
traza el camino que ella misma es: indica, llama y con-voca. Llama conducién-
donos, indicando que no se puede acceder a lo propio del lenguaje cifrdndolo
en una esencia ni alambicando su gramatica, sino realizando la experiencia del

”

‘despliegue del lenguaje’™ (1995: 154). Tras su ser para la muerte, el filésofo

forcejea, no ya con la muerte, sino con la relacién agénica entre el ente y el ser:

¢Queno eslo permanente lo desde siempre presente?: No. Lo permanente
es, justamente, lo que tiene que ser detenido contra la arrebatada
corriente, y hay que liberar de la confusién lo simple, y hay que enfrentar
alo desmedido la medida. Hay que sacar a publica patencia precisamente
aquello que sostiene y rige al ente en conjunto. Hay que poner al
descubierto el Ser, para que en él aparezca el ente (Heidegger, 1989: 29).

Bajo esta concepcidn, la revelacién del Ser por la poesia es imposible de
lograr por canones racionalistas. Lezama, por su parte, hombre de fe, forcejea
con la palabra; con ella y por ella, procura ratificar el reino de la imagen, de
la sobreabundancia, de Dios: “La imagen como un absoluto, la imagen que se
sabe imagen, la imagen como la tltima de las historias posibles” (1981: 218).

Advertimos pues que no seria un despropésito el decir que entre ambos,
Heidegger y Lezama, subyace un acercamiento, el acercamiento por el caracter
providencial y salvifico de la poesia. Lo que en el primero es desocultamiento
del Ser, en el segundo es el develamiento de las eras imaginarias. En ambos, el
caracter activo e histdrico de la palabra es, para decirlo con Heidegger:

[...] un bien, en el sentido de primogénito de los bienes: lo cual significa
que la Palabra responde por, o que asegura que el hombre pueda tener
historia y ser histérico. No es la Palabra uno de esos instrumentos que
estan siempre al alcance de la mano; la Palabra es todo un acontecimiento

histérico: el que dispone de la suprema posibilidad de que el hombre sea.

Y es preciso que hayamos apresado esta esencia de la Palabra, para
aprehender el campo de accién de la poesia, y con ello a la poesia misma
en su verdad (1989: 25).

La historia en su encabalgamiento fortuito calla una vez y todas las veces,
y la poesia habla y dice del hombre. Condenados al hecho y su continua algara-
bia, es la palabra quien nos restituye y nos instala en la historia. Nos advierte
Lezama que no es en las superficies del azar donde se congrega la capacidad de
decir del sujeto metaférico: “El sujeto metaférico reducido al limite de su existir
precario, se vuelca sobre un espacio exangiie, no organizado en la monarquia
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imaginativa del espacio contrapunteado, donde las palabras como guerreros
yertos, se esconden bajo capa de geoldgica ceniza” (1993: 55). Y Heidegger en
su indagacién de la creacién de la historia por el hombre y la palabra nos dice:
“El testificar el hombre su pertenencia al ente en conjunto constituye el adve-
nimiento mismo de la historia. Y, para que la historia resulte posible, se le ha
dado al hombre la Palabra” (1989: 23).

El sujeto metaférico y la técnica de la ficcion

En este punto es importante aproximarnos a la lectura que Lezama propone,
a partir de su singular acercamiento a la obra de Ernst Robert Curtius, de la
técnica histérica que podriamos denominar la técnica de la ficcién. Para la
elaboracién de esos grandes sedimentos temporales que dio en llamar eras
imaginarias, el poeta debe asumir como suyo un proyecto histérico, que, en
procura de una eficacia inédita, rompa con los determinismos impuestos por
una visién mecanicista o puramente causal de la historia.

», o«

Dice Lezama en “Mitos y cansancio clasico” “Una técnica de la ficcién
tendra que ser imprescindible cuando la técnica histérica no pueda establecer
el dominio de sus precisiones. Una obligacién casi de volver a vivir lo que ya
no se puede precisar” (1993: 56). Por su parte, Curtius, en el primer capitulo
de su obra Literatura europea y Edad Media latina, valora para su propésito las
aportaciones de Arnold Toynbee en su monumental obra Estudio de la historia:
“En Toynbee las curvas vitales de las culturas no estan sometidas, como en
Spengler, a una ley fatal de desarrollo. Sus decursos son anélogos, pero cada
cultura es Unica, puesto que tiene libertad de elegir entre diversas maneras de
actuar” (1955: 21). El acento puesto por Toynbee en la autonomia y unicidad
delas culturas y su manera imprevista de relacionarse es recogido por Curtius,
quien, ante la complejidad creciente del estudio de lo humano, aceptaria como
necesaria una poetizacién de la historia. Siguiendo de cercalos planteamientos
del historiador inglés, nos dice:

El razonamiento de Toynbee es como sigue: al estado actual de nuestro
conocimiento, que apenas abarca seis milenios de evolucién histdrica,
conviene un método comparado de investigacion que llegue, a través de
la induccién, al establecimiento de leyes. Pero si este mismo trayecto
histérico lo imaginamos decuplicado o centuplicado, el empleo de la
técnica cientifica se hace imposible; deberd ceder ante una representacién
poética: “Con el tiempo resultard manifiestamente imposible emplear

cualquier técnica que no sea la de la ‘ficciéon” (Curtius, 1955: 23).
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Para Lezama es de vital importancia la idea de una representacién poé-
tica, que, en su caso, se impondria de tal manera sobre lo representado, que
el referente seria toda una construccién imaginativa que a la postre crearia
la historia.

Es hacer confluir a Curtius y a Toynbee lo que le permite a Lezama hablar
de eras imaginarias, aunque en estas es la nocién de sujeto metaférico la que
determina nuevas imagenes histdricas. Luego de esbozar fenomenoldgica-
mente la nocién de sujeto metaférico, Lezama —como bien lo precisa el critico
cubano Enrico Mario Santi- encuentra en Curtius un pensamiento afin, al ver
“la forma poética como condensacién de la historia o de la tradicién en capas
sedimentarias” (2002: 162). El mismo Santi advierte que Toynbee no esta tan
lejano cuando arguye “que la razén por la cual se hace indispensable esta técnica
es que la ficcién ofrece un sistema de notacién, un lenguaje, que permite fijar
la intuicién de lo infinito en términos finitos: la virtud, segin nos aclara él, de
la literatura” (2002: 162).

Es esta cercania de Curtius y Toynbee lo que nos explica la confusién del
poeta cubano a la hora de reflexionar sobre sus ideas. El critico aleman cita
textualmente al historiador inglés, y Lezama, por su parte, adjudica a Curtiusla
cita que es de Toynbee, lo cual trae como resultado lo que podriamos denominar,
con Santi, la densidad barroca de la cita. Dice el critico en su ensayo “Lezama
y Vitier: critica de la razén reminiscente”:

Por lo tanto, parece ineludible aceptar tanto a Curtius como a Toynbee
en la versién de Lezama —conjugar la forma poética sedimentada y la
historiografia ficticia-. Porque en el texto de Lezama (algo mds que un
texto de critica) Curtius y Toynbee no son ya fuentes intelectuales que
pueden proveer una derivacién Unica, sino ellos mismos textos que se

integran a una escritura desplegadora de la tradicién (Santi, 2002: 163).

Eljuego relacional, intempestivo y si se quiere caético, que propone Lezama,
adquiere otras connotaciones si pensamos que su libro La expresién americana
es, como bien apunta Santi, “algo mds que un texto de critica”. Su forma expo-
sitiva y su propoésito tedrico se retinen en su capacidad fabuladora que, como
la historia propuesta por Lezama, también se ha desarrollado con sus propios
mecanismos. Dice Curtius respecto a la fabulacién: “La funcién fabuladora
ha ascendido desde la generacién biolégicamente util de ficciones hasta una
creacién de dioses y mitos, y por fin se ha desprendido totalmente del mundo
religioso para convertirse en libre juego” (1955: 26).
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Sin embargo, a este caracter laico ganado por la fabulacién, Lezama le
opone la necesidad de crear nuevos mitos y escapar de una critica pesimista a
la manera de T. S. Eliot, pues este, como advierte el poeta:

Pretende, en realidad, no acercarse a los nuevos mitos, con respecto a
los cuales parece mostrarse dubitativo y reservado, o a la vivencia de
los mitos ancestrales, sino al resguardo que ofrecen esos mitos a las
obras contemporaneas, los que le otorgan como una nobleza clasica
(Lezama, 1993: 57-58).

Esta critica al escritor britdnico-estadounidense reviste importancia por-
que, de una u otra manera, nos habla de cémo Lezama pretende, en la creacién
de nuevos mitos, volver a la historia, no como a una tierra baldia, sino como a
un campo que puede ser redimido por la imagen.

A manera de conclusién

Huérfano de tradiciones que le expliquen el mundo, e impulsado por el estimulo
que sobre él ejerce lo dificil, lo desconocido, el sujeto metaférico acepta solo en
parte la historia que se le ha impuesto y se dedica, como tnico camino posible
de su comprensién, a reinterpretar y, mas alla de eso, a crear nuevas visiones del
mundo. Estas imagenes son erigidas tomando como punto de partida algunas
entidades ofrecidas por la causalidad histérica, pero logran consolidarse sobre
todo en virtud de los puentes que, para ello, y por excelencia, habilita la metafora.

Influido indefectiblemente por una fuerza divina o magnética, por la poesia
como pneuma universal, es el poeta quien acomete esta tarea, y quien, contrario
a la propuesta platénica, confia en su método como un vehiculo idéneo para
conocer el mundo y a si mismo, aunque sin conexién —ni lograda ni buscada-
con la razén légica. Por medio de la poesia, el poeta o sujeto metaférico logra
desentrafiar lo permanente, aquello que se encuentra velado y cuyo hallazgo
hace posible la salvacién por la comprensién, ante lo oscuro y desconocido.

Como es evidente, el mismo Lezama es sujeto metafdrico. Retoma datos
para todos visibles y los dota de sentidos insospechados, no asiste a la historia
como a lo ya acaecido sino como a un lienzo en perpetua construccién.

El sujeto metaférico trasciende el objeto para el que fue creado: definir y

recorrer las eras imaginarias, para convertirse en la metdfora del mismo Lezama.
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