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In memoriam

Presentacion

A Juan Camilo no le alcanzé la vida para concluir su tesis de grado. Una semana
antes de su muerte, él me entregd este apartado que contenia los primeros adelantos
del segundo capitulo de su tesis, otro prometedor avance con el que poco a poco iba
tejiendo su camino con el propdsito de graduarse como doctor en Humanidades de la
Universidad EAFIT. A él le preocupaba el modo en que el periodismo se aproxima a
las experiencias de dolor y sufrimiento de las victimas de las violencias en este pais.
Su trabajo sobre la cronica periodistica que se aproxima a acontecimientos de dolor
y sufrimiento, narrada en las manos de “grandes firmas”, a la sombra de reconocidos
cronistas y reporteros nacionales y extranjeros, prometia un escenario provocador:
hasta qué punto esas narrativas que ponen en escena el dolor de los demds con preci-
sion periodistica y relevancia literaria conducen al publico lector a identificarse con el
coraje del escritor-autor, su capacidad narrativay su ‘aura” estética, en detrimento del
compromiso ético y politico que pudieran tener estos relatos con aquellos que sufren
las tragedias de la vida, reducidos narrativamente a su condicién de infortunados, a
su rol de “informantes” de las glorias de otros. Se trata de una preocupacién que nos
recuerda la critica de Susan Sontag (2003) al documental fotogrdfico realizado por
el conocido fotégrafo brasilero Sebastido Salgado, Migraciones: la humanidad en
transicién. Mds que condenar el realismo “artistico” de las fotografias, la inquietud
de Sontag apuntaba a que las imdgenes de Salgado hacian de la tragedia humana
una representacion tan épica, irremediable y abstracta que terminaba por desalentar
cualquier intervencion politica concreta, y en que Salgado pasaba por alto, no le parecia
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oportuno, nombrar a los indefensos en los pies de foto. Guardadas las proporciones,
Juan Camilo iba en una ruta similar al planteamiento de Sontag, pero esta vez dirigida
a la narrativa de la cronica periodista sobre asuntos de inhumanidad. El siguiente
texto presenta el itinerario de una investigacién con la que Juan Camilo se habia
comprometido a fondo; y aunque inconclusas, porque no alcanzé a desarrollarlas,
sus cavilaciones conservan toda su fuerza.

Jorge Ivan Bonilla
Introduccion

El periodismo se lanza a una tarea: reconstruir el mundo vivido. En ese reha-
cer mediante las palabras o las imagenes, hay dos aspectos que consideramos
cruciales: se trata de un proceso que pretende volver sobre lo vivido, en cuanto
evento de orden histérico, y cuyo resultado es un ejercicio de mediacién que
pretende hacer visible el mundo. Esta precisién es pertinente, pues nos sitta
ante componentes universales y aceptados del periodismo que nos invitan a
conocer qué sucedid, quiénes hicieron qué cosas y de qué modo. En el centro
de esas consideraciones hay acciones en las que directa o indirectamente estan
relacionados seres humanos, y por ello conviene tenerlos como el foco de la
interpretacidn, al tenor de un espiritu arendtiano en el que el hombre/mujer es
un vector que posee la capacidad de actuar/decidir de manera libre y, con ello,
de incidir a voluntad en el curso de los hechos. En otros términos: en cuanto
seres histdricos, hombres y mujeres establecen relaciones que se desarrollan
en un tiempo y espacio que determinan esa situacion, que es conocida por las
mediaciones que en nuestro caso operan en un artefacto cultural que son las
narrativas periodisticas.

En este punto surge un interrogante: ;por qué el periodismo? Martha
Nussbaum antepone un planteamiento valioso y provocador. Dice la filésofa
estadounidense, acudiendo a Aristételes: “El arte literario, decia él, es ‘méas
filosofico’ que la historia, porque la historia se limita a mostrar ‘qué sucedié’,
mientras que las obras literarias nos muestran ‘las cosas tal como podrian
suceder’ en la vida humana” (1995: 29), incluso en un sentido pedagégico: en
ellaslas experiencias relatadas pueden interpelar al lector para despertar en él la
empatia y la compasién. Esa literatura que sirve para suscitar emociones puede
ser valiosa en un plano pedagédgico, pero es insuficiente en un orden ontolégico
y antropoldgico porque deja de lado un escenario del que hacen parte hombres
y mujeres cuyas vidas precarias requieren nuestra atenciéon y reconocimiento.
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Para Nussbaum, esta limitacién radica en un elemento que es necesario
situar de manera apropiada: existe una divisién radical entre historia y arte. ;Es
precisa esta dicotomia? O, en otros términos, en la historia se consignan solo
los “hechos concretos”? Aplicando los filtros apropiados, miraremos por qué esa
separacion es histdrica y actualmente insuficiente cuando se trata de abordar
las narrativas, aunque no todas ellas han de brindarnos una aproximacién apro-
piada y no hacen mas que situarnos ante una gramdtica de lo inhumano (Mélich,
2004); de alli que otro aspecto relevante sea: jqué tipo de periodismo puede
aproximarnos a las experiencias de dolor y sufrimiento, ademds de ayudarnos
a comprender qué sucedid, como y quiénes lo hicieron?

Este ensayo aborda este interrogante a partir de dos momentos. El primero
problematiza la narrativa periodistica desde el concepto de periodismo facticio,
un término que alude alos modos en que el periodismo construye sus relatos de
verdad, conjugando lo factual y lo ficcional, en una suerte de tensién en la que
conviven narrativas como las de la crénica o el reportaje en su tarea de hacer
presente lo ausente por medio de la representacién. El segundo momento gira
en torno al asunto de la responsabilidad que le cabe del periodismo cuando
se trata de relatar y hacer visibles acontecimientos que producen una ruptura
radical de la alteridad humana. El propdsito aqui es problematizar esas zonas
grises en las que la narrativa periodistica, con el prurito de dar cuenta del ho-
rror y la tragedia, y de hablar en nombre de los afligidos, termina atestiguando
cierta fascinacién estética por el mal.

Comunicacién periodistica: diccién facticia

Lo facticio ha sido comprendido como artificio y convencién. El término remite
ala palabra factum (factual) y se considera relevante en la medida en que discute
con el canon periodistico al poner en cuestién la histérica dicotomia entre ficcién
y no ficcién. Se hace explicito asi que el periodismo puede dar cuenta de la
realidad de los hechos, pero lo hace inevitablemente mediante los recursos del
lenguaje y, por ende, de la imaginacién, recurriendo a estrategias narrativas
y retdricas en las que aspectos como el punto de vista, los testimonios, los
didlogos o los documentos indican que la realidad no se transmite de forma
neutra, objetiva o total, ya que esta se comunica por medio de una trama en la
que aparecen actores, acciones, tiempo y espacio. Dicha labor de construccién
delarealidad es emprendida mediante una metodologia conocida como repor-
teria, término que nos ayuda a situar el ejercicio de comunicacién periodistica.
Como lo explica Ratl Osorio:
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El verbo latino reportare significa transmitir, descubrir, anunciar, traer
nuevas. Re se antepone a los verbos y designa movimiento para atrds,
ahi estd el pasado. Portar es cargar consigo. Aqui tenemos el presente
caminando hacia el futuro. Repor es recolocar, reconstituir. Asi, reportar
es (re)volver sobre si. El periodista porte la parole (toma la palabra) para
llevarnos de vuelta (2017: 3).

La interpretacién de Osorio va mas alld de la propuesta por Juan José
Hoyos, para quien, “probablemente”,’ la nocién surge del uso de la palabra
repérter, “introducida en las redacciones de los diarios a comienzos del siglo
XxX” (2009: 18). Precisiones aparte, uno y otro autor plantean cémo el ejercicio
del periodismo se construye a partir de la busqueda de informacién y de apro-
ximacién a los otros, indicando con ello una mirada hacia atras para “poner de
presente” un hecho, una experiencia vivida, empleando para ello una diccién
veraz en sus relatos.

El periodismo, de acuerdo con su deontologia, tiene entonces como base
la investigacién del “mundo de los hombres” en el pasado —en especial el que es
reciente—y para hacerlo recurre a los documentos, las entrevistas, la observa-
ci6én y la narracién. Es decir, el periodista asiste a la seleccién, comprobacién,
estructuracién y composicién de esos hechos (Rius, 2016), con los que cons-
truye relatos de la manera mds precisa y fidedigna que el lenguaje le permita;
de alli que configure tramas que toman diversas formas: noticia, perfil, crénica,
reportaje, entre otras. En Tiempo y narracion, Paul Ricoeur (1987) expresa que el
periodismo en cuanto relato es un modo narrativo mas o menos velado cercano
a la argumentacién persuasiva o al discurso historiografico, por lo que dentro
del periodismo se ubican los relatos propios de la crénica, el reportaje, el perfil
o sus mixturas. De acuerdo con Clemencia Ardila, en géneros como la crénica,
“laverdad delos hechos narrados es una estrategia mas del texto” (2015a: 116),
por lo que la invencién hace parte del hecho abordado mediante la construccién
de tramas que dependen del autor o, en nuestro caso, del periodista.

Comprender que todo periodismo se constituye como relato y que todo
relato parte de jerarquizaciones e ideologias previas nos planta de frente con
la preocupacién sobre los alcances de lo que la diccién facticia en el periodismo
representa mediante la configuracién de sus textos. La explicacién, de acuerdo
con Jordi Llovet en su prélogo al libro La palabra facticia de Albert Chillén, viene
dada porque “explicar un acontecimiento consiste, ante todo, en la narracién

' El modalizador es de Hoyos.
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ordenada del mismo, presuponiendo que la objetividad no es algo dado de por
si, y que el lenguaje no explica facilmente el mundo tal como este se presenta
ante los ojos” (Llovet, 2014: 15). Con otras palabras: ante nosotros se encuentra
un objeto que no expresa dicotomias porque no hay una diferencia radical entre
ficcién y faccién, “entre aquellos enunciados basados en la invencién soberana
de lo que podria suceder, y aquellos fundados en la documentacién fehaciente
acerca de lo en efecto sucedido” (Chillén, 2017: 94-95). Retomando la pro-
blemdtica perspectiva de Martha Nussbaum, es oportuno identificar que esa
separacién taxativa entre realidad y ficcién, entre narrativa factual y ficcional,
no es precisa ya que las dicciones se imbrican en nuestra condicién histérica
(Dutch y Chillén, 2012), tanto por el ejercicio periodistico al momento de la
creacién de sus relatos como por otro estadio previo, o al menos paralelo, cuando
se acude a quienes han vivido o han tenido proximidad con la experiencia
acaecida en el pasado: la facultad de rememorar, de volver sobre aquello que
quedo instalado en la memoria.

¢Larelacién establecida conla ficcién significa el fracaso del periodismo para
dar cuenta del mal como experiencia vivida y su capacidad de reconocimiento
de los otros? Al contrario, esta relacién permite identificar no solo por qué el
periodismo comprendido desde su diccién facticia puede ayudar a visibilizar
el mal, sino también qué tipo de periodismo puede hacerlo gracias a una doble
condicién: el periodismo, la historia y la literatura comparten aspectos formales
en la narrativa, y también un estatuto: el propésito de divulgar situaciones so-
ciales (Ardila, 2015b). De acuerdo con Maria Pia Lara, hay un tipo de historias
en concreto (ficticias o no, en su caso) que nos revelan dimensiones humanas
no vistas, que nos bridan puntos de vista para comprender la crueldad, que nos
ayudan a reconocer como el mal estd instaurado entre hombres y mujeres, y ello
debe hacer parte de una esfera publica para constituir una conciencia moral en
la sociedad (2009: 18-23).

Volvemos, asi, al orden narrativo: visto histéricamente, el periodismo
toma distancia de los textos literarios porque de entrada no se toma licencias
para alterar la realidad mediante proposiciones referencialmente vacias, pues
su ethos no le permite mentir o modificar intencionalmente los hechos, pero
resulta innegable que se desprende de un valor de verdad absoluto (Schaeffer,
2012) al recurrir a la seleccién, adaptacién, supresiéon y subordinacién de los
componentes que conforman el relato de lo vivido para construir sentidos
y representar la vida. El “mejor instrumento de trabajo de un periodista que
cuenta historias”, nos recuerda Hoyos (2003: 389), es la “subjetividad honesta,
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bien intencionada, puesta al servicio de la verdad, pero subjetividad al fin y al
cabo”; pretensién de veracidad referencial en la que tanto el historiador como
el periodista recurren a “las técnicas que normalmente esperariamos encontrar
en el entramado de una novela o una obra” (White, 1992: 113). De esta forma
nos aproximamos a una delimitacién relevante que no pretendemos ignorar,
que es expresada por Jack Fuller (1996) en los siguientes términos: el periodista
es un profesional que debe contar la verdad; dicha verdad implica ajustarse a
la realidad, es decir, debe ser un discurso veridico, asi como critico en cuanto
informa a los ciudadanos en los medios de comunicacién (1996: 170).

La precisién sefialada nos sitia en un plano eminentemente narrativo,
puesto que ese cruce de relaciones promiscuas o incestuosas entre el periodismo
y la literatura produce una tensién que se acrecienta con la denominacién de
“no ficcién”, porque alli se estan trasponiendo nociones epistemolégicamente
complejas: hechos e imaginacién, verdad y verosimilitud, logos y mythos, y, si-
guiendo a Aristételes y Nussbaum, cabria afiadir: historia y arte. “La no ficcién”,
dice Jorge Carrién, “es incapaz de resolver ese problema irresoluble, pero lo
congela provisionalmente, lo pone en cuarentena” (2012: 27). Pero si el problema
queda en cuarentena es porque se evade, pues la relacién entre el periodismo y
la literatura, entre la ficcién y la denominada “no ficcién” sigue vigente por su
naturaleza hibrida, lo que deja en vilo hasta cierto punto la comprensién sobre
la incidencia de la relacién entre historia y poética, realidad e imaginacién. La
escritora argentina Leila Guerriero lo resuelve de manera pragmatica al refe-
rirse a las “historias de no ficcién que requieren largos trabajos de campo y que
se narran utilizando recursos formales de la literatura de ficcién” (2012: § 1).
Tememos que con ello no es suficiente porque la escritora argentina sigue
viendo dos estadios que colaboran entre si, pero que no alcanzan a hibridarse.

La cuestién se ha enmarcado en la nocién de “periodismo narrativo”, en la
que la crénica y el reportaje toman el centro de atencién porque, se considera,

2 Acorde con sudesarrollo, alrededor suyo aparecen también los términos de“nuevo periodismo”
(Tom Wolfe); “relato corto de no ficcion” (H. Bruce Franklin); “periodismo literario narrativo”
(John Hartsock); “nuevo nuevo periodismo” (Robert Boynton), entre otros. Al respecto, vale
la pena revisar los trabajos de Charles Marsh (2010) y Albert Chillén (2014). En este ultimo
texto se mencionan términos colindantes surgidos de esta hibridacion:“literatura de hechos
(literatura of fact), faction (neologismo formado a partir de la contraccion de las voces inglesas
fact y fiction), factografia, (factography), literatura testimonial, teatro documental, cine
documental, literatura documental (Dokumentarische Literatur), documentalismo poético y,
muy especialmente, posficcién, un término propuesto hace unos aios por el critico George
Steiner” (Chillén, 2014: 263).
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son los géneros que permiten narrar en profundidad con un estilo literario y
con una mayor inmersién en los hechos. Los limites entre ambos son difusos
en lo que respecta a su configuracioén, llegando incluso a emplearse de manera
indistinta “prosa cronistica de tipo reportaje” (Correa, 2017: 59). “En las regio-
nes limitrofes cualquier crénica es reportaje y cualquier reportaje es crénica”
(Hoyos, 2009: 20). Una suerte de sintesis ya la habia brindado Daniel Samper
Pizano a comienzos de los afios noventa del siglo XX: “Son fronteras borrosas
las que se tienden entre ellos, y con frecuencia se escriben notas que podrian
ser reportajes acronicados o entrevistas con rasgos de reportaje” (2001: 14).3
Dicha delimitacién ha partido de un orden histérico que de entrada se hace
problematico, ya que el periodismo original era narrativo y, por consiguiente,
denominar “periodismo narrativo”, “nuevo periodismo”, “paraperiodismo”, “pe-
riodismo de no ficcién” o “literatura de no ficcién” (Nieto, citado en Hoyos, 2003:
XII-XI1I) a las tendencias narrativas surgidas a mediados del siglo XX no hace mas
que generar desconcierto. Plantear una divisién entre periodismo narrativo y
no narrativo o entre periodismo de ficcién y de no ficcién es impreciso y puede
conducir al error, al derivar en delimitaciones que aceptan de manera nostalgica
y totalizante esta ubicacién, llegando incluso a la bisqueda reivindicativa de un
“boom” de la crénica en el siglo xx1 (Puerta, 2017), como si de una revolucién
tecnoldgico-narrativa se tratara y cuyos efectos resultaran incuestionables. En
otros términos: lo literario no es exclusivamente ficticio ni lo periodistico es
eminentemente referencial, toda vez que uno y otro han establecido relaciones
hibridas que pueden identificarse desde el siglo XvI por los desarrollos de la
prensa amarilla, “permitiendo ya explorar los inciertos limites de la realidad y
lo verosimil, intrigando a sus lectores con sucesos extrafios o fantasiosos” (Et-
tinghausen, 2012: 157), lo que tiene una clara incidencia en la interpretacién.
Juan José Hoyos (2009) plantea, en un orden histérico, un cuadro seme-
jante en la medida en que identifica cémo en Colombia es posible hablar de pe-
riodismo narrativo desde el siglo XVII, mas especificamente el afio 1638, gracias
a los cronistas de Indias. Esta revision critica de la historia de la narracién en

el periodismo se une a la postura de Albert Chill6n, para quien:

Sus incontables defensores [del “periodismo narrativo”] tienden a olvidar

que lo que existe, de hecho, son dicciones que conjugan de variadas formas

3 “La palabra reportaje ha sido usada con significados distintos desde las primeras décadas del
siglo xx y hasta los jefes de redaccién de revistas y periddicos tan prestigiosos como El Tiempo
y Cromos la han empleado para llamar con ese nombre algunas crénicas” (Hoyos, 2009: 11).
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la ficcién y la faccién, lo ficticio y lo facticio. Y tienen a olvidar asi mismo,
por ende, que los enunciados facticios que ellos llaman “no ficticios” se
caracterizan porque en ellos no se da la reproduccion, sino la representacién
delarealidad, es decir, un empalabramiento acerca de ella que es, al mismo
tiempo, imitativo (mimético) y creativo (poiético) (2017: 94).

Lo que se presenta aqui es una lucha de visiones, un encuentro de paradig-
mas entre la reivindicacién del “nuevo periodismo” y la pragmatica critica. Se
trata de perspectivas que no reconocen en la practica informativa la dialéctica
alrededor delarealidad que le es propia, aunque ambas han apostado por el sujeto
(el periodista y las fuentes), lo que genera como resultado una discusién amplia
y poco rigurosa (Espeche, 2012). De acuerdo con Victor Ducrot, se aprecia una
incuestionable “carencia de reflexién epistemolégica que caracteriza al debate
sobre el proceso periodistico en general” (2009: 21), aspecto que ha derivado
en no pocas confusiones y que ha permitido identificar “por qué el periodismo
aun no encontré su propio método para analizar su propio hacer, quedando
esclavo delos aportes provenientes de otro &mbito del conocimiento” (2009: 21);
ambitos, afiadimos, porque se identifica un constante movimiento por disciplinas
como la literatura y la historia, asi como la antropologia y la sociologia.

En procura dela precisién y el rigor, conviene hablar entonces de periodismo
facticio cuando se hace alusién alas narrativas periodisticas y no limitar la deno-
minacién de periodismo literario a aquel que se identifica o asocia con géneros
como los de la crénica o el reportaje, “por la sencilla razén de que cualquier
periodismo, para serlo, debe contar historias o basarse en ellas, sea de manera
implicita o explicita; y recurrir, por tanto, a los procedimientos miméticos del
relato, o bien partir de su inspiracién” (Chillén, 2014: 34), sin indicar con ello que
no se haga de manera disciplinada o rigurosa y procurando expresar la realidad.
Lo anterior resalta la importancia de la veracidad (el caracter comprobable) de
las narrativas facticias en el periodismo, en cuanto buscan dar cuenta de sucesos
realmente acontecidos (lo que pas6), como expresé Aristételes que era propio
delahistoria. Pero es necesario afiadir “que la veracidad es apenas una cualidad
intencional, una loable pretensién que es requisito del ethos de la comunicacién
leal, por més que sea incomprobable harto a menudo” (Chill6n, 2017: 98-99).

Estaslineas de Albert Chillén subrayan una insondable condicién humana:
“cualidad intencional” y “loable pretensién” serialan los alcances de esa posibili-
dad que esla veracidad al situarla por fuera de un marco eminentemente técnico
delanarrativa y poner en el centro un plano ontolégico y con él su consecuente
reaccién social/politica. Esto quiere decir que se da paso a la representacion,
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que se abre un nuevo escenario en ese proceso de mediacién y visibilizacién que
lleva a cabo el periodismo en la construccién de las tramas que adelanta en su
interés de acercarnos a los acontecimientos alrededor del mal: aquello que se
devela a los sentidos y sentimientos del lector, el papel de la representacion. A
este tenor es que resultan problemadticas las palabras del socidlogo y periodista
Alfredo Molano cuando afirma que: “El periodismo colombiano lo que ha hecho
es falsificar la guerra” (Jiménez, 2017: s. p.). Ya lo expresaba Gerard Genette
(1991): 1a literariedad de los textos no solo estd determinada por su contenido
ficcional, sino también por su forma.

Realidad representada: visibilizar la atrocidad desde el periodismo hibrido

En este entramado no podemos perder de vista que el periodismo ayuda a crear
una imagen de la realidad, que es configurada con el uso del lenguaje. Sobre este
aspecto se pronuncia Roger Chartier al abordar el concepto de representacién:

Si, comolo enunciala Real Academia, comunicar es “dar parte y noticiaa
uno de alguna cosa, hacerle participe de ella”, la nocién de comunicacién
no puede separarse de la de representacion que, también, es una nocién
enddgena en las sociedades “barrocas”. El Diccionario de lalengua francesa
publicado por Furetiére en 1960 identificaba dos familias de sentido,
aparentemente contradictorias, de la palabra “representacién”. El primero
la define asi: “Representacién: imagen que nos presenta como idea y
como memoria los objetos ausentes, y que nos los pinta tal como son”.
En este primer sentido, la representacién hace ver el “objeto ausente”
(cosa, evento, concepto o persona) sustituyéndolo por una “imagen”
capaz de retratarlo adecuadamente. Representar, por lo tanto, es hacer

» o«

conocer las cosas de manera mediata por “la pintura de un objeto”, “por
las palabras y los gestos”, “por algunas figuras, por algunas marcas” —asi
los enigmas, los emblemas, las fabulas, las alegorias. El trato urbano y
amistoso de la comunicacién, que hace compartir noticias, se fundamenta

sobre los fines y recursos de la representacién (Chartier, 2012: 18-19).

En nuestro horizonte resulta preciso plantearnos, ya teniendo definida
su condicién facticia, squé tipo de periodismo nos permite visibilizar los
acontecimientos que provocan una ruptura, “una brecha radical, insondable”
(Mélich, 2010: 28) en la condicién humana? De este modo volvemos sobre las
categéricas y problemdticas palabras de Alfredo Molano y lo que considera
como la falsificacién de la guerra, una apreciacién en la que no estd solo. Para
Fabio Lépez de la Roche:
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Pareciera que asistimos en nuestro tiempo, no solo en Colombia,
sino también en otros paises de América Latina e incluso del mundo
desarrollado, a fenémenos de intensa ficcionalizacién de la realidad desde
el discurso del poder o de los medios, que pueden eventualmente amenazar
el conocimiento medianamente objetivo y equilibrado de la realidad, asi como
las condiciones bdsicas para el desarrollo de una experiencia politica y cultural

pluralista (2014: 27; sin cursivas en el original).

Partamos de una precisién obligada: falsificar y ficcionalizar no operan de
entrada como sinénimos, pero nos plantan de cara frente a la misma preocu-
pacioén: el periodismo como fenémeno cultural, las incidencias de su retéricay
poética, el papel que tienen tanto lo que se dice como lo que se calla al ser llevados
a los relatos, sean estos escritos o audiovisuales. Para Molano, el periodismo
ha mentido de manera deliberada, “ha mostrado otra cara de la guerra. Ha
acusado, ha sentenciado. El periodismo colombiano en general ha contribuido
a la guerra” (citado en Jiménez, 2017: s. p.). Dicha falsificacién nos habla de
construcciones paralelas que derivan en el engafio en términos factuales. Sin
embargo, también cabe plantear una pregunta sobre la que volveremos mas
adelante: ;no seria acaso mas preciso hablar de versiones, dada la condicién
subjetiva y personal de estas narraciones? A lo que debemos afiadir algo: al
momento de la visibilizacién y la interpretacién, estos enunciados estan siendo
leidos/vistos como construcciones verdaderas o como representaciones serias
y veraces al ser consumidas por los lectores/televidentes, por lo que se hace
necesario aplicar una condicién pragmatica: mas alld de la competencia de cada
receptor, la intencién factual o ficcional del texto es comunicada por el medio de
comunicacién mediante sefiales paratextuales (Schaeffer, 2012).

En efecto, el contenido posee componentes como el nombre del medio o
la marca, la fecha de publicacién, la seccién a la que pertenece y el nombre del
autor/periodista, entre otros, por lo que la intencion es comprendida, se espe-
ra, como factual, ya que esos indicadores asi lo advierten. Es decir, el medio
establece de entrada la forma en que deben ser comprendidos sus relatos. Es
precisamente en este orden de ideas que ese falsificar se relaciona de manera
directa con el ficcionalizar, 1o que nos lleva de nuevo a subrayar la pertinencia
de acudir a la diccién facticia en los procedimientos narrativos del periodismo
al aproximarnos con sus relatos a la representacién de nuestro tiempo pasado.

Lo que Molano y Lépez de la Roche nos plantean, el primero con una carga
ideolégica que también vale la pena considerar, es que esa aptitud para producir,
consumir y comprender el sentido de los textos desde una clara separacién entre
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factual y ficticio como “conquista humana” (Schaeffer, 2012) requiere ser revisa-
da porque mediante ese ejercicio de mediacién se estd produciendo una polémica
al momento de la representacién, y de ello emana un efecto contraproducente
cuando de acontecimientos histéricos se trata: hablamos de una distorsién
de experiencias humanas dolorosas reales, de la obliteracién del horror y hasta
de la creacién de una “gramaética de lo inhumano” (Mélich, 2004). Procedamos
con cautela, pero también con claridad: “No cabe atribuir a los media un poder
de determinacién inexorable, como los tedricos de la comunicacién pensaban
en las primeras décadas del siglo XX, pero si el de condicionar sensiblemente
lasideas, creencias y procederes de los individuos” (Dutch y Chillén, 2012: 16).
¢Quiere decir esto que el problema est4 en la hibridacién historia-arte cuando se
busca narrar y comunicar un hecho veraz porque su influjo condiciona la percep-
cién y deriva en engafio? Contrario a lo que podria suponerse, como lo plantea
Lara (2009: 18): “Sin las historias no podemos crear el espacio colectivo de
autoevaluacién y de autorreflexién” que los acontecimientos y el sufrimiento
humano demandan. Sin embargo, desde los modos en que se estd haciendo pre-
sente lo ausente (Ricceur, 1987) hay que observar si estos resultan suficientes
y adecuados en cuanto a lo que dicen y representan.

:Qué sucede cuando el periodismo nos acerca a las manifestaciones de la
violencia? Tomemos lo siguiente como elemento articulador. Para el periodis-
ta Antonio Caballero, Colombia es un pais que se destaca por la produccién
de contenidos cuya temdtica central es el mal por una condicién histérica que
nos atafe:

Justamente en este pais tan violento en el que estamos viviendo desde
hace tantos afios, las mejores crénicas, las literariamente de mayor
valor que yo he leido han sido crénicas de sangre, crénicas de matanzas,
crénicas sobre asesinatos individuales, crénicas sobre desarraigos y
desplazamientos (2006: 29).

Siguiendo a Caballero, se trata de una condicién humana crénica, que no
patolégica, que se expresa en producciones periodisticas de calidad cercanas al
ejercicio literario, escenario en el que la crénica periodistica aparece como el
género articulador o posibilitador —aunque para Daniel Samper Pizano, Juan
José Hoyos, German Castro Caycedo, y otros autores, es necesario incluir
alli el reportaje y su capacidad de reunir el perfil y la entrevista—. Caballero
sefiala un aspecto que consideramos central: el papel de la alteridad en estas
representaciones. La enumeracién llama la atencién porque, con sus palabras,
Caballero apela a una “destruccién de lo maltiple” (Meélich, 2014) y nos permite
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comprender que hay una presencia reiterativa del temay que, al tiempo, se estd
generando una supresion simbdlica del otro. Solo en parte, y ello lo veremos a
continuacién, Molano puede tener razén: en el periodismo, dice, “faltan rumbos
criticos sobre los diversos actores o fuerzas politicas, y es necesario también
rescatar el testimonio de las victimas” (citado en Jiménez, 2017: s. p.).

La interpretacién de Caballero no esta lejos de ser una mirada banal y al
tiempo enigmatica y complice al pasar por un recuento macabro y al sustraernos
de una responsabilidad moral e histérica; eso si, la perspectiva de este escritor
no es necesariamente una excepcién. El marco de la violencia y las narrativas
periodisticas encuentran enlos relatos, en el uso del testimonio, en el imperativo
ético del yo independiente y en la persistencia misma del tema sus principales
valores (Correa, 2017; Franco, Nieto y Rincén, 2010): la crénica como “altavoz
de la victima” porque en esencia a la crénica latinoamericana “le fascina la
victima” de la violencia (Jaramillo, 2012: 45). Esa inquietante fascinacién no
habla tanto de una falta de sensibilidad como si de calculo desde los marcos
de autocomprensién del ejercicio periodistico y sefiala una inflexién que nos
concierne y debe hacer parte del debate, toda vez que “convertir el horror en
algo cotidiano, es una radical derrota humana” (Mélich, 2004: 109-110). Eso
es precisamente lo que nos indica de manera indirecta el escritor y periodista
Antonio Caballero: la paradoja de la representacién no es nada distinto a una
suerte de crisis ante el predominio de la estilizacién que puede conducir a neu-
tralizar, transfigurar o remover el horror.

Vemos alli la misma preocupacién expresada por Molano y Lépez de la
Roche, ahora por la via de lo estético; y es pertinente precisar que el término no
es empleado en el sentido de “perspicaz” que tenia en la Grecia antigua (Bloom,
2011), sino como forma con un fin, como artificio que incide en la recepcién
afectiva de lo comunicado y que es capaz de desplazar la atencién al terreno de
lo sublime, donde lo real de la tragedia importa menos que la seduccién por lo
narrado, por lo que no resulta extraiia la siguiente reflexién del mismo Caballero:

Un articulo literario no es, de por si, de mas calidad que el que tiene un
tema de sangre; la pigina roja puede ser literariamente de la misma
calidad que la pdgina literaria de los periddicos, se puede escribir igual

de bien; y es mds, asi se ha hecho siempre sobre un asesinato (2006: 29).

Ese propo6sito que histéricamente pretende rescatar Samper Pizano (2001)
sobre los aportes que trae la influencia “narrativa” hacia el “contenido humano”
y esa “conmovedora lucha por la vida” requiere revisién, en especial cuando la
“labor de reporteria” incluye un elemento esencial: el didlogo con las victimas que
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reclama Molano, con las personas que sufrieron la experiencia, con los testigos
que vivieron en lugar y tiempo el acontecimiento. Un encuentro que Samper
sitda de manera peculiar al desviar la atencién hacia el reportero, citando un
comentario en el medio estadounidense The New York Times: “El reportero [...]
debe ser suficientemente agresivo como para preguntarle a una viuda acongo-
jada si le dispar6 o no a su marido, en el caso de que haya una posibilidad en
un millén de que diga que si [...]” (Samper, 2001: 21).

Este establecimiento de puntos de vista y de técnicas que aparecen alre-
dedor de situaciones en las que la condicién humana es reducida a cero resulta
central, de alli la necesidad de no perder de vista las palabras de Caballero y
su fascinacién estética sobre estas narrativas, pues se abre ante nosotros un
interrogante primordial: “;Por qué las personas sienten placer y disfrutan de
cosas que les podrian aterrorizar en la vida real?”, se pregunta John Durham
Peters (2001: 721), y en dicho interrogante nos vemos interpelados porque
pone ante nosotros tres componentes que ejercen interaccién entre siy que por
obvios parecen escapar al entendimiento: primero, que los hechos reales tienen
implicaciones politicas y morales, a diferencia de las ficciones; segundo, que los
hechos reales reclaman nuestra ayuda, demandan de nosotros una obligacién y
no nuestra apreciacioén o placer (2001: 721); tercero, que la narracién, esta vez
escrita e impresa, se establece a su vez como testimonio en cuanto representa
un acontecimiento pasado en la esfera publica, el mismo que ha de interpelar
a otros, sus lectores, e incidir de manera directa en las formas de comprensién
de nuestro pasado, presente y futuro.

Pese a la obviedad de lo dicho, debemos volver a Martin Heidegger (1987)
para rememorar el “olvido del ser”, ese que nos remite a la “ceguera hacia los
acontecimientos” (Han, 2017) por causa del ruido de la comunicacién, efecto
que desvia la atencién de esas experiencias atroces que nos conciernen hacia
una turbadora fascinacién literaria. George Steiner nos dice, con un nivel de
duda razonable, pero no por ello demeritorio: “parece que nos doblamos hacia
la tierra durante la noche, tal como los heliotropos” (2012: 12).

Obras fundacionales como A sangre fria de Truman Capote son el lugar
comun para ubicar la importancia de un tema como la otredad en casos de cri-
sis, esta vez a partir de la masacre de una familia en 1959, los Clutter, para ser
posteriormente narrada siguiendo lo que el mismo escritor denominé novela
sin ficcion o de no ficcién (non-fiction novel). Publicado en 1965, este reportaje-
novelado, o novela que sigue el método periodistico, volvi6 sobre elementos
que la literatura y el mismo periodismo ya se habian planteado recurriendo a
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una perspectiva personal y un desarrollo en el que lo performativo es determi-
nante, pero afiadiendo las inquietudes propias de un ejercicio objetivo que se
vivd décadas atrds en los Estados Unidos, ofreciendo de esa forma una cierta
ilusién de transparencia. ; Por qué indicar lo de cierta ilusién? Por lo que el pro-
fesor Ronald Weber ha identificado: “[L]a verdad que Capote busca, mientras
permanece fiel alos hechos documentados, esla verdad de laliteratura, aquella
consciencia de ser transportado a un mundo de significado y coherencia interna”
(citado en Chillén, 2014: 282).

Lo que se identifica no es impertinente, y menos una interpretacién deni-
grante; Capote se refirié de la siguiente forma a su obra: “No escogi ese tema
porque me interesara mucho. Fue porque queria escribir lo que yo denominaba
una novela real, un libro que se leyera exactamente igual que una novela, sélo
que cada palabra de él fuese rigurosamente cierta” (citado en Chillén, 2014:
283). El propésito, loable en una instancia personal, también nos deja conocer
la relevancia de los otros y sus vidas en este orden: marcos en los que las vidas
vividas importan menos que el valor de trascendencia de lo escrito —“no creo en
las crénicas que no tengan fe en lo que son: una forma del arte” (Guerriero, 2009:
379)- y donde el valor de la vida aparece precedido por un oprobioso sentido
que tiene a partes iguales pretensién econdmica e instrumentalizacién de la
exposicién del sufrimiento: “[...] yo trabajé como reportero para un periédico
cuyos jefes opinaban que la mejor forma de dar brillo a una primera plana era un
buen reportaje sobre la miseria humana”, nos cuenta Joseph Mitchell en
un texto de 1938 y prosigue con la sentencia de sus superiores: “El hombre
de a pie estd hoy tan desolado que se alegra con las desdichas ajenas’, deciauno de
ellos” (2017: 178).

A sangre fria, libro que primero se publicd en cuatro entregas en la revista
The New Yorker, significé para Capote una oportunidad “extraordinaria”, “la ex-
periencia m4s interesante de mi vida” para construir una “gran obra” siguiendo
un marcado acento proveniente de la literatura realista, una suerte de trueque en
apariencia imperceptible, pero que pone de relieve cémo los medios no son
un “espejo de la realidad” sino que la configuran, y cémo también se la suplanta
mediante esa voluntad estética (Chillén, 2014: 280-308) cuando esta se instala
en la esfera publica. El aserto de Roger Silverstone cobra aqui relevancia: “Con su
florido estilo actual, los medios preparan el terreno para una visién del mundo enla
cual el otro queda incorporado o aniquilado, y también la perpettan” (2010: 123).

Lo anterior da pie al siguiente interrogante: ;deben existir limites en los
campos de visibilidad de la crueldad humana? Plantear esta inquietud podria

26  Alteridad, subjetividad y narrativas



DOSTINTAS O®

llevar a suponer un deseo de censura, de socavar por esa via la libertad de expre-
sién de la prensa. Nada mas lejos de lo que proponemos. Lo que este escenario
comienza a marcar es la importancia de comprender que “la esfera publica se
constituye en parte por lo que puede aparecer, y la regulacién de la esfera de
apariencia es un modo de establecer lo que se considerard como realidad y lo
que no”, aunque hay un elemento que consideramos de mayor calado: “Tam-
bién es una forma de establecer qué vida puede quedar marcada como vida,
y qué muerte contard como muerte” (Butler, 2017: 23). La incidencia de las
representaciones deriva también en acciones, por lo que se abre aqui un dilema
humano: la cuestién no estd en si es pertinente que la sociedad deba conocer la
existencia de esa crueldad, sino en el cémo. No en vano aparece el llamado de
Theodor Adorno: “Dejar hablar al sufrimiento es la condicién de toda verdad”
(1984: 27). Verdad que se articula con la condicién subjetiva de la experiencia
vivida “que pesa sobre el sujeto” en cuanto historia que ha acontecido y que
devela aspectos de nuestra condicién humana que requieren atencién a partir
dela comunicacién como “acto de poner en comun las experiencias particulares
mediante enunciados, con el fin de establecer acuerdos intersubjetivos sobre el
‘mundo de todos’, el conjunto de mapas que conforman la cartografia que por
convencién cultural llamamos ‘realidad’ (Chillén, 1999: 29).

Una realidad que hace parte de todos y que es preciso no ocultar o, lo que
es lo mismo, no desrealizar. Las consecuencias de ello, es sensato expresarlo,
pueden observarse en Colombia de manera palpable porque mientras, por un
lado, académicos y organizaciones como la del Grupo de Memoria Histérica
reiteran que el pais ha vivido una “guerra prolongada y degradada” (2013), por
el otro se nos habla de un fracaso de las narrativas para expresar esa realidad
catastréfica o monstruosa, pese a su presencia reiterativa en multiples produc-
ciones culturales (Bonilla, 2018; Bonilla y Tamayo, 2014; Caballero, 2006; Lara,
2009; Lépez de la Roche, 2014; Molloy, 2005; Suérez, 2010). En esta linea, e
inquiriendo por los modos de la (in)visibilidad, Jorge Bonilla (2018) se pregunta
“spor qué no vimos la barbarie?” en un marco visual (la fotografia) que no es
ajeno a la inquietud por la narrativa, ya que, en nuestro caso, aludimos a las
palabras, ala escritura. Ambos escenarios no son lejanos por una sencilla razén:
“La representacién no es un acto de producir una forma visible, [sino] de dar
un equivalente, cosa que la palabra hace tanto como la fotografia” (Ranciére,
citado en Bonilla, 2018: 83). Asi pues:

Ese por qué no vimos la barbarie problematiza, mas bien, la existencia -la

fragil existencia— del régimen de visibilidad mediante el cual hemos dado
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inteligibilidad ala atrocidad, con el cual hemos alentado esferas publicas de
deliberacién y desde el cual hemos promovido nuestras respuestas éticas
frente a los horrores de la guerra. Situacién que, por cierto, plantea una
paradoja: la de una guerra que estando tan cerca, porque fue librada enla
misma geografia nacional, a la vez haya podido estar tan distante en los
dispositivos de representacién de su horror y, sobre todo, en el compromiso
moral con las victimas de esta. Decir que “no vimos” la barbarie es afirmar
nuestra distancia, a pesar de su proximidad (Bonilla, 2018: 3).

La paradoja que sefiala Bonilla requiere especial atencién porque, al tiempo,
establece un juego de relaciones que pondremos en didlogo con Walter Benja-
min cuando expresa que: “Villemessant, el fundador de Le Figaro, caracteriz6
la naturaleza de la informacién con una férmula célebre. ‘A mis lectores’, solia
decir, ‘el incendio en un techo en el Quartier Latin les es mds importante que
una revolucién en Madrid” (2008: 67). No hay contradiccién sino un movi-
miento que pasa inadvertido. Ambos autores nos invitan a mirar catastrofes y
situaciones auténticas que tienen un denominador comun: seres humanos que,
independientemente de su ubicacidn, viven situaciones que expresan valores
periodisticos como actualidad, novedad y prominencia. En ambos, a su vez,
observamos que han sido materia informativa. Como nos recuerda Benjamin,
la informacién es una forma de comunicacién, que en nuestro caso se hibrida
con la narracion.

La perspectiva de Benjamin es valiosa porque articula narracién y expe-
riencia, donde la primera no es un objeto auténomo ya que funciona a partir de
una relacién trascendental: su vinculacién con un mundo externo que deriva en
factum histérico. Asunto que, nos sefiala el escritor berlinés, resulta problema-
tico en una doble condicién: por un lado, “reclama una pronta verificabilidad [y]
es indispensable que suene plausible [y por el otro], la mitad del arte de narrar
radica precisamente en referir una historia libre de explicaciones” (2008:67),
elemento que es condicién para la informacién en el marco benjaminiano si,
como debe ser, se atiene a aquello que acontece, esto es, sirelata la realidad sin
inventar una realidad paralela (Caballero, 2006).

Asi, lo que se aprecia en Benjamin no es una renuncia a la posibilidad de
interrelacién entre técnicas que alimenten ese “escribir bien”,* pero siuna clara

4 Daniel Samper Pizano (2001) utiliza la expresidn “infulas literarias”, que parece no tener
ningun proposito peyorativo. Sin embargo, tiene un profundo valor en este caso porque
marca precisamente uno de los componentes problematicos al momento de emprender los
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jerarquia de alcances temporales y la responsabilidad que encarnan y declaran
los objetos al representar una transformacion vital del ser humano: la muer-
te, condicién humana a la que se llega por multiples condiciones y que al ser
abordada por el periodismo conduce a la siguiente tensién: narrar sin evadir
las explicaciones, que aparecen en un orden contextual que, al igual que en el
caso de la historia, se ubica en un pasado concreto donde precisiones como
nombres, fechas, cifras y lugares son esenciales junto a la descripcién detallada
de formas de vida y costumbres. Lo anterior indica la importancia de desarrollar
contextos, adentrarse en los acontecimientos para develar las dindmicas que
los forjaron e indagar por las razones y las causas.

Este norte reflexivo es un lugar comun en el periodismo, pero identificamos
que hay una preocupacién apenas epidérmica porque las derivas del oficio han
tomado un rumbo no menos importante que problematizamos. Para la perio-
dista argentina Leila Guerriero, heredera de la vena narrativa estadounidense
y latinoamericana:

Excepto el de inventar, el periodismo puede, y debe, echar mano de todos
los recursos de la narrativa para crear un destilado, en lo posible, perfecto:
la esencia de la realidad. Alguien podria preguntarse cudl es el sentido
de poner tamana dedicacién en contar historias de muertos reales, de
amores reales, de crimenes reales. Las respuestas a favor son infinitas,
y casi todas ciertas, pero hay un motivo mas simple e igual de poderoso:
porque nos gusta (2009: 379-380).

Las palabras de Guerriero no dejan de expresar similitud con las de Ca-
pote en su dnimo personal de desarrollar la gran obra, la obligada relacién con
la realidad y su vinculacién con temas propios del drama de la tragedia griega
con una dosis nada despreciable de fatalidad. Al tiempo, ambos reporteros-
novelistas se enlazan con una pretensién de universalidad, con esa busqueda
de trascendencia propia de la novela y que el periodismo literario también ha
hecho propia. Nada tiene ello de criticable hasta que de ese cruce de intereses
devirtualidad artistica emergen los efectos en lo publico y las relaciones con los
otros a partir de la realidad que es representada. Como lo recuerda el también

relatos periodisticos. En palabras del mismo Samper, la crénica arribé para“ofrecer un antidoto
contra la solemnidad y la prosopopeya caracteristica del periodismo colombiano” (2001: 16),
una ubicacién que no deja de ser ideoldgica al establecer constantemente un didlogo con
el periodismo estadounidense y su influjo en la prensa colombiana, particularmente en el
“periodismo amarillo”y su incipiente interés en “trabajar mas los temas humanos” (2001:18).
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periodista Tom Wolfe: “En opinién de la sefiorita Adler”, que trabajaba en The
New Yorker para cuando Capote envié su novela en cuatro entregas, “A sangre
fria era un texto ‘morboso, sensacionalista y lascivo™ (2001: 301).

No se pueden soslayar esos términos porque de manera inmediata se puede
apreciar que estan vinculados con la denominada prensa amarilla, roja, popular
o de sucesos, un frente que no se considera propio del periodismo literario, sino
de los medios de comunicacién hegemoénicos en su afdn capitalista (Correa,
2017; Hoyos, 2003, 2009; Puerta, 2016, 2017). Carlos Mario Correa, citando
a José Luis Arriaga, describe asi la nota roja, donde no deja de traslucirse el
reportaje novelado de Capote:

En suhorma “caben los relatos acerca de hechos criminales, catastrofes,
accidentes o escandalos en general, pero expuestos segun un c6digo
cuyos elementos mds identificables son los encabezados impactantes,
las narraciones con tintes de exageracién y melodrama, entre otros”
(Arriaga, citado en Correa, 2017: 59).

Es claro que la posicién de Renata Adler es basicamente eso, una mirada
personal, por ello no se trata de descalificar la obra de Capote en su conjunto
sino de identificar un componente critico que, mas alla del valor literario, preste
atencién al sentido de lo dicho. Esas palabras nos brindan también un resquicio
para identificar alli una continuidad del Barroco (Chartier, 2012), la persisten-
cia de un terreno movedizo en cuanto habla de un cruce de limites inciertos
entre verdad y verosimilitud (ese recalcado mestizaje), las irregulares y hasta
extravagantes figuras que surgen de la composicién, asi como por la presencia
de un componente humano que nos resulta primordial y que en este caso es
polémico en si mismo. Como lo plantea Henry Ettinghausen:

Jugando con el horror y la repugnancia, a la vez que con la atraccién y
la fascinacién, que ejercen las catdstrofes, el mal y lo desconocido, esa
prensa [la popular] ya se anticipaba a aspectos cruciales de la literatura
y el arte del Romanticismo y del Surrealismo, como también al tanel de
la bruja, al Eje del Mal y al cine de terror, que tanto siguen horrorizando
y seduciendo (2012: 157).

Situar de manera anticipada a A sangre fria como un producto propio de
la prensa amarilla o popular significaria indicar a su vez que The New Yorker es
un medio amarillista/popular, lo que a todas luces puede resultar apresurado,
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aunque hay si una especie de decadencia o estancamiento en el que la misma
Adler y Tom Wolfe concuerdan (Wolfe, 2001).°

Lo que se pretende sefialar es que obras como la de Capote permiten obser-
var una serie de vasos comunicantes que derivan en un escenario que amerita
su estudio a partir de su pretendido enfoque humano al visibilizar la atrocidad,
rumbo que pretendemos seguir a partir del interrogante que nos deja lo visto
hasta ahora: ;es posible que sigamos inscritos en una sociedad barroca (Char-
tier, 2012) y qué papel tiene en ello el periodismo literario? Hannah Arendt nos
brinda un anticipo sobre esa responsabilidad moral necesaria en los tiempos de
oscuridad, que hasta acd no hemos mencionado y que, entrevemos, se articula
con el norte de comprensién que nos decanta Caballero:

Una cosa es cierta: tenemos que combatir todos los impulsos para
mitologizar lo horrible, y en la medida en que no pueda evitar ese tipo
de formulaciones no habré entendido lo que verdaderamente acontecié
[Arendt a Jaspers, 17 de diciembre de 1946] (Arendt y Jaspers, 1992: 69).

> Enellibro El periodismo canalla y otros articulos, Wolfe (2001) narra su experiencia al abordar la
realizacion de un texto sobre The New Yorker que finalmente derivé en dos publicaciones para
la revista New York:“Pequefias momias. La verdadera historia del rey del pais de los muertos
vivientes, sito en la calle Cuarentay tres”y “Perdido en la selva de los pronombres relativos:
el New Yorker". Ambos articulos estan contenidos en este libro en su capitulo final, donde
los términos utilizados por Wolfe en el prefacio no dejan de llamar la atencion: periodismo
amarillo y canalla.
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