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Presentación
Liliana María López Lopera

Patricia Cardona Z.

A pesar de las voces apocalípticas que proclaman la obsolescencia de las Hu-
manidades, pregonan la crisis y predicen su extinción, las reflexiones en torno 
a sus múltiples dimensiones, manifestaciones y rasgos siguen estando en el  
centro de las preocupaciones y de la misma autorreflexión que es inherente a lo 
humano: la filosofía ha multiplicado sus métodos y sus preguntas; la literatura 
expande un horizonte que redefine y da lugar a nuevos géneros e intereses; la 
historia se despliega hacia ámbitos como los de las emociones y las alteridades; 
la naturaleza se convierte hoy en objeto de indagación de las diversas disciplinas 
humanísticas; las utopías y las distopías siguen alimentando la imaginación y la 
preocupación de escritores y pensadores e, incluso, el pesimismo ante la crisis 
del medio ambiente es hoy un punto de inflexión que lleva a las Humanidades 
a redefinir sus propias preocupaciones. Así que, pese a que los profetas de la 
debacle humanística anuncian su impertinencia y poca utilidad, estamos frente 
a una realidad que denota no solo la necesidad de estos saberes, sino también 
su tremenda utilidad y su inmensa vitalidad en la contemporaneidad. Prueba de 
ello es su presencia activa en las universidades y centros de formación, su vocería 
en el debate público y crítico acerca de las nuevas experiencias contemporáneas, 
así como también el lugar que ocupan en las llamadas industrias culturales y 
la economía naranja, donde desempeñan un papel activo y dinamizador que 
congrega a cientos de miles de personas alrededor de publicaciones y diversos 
productos culturales que, soportados en reflexiones diversas, convocan el amplio 
abanico de disciplinas humanas con productos insertos en un boyante negocio 
que mueve millones de dólares al año.

El libro que presentamos con el título Alteridad, subjetividad y narrativas: 
Reflexiones interdisciplinarias en Humanidades es, justamente, una prueba de la 
fuerza de los estudios humanísticos. Cada uno de sus capítulos es resultado de 
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las investigaciones que tienen lugar en los programas de posgrado del Departa-
mento de Humanidades de la Universidad EAFIT, en las maestrías en Estudios 
Humanísticos, Hermenéutica Literaria y en el doctorado en Humanidades; allí, 
y a lo largo del proceso de formación, se criban preguntas que no se agotan ni en 
respuestas coyunturales ni en los márgenes que impone una disciplina. Antes 
bien, a partir de la confluencia de métodos, perspectivas y teorías se logra una 
mirada multifacética y plurisignificativa del ser y el acontecer humanos.

Este volumen está estructurado alrededor de varias temáticas que se en-
trecruzan: los textos facticios y su relación con la ficción, a fin de comprender 
de qué modo se conceptualiza y se define el mal. La literatura como fenómeno 
estético, pero también como creación que permite auscultar tanto a la sociedad 
que la rige en el momento de su enunciación como a las condiciones de lectura 
que definen la pervivencia o no de un texto literario. La subjetividad y la alte-
ridad como fenómenos interrelacionados y centrales de la existencia humana. 
Los modos de enunciación y los fenómenos de la recepción que ayudan a com-
prender que los sentidos otorgados a los textos son de carácter histórico y en 
permanente mutación. Las formas de comunicación y discusión a propósito de 
las metáforas de la vida cotidiana que ayudan a expandir la comprensión del 
mundo y los desacuerdos a propósito de las guerras de la ciencia, que pusieron 
en tensión el lenguaje en apariencia cientificista de las Humanidades.

Los ensayos aquí reunidos no recaban el valor de los saberes en factores 
exógenos, esto es, por fuera del propio acervo y de la tradición que los estudios 
“sobre el espíritu” han logrado en Occidente, sino que intentan pensar cues-
tiones fundamentales en una dimensión relacional, destacando, sobre todo, la 
herencia de los clásicos que han permeado nuestros estudios y su importancia en 
este cruce de caminos que, a veces, por un artificio metafísico, oponen tradición 
y contemporaneidad, forma y contenido, ciencias duras y ciencias del espíritu. 
Los textos que presentamos no pueden cerrarse en el dominio de una discipli-
na: en ellos es clara la convergencia de diversos métodos, enfoques y autores, 
así como los abordajes de temas que encuentran en el diálogo disciplinar un 
terreno propicio para la comprensión de los fenómenos que estudian; asimismo, 
mantienen un hilo conductor que une tradiciones teóricas con asuntos que 
atañen a la contemporaneidad.

El libro inicia con un capítulo póstumo del estudiante Camilo Arboleda, 
del doctorado en Humanidades, intitulado “Periodismo facticio y narración del 
mal”. Camilo adelantaba su tesis doctoral con el profesor Jorge Iván Bonilla 
Vélez; su muerte sorpresiva truncó un trabajo prometedor. El texto que aquí 
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se presenta se deriva de los primeros avances de su tesis sobre el periodismo 
facticio y cómo este construye sus relatos de verdad, conjugando lo factual y lo 
ficcional para “hacer presente lo ausente” o hacer visibles los acontecimientos 
que producen una ruptura radical de la alteridad humana. La pregunta cardinal 
es cómo narrar el mal sin caer en la fascinación estética que este produce.

El segundo capítulo, “Los silencios del daño: una perspectiva para el análisis 
de la poesía sobre la violencia en Colombia”, escrito por Daniel Clavijo Tavera, 
estudiante del doctorado en Humanidades, analiza el silencio como perspectiva 
conceptual para el abordaje de la relación entre poesía y violencia. El silencio, 
en algunos casos, adquiere tal contundencia que es capaz de expresar todo el 
horror vivido.

Sigue el libro con el ensayo de Jorge Iván Agudelo, “La noción de sujeto 
metafórico en La expresión americana de José Lezama Lima”, una indagación 
sobre los mecanismos que concibió el poeta cubano para enfrentarse a la ur-
gencia y posibilidad de sentido. Lezama como sujeto metafórico –poeta– no 
cierra la comprensión en los sentidos dados, no asiste a la historia como a lo 
ya acaecido, sino como a un lienzo en permanente construcción.

Fernando Suárez es el autor del cuarto capítulo –“Gabriel García Márquez 
alrededor del mundo: avatares de una historia conectada”–, donde analiza las 
redes interconectadas de editores, traductores y críticos literarios, vinculadas, 
además, con instituciones públicas y privadas que participaron en el proceso 
de mundialización de García Márquez y, con él, de su éxito comercial. De suerte 
que la mundialización de una obra pasa por estrategias comerciales, políticas 
públicas y relaciones internas entre los lectores y la circulación de los textos.

“La lengua y la voz: articulaciones entre psicología y narrativa en Confesiones 
de un burgués de Sándor Márai”, de Andrés Miguel Vásquez, explora las relacio-
nes entre psicología y narrativa que se configuran con el formato del género de 
la confesión. En la experiencia narrativa, el escritor debe ser consciente de su 
personalidad, de su identidad, de sus conflictos y pasiones que, metaforizados, 
llegan a ser de otros. Gracias a su oficio, el narrador dice lo que acontece en su 
interior, para hacerlo extensivo a todos los hombres.

Las reflexiones sobre subjetividad, mismidad y otredad continúan en el 
texto de Ana María Gaviria Aguilar bajo el título “El sufrimiento: la psicotera-
pia como medio para su moderación”, donde analiza de qué manera la palabra 
resignifica y reorganiza la experiencia psíquica y contribuye al efecto de la 
simbolización que modula el sufrimiento. La autora establece diferencias entre 
dolor y sufrimiento, y muestra de qué manera el sufrimiento es también una 
experiencia cultural.
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En “Lo humano es lo otro: la alteridad en los cuentos ‘La leche de la arpía’, 
‘El hombre mariposa’, ‘Los ojos de la noche’ y ‘La cabeza del mundo’”, de Andrés 
García Londoño, el séptimo capítulo de nuestro libro, Daniel Castro reflexiona 
sobre el valor de la alteridad en la literatura y su relación intrínseca con la 
mismidad, como un medio fundamental para la definición y la construcción 
de lo humano.

En el octavo capítulo, “Fotografía y vejez a finales del siglo xix e inicios del 
xx”, Carlos Arturo Robledo Marín parte de la premisa de que una imagen captura 
los conceptos del mundo para estudiar las convenciones con las que fotógrafos 
como Benjamín de la Calle, Melitón Rodríguez y Pastor Restrepo construyeron 
significados sobre la vejez en las postrimerías del siglo xix y los albores del xx.

Por su parte, Carolina Céspedes Quiroz explora en “El proyecto educativo de 
Soledad Acosta de Samper dirigido a las mujeres en la revista La Mujer, lecturas 
para las familias (1878-1881)” las concepciones sobre la educación femenina en 
Colombia en la segunda mitad del siglo xix. La revista La Mujer fue una publica-
ción que permitió trascender los ideales generalizados sobre los conocimientos, 
intereses y las lecturas permitidas a las mujeres de la época, sin contradecir las 
funciones de madre y esposa, fundamentales para aquella sociedad.

Juan Pablo Castaño Ossa en el capítulo décimo –“Las estéticas de la  
recepción y la participación como claves para la comprensión de los procesos 
de creación en contextos intermediales y transmediales”– analiza la influencia 
de la estética y la fenomenología de la recepción y el giro propuesto respecto 
al papel activo del lector en la configuración de obras y proyectos. Allí, nocio-
nes como interactividad, interacción, participación y cocreación adquieren 
un papel central para definir los métodos de creación, adaptación y consumo  
en el mundo contemporáneo, específicamente en los ambientes intermediales 
y transmediales.

En el undécimo capítulo, “¿Cómo explicar el desacuerdo de ‘la guerra de las 
ciencias’?”, de Daniel Mejía Saldarriaga, se analizan los rasgos de la discusión 
que impide que se dé un acuerdo esencial entre los implicados en la guerra de 
las ciencias, surgida a raíz del escándalo Sokal en 1996, cuando se cuestionaron 
los métodos de publicación y validación de las revistas académicas de Humani-
dades, tras la publicación de un artículo fraudulento presentado bajo la forma y 
la apariencia cientista, que puso en evidencia la falta de eficacia de la evaluación 
frente al lenguaje posmoderno y en apariencia científico. El autor de este capítulo 
no busca mostrar quién tiene una ventaja teórica o se acerca más a la verdad, 
sino la naturaleza del desacuerdo persistente en la mencionada discusión.
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El último capítulo, “Metáforas conceptuales de la sexualidad en la revista 
Soho”, de Luis Alejandro Betancur, aborda el papel de las metáforas cognitivas en 
la comprensión del mundo; para ello recurre a una clasificación de las metáforas 
sexuales utilizadas por autores y autoras que publican sus textos en la sección 
Sexo para hombres de dicha revista: procesos físicos, químicos y naturales, por 
medio de los cuales se expresa la sexualidad y se configuran sus concepciones 
y conceptualizaciones.

Este libro es pues el resultado de la interdisciplinariedad y de las preguntas 
que tienen asiento en los asuntos de la contemporaneidad; en él se hace patente 
la importancia de derribar los muros que, a veces, levantan las disciplinas. La 
complejidad que reviste el objeto de estudio de los humanistas –“el hombre, los 
hombres y su experiencia”– supuso la formación de diversos saberes que otea-
ran ese universo desde aspectos particulares, no para minimizarlo en visiones 
fragmentadas y fragmentarias, sino para enriquecerlo a partir de la confluencia 
de referentes y de puntos de observación, interpretación y reflexión; por tanto, 
la complejidad de dicho objeto de conocimiento demanda una mirada múltiple y 
multifacética, no reducible a la unidimensionalidad de un conjunto de prácticas, 
fuentes, teorías, o a una disciplina. El cruce teórico, la mirada pluridimensional 
de la experiencia humana, el recurso de diversas teorías y enfoques y la con-
fluencia de preguntas ayudan a los estudios de las Humanidades a encontrar 
los anclajes para no naufragar en el mar inconmensurable del positivismo, del 
relativismo y de los determinismos.
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Periodismo facticio y narración del mal
Juan Camilo Arboleda Alzate

In memoriam

Presentación

A Juan Camilo no le alcanzó la vida para concluir su tesis de grado. Una semana 
antes de su muerte, él me entregó este apartado que contenía los primeros adelantos 
del segundo capítulo de su tesis, otro prometedor avance con el que poco a poco iba 
tejiendo su camino con el propósito de graduarse como doctor en Humanidades de la 
Universidad EAFIT. A él le preocupaba el modo en que el periodismo se aproxima a 
las experiencias de dolor y sufrimiento de las víctimas de las violencias en este país. 
Su trabajo sobre la crónica periodística que se aproxima a acontecimientos de dolor 
y sufrimiento, narrada en las manos de “grandes firmas”, a la sombra de reconocidos 
cronistas y reporteros nacionales y extranjeros, prometía un escenario provocador: 
hasta qué punto esas narrativas que ponen en escena el dolor de los demás con preci-
sión periodística y relevancia literaria conducen al público lector a identificarse con el 
coraje del escritor-autor, su capacidad narrativa y su “aura” estética, en detrimento del 
compromiso ético y político que pudieran tener estos relatos con aquellos que sufren 
las tragedias de la vida, reducidos narrativamente a su condición de infortunados, a 
su rol de “informantes” de las glorias de otros. Se trata de una preocupación que nos 
recuerda la crítica de Susan Sontag (2003) al documental fotográfico realizado por 
el conocido fotógrafo brasilero Sebastião Salgado, Migraciones: la humanidad en 
transición. Más que condenar el realismo “artístico” de las fotografías, la inquietud 
de Sontag apuntaba a que las imágenes de Salgado hacían de la tragedia humana 
una representación tan épica, irremediable y abstracta que terminaba por desalentar 
cualquier intervención política concreta, y en que Salgado pasaba por alto, no le parecía 

DOI: https://doi.org/10.17230/9789587206814ch1
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oportuno, nombrar a los indefensos en los pies de foto. Guardadas las proporciones, 
Juan Camilo iba en una ruta similar al planteamiento de Sontag, pero esta vez dirigida 
a la narrativa de la crónica periodista sobre asuntos de inhumanidad. El siguiente 
texto presenta el itinerario de una investigación con la que Juan Camilo se había 
comprometido a fondo; y aunque inconclusas, porque no alcanzó a desarrollarlas, 
sus cavilaciones conservan toda su fuerza.

Jorge Iván Bonilla

Introducción

El periodismo se lanza a una tarea: reconstruir el mundo vivido. En ese reha-
cer mediante las palabras o las imágenes, hay dos aspectos que consideramos 
cruciales: se trata de un proceso que pretende volver sobre lo vivido, en cuanto 
evento de orden histórico, y cuyo resultado es un ejercicio de mediación que 
pretende hacer visible el mundo. Esta precisión es pertinente, pues nos sitúa 
ante componentes universales y aceptados del periodismo que nos invitan a 
conocer qué sucedió, quiénes hicieron qué cosas y de qué modo. En el centro 
de esas consideraciones hay acciones en las que directa o indirectamente están 
relacionados seres humanos, y por ello conviene tenerlos como el foco de la 
interpretación, al tenor de un espíritu arendtiano en el que el hombre/mujer es 
un vector que posee la capacidad de actuar/decidir de manera libre y, con ello, 
de incidir a voluntad en el curso de los hechos. En otros términos: en cuanto 
seres históricos, hombres y mujeres establecen relaciones que se desarrollan 
en un tiempo y espacio que determinan esa situación, que es conocida por las 
mediaciones que en nuestro caso operan en un artefacto cultural que son las 
narrativas periodísticas.

En este punto surge un interrogante: ¿por qué el periodismo? Martha 
Nussbaum antepone un planteamiento valioso y provocador. Dice la filósofa 
estadounidense, acudiendo a Aristóteles: “El arte literario, decía él, es ‘más 
filosófico’ que la historia, porque la historia se limita a mostrar ‘qué sucedió’, 
mientras que las obras literarias nos muestran ‘las cosas tal como podrían 
suceder’ en la vida humana” (1995: 29), incluso en un sentido pedagógico: en 
ellas las experiencias relatadas pueden interpelar al lector para despertar en él la 
empatía y la compasión. Esa literatura que sirve para suscitar emociones puede 
ser valiosa en un plano pedagógico, pero es insuficiente en un orden ontológico 
y antropológico porque deja de lado un escenario del que hacen parte hombres 
y mujeres cuyas vidas precarias requieren nuestra atención y reconocimiento.
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Para Nussbaum, esta limitación radica en un elemento que es necesario 
situar de manera apropiada: existe una división radical entre historia y arte. ¿Es 
precisa esta dicotomía? O, en otros términos, ¿en la historia se consignan solo 
los “hechos concretos”? Aplicando los filtros apropiados, miraremos por qué esa 
separación es histórica y actualmente insuficiente cuando se trata de abordar 
las narrativas, aunque no todas ellas han de brindarnos una aproximación apro-
piada y no hacen más que situarnos ante una gramática de lo inhumano (Mèlich, 
2004); de allí que otro aspecto relevante sea: ¿qué tipo de periodismo puede 
aproximarnos a las experiencias de dolor y sufrimiento, además de ayudarnos 
a comprender qué sucedió, cómo y quiénes lo hicieron?

Este ensayo aborda este interrogante a partir de dos momentos. El primero 
problematiza la narrativa periodística desde el concepto de periodismo facticio, 
un término que alude a los modos en que el periodismo construye sus relatos de 
verdad, conjugando lo factual y lo ficcional, en una suerte de tensión en la que 
conviven narrativas como las de la crónica o el reportaje en su tarea de hacer 
presente lo ausente por medio de la representación. El segundo momento gira 
en torno al asunto de la responsabilidad que le cabe del periodismo cuando 
se trata de relatar y hacer visibles acontecimientos que producen una ruptura 
radical de la alteridad humana. El propósito aquí es problematizar esas zonas 
grises en las que la narrativa periodística, con el prurito de dar cuenta del ho-
rror y la tragedia, y de hablar en nombre de los afligidos, termina atestiguando 
cierta fascinación estética por el mal.

Comunicación periodística: dicción facticia

Lo facticio ha sido comprendido como artificio y convención. El término remite 
a la palabra factum (factual) y se considera relevante en la medida en que discute 
con el canon periodístico al poner en cuestión la histórica dicotomía entre ficción  
y no ficción. Se hace explícito así que el periodismo puede dar cuenta de la  
realidad de los hechos, pero lo hace inevitablemente mediante los recursos del 
lenguaje y, por ende, de la imaginación, recurriendo a estrategias narrativas 
y retóricas en las que aspectos como el punto de vista, los testimonios, los 
diálogos o los documentos indican que la realidad no se transmite de forma 
neutra, objetiva o total, ya que esta se comunica por medio de una trama en la 
que aparecen actores, acciones, tiempo y espacio. Dicha labor de construcción 
de la realidad es emprendida mediante una metodología conocida como repor-
tería, término que nos ayuda a situar el ejercicio de comunicación periodística. 
Como lo explica Raúl Osorio:
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 El verbo latino reportare significa transmitir, descubrir, anunciar, traer 
nuevas. Re se antepone a los verbos y designa movimiento para atrás, 
ahí está el pasado. Portar es cargar consigo. Aquí tenemos el presente 
caminando hacia el futuro. Repor es recolocar, reconstituir. Así, reportar 
es (re)volver sobre sí. El periodista porte la parole (toma la palabra) para 
llevarnos de vuelta (2017: 3).

La interpretación de Osorio va más allá de la propuesta por Juan José 
Hoyos, para quien, “probablemente”,1 la noción surge del uso de la palabra 
repórter, “introducida en las redacciones de los diarios a comienzos del siglo 
xx” (2009: 18). Precisiones aparte, uno y otro autor plantean cómo el ejercicio 
del periodismo se construye a partir de la búsqueda de información y de apro-
ximación a los otros, indicando con ello una mirada hacia atrás para “poner de 
presente” un hecho, una experiencia vivida, empleando para ello una dicción 
veraz en sus relatos.

El periodismo, de acuerdo con su deontología, tiene entonces como base 
la investigación del “mundo de los hombres” en el pasado –en especial el que es 
reciente– y para hacerlo recurre a los documentos, las entrevistas, la observa-
ción y la narración. Es decir, el periodista asiste a la selección, comprobación, 
estructuración y composición de esos hechos (Rius, 2016), con los que cons-
truye relatos de la manera más precisa y fidedigna que el lenguaje le permita; 
de allí que configure tramas que toman diversas formas: noticia, perfil, crónica, 
reportaje, entre otras. En Tiempo y narración, Paul Ricœur (1987) expresa que el 
periodismo en cuanto relato es un modo narrativo más o menos velado cercano 
a la argumentación persuasiva o al discurso historiográfico, por lo que dentro 
del periodismo se ubican los relatos propios de la crónica, el reportaje, el perfil 
o sus mixturas. De acuerdo con Clemencia Ardila, en géneros como la crónica, 
“la verdad de los hechos narrados es una estrategia más del texto” (2015a: 116), 
por lo que la invención hace parte del hecho abordado mediante la construcción 
de tramas que dependen del autor o, en nuestro caso, del periodista.

Comprender que todo periodismo se constituye como relato y que todo 
relato parte de jerarquizaciones e ideologías previas nos planta de frente con 
la preocupación sobre los alcances de lo que la dicción facticia en el periodismo 
representa mediante la configuración de sus textos. La explicación, de acuerdo 
con Jordi Llovet en su prólogo al libro La palabra facticia de Albert Chillón, viene 
dada porque “explicar un acontecimiento consiste, ante todo, en la narración 

1  El modalizador es de Hoyos.



DOS TINTAS

17Alteridad, subjetividad y narrativas

ordenada del mismo, presuponiendo que la objetividad no es algo dado de por 
sí, y que el lenguaje no explica fácilmente el mundo tal como este se presenta 
ante los ojos” (Llovet, 2014: 15). Con otras palabras: ante nosotros se encuentra 
un objeto que no expresa dicotomías porque no hay una diferencia radical entre 
ficción y facción, “entre aquellos enunciados basados en la invención soberana 
de lo que podría suceder, y aquellos fundados en la documentación fehaciente 
acerca de lo en efecto sucedido” (Chillón, 2017: 94-95). Retomando la pro-
blemática perspectiva de Martha Nussbaum, es oportuno identificar que esa 
separación taxativa entre realidad y ficción, entre narrativa factual y ficcional, 
no es precisa ya que las dicciones se imbrican en nuestra condición histórica 
(Dutch y Chillón, 2012), tanto por el ejercicio periodístico al momento de la 
creación de sus relatos como por otro estadio previo, o al menos paralelo, cuando 
se acude a quienes han vivido o han tenido proximidad con la experiencia  
acaecida en el pasado: la facultad de rememorar, de volver sobre aquello que 
quedó instalado en la memoria.

¿La relación establecida con la ficción significa el fracaso del periodismo para 
dar cuenta del mal como experiencia vivida y su capacidad de reconocimiento 
de los otros? Al contrario, esta relación permite identificar no solo por qué el 
periodismo comprendido desde su dicción facticia puede ayudar a visibilizar 
el mal, sino también qué tipo de periodismo puede hacerlo gracias a una doble 
condición: el periodismo, la historia y la literatura comparten aspectos formales 
en la narrativa, y también un estatuto: el propósito de divulgar situaciones so-
ciales (Ardila, 2015b). De acuerdo con María Pía Lara, hay un tipo de historias 
en concreto (ficticias o no, en su caso) que nos revelan dimensiones humanas 
no vistas, que nos bridan puntos de vista para comprender la crueldad, que nos 
ayudan a reconocer cómo el mal está instaurado entre hombres y mujeres, y ello 
debe hacer parte de una esfera pública para constituir una conciencia moral en 
la sociedad (2009: 18-23).

Volvemos, así, al orden narrativo: visto históricamente, el periodismo 
toma distancia de los textos literarios porque de entrada no se toma licencias 
para alterar la realidad mediante proposiciones referencialmente vacías, pues 
su ethos no le permite mentir o modificar intencionalmente los hechos, pero 
resulta innegable que se desprende de un valor de verdad absoluto (Schaeffer, 
2012) al recurrir a la selección, adaptación, supresión y subordinación de los 
componentes que conforman el relato de lo vivido para construir sentidos 
y representar la vida. El “mejor instrumento de trabajo de un periodista que 
cuenta historias”, nos recuerda Hoyos (2003: 389), es la “subjetividad honesta, 
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bien intencionada, puesta al servicio de la verdad, pero subjetividad al fin y al 
cabo”; pretensión de veracidad referencial en la que tanto el historiador como 
el periodista recurren a “las técnicas que normalmente esperaríamos encontrar 
en el entramado de una novela o una obra” (White, 1992: 113). De esta forma 
nos aproximamos a una delimitación relevante que no pretendemos ignorar, 
que es expresada por Jack Fuller (1996) en los siguientes términos: el periodista 
es un profesional que debe contar la verdad; dicha verdad implica ajustarse a 
la realidad, es decir, debe ser un discurso verídico, así como crítico en cuanto 
informa a los ciudadanos en los medios de comunicación (1996: 170).

La precisión señalada nos sitúa en un plano eminentemente narrativo, 
puesto que ese cruce de relaciones promiscuas o incestuosas entre el periodismo 
y la literatura produce una tensión que se acrecienta con la denominación de 
“no ficción”, porque allí se están trasponiendo nociones epistemológicamente 
complejas: hechos e imaginación, verdad y verosimilitud, logos y mythos, y, si-
guiendo a Aristóteles y Nussbaum, cabría añadir: historia y arte. “La no ficción”, 
dice Jorge Carrión, “es incapaz de resolver ese problema irresoluble, pero lo 
congela provisionalmente, lo pone en cuarentena” (2012: 27). Pero si el problema 
queda en cuarentena es porque se evade, pues la relación entre el periodismo y 
la literatura, entre la ficción y la denominada “no ficción” sigue vigente por su 
naturaleza híbrida, lo que deja en vilo hasta cierto punto la comprensión sobre 
la incidencia de la relación entre historia y poética, realidad e imaginación. La 
escritora argentina Leila Guerriero lo resuelve de manera pragmática al refe-
rirse a las “historias de no ficción que requieren largos trabajos de campo y que 
se narran utilizando recursos formales de la literatura de ficción” (2012: § 1). 
Tememos que con ello no es suficiente porque la escritora argentina sigue 
viendo dos estadios que colaboran entre sí, pero que no alcanzan a hibridarse.

La cuestión se ha enmarcado en la noción de “periodismo narrativo”,2 en la 
que la crónica y el reportaje toman el centro de atención porque, se considera, 

2  Acorde con su desarrollo, alrededor suyo aparecen también los términos de “nuevo periodismo” 
(Tom Wolfe); “relato corto de no ficción” (H. Bruce Franklin); “periodismo literario narrativo” 
(John Hartsock); “nuevo nuevo periodismo” (Robert Boynton), entre otros. Al respecto, vale 
la pena revisar los trabajos de Charles Marsh (2010) y Albert Chillón (2014). En este último 
texto se mencionan términos colindantes surgidos de esta hibridación: “literatura de hechos 
(literatura of fact), faction (neologismo formado a partir de la contracción de las voces inglesas 
fact y fiction), factografía, (factography), literatura testimonial, teatro documental, cine 
documental, literatura documental (Dokumentarische Literatur), documentalismo poético y, 
muy especialmente, posficción, un término propuesto hace unos años por el crítico George 
Steiner” (Chillón, 2014: 263).
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son los géneros que permiten narrar en profundidad con un estilo literario y 
con una mayor inmersión en los hechos. Los límites entre ambos son difusos 
en lo que respecta a su configuración, llegando incluso a emplearse de manera 
indistinta “prosa cronística de tipo reportaje” (Correa, 2017: 59). “En las regio-
nes limítrofes cualquier crónica es reportaje y cualquier reportaje es crónica” 
(Hoyos, 2009: 20). Una suerte de síntesis ya la había brindado Daniel Samper 
Pizano a comienzos de los años noventa del siglo xx: “Son fronteras borrosas 
las que se tienden entre ellos, y con frecuencia se escriben notas que podrían 
ser reportajes acronicados o entrevistas con rasgos de reportaje” (2001: 14).3

Dicha delimitación ha partido de un orden histórico que de entrada se hace 
problemático, ya que el periodismo original era narrativo y, por consiguiente, 
denominar “periodismo narrativo”, “nuevo periodismo”, “paraperiodismo”, “pe-
riodismo de no ficción” o “literatura de no ficción” (Nieto, citado en Hoyos, 2003: 
xii-xiii) a las tendencias narrativas surgidas a mediados del siglo xx no hace más 
que generar desconcierto. Plantear una división entre periodismo narrativo y 
no narrativo o entre periodismo de ficción y de no ficción es impreciso y puede 
conducir al error, al derivar en delimitaciones que aceptan de manera nostálgica 
y totalizante esta ubicación, llegando incluso a la búsqueda reivindicativa de un 
“boom” de la crónica en el siglo xxi (Puerta, 2017), como si de una revolución 
tecnológico-narrativa se tratara y cuyos efectos resultaran incuestionables. En 
otros términos: lo literario no es exclusivamente ficticio ni lo periodístico es 
eminentemente referencial, toda vez que uno y otro han establecido relaciones 
híbridas que pueden identificarse desde el siglo xvi por los desarrollos de la 
prensa amarilla, “permitiendo ya explorar los inciertos límites de la realidad y 
lo verosímil, intrigando a sus lectores con sucesos extraños o fantasiosos” (Et-
tinghausen, 2012: 157), lo que tiene una clara incidencia en la interpretación.

Juan José Hoyos (2009) plantea, en un orden histórico, un cuadro seme-
jante en la medida en que identifica cómo en Colombia es posible hablar de pe-
riodismo narrativo desde el siglo xvii, más específicamente el año 1638, gracias 
a los cronistas de Indias. Esta revisión crítica de la historia de la narración en 
el periodismo se une a la postura de Albert Chillón, para quien:

 Sus incontables defensores [del “periodismo narrativo”] tienden a olvidar 
que lo que existe, de hecho, son dicciones que conjugan de variadas formas 

3  “La palabra reportaje ha sido usada con significados distintos desde las primeras décadas del 
siglo xx y hasta los jefes de redacción de revistas y periódicos tan prestigiosos como El Tiempo 
y Cromos la han empleado para llamar con ese nombre algunas crónicas” (Hoyos, 2009: 11).
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la ficción y la facción, lo ficticio y lo facticio. Y tienen a olvidar así mismo, 
por ende, que los enunciados facticios que ellos llaman “no ficticios” se 
caracterizan porque en ellos no se da la reproducción, sino la representación 
de la realidad, es decir, un empalabramiento acerca de ella que es, al mismo 
tiempo, imitativo (mimético) y creativo (poiético) (2017: 94).

Lo que se presenta aquí es una lucha de visiones, un encuentro de paradig-
mas entre la reivindicación del “nuevo periodismo” y la pragmática crítica. Se 
trata de perspectivas que no reconocen en la práctica informativa la dialéctica  
alrededor de la realidad que le es propia, aunque ambas han apostado por el sujeto 
(el periodista y las fuentes), lo que genera como resultado una discusión amplia 
y poco rigurosa (Espeche, 2012). De acuerdo con Víctor Ducrot, se aprecia una 
incuestionable “carencia de reflexión epistemológica que caracteriza al debate 
sobre el proceso periodístico en general” (2009: 21), aspecto que ha derivado 
en no pocas confusiones y que ha permitido identificar “por qué el periodismo 
aún no encontró su propio método para analizar su propio hacer, quedando  
esclavo de los aportes provenientes de otro ámbito del conocimiento” (2009: 21); 
ámbitos, añadimos, porque se identifica un constante movimiento por disciplinas 
como la literatura y la historia, así como la antropología y la sociología.

En procura de la precisión y el rigor, conviene hablar entonces de periodismo 
facticio cuando se hace alusión a las narrativas periodísticas y no limitar la deno-
minación de periodismo literario a aquel que se identifica o asocia con géneros 
como los de la crónica o el reportaje, “por la sencilla razón de que cualquier 
periodismo, para serlo, debe contar historias o basarse en ellas, sea de manera 
implícita o explícita; y recurrir, por tanto, a los procedimientos miméticos del 
relato, o bien partir de su inspiración” (Chillón, 2014: 34), sin indicar con ello que 
no se haga de manera disciplinada o rigurosa y procurando expresar la realidad. 
Lo anterior resalta la importancia de la veracidad (el carácter comprobable) de 
las narrativas facticias en el periodismo, en cuanto buscan dar cuenta de sucesos 
realmente acontecidos (lo que pasó), como expresó Aristóteles que era propio 
de la historia. Pero es necesario añadir “que la veracidad es apenas una cualidad 
intencional, una loable pretensión que es requisito del ethos de la comunicación 
leal, por más que sea incomprobable harto a menudo” (Chillón, 2017: 98-99).

Estas líneas de Albert Chillón subrayan una insondable condición humana: 
“cualidad intencional” y “loable pretensión” señalan los alcances de esa posibili-
dad que es la veracidad al situarla por fuera de un marco eminentemente técnico 
de la narrativa y poner en el centro un plano ontológico y con él su consecuente 
reacción social/política. Esto quiere decir que se da paso a la representación, 



DOS TINTAS

21Alteridad, subjetividad y narrativas

que se abre un nuevo escenario en ese proceso de mediación y visibilización que 
lleva a cabo el periodismo en la construcción de las tramas que adelanta en su 
interés de acercarnos a los acontecimientos alrededor del mal: aquello que se 
devela a los sentidos y sentimientos del lector, el papel de la representación. A 
este tenor es que resultan problemáticas las palabras del sociólogo y periodista 
Alfredo Molano cuando afirma que: “El periodismo colombiano lo que ha hecho 
es falsificar la guerra” (Jiménez, 2017: s. p.). Ya lo expresaba Gerard Genette 
(1991): la literariedad de los textos no solo está determinada por su contenido 
ficcional, sino también por su forma.

Realidad representada: visibilizar la atrocidad desde el periodismo híbrido

En este entramado no podemos perder de vista que el periodismo ayuda a crear 
una imagen de la realidad, que es configurada con el uso del lenguaje. Sobre este 
aspecto se pronuncia Roger Chartier al abordar el concepto de representación:

 Si, como lo enuncia la Real Academia, comunicar es “dar parte y noticia a 
uno de alguna cosa, hacerle partícipe de ella”, la noción de comunicación 
no puede separarse de la de representación que, también, es una noción 
endógena en las sociedades “barrocas”. El Diccionario de la lengua francesa 
publicado por Furetière en 1960 identificaba dos familias de sentido, 
aparentemente contradictorias, de la palabra “representación”. El primero 
la define así: “Representación: imagen que nos presenta como idea y 
como memoria los objetos ausentes, y que nos los pinta tal como son”. 
En este primer sentido, la representación hace ver el “objeto ausente” 
(cosa, evento, concepto o persona) sustituyéndolo por una “imagen” 
capaz de retratarlo adecuadamente. Representar, por lo tanto, es hacer 
conocer las cosas de manera mediata por “la pintura de un objeto”, “por 
las palabras y los gestos”, “por algunas figuras, por algunas marcas” –así 
los enigmas, los emblemas, las fábulas, las alegorías. El trato urbano y 
amistoso de la comunicación, que hace compartir noticias, se fundamenta 
sobre los fines y recursos de la representación (Chartier, 2012: 18-19).

En nuestro horizonte resulta preciso plantearnos, ya teniendo definida 
su condición facticia, ¿qué tipo de periodismo nos permite visibilizar los 
acontecimientos que provocan una ruptura, “una brecha radical, insondable” 
(Mèlich, 2010: 28) en la condición humana? De este modo volvemos sobre las 
categóricas y problemáticas palabras de Alfredo Molano y lo que considera 
como la falsificación de la guerra, una apreciación en la que no está solo. Para 
Fabio López de la Roche:
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 Pareciera que asistimos en nuestro tiempo, no solo en Colombia, 
sino también en otros países de América Latina e incluso del mundo 
desarrollado, a fenómenos de intensa ficcionalización de la realidad desde 
el discurso del poder o de los medios, que pueden eventualmente amenazar 
el conocimiento medianamente objetivo y equilibrado de la realidad, así como 
las condiciones básicas para el desarrollo de una experiencia política y cultural 
pluralista (2014: 27; sin cursivas en el original).

Partamos de una precisión obligada: falsificar y ficcionalizar no operan de 
entrada como sinónimos, pero nos plantan de cara frente a la misma preocu-
pación: el periodismo como fenómeno cultural, las incidencias de su retórica y 
poética, el papel que tienen tanto lo que se dice como lo que se calla al ser llevados 
a los relatos, sean estos escritos o audiovisuales. Para Molano, el periodismo 
ha mentido de manera deliberada, “ha mostrado otra cara de la guerra. Ha 
acusado, ha sentenciado. El periodismo colombiano en general ha contribuido 
a la guerra” (citado en Jiménez, 2017: s. p.). Dicha falsificación nos habla de 
construcciones paralelas que derivan en el engaño en términos factuales. Sin 
embargo, también cabe plantear una pregunta sobre la que volveremos más 
adelante: ¿no sería acaso más preciso hablar de versiones, dada la condición 
subjetiva y personal de estas narraciones? A lo que debemos añadir algo: al 
momento de la visibilización y la interpretación, estos enunciados están siendo 
leídos/vistos como construcciones verdaderas o como representaciones serias 
y veraces al ser consumidas por los lectores/televidentes, por lo que se hace 
necesario aplicar una condición pragmática: más allá de la competencia de cada 
receptor, la intención factual o ficcional del texto es comunicada por el medio de 
comunicación mediante señales paratextuales (Schaeffer, 2012).

En efecto, el contenido posee componentes como el nombre del medio o 
la marca, la fecha de publicación, la sección a la que pertenece y el nombre del 
autor/periodista, entre otros, por lo que la intención es comprendida, se espe-
ra, como factual, ya que esos indicadores así lo advierten. Es decir, el medio 
establece de entrada la forma en que deben ser comprendidos sus relatos. Es 
precisamente en este orden de ideas que ese falsificar se relaciona de manera 
directa con el ficcionalizar, lo que nos lleva de nuevo a subrayar la pertinencia 
de acudir a la dicción facticia en los procedimientos narrativos del periodismo 
al aproximarnos con sus relatos a la representación de nuestro tiempo pasado.

Lo que Molano y López de la Roche nos plantean, el primero con una carga 
ideológica que también vale la pena considerar, es que esa aptitud para producir, 
consumir y comprender el sentido de los textos desde una clara separación entre 
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factual y ficticio como “conquista humana” (Schaeffer, 2012) requiere ser revisa-
da porque mediante ese ejercicio de mediación se está produciendo una polémica 
al momento de la representación, y de ello emana un efecto contraproducente 
cuando de acontecimientos históricos se trata: hablamos de una distorsión  
de experiencias humanas dolorosas reales, de la obliteración del horror y hasta  
de la creación de una “gramática de lo inhumano” (Mèlich, 2004). Procedamos 
con cautela, pero también con claridad: “No cabe atribuir a los media un poder 
de determinación inexorable, como los teóricos de la comunicación pensaban 
en las primeras décadas del siglo xx, pero sí el de condicionar sensiblemente 
las ideas, creencias y procederes de los individuos” (Dutch y Chillón, 2012: 16). 
¿Quiere decir esto que el problema está en la hibridación historia-arte cuando se 
busca narrar y comunicar un hecho veraz porque su influjo condiciona la percep-
ción y deriva en engaño? Contrario a lo que podría suponerse, como lo plantea 
Lara (2009: 18): “Sin las historias no podemos crear el espacio colectivo de  
autoevaluación y de autorreflexión” que los acontecimientos y el sufrimiento 
humano demandan. Sin embargo, desde los modos en que se está haciendo pre-
sente lo ausente (Ricœur, 1987) hay que observar si estos resultan suficientes 
y adecuados en cuanto a lo que dicen y representan.

¿Qué sucede cuando el periodismo nos acerca a las manifestaciones de la 
violencia? Tomemos lo siguiente como elemento articulador. Para el periodis-
ta Antonio Caballero, Colombia es un país que se destaca por la producción  
de contenidos cuya temática central es el mal por una condición histórica que 
nos atañe:

 Justamente en este país tan violento en el que estamos viviendo desde 
hace tantos años, las mejores crónicas, las literariamente de mayor 
valor que yo he leído han sido crónicas de sangre, crónicas de matanzas, 
crónicas sobre asesinatos individuales, crónicas sobre desarraigos y 
desplazamientos (2006: 29).

Siguiendo a Caballero, se trata de una condición humana crónica, que no 
patológica, que se expresa en producciones periodísticas de calidad cercanas al 
ejercicio literario, escenario en el que la crónica periodística aparece como el 
género articulador o posibilitador –aunque para Daniel Samper Pizano, Juan 
José Hoyos, Germán Castro Caycedo, y otros autores, es necesario incluir 
allí el reportaje y su capacidad de reunir el perfil y la entrevista–. Caballero 
señala un aspecto que consideramos central: el papel de la alteridad en estas 
representaciones. La enumeración llama la atención porque, con sus palabras, 
Caballero apela a una “destrucción de lo múltiple” (Mèlich, 2014) y nos permite 
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comprender que hay una presencia reiterativa del tema y que, al tiempo, se está 
generando una supresión simbólica del otro. Solo en parte, y ello lo veremos a 
continuación, Molano puede tener razón: en el periodismo, dice, “faltan rumbos 
críticos sobre los diversos actores o fuerzas políticas, y es necesario también 
rescatar el testimonio de las víctimas” (citado en Jiménez, 2017: s. p.).

La interpretación de Caballero no está lejos de ser una mirada banal y al 
tiempo enigmática y cómplice al pasar por un recuento macabro y al sustraernos 
de una responsabilidad moral e histórica; eso sí, la perspectiva de este escritor 
no es necesariamente una excepción. El marco de la violencia y las narrativas 
periodísticas encuentran en los relatos, en el uso del testimonio, en el imperativo 
ético del yo independiente y en la persistencia misma del tema sus principales 
valores (Correa, 2017; Franco, Nieto y Rincón, 2010): la crónica como “altavoz 
de la víctima” porque en esencia a la crónica latinoamericana “le fascina la 
víctima” de la violencia (Jaramillo, 2012: 45). Esa inquietante fascinación no 
habla tanto de una falta de sensibilidad como sí de cálculo desde los marcos 
de autocomprensión del ejercicio periodístico y señala una inflexión que nos 
concierne y debe hacer parte del debate, toda vez que “convertir el horror en 
algo cotidiano, es una radical derrota humana” (Mèlich, 2004: 109-110). Eso 
es precisamente lo que nos indica de manera indirecta el escritor y periodista 
Antonio Caballero: la paradoja de la representación no es nada distinto a una 
suerte de crisis ante el predominio de la estilización que puede conducir a neu-
tralizar, transfigurar o remover el horror.

Vemos allí la misma preocupación expresada por Molano y López de la 
Roche, ahora por la vía de lo estético; y es pertinente precisar que el término no 
es empleado en el sentido de “perspicaz” que tenía en la Grecia antigua (Bloom, 
2011), sino como forma con un fin, como artificio que incide en la recepción 
afectiva de lo comunicado y que es capaz de desplazar la atención al terreno de 
lo sublime, donde lo real de la tragedia importa menos que la seducción por lo 
narrado, por lo que no resulta extraña la siguiente reflexión del mismo Caballero:

 Un artículo literario no es, de por sí, de más calidad que el que tiene un 
tema de sangre; la página roja puede ser literariamente de la misma 
calidad que la página literaria de los periódicos, se puede escribir igual 
de bien; y es más, así se ha hecho siempre sobre un asesinato (2006: 29).

Ese propósito que históricamente pretende rescatar Samper Pizano (2001) 
sobre los aportes que trae la influencia “narrativa” hacia el “contenido humano” 
y esa “conmovedora lucha por la vida” requiere revisión, en especial cuando la 
“labor de reportería” incluye un elemento esencial: el diálogo con las víctimas que 
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reclama Molano, con las personas que sufrieron la experiencia, con los testigos 
que vivieron en lugar y tiempo el acontecimiento. Un encuentro que Samper 
sitúa de manera peculiar al desviar la atención hacia el reportero, citando un 
comentario en el medio estadounidense The New York Times: “El reportero […] 
debe ser suficientemente agresivo como para preguntarle a una viuda acongo-
jada si le disparó o no a su marido, en el caso de que haya una posibilidad en 
un millón de que diga que sí […]” (Samper, 2001: 21).

Este establecimiento de puntos de vista y de técnicas que aparecen alre-
dedor de situaciones en las que la condición humana es reducida a cero resulta 
central, de allí la necesidad de no perder de vista las palabras de Caballero y 
su fascinación estética sobre estas narrativas, pues se abre ante nosotros un 
interrogante primordial: “¿Por qué las personas sienten placer y disfrutan de 
cosas que les podrían aterrorizar en la vida real?”, se pregunta John Durham 
Peters (2001: 721), y en dicho interrogante nos vemos interpelados porque 
pone ante nosotros tres componentes que ejercen interacción entre sí y que por 
obvios parecen escapar al entendimiento: primero, que los hechos reales tienen 
implicaciones políticas y morales, a diferencia de las ficciones; segundo, que los 
hechos reales reclaman nuestra ayuda, demandan de nosotros una obligación y 
no nuestra apreciación o placer (2001: 721); tercero, que la narración, esta vez 
escrita e impresa, se establece a su vez como testimonio en cuanto representa 
un acontecimiento pasado en la esfera pública, el mismo que ha de interpelar 
a otros, sus lectores, e incidir de manera directa en las formas de comprensión 
de nuestro pasado, presente y futuro.

Pese a la obviedad de lo dicho, debemos volver a Martin Heidegger (1987) 
para rememorar el “olvido del ser”, ese que nos remite a la “ceguera hacia los 
acontecimientos” (Han, 2017) por causa del ruido de la comunicación, efecto 
que desvía la atención de esas experiencias atroces que nos conciernen hacia 
una turbadora fascinación literaria. George Steiner nos dice, con un nivel de 
duda razonable, pero no por ello demeritorio: “parece que nos doblamos hacia 
la tierra durante la noche, tal como los heliotropos” (2012: 12).

Obras fundacionales como A sangre fría de Truman Capote son el lugar 
común para ubicar la importancia de un tema como la otredad en casos de cri-
sis, esta vez a partir de la masacre de una familia en 1959, los Clutter, para ser 
posteriormente narrada siguiendo lo que el mismo escritor denominó novela 
sin ficción o de no ficción (non-fiction novel). Publicado en 1965, este reportaje-
novelado, o novela que sigue el método periodístico, volvió sobre elementos 
que la literatura y el mismo periodismo ya se habían planteado recurriendo a 
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una perspectiva personal y un desarrollo en el que lo performativo es determi-
nante, pero añadiendo las inquietudes propias de un ejercicio objetivo que se 
vivó décadas atrás en los Estados Unidos, ofreciendo de esa forma una cierta 
ilusión de transparencia. ¿Por qué indicar lo de cierta ilusión? Por lo que el pro-
fesor Ronald Weber ha identificado: “[L]a verdad que Capote busca, mientras 
permanece fiel a los hechos documentados, es la verdad de la literatura, aquella 
consciencia de ser transportado a un mundo de significado y coherencia interna” 
(citado en Chillón, 2014: 282).

Lo que se identifica no es impertinente, y menos una interpretación deni-
grante; Capote se refirió de la siguiente forma a su obra: “No escogí ese tema 
porque me interesara mucho. Fue porque quería escribir lo que yo denominaba 
una novela real, un libro que se leyera exactamente igual que una novela, sólo 
que cada palabra de él fuese rigurosamente cierta” (citado en Chillón, 2014: 
283). El propósito, loable en una instancia personal, también nos deja conocer 
la relevancia de los otros y sus vidas en este orden: marcos en los que las vidas 
vividas importan menos que el valor de trascendencia de lo escrito –“no creo en 
las crónicas que no tengan fe en lo que son: una forma del arte” (Guerriero, 2009: 
379)– y donde el valor de la vida aparece precedido por un oprobioso sentido 
que tiene a partes iguales pretensión económica e instrumentalización de la 
exposición del sufrimiento: “[…] yo trabajé como reportero para un periódico 
cuyos jefes opinaban que la mejor forma de dar brillo a una primera plana era un 
buen reportaje sobre la miseria humana”, nos cuenta Joseph Mitchell en 
un texto de 1938 y prosigue con la sentencia de sus superiores: “‘El hombre 
de a pie está hoy tan desolado que se alegra con las desdichas ajenas’, decía uno de 
ellos” (2017: 178).

A sangre fría, libro que primero se publicó en cuatro entregas en la revista 
The New Yorker, significó para Capote una oportunidad “extraordinaria”, “la ex-
periencia más interesante de mi vida” para construir una “gran obra” siguiendo 
un marcado acento proveniente de la literatura realista, una suerte de trueque en 
apariencia imperceptible, pero que pone de relieve cómo los medios no son 
un “espejo de la realidad” sino que la configuran, y cómo también se la suplanta 
mediante esa voluntad estética (Chillón, 2014: 280-308) cuando esta se instala 
en la esfera pública. El aserto de Roger Silverstone cobra aquí relevancia: “Con su 
florido estilo actual, los medios preparan el terreno para una visión del mundo en la 
cual el otro queda incorporado o aniquilado, y también la perpetúan” (2010: 123).

Lo anterior da pie al siguiente interrogante: ¿deben existir límites en los 
campos de visibilidad de la crueldad humana? Plantear esta inquietud podría 
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llevar a suponer un deseo de censura, de socavar por esa vía la libertad de expre-
sión de la prensa. Nada más lejos de lo que proponemos. Lo que este escenario 
comienza a marcar es la importancia de comprender que “la esfera pública se 
constituye en parte por lo que puede aparecer, y la regulación de la esfera de 
apariencia es un modo de establecer lo que se considerará como realidad y lo 
que no”, aunque hay un elemento que consideramos de mayor calado: “Tam-
bién es una forma de establecer qué vida puede quedar marcada como vida, 
y qué muerte contará como muerte” (Butler, 2017: 23). La incidencia de las 
representaciones deriva también en acciones, por lo que se abre aquí un dilema 
humano: la cuestión no está en si es pertinente que la sociedad deba conocer la 
existencia de esa crueldad, sino en el cómo. No en vano aparece el llamado de 
Theodor Adorno: “Dejar hablar al sufrimiento es la condición de toda verdad” 
(1984: 27). Verdad que se articula con la condición subjetiva de la experiencia 
vivida “que pesa sobre el sujeto” en cuanto historia que ha acontecido y que 
devela aspectos de nuestra condición humana que requieren atención a partir 
de la comunicación como “acto de poner en común las experiencias particulares 
mediante enunciados, con el fin de establecer acuerdos intersubjetivos sobre el 
‘mundo de todos’, el conjunto de mapas que conforman la cartografía que por 
convención cultural llamamos ‘realidad’” (Chillón, 1999: 29).

Una realidad que hace parte de todos y que es preciso no ocultar o, lo que 
es lo mismo, no desrealizar. Las consecuencias de ello, es sensato expresarlo, 
pueden observarse en Colombia de manera palpable porque mientras, por un 
lado, académicos y organizaciones como la del Grupo de Memoria Histórica 
reiteran que el país ha vivido una “guerra prolongada y degradada” (2013), por 
el otro se nos habla de un fracaso de las narrativas para expresar esa realidad 
catastrófica o monstruosa, pese a su presencia reiterativa en múltiples produc-
ciones culturales (Bonilla, 2018; Bonilla y Tamayo, 2014; Caballero, 2006; Lara, 
2009; López de la Roche, 2014; Molloy, 2005; Suárez, 2010). En esta línea, e 
inquiriendo por los modos de la (in)visibilidad, Jorge Bonilla (2018) se pregunta 
“¿por qué no vimos la barbarie?” en un marco visual (la fotografía) que no es 
ajeno a la inquietud por la narrativa, ya que, en nuestro caso, aludimos a las 
palabras, a la escritura. Ambos escenarios no son lejanos por una sencilla razón: 
“La representación no es un acto de producir una forma visible, [sino] de dar 
un equivalente, cosa que la palabra hace tanto como la fotografía” (Rancière, 
citado en Bonilla, 2018: 83). Así pues:

 Ese por qué no vimos la barbarie problematiza, más bien, la existencia –la 
frágil existencia– del régimen de visibilidad mediante el cual hemos dado 
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inteligibilidad a la atrocidad, con el cual hemos alentado esferas públicas de 
deliberación y desde el cual hemos promovido nuestras respuestas éticas 
frente a los horrores de la guerra. Situación que, por cierto, plantea una 
paradoja: la de una guerra que estando tan cerca, porque fue librada en la 
misma geografía nacional, a la vez haya podido estar tan distante en los 
dispositivos de representación de su horror y, sobre todo, en el compromiso 
moral con las víctimas de esta. Decir que “no vimos” la barbarie es afirmar 
nuestra distancia, a pesar de su proximidad (Bonilla, 2018: 3).

La paradoja que señala Bonilla requiere especial atención porque, al tiempo, 
establece un juego de relaciones que pondremos en diálogo con Walter Benja-
min cuando expresa que: “Villemessant, el fundador de Le Figaro, caracterizó 
la naturaleza de la información con una fórmula célebre. ‘A mis lectores’, solía 
decir, ‘el incendio en un techo en el Quartier Latin les es más importante que 
una revolución en Madrid’” (2008: 67). No hay contradicción sino un movi-
miento que pasa inadvertido. Ambos autores nos invitan a mirar catástrofes y 
situaciones auténticas que tienen un denominador común: seres humanos que, 
independientemente de su ubicación, viven situaciones que expresan valores 
periodísticos como actualidad, novedad y prominencia. En ambos, a su vez, 
observamos que han sido materia informativa. Como nos recuerda Benjamin, 
la información es una forma de comunicación, que en nuestro caso se hibrida 
con la narración.

La perspectiva de Benjamin es valiosa porque articula narración y expe-
riencia, donde la primera no es un objeto autónomo ya que funciona a partir de 
una relación trascendental: su vinculación con un mundo externo que deriva en 
factum histórico. Asunto que, nos señala el escritor berlinés, resulta problemá-
tico en una doble condición: por un lado, “reclama una pronta verificabilidad [y] 
es indispensable que suene plausible [y por el otro], la mitad del arte de narrar 
radica precisamente en referir una historia libre de explicaciones” (2008:67), 
elemento que es condición para la información en el marco benjaminiano si, 
como debe ser, se atiene a aquello que acontece, esto es, si relata la realidad sin 
inventar una realidad paralela (Caballero, 2006).

Así, lo que se aprecia en Benjamin no es una renuncia a la posibilidad de 
interrelación entre técnicas que alimenten ese “escribir bien”,4 pero sí una clara 

4 Daniel Samper Pizano (2001) utiliza la expresión “ínfulas literarias”, que parece no tener 
ningún propósito peyorativo. Sin embargo, tiene un profundo valor en este caso porque 
marca precisamente uno de los componentes problemáticos al momento de emprender los 
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jerarquía de alcances temporales y la responsabilidad que encarnan y declaran 
los objetos al representar una transformación vital del ser humano: la muer-
te, condición humana a la que se llega por múltiples condiciones y que al ser 
abordada por el periodismo conduce a la siguiente tensión: narrar sin evadir 
las explicaciones, que aparecen en un orden contextual que, al igual que en el 
caso de la historia, se ubica en un pasado concreto donde precisiones como 
nombres, fechas, cifras y lugares son esenciales junto a la descripción detallada 
de formas de vida y costumbres. Lo anterior indica la importancia de desarrollar 
contextos, adentrarse en los acontecimientos para develar las dinámicas que 
los forjaron e indagar por las razones y las causas.

Este norte reflexivo es un lugar común en el periodismo, pero identificamos 
que hay una preocupación apenas epidérmica porque las derivas del oficio han 
tomado un rumbo no menos importante que problematizamos. Para la perio-
dista argentina Leila Guerriero, heredera de la vena narrativa estadounidense 
y latinoamericana:

 Excepto el de inventar, el periodismo puede, y debe, echar mano de todos 
los recursos de la narrativa para crear un destilado, en lo posible, perfecto: 
la esencia de la realidad. Alguien podría preguntarse cuál es el sentido 
de poner tamaña dedicación en contar historias de muertos reales, de 
amores reales, de crímenes reales. Las respuestas a favor son infinitas, 
y casi todas ciertas, pero hay un motivo más simple e igual de poderoso: 
porque nos gusta (2009: 379-380).

Las palabras de Guerriero no dejan de expresar similitud con las de Ca-
pote en su ánimo personal de desarrollar la gran obra, la obligada relación con 
la realidad y su vinculación con temas propios del drama de la tragedia griega 
con una dosis nada despreciable de fatalidad. Al tiempo, ambos reporteros-
novelistas se enlazan con una pretensión de universalidad, con esa búsqueda 
de trascendencia propia de la novela y que el periodismo literario también ha 
hecho propia. Nada tiene ello de criticable hasta que de ese cruce de intereses 
de virtualidad artística emergen los efectos en lo público y las relaciones con los 
otros a partir de la realidad que es representada. Como lo recuerda el también 

relatos periodísticos. En palabras del mismo Samper, la crónica arribó para “ofrecer un antídoto 
contra la solemnidad y la prosopopeya característica del periodismo colombiano” (2001: 16), 
una ubicación que no deja de ser ideológica al establecer constantemente un diálogo con 
el periodismo estadounidense y su influjo en la prensa colombiana, particularmente en el 
“periodismo amarillo” y su incipiente interés en “trabajar más los temas humanos” (2001:18).



30 Alteridad, subjetividad y narrativas

DOS TINTAS

periodista Tom Wolfe: “En opinión de la señorita Adler”, que trabajaba en The 
New Yorker para cuando Capote envió su novela en cuatro entregas, “A sangre 
fría era un texto ‘morboso, sensacionalista y lascivo’” (2001: 301).

No se pueden soslayar esos términos porque de manera inmediata se puede 
apreciar que están vinculados con la denominada prensa amarilla, roja, popular 
o de sucesos, un frente que no se considera propio del periodismo literario, sino 
de los medios de comunicación hegemónicos en su afán capitalista (Correa, 
2017; Hoyos, 2003, 2009; Puerta, 2016, 2017). Carlos Mario Correa, citando 
a José Luis Arriaga, describe así la nota roja, donde no deja de traslucirse el 
reportaje novelado de Capote:

 En su horma “caben los relatos acerca de hechos criminales, catástrofes, 
accidentes o escándalos en general, pero expuestos según un código 
cuyos elementos más identificables son los encabezados impactantes, 
las narraciones con tintes de exageración y melodrama, entre otros” 
(Arriaga, citado en Correa, 2017: 59).

Es claro que la posición de Renata Adler es básicamente eso, una mirada 
personal, por ello no se trata de descalificar la obra de Capote en su conjunto 
sino de identificar un componente crítico que, más allá del valor literario, preste 
atención al sentido de lo dicho. Esas palabras nos brindan también un resquicio 
para identificar allí una continuidad del Barroco (Chartier, 2012), la persisten-
cia de un terreno movedizo en cuanto habla de un cruce de límites inciertos 
entre verdad y verosimilitud (ese recalcado mestizaje), las irregulares y hasta 
extravagantes figuras que surgen de la composición, así como por la presencia 
de un componente humano que nos resulta primordial y que en este caso es 
polémico en sí mismo. Como lo plantea Henry Ettinghausen:

 Jugando con el horror y la repugnancia, a la vez que con la atracción y 
la fascinación, que ejercen las catástrofes, el mal y lo desconocido, esa 
prensa [la popular] ya se anticipaba a aspectos cruciales de la literatura 
y el arte del Romanticismo y del Surrealismo, como también al túnel de 
la bruja, al Eje del Mal y al cine de terror, que tanto siguen horrorizando 
y seduciendo (2012: 157).

Situar de manera anticipada a A sangre fría como un producto propio de 
la prensa amarilla o popular significaría indicar a su vez que The New Yorker es 
un medio amarillista/popular, lo que a todas luces puede resultar apresurado, 
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aunque hay sí una especie de decadencia o estancamiento en el que la misma 
Adler y Tom Wolfe concuerdan (Wolfe, 2001).5

Lo que se pretende señalar es que obras como la de Capote permiten obser-
var una serie de vasos comunicantes que derivan en un escenario que amerita 
su estudio a partir de su pretendido enfoque humano al visibilizar la atrocidad, 
rumbo que pretendemos seguir a partir del interrogante que nos deja lo visto 
hasta ahora: ¿es posible que sigamos inscritos en una sociedad barroca (Char-
tier, 2012) y qué papel tiene en ello el periodismo literario? Hannah Arendt nos 
brinda un anticipo sobre esa responsabilidad moral necesaria en los tiempos de 
oscuridad, que hasta acá no hemos mencionado y que, entrevemos, se articula 
con el norte de comprensión que nos decanta Caballero:

 Una cosa es cierta: tenemos que combatir todos los impulsos para 
mitologizar lo horrible, y en la medida en que no pueda evitar ese tipo 
de formulaciones no habré entendido lo que verdaderamente aconteció 
[Arendt a Jaspers, 17 de diciembre de 1946] (Arendt y Jaspers, 1992: 69).

5 En el libro El periodismo canalla y otros artículos, Wolfe (2001) narra su experiencia al abordar la 
realización de un texto sobre The New Yorker que finalmente derivó en dos publicaciones para 
la revista New York: “Pequeñas momias. La verdadera historia del rey del país de los muertos 
vivientes, sito en la calle Cuarenta y tres” y “Perdido en la selva de los pronombres relativos: 
el New Yorker”. Ambos artículos están contenidos en este libro en su capítulo final, donde 
los términos utilizados por Wolfe en el prefacio no dejan de llamar la atención: periodismo 
amarillo y canalla.
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Introducción

Si bien abundan en Colombia estudios sobre la llamada literatura de la violen-
cia, la mayor parte de estos se centra en la producción narrativa;2 aún es escasa 
la crítica académica y literaria sobre la expresión poética que ha intentado dar 
cuenta del horror de la guerra. A esta carencia de trabajos, se suma el hecho de 
que el enfoque crítico tradicional ha subordinado las posibilidades estéticas de la 
creación literaria a las coordenadas y acontecimientos histórico-sociales 
del contexto conflictivo. En este sentido, este ensayo indaga en las posibili-
dades de análisis que se desprenden de asumir el silencio como perspectiva 
conceptual para el abordaje de la relación entre poesía y violencia, noción en 
la que convergen tanto el lenguaje poético cuanto un fenómeno expresivo 
relacionado con la experiencia del daño.

Estudios recientes como los de Iván Padilla Chasing (2017), Juan Esteban 
Villegas-Restrepo (2016) o Selnich Vivas (2001), entre otros, han llamado la 
atención sobre las limitaciones o el reduccionismo en los que incurre la crítica 
–y, en ocasiones, la propia creación literaria– al priorizar el enfoque constatativo 
de la situación del país en el abordaje de los textos literarios que se ocupan de la 
violencia. Por esta razón, tras un breve recorrido por los planteamientos de estos 
autores para precisar los problemas de la mencionada carencia crítica, procederé a 
la formulación y la descripción de la noción de los silencios del daño –así como al  
diálogo con las tipologías del silencio construidas por diversos autores– como 
perspectiva interpretativa para la relación poesía-violencia, para pasar, finalmente, 
a indagar en la relación entre poesía y silencio para evidenciar que se trata de un 
vínculo poco explorado en los estudios críticos sobre la lírica colombiana.

Literatura y violencia: crítica de la crítica

El objetivo del ensayo de Padilla, titulado Sobre el uso de la categoría de la violencia 
en el análisis y explicación de los procesos estéticos colombianos (2017), es señalar 

2 En este sentido, los trabajos de Juan Carlos Galeano (1997), Óscar Osorio (2006) e Iván 
Padilla (2017) recogen un amplio inventario de estudios sobre la narrativa de la violencia en 
Colombia, entre los que cabe mencionar: Gabriel García Márquez y la novela de la Violencia 
en Colombia, de Manuel Antonio Arango (1985); La novela sobre la Violencia en Colombia, de 
Gerardo Suárez Rendón (1966); La novelística de la violencia en Colombia, de Gustavo Álvarez 
Gardeazábal (1970); “De la violencia en la Violencia a la novela de la Violencia: 1959-1969. 
Hacia un proyecto de investigación”, de Marino Troncoso (1987), y “Literatura y violencia en 
la línea de fuego”, de Augusto Escobar Mesa (1997).
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lo problemático que resulta el uso de la categoría de la violencia en el trabajo 
crítico sobre el arte y la literatura en Colombia, texto que, si bien se centra en 
la narrativa, alberga algunas consideraciones sobre el teatro y la poesía. De 
acuerdo con el autor, dicha expresión –“de la violencia”– ha operado como “saco 
roto” para incluir “cualquier obra cuya diégesis se construya a partir de cualquier 
manifestación de barbarie provocada por un evento pasado o contemporáneo de 
nuestra historia nacional” (Padilla, 2017: 54).3 De esta manera, dice Padilla, las 
posibilidades estéticas se han agotado en concepciones de reflejo o verificación 
de hechos históricos y los estudios se han limitado a la aproximación temática 
de las obras:

 Tal condicionamiento de la crítica a una categoría no literaria o estética 
empobrece, como se dijo, la dimensión literaria de muchas de estas obras 
y hace que se les considere como testimonios tipo documento de dichos 
momentos: por lo general, en el proceso de evaluación literaria se soslaya 
la cualidad de obras de arte verbal y se pasa directamente a estudiar el 
tema o a identificar los hechos históricos. Este punto de vista se mantiene 
en muchos estudios en los que lo primero que se observa es la carencia de 
presupuestos teórico-metodológicos para realizar valoraciones literarias 
apropiadas” (2017: 34).4

El trabajo de Villegas-Restrepo, “La crítica literaria frente a la relación entre 
poesía y violencia en Colombia: ¿espacio de memoria u olvido?” (2016), por su 
parte, advierte sobre lo que denomina una inmensa laguna teórico-conceptual 
alrededor del análisis de la relación entre el discurso poético y el fenómeno de 
la violencia en Colombia. Tras reconocer aportes importantes en aproximacio-
nes pioneras como Las palabras están en situación, de Armando Romero (1985), 
Polen y escopetas: La poesía de la violencia en Colombia, de Juan Carlos Galeano 
(1997), “La poesía colombiana frente al letargo”, de Juan Manuel Roca (2002), 
y “Reflexiones sobre la poesía y la guerra” y “Poetizar, un crimen”, de Selnich 
Vivas (2001, 2015), Villegas-Restrepo indica que los enfoques de este tipo “se 
han negado a aceptar los múltiples rostros que [la violencia] ha adquirido en 

3 A lo largo del texto de Padilla, de acuerdo con lo expresado por el editor, se establecen tres 
acepciones del término violencia: a) Violencia, como período histórico; b) violencia, como 
sustantivo de uso generalizado, y c) de la violencia, como categorización de las obras estéticas 
(Padilla, 2015: 9).

4 Cabe mencionar que el ensayo de Padilla no presenta mayor desarrollo de lo que serían los 
presupuestos teórico-metodológicos aptos para llevar a cabo valoraciones literarias apropiadas 
que permitan trascender el abordaje meramente temático de las obras.
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nuestro territorio y sus habitantes” (2016: 123) y aboga por nuevos abordajes 
teórico-críticos sobre la relación poesía-violencia. Entre estos, por mencionar 
dos ejemplos, sugiere aproximaciones a la obra de poetas como León de Greiff, 
Germán Pardo García o Aurelio Arturo desde una lógica económica o ambiental; 
o estudiar la obra de José Manuel Arango, María Mercedes Carranza, Mario 
Rivero o Pedro Arturo Estrada a la luz de las dinámicas urbanas que se articulan 
entre el espacio público (ciudad-calle-cuadra) y el privado (casa-cuerpo). En 
últimas, la propuesta de Villegas-Restrepo, que no abandona cierto énfasis en 
lo contextual, busca aproximarse a un fenómeno desde perspectivas capaces 
de trascender “las simples periodizaciones tanto históricas como poéticas” 
(2016: 125) y que permitan, además, tener en cuenta la producción de autores 
tradicionalmente excluidos del canon de la poesía en Colombia.

El ensayo de Vivas, titulado “La marea de la sangre: reflexiones sobre la 
poesía y la guerra” (2001),5 centrado más en la creación poética que en la crítica, 
propone cuatro condiciones que debe considerar un poema contra la guerra: 
que posea una elaboración poética o una lucha contra el lenguaje; que suscite 
un efecto estético que permita prefigurar el porvenir; que supere el estado de 
crisis personal y las coordenadas histórico-sociales; y que trastoque el sentido 
de los conceptos al hablar de la realidad (2001: 23). Vivas resta el valor poético 
de obras con intenciones documentales, de las que dice que resultan comple-
mentarias a la tarea de la sociología, el derecho o el periodismo investigativo, 
y afirma que los más importantes poetas sobre la guerra se refieren a ella sin 
necesidad de mencionarla o que

 se ocupan de sus efectos, de sus contradicciones internas, de la dimensión 
humana que la permite. Se supone que el poeta como intelectual, está 
dotado de una sensibilidad y una formación especiales que le permiten 
preguntar la realidad desde otros ángulos, desde puntos diversos y  
plurales. La mirada de la poesía es, debería ser, contradictoria, irónica, 
en la medida en que trata –en esto consiste su lucha y su originalidad– de 
expresar en un todo armónico elementos (hechos, ideas, sentimientos, 
experiencias, etc.) que en principio son excluyentes o están en desequi-
librio, como dice Heaney. El poema hace de su material, de su forma y 
de su contenido una disonancia armónica con la que logra transformar 
la realidad (Vivas, 2001: 22).

5 Se trata del mismo ensayo analizado por Juan Esteban Villegas-Restrepo con el nombre de 
“Reflexiones sobre la poesía y la guerra” (2002).
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Estos tres antecedentes –claramente, no son los únicos– permiten ilustrar, 
de manera general, que aún existen enormes posibilidades de exploración y 
análisis para aproximarse a las complejidades que suscita pensar en la relación 
entre literatura y violencia. Una de estas, como lo precisa el texto de Vivas 
(2001), se configura a partir del trabajo y la reflexión sobre el lenguaje. En este 
sentido, la perspectiva propuesta en estas páginas, relacionada con el silencio 
como categoría teórico-crítica de análisis, pone el énfasis, justamente, en la 
problematización del lenguaje y abre un punto de múltiples convergencias 
entre palabra y acontecimiento, en la medida en que el fenómeno del silencio 
se encuentra tanto en la experiencia de la violencia y del daño como en la con-
figuración misma de la palabra poética.

El silencio como aproximación en un doble sentido: poema y violencia

Como se evidencia en los tres trabajos anteriormente mencionados, el anclaje 
referencial de la creación literaria a un acontecimiento o a un fenómeno histó-
rico determinado no es en sí mismo el problema. La limitación surge cuando la 
aproximación crítica se centra en asumir el texto como constatación o represen-
tación de determinada realidad práctica, sin profundizar en las particularidades 
y potencialidades de cada expresión estética. Hegel, quien planteaba una opo-
sición entre lo poético y lo prosaico,6 no excluía la posibilidad de que el primer 
ámbito pudiera ocuparse del segundo, siempre y cuando la poesía revelara y 
estableciera el diálogo con los intereses del espíritu humano, más allá del mero 
recuerdo del acontecimiento empírico, “[…] de tal modo que no es el hecho en 
sí mismo, sino la disposición del alma lo que allí se refleja, lo que constituye el 
punto esencial” (Hegel, 2008: 435). Incluso, se pronunciaba ya en relación con 
un caso específico sobre la manera en que la poesía inscribía en la posteridad 
un hecho prosaico, al abordarlo desde las complejidades del espíritu humano 
más que desde la constatación de lo ocurrido:

 No es la cosa en sí misma y su existencia práctica, sino la imagen y el 
discurso lo que constituye el fin de la poesía […] Así, para no citar más 
que un rasgo, encontramos un ejemplo de ello en el dístico, conservado 
por Heródoto, que refiere a la muerte de los griegos caídos en las 

6 Hegel entiende lo prosaico como una esfera de pensamiento que comprende la concepción 
del mundo ordenado racionalmente bajo las conexiones y categorías del pensamiento lógico; 
entre estas, estarían incluidas la historia y la elocuencia.
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Termópilas. El pensamiento es de una perfecta sencillez. Se dice que 
cuatro mil peloponenses han luchado contra trescientos mil persas. Pero 
el interés consiste en redactar una inscripción, en expresar el hecho para 
los contemporáneos y para la posteridad. Es el relato por el relato, y desde 
luego la expresión es poética, es decir que se revela como una creación […] 
del espíritu que deja el fondo en su simplicidad, y, sin embargo, modela la 
expresión intencionadamente. La palabra que encierra el pensamiento es 
por sí misma de un valor tan grande, que trata de distinguirse de cualquier 
otra forma de discurso y llega a ser un dístico (Hegel, 2008: 249).

En un sentido similar, al analizar el poema “Du liegst”, de Paul Celan –texto 
inspirado tanto en el asesinato de dos dirigentes comunistas en 1919 como en 
la ejecución de los conspiradores que atacaron a Hitler en 1944–, se pregun-
taba Peter Szondi: “¿Hasta qué punto la comprensión del poema depende del 
conocimiento de los materiales biográficos e históricos?” (2005: 111) y concluía 
que el conocimiento de los hechos históricos no es en sí mismo una interpreta-
ción y que, si bien no puede desconocerse la dimensión histórica de la génesis 
del poema, como condición previa del mismo, dicha identificación no agota la 
comprensión. En palabras de Vivas, el efecto estético del poema “depende de 
la capacidad del autor para superar las condiciones concretas, tanto históri-
cas como biográficas que lo produjeron […] para dar paso a una experiencia  
esencial” (2001: 22).

El silencio se abre entonces como posibilidad de esa “experiencia esencial” 
de la que surge, que permea y a la que regresa el poema a la vez que, en diversos 
contextos, aparece como única posibilidad expresiva frente a los límites de la ex-
periencia humana; en este caso, la experiencia del trauma. Ya desde autores como 
Walter Benjamin o Theodor Adorno se advertía el interés sobre el fenómeno del 
silencio en la guerra, cuando reflexionaban sobre la incapacidad o la inutilidad del 
lenguaje articulado para dar cuenta del horror. Benjamin (2010: 60) profundizó en 
el mutismo de los soldados que regresaban a casa tras la Primera Guerra Mundial 
y Adorno (1962: 14) pronunció aquella conocida sentencia sobre lo “barbárico” 
que sería escribir un poema después de Auschwitz. Estas dos aproximaciones 
podrían asumirse como un punto de partida que derivaría posteriormente en 
indagaciones, desde diversas disciplinas, sobre los silencios emparentados con 
la violencia. Entre estas últimas, se encuentran las investigaciones de Adam Ford 
(2011), Carlos Thiebaut (2017), David Le Breton (2016), Rigoberto Reyes Sánchez 
(2017), Rogelio Tobón (1992) y Wolfgang Heuer (2017), por mencionar algunas, 
que se consolidan como esfuerzos de clasificación y de interpretación del silencio. 
A manera de ilustración, el trabajo de algunos de estos autores permite afirmar que 
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existen tipos de silencio relacionados con las etapas del daño, con los agentes que 
los experimentan o los promueven –víctimas, victimarios y terceros–, así como 
con la intencionalidad misma del callar o del silenciar. Es justamente a partir de 
estos antecedentes teórico-conceptuales de donde se construye la perspectiva 
denominada “los silencios del daño”.7

Tipologías del silencio: una aproximación a la delimitación del concepto 
de los silencios del daño8

Tal vez, la más general de las propuestas para establecer una tipología de los 
silencios vinculados con la violencia sea la de Reyes Sánchez, quien opta por 
hablar de tonalidades del silencio, pues afirma que el silencio absoluto está pre-
sente únicamente en el cuerpo muerto (2017: 261). Reyes establece tres grandes 
tonalidades político-afectivas del silencio –relacionadas con los motivos que las 
generan y con el marco en el que se producen–, a las que denomina: enmudeci-
miento, acallamiento y guardar silencio. El enmudecimiento se relaciona con una 
incapacidad de verbalizar lo sucedido o de “darle un sentido expresable con pa-
labras” (2017: 264); el acallamiento es el silencio que se instala en el cuerpo por 
coerción, por imposición, por amenaza; por último, el guardar silencio se 
presenta como una forma de respuesta consciente, “un mutismo elocuente 
generalmente cargado de significado emotivo” (2017: 278) que se posiciona 
como mecanismo de resistencia, de protesta.

La propuesta de Wolfgang Heuer, quien se basa en el Holocausto nazi para 
hablar de un silencio múltiple, se concentra en las motivaciones que llevan a los 
victimarios a callar y menciona razones como el miedo de los perpetradores al 
castigo; la vergüenza por haber colaborado en lo que derivó en crímenes inédi-
tos contra la humanidad, y la incapacidad de hablar por causa de la experiencia 
traumática de los soldados (2017: 300). En pocas palabras, Heuer aborda lo que 

7 Sin pretender darle un título a su clasificación de los silencios, Carlos Thiebaut habla de “los 
silencios ante el daño” (2017: 223), frase de donde surge la idea de “los silencios del daño”, 
noción que toma distancia del enunciado textual de Thiebaut, al cambiar la preposición, dado 
que la idea de “ante” sugeriría una especie de respuesta del silencio frente al daño y existen 
expresiones como la indiferencia colectiva o el olvido, entre otras, donde el silencio no solo es 
reacción sino que es configurador del daño mismo.

8 Este apartado sobre las tipologías que apuntan hacia una desambiguación del silencio con 
relación a la experiencia del daño toma como base el artículo “Los silencios del daño en la 
poesía colombiana” (Clavijo, 2020), publicado en la revista Caderno de Letras, cuyo desarrollo 
aborda propiamente el análisis de los poemas a la luz del silencio.
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podría entenderse como el silencio “oficial” que se instaló en Alemania durante las 
décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En palabras de George Steiner:

 Millones de alemanes comenzaron a comentar entre ellos y a decir a los 
extranjeros crédulos que les atendían que lo que se contaba del pasado no 
era del todo cierto, que los horrores habían sido enormemente exagerados 
por la propaganda aliada y el periodismo sensacionalista (2013: 136).

Si bien la perspectiva de Heuer es reducida, pues se focaliza en los per-
petradores del daño, ofrece un panorama diverso para aproximarse a lo que 
podría denominarse como un silencio institucional; de hecho, pocos esfuerzos 
de clasificación del silencio se ocupan de profundizar en motivaciones como la 
vergüenza o la culpa, que no son del ámbito exclusivo de los victimarios: como 
recuerda Giorgio Agamben, el sentimiento predominante entre los sobrevivien-
tes de Auschwitz era el de la vergüenza (2009: 135).

La propuesta clasificatoria de Carlos Thiebaut se basa en la idea de que 
existen silencios negativos y positivos: entre los primeros, se encuentran los 
silencios experimentados por quien sufre el daño –no querer hablar y no poder 
hablar– y por quien produce el daño –acallar y no escuchar–; entre los segun-
dos, están los silencios experimentados por los terceros, es decir, por quienes 
se ven interpelados por el daño; el silencio positivo es el que “ejercen, como 
espectadores concernidos y como acompañantes implicados en la elaboración 
del daño, quienes perciben ese daño y se sienten interpelados [y] es, ante todo, 
el del acompañante concernido en el daño y su trabajo” (2017: 243).

La clasificación que hace David Le Breton (2016) en el capítulo “Las políticas 
del silencio” se refiere a las manifestaciones del silencio impuesto por la violen-
cia, aquel que destruye el vínculo social, donde, para la perspectiva propuesta, 
se hacen relevantes las que denomina oposición, reducir al silencio, indiferencia, 
mutismo y lo indecible. Sin que la propuesta de Le Breton esté organizada en 
relación con el agente que experimenta el silencio, es claro que las categorías 
de “oposición” y “mutismo” se configuran como espacios del silencio en cuanto 
respuesta, mientras que la categoría de “reducir al silencio” obedece a la imposi-
ción del silencio por parte de quien ejerce determinado poder. Con respecto a la 
“indiferencia”, si bien el énfasis del autor se presenta en el plano individual de 
quien la padece –“individuos sin filiación, que a duras penas se mantienen en 
el ámbito social, pero que no despiertan el más mínimo interés en los que les 
rodean” (Le Breton, 2016: 76)–, es una categoría perfectamente trasladable al 
ámbito de lo colectivo-activo, tanto en la actitud de las instituciones como de 
la sociedad misma frente a quienes han sufrido la violencia; es el “no escuchar” 
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del que habla Thiebaut (2017: 232). De hecho, junto con el olvido, Le Breton 
incluye a la indiferencia como una forma radical de “descalificación del signifi-
cado” ante la experiencia de “lo indecible”. Esta última experiencia se relaciona 
con la categoría de “enmudecimiento” de Reyes Sánchez (2017) o de “no poder 
hablar” de Thiebaut (2017), pero en el caso de Le Breton está presente también 
el deseo de contar que antecede al testimonio frustrado: “Imposibilidad de decir 
y de callarse, cruel indecisión entre dos necesidades igual de poderosas, dolor 
que produce una tensión imposible de aliviar” (2016: 83).

Adam Ford, por su parte, quien aborda el silencio desde una perspectiva 
mística –como la disposición necesaria para entrar en la profundidad de una 
experiencia de meditación y diálogo con la interioridad, en medio de un mundo 
ruidoso–, dedica uno de los capítulos de su libro a lo que llama “el lado oscuro 
del silencio”, relacionado con el miedo, la amenaza y la tortura. Allí, se refiere 
en detalle a la experiencia del confinamiento solitario de algunos prisioneros 
que devienen mudos, y a los regímenes autoritarios y totalitarios que imponen 
el silencio como mecanismo de intimidación y de control de la información y 
represión de la crítica y la opinión (2011: 85). Justamente, en Colombia, la 
noción de silencio en medio del conflicto ha sido tradicionalmente asociada 
al asesinato –o las amenazas– de periodistas, actividad que, de acuerdo con el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), deriva en el rompimiento del 
“tejido comunicativo de comunidades que muchas veces quedan en el desamparo 
informativo o, lo que es peor, en las interpretaciones únicas” (CNMH, 2015: 21).

Finalmente, el trabajo de Rogelio Tobón, Semiótica del silencio (1992), esta-
blece dos tipologías del silencio, provenientes, respectivamente, de la semiótica 
lingüística y de disciplinas que trascienden lo lingüístico –en algunos puntos, 
estrechamente relacionadas con los planteamientos de Le Breton (2016)–.9 En 
el primer grupo, Tobón parte de la premisa de que la palabra se compone de 
una dimensión expresiva y de una dimensión de significación y establece tres 
formas del silencio: a) cuando faltan la dimensión expresiva y la de significa-
ción; b) cuando falta –o aparece perturbada– la dimensión de significación, y 
c) cuando falta la dimensión expresiva. En el segundo grupo, se encuentran  
los silencios relacionados con lo psíquico, con lo cultural, con lo social, clasifi-
cados por Tobón como silencios voluntarios e involuntarios –por inconsciencia 

9 La semejanza del trabajo de Tobón con el de David Le Breton se presenta principalmente en el 
planteamiento de este último de que existen silencios rápidos y silencios lentos, relacionados 
con las pausas naturales del discurso y con las reflexiones silenciosas motivadas por el contenido, 
respectivamente (Le Breton, 2016: 15).
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o por imposición–. Tanto las categorías de los silencios lingüísticos como de 
los silencios voluntarios e involuntarios se configuran como antecedentes re-
levantes para el estudio de los silencios del daño.

Con grandes posibilidades de ser ampliados o controvertidos, estos ejerci-
cios clasificatorios se configuran como una base teórico-conceptual relevante 
para la comprensión de que el silencio, más que una sustancia, es una relación 
(Le Breton, 2017: 17), una práctica, y que, si bien carece de sonido y de palabras, 
no carece de significación. Dicha significación no solo es variable, ocasional y 
dependiente del contexto inmediato (Villoro, 2016: 65), sino que obedece a 
coordenadas históricas y culturales que inciden claramente en las posibilidades 
de interpretación del fenómeno; uno de esos contextos donde el silencio se 
complejiza es entonces el de la violencia.

El silencio en la poesía colombiana: una perspectiva aún por explorar

El silencio, como se anotó anteriormente, guarda una estrecha relación con el 
quehacer poético; no solo como fondo natural de las palabras10 –de donde surgen 
y a donde llegan–, sino en la configuración misma de la palabra poética que, al 
tomar distancia de las significaciones objetivas e invariables del lenguaje, se 
mueve en la tensión existente entre la palabra discursiva y su negación (Villoro, 
2016: 62). Los pensamientos más anclados al sustrato perceptivo –es decir, 
aquellos más cercanos al silencio–, afirma Alfredo Fierro, se expresan mejor 
“a través de formas simbólicas no lingüísticas, o a través de un lenguaje como 
el poético, con significados simbólicos encabalgados sobre los significados lin-
güísticos inmediatos” (1992: 55).

En el poema, el silencio opera como signo literario, dispuesto para la in-
terpretación, en la medida en que confiere multiplicidad de sentidos al texto 
(Boves, 1992: 101). Su aparición en los versos se materializa por medio de la 
potencia evocativa de la que carece el lenguaje discursivo. Es así como el es-
pacio en blanco, la ruptura de la sintaxis lógica, la elipsis y el oxímoron, entre 
otras, configurarían lo que Cadavid llama las “tácticas del silencio” (2016: 236) 
o lo que Rae Armantrout denomina la experiencia de la cessation en el poema 
(2007: 24). En este sentido, así como existen obras que hablan sobre el silencio  

10 En esta línea, Julio Antonio Corigliano se refiere al silencio como “custodio” del poema; no solo 
en cuanto al silencio del que brota y al que aspira a llegar el poema sino el que, desde el punto 
de vista de la performatividad de su lectura, antecede y cierra el acto mismo de leerlo (2012: 68).
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–tematización–, con estos recursos puede hablarse también de obras silenciosas 
–hablan desde el silencio–, como indica Ramírez Rave al comentar el trabajo de 
Ramón Pérez Parejo (Ramírez, 2016: 50).

En la crítica de la poesía colombiana el silencio podría considerarse todavía 
como una perspectiva marginal; más aún, el silencio como categoría para el aná-
lisis de la poesía vinculada con el fenómeno de la violencia. En el primer grupo 
han predominado los estudios sobre el silencio relacionado con la experiencia 
mística, enfoque del que dan cuenta particularmente los trabajos –ensayísticos 
y poéticos– de Jorge Cadavid,11 quien asume el silencio tanto como estado o 
disposición para la comunión con lo trascendente como desde la imposibilidad 
del lenguaje discursivo de dar cuenta de ese tipo de experiencias o lo que se 
conoce como la inefabilidad. También pueden mencionarse aquí el ensayo “El 
silencio en la poesía de José Asunción Silva” de Rita Goldberg (1966) y la tesis 
doctoral El silencio musical en la literatura: Carlos Obregón y Jorge Gaitán Durán, 
de Daniela Hernández Gallo (2012), que se vale de la poesía para indagar en lo 
que la autora denomina como “silencio espacial”: espacio significativo y suges-
tivo que se comprende en la medida en que establece un diálogo con el sonido 
musical y con la palabra.

Sin que se relacione específicamente con la creación poética, cabe mencio-
nar en este punto la investigación de Juan Manuel Ramírez Rave (2016) que, 
desde el punto de vista teórico-conceptual, indaga en la relación entre silencio 
y literatura, a partir del esbozo de una retórica y una poética del silencio; su 
trabajo se configura como una especie de estado del arte, en la medida en que 
recoge importantes aportes teóricos de autores como Amparo Amorós, Carmen 
Boves Naves, Eduardo Chirinos, Guillermo Sucre, Max Picard, Ramón Pérez 
Parejo y Susan Sontag.

En el segundo grupo –análisis que vinculen el silencio con la poesía sobre 
la violencia en Colombia–, más que investigaciones completas que profundicen 
en la relación o que indaguen sobre posibilidades de sentido del silencio en 
los poemas, se encuentran menciones aisladas en los trabajos críticos sobre 
determinados autores, entre los que se encuentran José Manuel Arango12 y 

11 Entre los trabajos de Cadavid que más profundizan en la reflexión sobre el silencio se encuentran 
el libro Escribir el silencio. Ensayos sobre poesía y mística (2013) y los ensayos “El lenguaje de la 
poesía. Entre la analogía y el refrenamiento” (2009) y “La poesía silente” (2016).

12 De hecho, la poesía de José Manuel Arango ha sido descrita como silenciosa por autores como 
Alonso Aristizábal (2013), David Jiménez (1989), Eufrasio Guzmán Mesa (2013), Francisco José 
Cruz (2013), Luis Hernando Vargas Torres (2010) y Piedad Bonnett (2013).
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María Mercedes Carranza, cuyo poemario El canto de las moscas. Versión de los 
acontecimientos (2010), dedicado a poblaciones víctimas de masacres en el país, 
fue descrito por Beatriz Vanegas Athías como un libro donde “la mesura de estos 
manifiesta en la estructura de inscripción sepulcral configura un silencio que 
habla de la tragedia acontecida” (2008: 36).

Claramente, la perspectiva del silencio para analizar la creación poética 
colombiana –más allá de la tematización– se hace más pertinente en autores 
de las décadas más recientes, quienes, tras el estruendo nadaísta de los años 
60 –de acuerdo con Henry Luque Muñoz (1996) y Jorge Cadavid (2012)–, res-
pondieron con cierta desconfianza frente al lenguaje e inclinación al silencio. 
Si, como lo indica Fernando Reati, los escritores de la literatura de la Violencia 
en Colombia aún confiaban en las posibilidades miméticas de la palabra (Reati, 
citado en Martínez, 2013: 26), en los poetas de las décadas de los 70, 80 y 90 
comenzaría a evidenciarse la ruptura de dicha confianza ante la dificultad de 
la palabra para aprehender la realidad:

 Así que el silencio laborioso de esa generación está cargado de estupor 
y toda su práctica ha tenido como telón de fondo la pólvora y la sangre, 
emanadas ya de la locura del narcotráfico, ya de una creciente guerrilla 
contradictoria, que lleva más de medio siglo en los campos de Colombia 
(Luque Muñoz, 1996: 41).

Estas transformaciones en el lenguaje poético, así como el creciente in-
terés que ha puesto determinado grupo de poetas en reflexionar, desde las 
posibilidades de la palabra en el poema, sobre la difícil situación de violencia 
y barbarie que ha vivido en Colombia en los últimos años,13 hacen del silencio 
una alternativa de perspectiva de análisis apropiada para indagar en la relación 
entre lenguaje y trauma. Se trata de nuevos caminos que se le abren a la crítica 
alrededor de fenómenos que desde la década de los 80, como indicaba David 
Jiménez, los poetas ya venían revelando, al asumir la función de “infiltrar un 
poco de silencio en la barahúnda de la época” (1989: 9).

13 Entre los poetas que recientemente han indagado en su obra sobre la situación de violencia 
en Colombia se encuentran Juan Manuel Roca, José Manuel Arango, María Mercedes Carranza, 
Horacio Benavides, Hellman Pardo, Andrea Cote o Camila Charry Noriega, por mencionar 
algunos. También hay otros autores, como el caso de Fredy Chikangana, citado en el epígrafe 
de este texto, que si bien no han escrito poemarios completos sobre el fenómeno de violencia 
sí lo han tratado aisladamente en algunos de sus poemas.
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La noción de sujeto metafórico en La expresión 
americana de José Lezama Lima* 1

Jorge Iván Agudelo** 2

Introducción

En “Mitos y cansancio clásico” –la primera de las cinco conferencias pronun-
ciadas en 1957 por José Lezama Lima (1910-1976) en el Centro de Altos  
Estudios del Instituto Nacional de La Habana, y que luego haría parte de su 
obra La expresión americana–, se advierte, desde el primer párrafo, la intención 
y la envergadura de la propuesta del poeta:

 Sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es capaz de 
enarcar, suscitar y mantener nuestra potencia de conocimiento (1993: 49).

Después de esta afirmación, se suceden tres preguntas destinadas a esclarecer, 
o por lo menos a perfilar, cierto tipo de dificultad que podríamos pensar como el 
motor o centro dinámico del libro mencionado: “¿Qué es lo difícil? ¿Lo sumergi-
do, tan sólo, en las maternales aguas de lo oscuro? ¿Lo originario sin causalidad, 
antítesis o logos?” (1993: 49). El autor nos ofrece dos respuestas en relación 
con la dificultad a vencer, al mismo tiempo que señala con ellas una hoja de ruta 
para su propósito. Una, sería la búsqueda del sentido dada por las valoraciones 

* Este ensayo es resultado del Seminario de Trabajo de Grado coordinado por el profesor Efrén 
Giraldo en la maestría de Hermenéutica Literaria de la Universidad EAFIT.

** Historiador de la Universidad Nacional de Colombia, sede Medellín. Magíster en Hermenéutica 
Literaria y candidato a doctor en Humanidades de la Universidad EAFIT. Profesor de cátedra en 
las maestrías de Escrituras Creativas y de Hermenéutica Literaria de la Universidad EAFIT. Ha 
publicado con la Editorial de la Universidad de Antioquia los libros de poesía La calle por cárcel 
(2010) y Ni el abrazo ni el refugio (2016). Correo electrónico: jivanaz@gmail.com.
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historicistas, y otra (si se quiere, más personal e importante para su indagación), 
la búsqueda de un sentido inédito creado por la imagen en la historia.

¿A qué nos enfrentamos entonces? A esto parece apuntar en últimas Lezama 
con cada una de sus preguntas, y luego de aludir a “lo sumergido, lo originario 
sin causalidad, antítesis o logos” (1993: 49), nos habla de la dificultad, e intenta 
definir ese escollo necesario que, más que salvar, pretende nombrar:

 Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpre-
tación o una sencilla hermenéutica, para ir después hacia su reconstruc-
ción, que es en definitiva lo que marca su eficacia o su desuso, su fuerza 
ordenancista o su apagado eco, que es su visión histórica (1993: 49).

Es el sentido el que se indaga desde lo que podríamos denominar una intui-
ción poética en busca de una visión histórica, que como veremos más adelante, 
no se atiene a la causalidad, porque –como lo advierte el poeta catalán Ramón 
Xirau en su ensayo “Lezama Lima o de la fe poética” (2001: 470)–, más bien se 
opone a la lógica clásica de Aristóteles, más aún, a toda lógica formal, e instaura 
el reino de la imagen; la potencia de la imago, para utilizar un término caro a 
Lezama, nos daría, por las vías de un sorpresivo contrapunto, una revisitación 
de la historia.

A este tenor, el sujeto metafórico es concebido por Lezama como un meca-
nismo para enfrentarse a la dificultad, que en él no es otra cosa que exigencia 
y posibilidad de sentido. El sujeto metafórico se nos presenta en función de su 
operatividad; por eso, la primera parte de este ensayo sigue de cerca los vínculos 
observados por el autor –valiéndose de su noción– entre una serie de cuadros 
y datos de la cultura; a partir de estos ejemplos, se propone una definición de 
dicho sujeto. Para ello es de gran ayuda el ensayo ya indicado de Ramón Xirau, 
autor que se retoma en el apartado siguiente, junto con el poeta argentino 
Hugo Mujica, con la intención de situar la poética lezamiana en relación con 
la tradición.

En esta segunda instancia, con el fin de ubicar al sujeto metafórico frente 
a la tradición occidental del pensamiento poético, se establecen nexos entre la 
visión de la poesía y del poeta adelantada por Lezama y aquellas propuestas 
por Platón (2000) en su diálogo Ion o de la poesía y por Heidegger (1989) en su 
ensayo Hölderlin y la esencia de la poesía. Finalmente, examinamos, apoyados 
en el crítico cubano Enrico Mario Santí (2002), la lectura de Lezama acerca de 
la técnica de la ficción planteada por Ernst Robert Curtius (1955) en Literatura 
europea y Edad Media latina, que le sirve para afianzar su propuesta de un sujeto 
metafórico creador de la historia por medio de la imagen.
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El sujeto metafórico

En el inicio de La expresión americana, Lezama (1993) nos invita a revisar las 
relaciones de sentido entre una serie de obras pictóricas. Primero nos habla 
de la ilustración Septiembre de los hermanos Limbourg en El libro de horas del 
Duque de Berry (imagen 1). El poeta vuelve a pintar con palabras los detalles 
del cuadro; pero antes nos hace saber de los campesinos que, alegres, rondan el 
castillo; por su particular visión de esta imagen conocemos los vínculos secretos 
y amistosos que mantienen esos personajes con el señor feudal.

Imagen 1. Paul, Hermann y Hanequin Limbourg, Septiembre (1412-1416)

Iluminación sobre vitela del libro Las muy ricas horas del duque de Berry.  
Chantilly, Francia, Museo Condé.  

Fuente: Hesperetusa.wordpress.com (https://bit.ly/38pvtUG).

Siguiendo la comparación que adelanta Lezama con la pintura La cosecha 
de Pieter Brueghel, observamos relaciones que a primera vista no serían obvias 
(imagen 2). Aquí los campesinos no parecen trabajar y están de fiesta. Surgen 
así dos formas de campesinado: “una, diríamos, como vigilada por un hechizo; 
otra, abandonada al cantabile de su propia alegría, que se recrea y extiende en 
un tiempo ideal” (Lezama, 1993: 50).
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Imagen 2. Pieter Brueghel el Viejo. La cosecha (1565)

Óleo sobre madera, 1,18 × 1,61 m. Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.  
Fuente: Wikipedia Commons (https://bit.ly/2YJ3HxT).

Vemos pues, a partir de ejemplos concretos, cómo el autor construye, va-
liéndose del contrapunto, una imagen encarnada que da lugar a dos expresiones 
del mundo campesino. Este sentido que se instaura desplaza lo estrictamente 
histórico y pone su acento en equivalencias causales insospechadas. Como lo 
expresa Lezama, “comprendemos de súbito que las equivalencias de la causalidad 
histórica se establecen sobre regiones o estaciones no estrenadas” (1993: 50). 
Estas son las que le permiten al poeta poner en movimiento imágenes creadas a 
partir de la causalidad histórica, pero revestidas de una intencionalidad poética 
que las dota de un nuevo sentido.

Continuando con estos ejemplos, aparece el retrato del canciller Rolin 
por Van der Weyden (imagen 3). Podría decirse, sintetizando la descripción de 
Lezama, que el personaje de este cuadro es un típico señor feudal de aspecto 
torvo. En otra representación del canciller pintada por Jan Van Eyck, Virgen del 
canciller Rolin (imagen 4), se conservan los atributos señalados en el primer cua-
dro. “Sin embargo, en el cuadro segundo hay un brillo alegre, como si el mismo 
hombre estuviese contemplando el misterio que se avecina” (Lezama, 1993: 51).
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Imagen 3. Rogier van der Weyden, Retrato del canciller Rolin (1444-1450)

Óleo sobre tabla. Panel del Políptico del Juicio Final (215 × 560 cm).  
Hospicio de Beaune, Francia.  

Fuente: Óscar Colorado Nates (2013, julio 27), “Retrato y fotografía”,  
sitio web: https://bit.ly/36xfQcf

A la pregunta por las diferencias entre estos dos acercamientos pictóricos 
a un mismo personaje, Lezama le halla respuesta gracias a un seguimiento 
minucioso y subjetivo del segundo cuadro. Deja de lado los atributos externos 
del canciller Rolin captados por los dos pintores para centrar su atención en 
el niño que sostiene la Madonna y que, merced a la lógica de la descripción del 
poeta, dulcifica el rostro del canciller (imagen 4).
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Imagen 4. Jan van Eyck, Virgen del canciller Rolin (1435)

Óleo sobre tabla, 66 × 62 cm. París, Museo del Louvre.  
Fuente: Wikipedia (https://bit.ly/35emfsl).

Para introducir la quinta pintura a este singular juego relacional que se 
nos propone, debemos efectuar un salto en el tiempo que nos permita ver al 
caballero Giudoriccio da Fogliano de Simone Martini paseando por los alrede-
dores de su castillo (imagen 5) como si hubiera abierto las puertas de otro, el 
de la ilustración Septiembre de los hermanos Limbourg; se nos sugiere que  
el contrapunto establecido entre los dos cuadros surge sobre la expresión “puerta 
que se abre” (Lezama, 1993: 51), originada por la cabalgata de Da Fogliano que, 
en virtud de la palabra lezamiana, transita libre por otro tiempo y otro espacio 
ajenos a los suyos propios. El contrapunto sigue su curso, redobla sus fuerzas, 
pues la expresión “puerta que se abre hacia afuera” (1993: 51) pertenece a los 
hexagramas del Yi King. El hexagrama aparece donde un bandido tagalo espera 
ser decapitado (1993: 52), sobre la puerta imaginaria de los castillos.
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Imagen 5. Simone Martine, Giudoriccio da Fogliano (1328)

Fresco, 340 × 968 cm. Palacio del Ayuntamiento, Siena, Italia.  
Fuente: Wikipedia Commons (https://bit.ly/2E98Qpx).

“La puerta que se abre hacia afuera” nos ilumina la visión de otra cultura, 
nos habla de la leyenda “Tacquea sobre el origen del fuego en algunas tribus 
ecuatorianas” (1993: 51-52). Es un colibrí con su cuerpo mojado el que puede 
entrar y, después de secarse con el fuego, robarlo, para prodigarlo a los jíbaros. 
Recogiendo estas alusiones a la cultura y a la historia –“cuatro momentos de 
cultura integrándose en una sola visión histórica” (1993: 52)–, Lezama vuelve 
a sus descripciones para recalcar la libertad que ampara su palabra al dotar de 
sentido sus asociaciones y convertirlas en imágenes inéditas. “¿Qué es lo que 
ha pasado? Como otro flato Dei, entre cuadros, libros de horas, brillos de paños 
de torneo, cosecheros, trigales, que se han agitado de nuevo comunicándoles 
como una nueva situación, una ininterrumpida evaporación y otra finalidad 
desconocida” (1993: 52). Preparando el camino para la emergencia de la noción 
de sujeto metafórico, el poeta ha mostrado previamente –partiendo de la pintura 
europea, pasando por un libro clásico de la sabiduría china, hasta desembocar 
en un mito prehispánico– el accionar de este. Precisando su cometido, dando 
otra vez cuenta de su recorrido imaginario, nos dice:

 En todas esas láminas ejemplares hemos extraído presencias naturales 
y datos de cultura, que actúan como personajes, que participan como 
metáforas. Una serie de entidades naturales imaginarias: trigales, noches 
de septiembre, puertas, chozas, descanso, estrellas, castillo. Y otras 
series de entidades culturales imaginarias: señor feudal, campesino 
en kermesse, puertas que se abren hacia afuera, castillos hechizados, 
campesino trabajando a los pies del castillo, ornamentos del señor que 
pasea (Lezama, 1993: 53).
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Estas series que va enumerando Lezama no existen para él separadamen-
te, pues entidades naturales imaginarias y entidades culturales imaginarias1 
son intervenidas por el sujeto metafórico que tiene por misión dotarlas de un 
sentido nuevo. Lo dice así Lezama: “Lo que ha impulsado esas entidades, ya 
naturales o imaginarias, es la intervención del sujeto metafórico, que por su 
fuerza revulsiva, puso todo el lienzo en marcha, pues, en realidad, el sujeto me-
tafórico actúa para producir la metamorfosis hacia la nueva visión” (1993: 53).

No hay en este libro de Lezama una definición propiamente dicha de sujeto 
metafórico. Apenas sabemos de él en los ejemplos, como a trasluz; sin embargo, 
es necesario, más allá de dar cuenta de su función en la refundación de la his-
toria, arriesgar una definición que nos ayude a precisar su condición peculiar. 
Para esto es preciso acudir a otro de sus libros, Analecta del reloj, donde el  
autor, en aras de exponer su sistema poético, dice de la metáfora: “En toda 
metáfora hay como la suprema intención de lograr una analogía, de tender una 
red para las semejanzas, para precisar cada uno de sus instantes con un pa-
recido” (1981: 221-222).

Vista de antemano la relación que instaura Lezama entre las pinturas y 
los datos de cultura, la figura de la red cobra mayor significado en términos 
de la intención del poeta: crear vasos comunicantes, por medio de analogías, 
a nuevas visiones de la historia. Dice Xirau en su ensayo ya mencionado: “En 
cuanto ‘intención’ de analogía, la metáfora conducirá a la analogía, es decir, a 
la imagen y también a la semejanza” (2001: 472). Esto es posible por el carácter 
temporal de la metáfora, porque es a partir de ella que se puede acceder a la 
imagen, que en cuanto permanente, es punto de llegada o finalidad. Lo dice 
así el poeta cubano:

 Va la metáfora hacia la imagen con una decisión de epístola: va como 
la carta de Ifigenia a Orestes que hace nacer en éste virtudes de 
reconocimiento. Lleva la metáfora su carta oscura, desconocedora de los 
secretos del mensajero, reconocible tan sólo en su antifaz por la bujía 
momentánea de la imagen (1981: 221).

1 Lezama entiende dichas entidades a partir de un ejemplo: “Si digo piedra, estamos en los 
dominios de una entidad natural, pero si digo piedra donde lloró Mario, en las ruinas de Cartago, 
constituimos una entidad cultural de sólida gravitación” (1993: 54). Esta manera de explicar, 
valiéndose de ejemplos concretos que en muchos casos suplen el papel de la argumentación, 
no es extraña a la estructura expositiva de La expresión americana y apunta a consolidar su 
propuesta estética.



DOS TINTAS

63Alteridad, subjetividad y narrativas

Metáfora e imagen, en una imbricación solo lograda por el sujeto que las 
convoca, constituyen un verdadero conocimiento; conocimiento, cabe decir 
con Xirau, que “coherente y orgánico, nada tiene que ver con la razón lógica; 
habremos de ver que la imagen […] es para Lezama, como para san Agustín la 
memoria, la imagen de lo eterno” (2001: 473).

De esta manera, cuando el autor escribe sobre el sujeto metafórico lo hace 
sobre la poesía, o más precisamente sobre el artífice que la permite, el poeta. 
En una entrevista concedida a Ciro Bianchi Ross, Lezama, plegándose a la cla-
ridad que el género periodístico parece imponerle, define, en pocas palabras, 
su concepción de poesía, poema y poeta:

 La poesía es un pneuma universal. Todo lo creado, transformado 
transformante es poesía. Poema es la concreción en el tiempo de ese 
espíritu que aparece desde los orígenes flotando sobre las aguas. Y poeta 
es la descarga eléctrica que se establece entre poesía y poema, como si el 
poeta sintiese de súbito, en el plexo solar, la electricidad que le comunican 
los dos extremos de las manos (1983: 29).

Este pneuma o aliento inasible requiere un enlace que perfile sus contornos, 
que lo haga nítido. El sujeto metafórico trae a la vida el rastro de los orígenes 
velados, el espíritu elusivo que se nos presenta flotando en las aguas. Lezama 
habla de la relación que fragua o establece el poeta entre poesía y poema como 
si se tratara de un trance místico; la imagen que utiliza es la de una descarga 
eléctrica, y es esta la que nos posibilita pensar que la función del creador así 
concebido no es una función sin consecuencias, por el contrario, en el recono-
cimiento de la poesía y en la gestación del poema, el poeta no sale indemne y 
atestigua así su porfía en autoconstruirse, en hacerse a sí mismo en una sub-
jetividad que solo existe como absoluta libertad en la metáfora. Dice Lezama: 
“La metáfora y la imagen permanecen fuertes en el desciframiento directo y 
las pausas, las suspensiones que entreabren tienen tal fuerza de desarrollo no 
causal que constituyen el reino de la absoluta libertad donde la persona encarna 
la metáfora” (1981: 222).

No obstante, el poeta, tan colmado por la gracia de la metáfora, nos re-
vela: “Lo desconocido es casi nuestra única tradición. Apenas una situación 
o palabras se nos convierten en desconocido, nos punza y arrebata” (1981: 
314). Una posible arqueología de su obra no podría prescindir de esta idea; el 
poeta no siente su tradición y se enfrenta a una orfandad que lo impulsa tras 
el conocimiento de sí y de la historia. Nos explicamos, pensando en esa extre-
mada subjetividad que se metaforiza, por qué su libro La expresión americana 
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está escrito con tanta intensidad, a impulsos de la noción misma de sujeto 
metafórico. Es una escritura que se desarrolla a la manera de un salmo en una 
repetición incesante de imágenes. Su intensidad no proviene de un exceso de 
gracia, sino de una carencia de ella, de la búsqueda de ella. No es una escritura 
unívoca. Aunque “en sus escritos no existe en apariencia ni una lógica ni una 
causalidad argumental” (Iniesta: 1999: 768), no por ello deja de afirmarse ni 
de relacionarse creativamente con la tradición. En un movimiento que a simple 
vista pareciera negar la historia, el sujeto metafórico emprende su tránsito en 
busca de nuevas fulguraciones que colmen de sentido esa misma historia. Esta 
voluntad poética de apropiación de lo histórico se cumple en las eras imaginarias 
descritas así por Lezama:

 En los milenios exigidos por una cultura, donde la imagen actúa sobre 
determinadas circunstancias excepcionales, al convertirse el hecho en una 
viviente causalidad metafórica, es donde se sitúan esas eras imaginarias. 
La historia de la poesía no puede ser otra cosa que el estudio y expresión 
de las eras imaginarias (1981: 320).

La conversión del hecho en causalidad metafórica es para el poeta firme 
certeza de que la imaginación es más real que la realidad; con esta fe o doctrina, 
Lezama se revela contra nociones materialistas y mecanicistas llamadas a ser 
signo de época.

Convendría detenerse un poco en las eras imaginarias mencionadas por el 
autor en La expresión americana y descritas con detalle en el ensayo “A partir de 
la poesía”. En aras de examinar la historia con sus criterios, advierte Lezama: 
“[…] esas eras imaginarias tienen que surgir en grandes fondos temporales, 
ya milenios, ya situaciones excepcionales, que se hacen arquetípicas, que se 
congelan, donde la imagen las puede apresar al repetirse” (1981: 320).

El poeta logra identificar algunos de estos fondos temporales resemanti-
zados por la imagen. La primera es la era filogeneratriz referida a los orígenes, 
al estudio de los pueblos más antiguos, los idumeos, los escitas y los chichi-
mecas. La segunda es lo tanático de la cultura egipcia, donde las pirámides y 
el rey, en contacto con la muerte, son antesala de resurrección. La tercera es lo 
órfico y etrusco, imaginado con Orfeo como una inmersión en los infiernos y 
un vencimiento del tiempo. La cuarta es la etapa de los reyes como metáfora, 
el período cesáreo, merovingio, el estudio de fundaciones chinas, la sabiduría 
taoísta, conocimiento todo que deja de ser una simple enumeración al permitir 
continuidades y correlaciones. La quinta es la era imaginaria americana, última 
del inventario, núcleo originario de la pobreza como posibilidad infinita; la 
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podríamos pensar como la síntesis de las demás eras, privilegiado receptáculo 
que le permite a Cesia Ziona Hirshbein decir en su libro Las eras imaginarias 
de Lezama Lima: “En América, realidad (historia, naturaleza, mito) e imagen se 
reúnen en un sólo centro de gravitación poética” (1984: 74).

Estas eras imaginarias o imágenes eternas no son el resultado del mundo 
de los hechos reales, por el contrario, estos hechos se deben a ellas, no solo en 
términos de su sentido, sino también de su existencia misma. Cuando Lezama 
nos dice: “La historia de la poesía no puede ser otra cosa que el estudio y ex-
presión de las eras imaginarias” (1981: 320), no se refiere a una fórmula para 
el estudio de un género literario, más bien da cuenta de la génesis y desarrollo 
de la historia de la humanidad, en clave de lo que podríamos llamar causalidad 
imaginativa o fe poética. La obra lezamiana dotada de una fuerte dimensión 
mística, nos induce a una comprensión de lo histórico que gravita en lo religioso.

El sujeto metafórico y la tradición poética

El sujeto metafórico llamado a recorrer las eras imaginarias en busca de sentidos 
ocultos no puede pensarse –así el mismo Lezama diga que la única tradición es lo 
desconocido–, ausente o por fuera de un pensamiento que ha querido objetivar 
la esencia y los alcances de la poesía. En este sentido, Ion o de la poesía, diálogo 
temprano de Platón, se nos presenta, no tanto como un antecedente lejano 
de la noción lezamiana, sino más bien como uno de los esfuerzos miliares por 
situar la función de la poesía y del poeta en el mundo.

Nuestro empeño no pretende mencionar a Platón y de una manera pasiva 
recordar lo que este dice. Al respecto, advierte Emilio Lledó en su ensayo “El 
pensamiento compartido”: “Precisamente, el interés por encontrar respuestas 
nuevas en la tradición filosófica o literaria sólo puede alimentarse con la di-
versidad de las preguntas que podamos hacerle. Investigar, entender, consiste 
sobre todo en preguntar” (1996: 43). Así, retomamos la preocupación por la 
inspiración poética que es el tema de este diálogo platónico y la relacionamos 
con la poética de Lezama, en la reiterada pregunta por la dimensión epistemo-
lógica de la poesía.

El diálogo en cuestión nos refiere un encuentro entre Sócrates y un rapsoda 
(Ion de Éfeso) que acaba de salir triunfante de un certamen poético. Dispuesta 
la escena sin ningún tipo de preámbulo, como dictada por el azar, los dos perso-
najes, a instancias de Sócrates, inician una charla sobre el oficio de Ion y sobre 
la poesía. En este diálogo Platón no niega al poeta su aureola, pero sí descree 
del talante cognoscitivo de la poesía:
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 Y es verdad lo que dicen, porque es una cosa leve, alada y sagrada el 
poeta, y no está en condiciones de poetizar antes de que esté endiosado, 
demente, y no habite ya más en él la inteligencia. Mientras posea este 
don, le es imposible al hombre poetizar y profetizar. Pero no es en 
virtud de una técnica como hacen todas estas cosas y hablan tanto y tan 
bellamente sobre sus temas, cual te ocurre a ti con Homero, sino por 
una predisposición divina, según la cual cada uno es capaz de hacer bien 
aquello a lo que la musa le dirige; uno compone ditirambos, otro loas, 
otro danzas, otro epopeyas, otro yambos. En las demás cosas cada uno 
de ellos es incompetente (2000: 257).

Así pues, su carácter de poeta parece negarle cualquier contacto consciente 
con la obra, más aún, con la poesía y con el conocimiento. Por el solo hecho 
de producir cosas bellas, el poeta estaría incapacitado para extraer de ellas un 
saber sobre ellas mismas. Su dimensión de sabio tan celebrada en tiempos de 
Homero es puesta en entredicho, pues su relación con la poesía no se constituye 
en una técnica. Ion, por su parte, puede recitar bellamente a Homero, pero esta 
habilidad le es negada para hacer lo propio con otros poetas, inclusive, la íntima 
relación que este tiene con la Odisea y la Ilíada no lo faculta para desempeñar 
labores ampliamente descritas en las dos obras. Una técnica o conocimiento 
positivo, general, le es negado, y es esta negación la que hace del poeta, al decir 
de Platón, “una cosa leve, alada y sagrada” (2000: 257). Sócrates habla con un 
rapsoda, no con un poeta, pero esta distinción tan importante a la hora de 
pensar en la génesis y en la permanencia de una obra, no lo es tanto para hablar 
de lo que mueve e inspira a ambos. Al respecto dice Platón:

 […] una fuerza divina es la que te mueve, parecida a la que hay en la piedra 
que Eurípides llamó magnética y la mayoría heráclea. Por cierto que esta 
piedra no sólo atrae a los anillos de hierro, sino que mete en ellos una 
fuerza tal, que pueden hacer lo mismo que la piedra, o sea, atraer otros 
anillos de modo que a veces se forma una gran cadena de anillos de hierro 
que penden de otros. A todos ellos les viene la fuerza que los sustenta de 
aquella piedra. Así, también, la Musa misma crea inspirados, y por medio 
de ellos empiezan a encadenarse otros en este entusiasmo (2000: 257).

Entendida de esta manera, la poesía provendría de la relación privilegiada 
del poeta con la divinidad. No estamos lejos de Lezama cuando nos dice en la 
entrevista ya citada: “[...] poeta es la descarga eléctrica que se establece entre 
poesía y poema” (Bianchi, 1983: 29). Sin embargo, en el autor cubano, el poeta 
no parece perder su contacto intelectivo con la obra; su condición de inspirado 
o de medio que lo acerca a la sobreabundancia, a Dios, no lo priva de su razón 
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cognoscente. Ahora bien, si leemos lo pensado por Lezama acerca de la causali-
dad metafórica, a la luz de las consideraciones platónicas sobre esa fuerza divina 
que originaría la poesía, encontramos en ambas correlaciones que –dejando de 
lado la figura del poeta y aspectos terminológicos de época– apuntarían a un 
mismo factor generador de lo poético. En su ensayo ya citado, “A partir de la 
poesía”, dice Lezama:

 Si divididos por el espíritu de las nieblas o un sueño inconcluso, tratamos 
de precisar cuando asumimos la poesía, su primer peldaño, se nos regalaría 
la imagen de una primera irrupción en la otra causalidad, la de la poesía, la 
cual puede ser brusca y ondulante, o persuasiva y terrible, pero ya una vez 
en esa región, la de la otra causalidad, se gana después una prolongada 
duración que va creando sus nudos o metáforas causales (1981: 313).

Al entender la poesía como una ascensión que se premiaría con esa otra 
causalidad –o causalidad metafórica–, no deja de aludirse a la cadena de anillos 
de hierro de la que hablaba Platón. En el pensador griego cada uno de estos 
anillos debe su fuerza a la piedra generatriz que atrae y al mismo tiempo existe 
por lo atraído; así también, los nudos creados por la duración de la que nos habla 
Lezama constituirían el pneuma universal o la poesía.

Podríamos decir que Platón y Lezama atribuyen el origen de la poesía a la 
misma fuente espiritual, una fuerza que atrae y al mismo tiempo se constituye 
con lo que atrae. La figura que utiliza Platón para acercarse a este fenómeno 
es la piedra magnética o la divinidad, y Lezama utiliza el término “metáfora”. 
Pero así, con palabras distintas, no dejan de hablar de lo mismo, de la poesía 
y su reproducción, vale decir, de la causalidad metafórica. Sin embargo, las 
conclusiones a las que llega Sócrates en el diálogo sobre la poesía y los poetas 
distan mucho de esa visión demiúrgica y profética que elabora Lezama a partir 
de su noción de sujeto metafórico.

Aunque en Ion o de la poesía el poeta conserva su ser sagrado, ya se avizora 
el ostracismo al que lo condenará Platón en La República por no constituir una 
necesidad suficiente para la idealidad del Estado. El filósofo alemán Hans-Georg 
Gadamer, en su ensayo “Platón y los poetas” determina los límites de esa críti-
ca, en el sentido de que solo cobra validez en los términos más estrictamente 
históricos: “Hay que comprender la crítica a los poetas sólo en conexión con 
esa fundación global del Estado y con motivo del rechazo radical del Estado 
existente, así como desde su nueva fundación en los términos de la filosofía” 
(1991: 93). Por el contrario, Lezama desde su siglo, signado por las contingen-
cias de su tiempo (las dos guerras mundiales, la posguerra o la llamada guerra 
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fría, la revolución atea y socialista en su país, entre otras), parece no dejar de 
encontrar en la poesía, en el pneuma universal al que alude, un conocimiento 
fideísta o fe poética que lo rescata de estas contingencias al llevarlas a otro plano 
y convertirlas en imagen, realidad última del poeta.

En esta fe poética dadora de conocimiento es que nos parece lícito relacionar 
la concepción poética lezamiana con algunas consideraciones del filósofo alemán 
Martin Heidegger, que en su última época pensó el carácter fundante de la poe-
sía a partir de la figura y obra del poeta, también alemán, Friedrich Hölderlin.

Al final de su ensayo “Hölderlin o la esencia de la poesía” el filósofo trascri-
be y comenta unos versos del poeta: “Pleno de méritos, pero es poéticamente/ 
como el hombre habita esta tierra”. Estos méritos a los que alude Hölderlin, 
que darían cuenta del esfuerzo y del trabajo humano, no serían fundamento 
del ser, porque este fundamento es poético; dice Heidegger:

 La poesía no es solamente un adorno que acompaña la existencia humana, 
ni sólo una pasajera exaltación ni un acaloramiento y diversión. La poesía 
es el fundamento que soporta la historia, y por ello no es tampoco una 
manifestación de la cultura, y menos aún la mera “expresión” del “alma 
de la cultura” (1989: 31).

Lejos estamos del “ser para la muerte” planteado en Ser y tiempo y cerca, 
muy cerca, del ser para la resurrección preconizado por Lezama. Sin embargo, 
podemos apoyarnos en Xirau, quien advierte que si bien en el cruce de lectu-
ras entre estos dos autores, en su concepción de la poesía, hay semejanzas 
muy estrechas, también habría grandes divergencias: “Heidegger va en busca 
del Ser, del Ser en sí, el Ser absoluto; Lezama Lima, más intuitivo y fideísta, 
encuentra a Dios en la cumbre de sus imágenes; no al Ser en general que no 
le concierne” (2001: 477). El poeta cubano, como lo recuerda el crítico Emir 
Rodríguez Monegal (2003: 593), es un poeta católico y su catolicismo no es un 
aspecto externo a su obra, pero este fideísmo es de carácter poético y, como tal, 
le permite licencias que la ortodoxia de la doctrina no admitiría.

El mismo Lezama, citado en Xirau, poniendo de presente su religiosidad, 
advierte desavenencias con Heidegger: “[...] adquirí el punto de vista que enfren-
ta la teoría heideggeriana del hombre para la muerte… el concepto de la poesía 
que viene a establecer la causalidad prodigiosa del ser para la resurrección, el ser 
que vence a la muerte y a lo saturniano” (2001: 488). Pero como ya lo vimos en 
el comentario de Heidegger a los versos de Hölderlin, el filósofo también con-
fiere a la poesía los poderes de la revelación, porque es ella la que nos conduce 
al ser. Dice el poeta y ensayista argentino Hugo Mujica en La palabra inicial, su 
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libro sobre la mitología del poeta en la obra de Heidegger: “La palabra misma 
traza el camino que ella misma es: indica, llama y con-voca. Llama conducién-
donos, indicando que no se puede acceder a lo propio del lenguaje cifrándolo 
en una esencia ni alambicando su gramática, sino realizando la experiencia del 
‘despliegue del lenguaje’” (1995: 154). Tras su ser para la muerte, el filósofo 
forcejea, no ya con la muerte, sino con la relación agónica entre el ente y el ser:

 ¿Que no es lo permanente lo desde siempre presente?: No. Lo permanente 
es, justamente, lo que tiene que ser detenido contra la arrebatada 
corriente, y hay que liberar de la confusión lo simple, y hay que enfrentar 
a lo desmedido la medida. Hay que sacar a pública patencia precisamente 
aquello que sostiene y rige al ente en conjunto. Hay que poner al 
descubierto el Ser, para que en él aparezca el ente (Heidegger, 1989: 29).

Bajo esta concepción, la revelación del Ser por la poesía es imposible de 
lograr por cánones racionalistas. Lezama, por su parte, hombre de fe, forcejea 
con la palabra; con ella y por ella, procura ratificar el reino de la imagen, de 
la sobreabundancia, de Dios: “La imagen como un absoluto, la imagen que se 
sabe imagen, la imagen como la última de las historias posibles” (1981: 218).

Advertimos pues que no sería un despropósito el decir que entre ambos, 
Heidegger y Lezama, subyace un acercamiento, el acercamiento por el carácter 
providencial y salvífico de la poesía. Lo que en el primero es desocultamiento 
del Ser, en el segundo es el develamiento de las eras imaginarias. En ambos, el 
carácter activo e histórico de la palabra es, para decirlo con Heidegger:

 […] un bien, en el sentido de primogénito de los bienes: lo cual significa 
que la Palabra responde por, o que asegura que el hombre pueda tener 
historia y ser histórico. No es la Palabra uno de esos instrumentos que 
están siempre al alcance de la mano; la Palabra es todo un acontecimiento 
histórico: el que dispone de la suprema posibilidad de que el hombre sea.

 Y es preciso que hayamos apresado esta esencia de la Palabra, para 
aprehender el campo de acción de la poesía, y con ello a la poesía misma 
en su verdad (1989: 25).

La historia en su encabalgamiento fortuito calla una vez y todas las veces, 
y la poesía habla y dice del hombre. Condenados al hecho y su continua algara-
bía, es la palabra quien nos restituye y nos instala en la historia. Nos advierte 
Lezama que no es en las superficies del azar donde se congrega la capacidad de 
decir del sujeto metafórico: “El sujeto metafórico reducido al límite de su existir 
precario, se vuelca sobre un espacio exangüe, no organizado en la monarquía 
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imaginativa del espacio contrapunteado, donde las palabras como guerreros 
yertos, se esconden bajo capa de geológica ceniza” (1993: 55). Y Heidegger en 
su indagación de la creación de la historia por el hombre y la palabra nos dice: 
“El testificar el hombre su pertenencia al ente en conjunto constituye el adve-
nimiento mismo de la historia. Y, para que la historia resulte posible, se le ha 
dado al hombre la Palabra” (1989: 23).

El sujeto metafórico y la técnica de la ficción

En este punto es importante aproximarnos a la lectura que Lezama propone, 
a partir de su singular acercamiento a la obra de Ernst Robert Curtius, de la 
técnica histórica que podríamos denominar la técnica de la ficción. Para la 
elaboración de esos grandes sedimentos temporales que dio en llamar eras 
imaginarias, el poeta debe asumir como suyo un proyecto histórico, que, en 
procura de una eficacia inédita, rompa con los determinismos impuestos por 
una visión mecanicista o puramente causal de la historia.

Dice Lezama en “Mitos y cansancio clásico”: “Una técnica de la ficción 
tendrá que ser imprescindible cuando la técnica histórica no pueda establecer 
el dominio de sus precisiones. Una obligación casi de volver a vivir lo que ya 
no se puede precisar” (1993: 56). Por su parte, Curtius, en el primer capítulo 
de su obra Literatura europea y Edad Media latina, valora para su propósito las 
aportaciones de Arnold Toynbee en su monumental obra Estudio de la historia: 
“En Toynbee las curvas vitales de las culturas no están sometidas, como en 
Spengler, a una ley fatal de desarrollo. Sus decursos son análogos, pero cada 
cultura es única, puesto que tiene libertad de elegir entre diversas maneras de 
actuar” (1955: 21). El acento puesto por Toynbee en la autonomía y unicidad 
de las culturas y su manera imprevista de relacionarse es recogido por Curtius, 
quien, ante la complejidad creciente del estudio de lo humano, aceptaría como 
necesaria una poetización de la historia. Siguiendo de cerca los planteamientos 
del historiador inglés, nos dice:

 El razonamiento de Toynbee es como sigue: al estado actual de nuestro 
conocimiento, que apenas abarca seis milenios de evolución histórica, 
conviene un método comparado de investigación que llegue, a través de 
la inducción, al establecimiento de leyes. Pero si este mismo trayecto 
histórico lo imaginamos decuplicado o centuplicado, el empleo de la 
técnica científica se hace imposible; deberá ceder ante una representación 
poética: “Con el tiempo resultará manifiestamente imposible emplear 
cualquier técnica que no sea la de la ‘ficción’” (Curtius, 1955: 23).
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Para Lezama es de vital importancia la idea de una representación poé-
tica, que, en su caso, se impondría de tal manera sobre lo representado, que 
el referente sería toda una construcción imaginativa que a la postre crearía 
la historia.

Es hacer confluir a Curtius y a Toynbee lo que le permite a Lezama hablar 
de eras imaginarias, aunque en estas es la noción de sujeto metafórico la que 
determina nuevas imágenes históricas. Luego de esbozar fenomenológica-
mente la noción de sujeto metafórico, Lezama –como bien lo precisa el crítico 
cubano Enrico Mario Santí– encuentra en Curtius un pensamiento afín, al ver 
“la forma poética como condensación de la historia o de la tradición en capas 
sedimentarias” (2002: 162). El mismo Santí advierte que Toynbee no está tan 
lejano cuando arguye “que la razón por la cual se hace indispensable esta técnica 
es que la ficción ofrece un sistema de notación, un lenguaje, que permite fijar 
la intuición de lo infinito en términos finitos: la virtud, según nos aclara él, de 
la literatura” (2002: 162).

Es esta cercanía de Curtius y Toynbee lo que nos explica la confusión del 
poeta cubano a la hora de reflexionar sobre sus ideas. El crítico alemán cita 
textualmente al historiador inglés, y Lezama, por su parte, adjudica a Curtius la 
cita que es de Toynbee, lo cual trae como resultado lo que podríamos denominar, 
con Santí, la densidad barroca de la cita. Dice el crítico en su ensayo “Lezama 
y Vitier: crítica de la razón reminiscente”:

 Por lo tanto, parece ineludible aceptar tanto a Curtius como a Toynbee 
en la versión de Lezama –conjugar la forma poética sedimentada y la 
historiografía ficticia–. Porque en el texto de Lezama (algo más que un 
texto de crítica) Curtius y Toynbee no son ya fuentes intelectuales que 
pueden proveer una derivación única, sino ellos mismos textos que se 
integran a una escritura desplegadora de la tradición (Santí, 2002: 163).

El juego relacional, intempestivo y si se quiere caótico, que propone Lezama, 
adquiere otras connotaciones si pensamos que su libro La expresión americana 
es, como bien apunta Santí, “algo más que un texto de crítica”. Su forma expo-
sitiva y su propósito teórico se reúnen en su capacidad fabuladora que, como 
la historia propuesta por Lezama, también se ha desarrollado con sus propios 
mecanismos. Dice Curtius respecto a la fabulación: “La función fabuladora 
ha ascendido desde la generación biológicamente útil de ficciones hasta una 
creación de dioses y mitos, y por fin se ha desprendido totalmente del mundo 
religioso para convertirse en libre juego” (1955: 26).
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Sin embargo, a este carácter laico ganado por la fabulación, Lezama le 
opone la necesidad de crear nuevos mitos y escapar de una crítica pesimista a 
la manera de T. S. Eliot, pues este, como advierte el poeta:

 Pretende, en realidad, no acercarse a los nuevos mitos, con respecto a 
los cuales parece mostrarse dubitativo y reservado, o a la vivencia de 
los mitos ancestrales, sino al resguardo que ofrecen esos mitos a las 
obras contemporáneas, los que le otorgan como una nobleza clásica 
(Lezama, 1993: 57-58).

Esta crítica al escritor británico-estadounidense reviste importancia por-
que, de una u otra manera, nos habla de cómo Lezama pretende, en la creación 
de nuevos mitos, volver a la historia, no como a una tierra baldía, sino como a 
un campo que puede ser redimido por la imagen.

A manera de conclusión

Huérfano de tradiciones que le expliquen el mundo, e impulsado por el estímulo 
que sobre él ejerce lo difícil, lo desconocido, el sujeto metafórico acepta solo en 
parte la historia que se le ha impuesto y se dedica, como único camino posible 
de su comprensión, a reinterpretar y, más allá de eso, a crear nuevas visiones del 
mundo. Estas imágenes son erigidas tomando como punto de partida algunas 
entidades ofrecidas por la causalidad histórica, pero logran consolidarse sobre 
todo en virtud de los puentes que, para ello, y por excelencia, habilita la metáfora.

Influido indefectiblemente por una fuerza divina o magnética, por la poesía 
como pneuma universal, es el poeta quien acomete esta tarea, y quien, contrario 
a la propuesta platónica, confía en su método como un vehículo idóneo para 
conocer el mundo y a sí mismo, aunque sin conexión –ni lograda ni buscada– 
con la razón lógica. Por medio de la poesía, el poeta o sujeto metafórico logra 
desentrañar lo permanente, aquello que se encuentra velado y cuyo hallazgo 
hace posible la salvación por la comprensión, ante lo oscuro y desconocido.

Como es evidente, el mismo Lezama es sujeto metafórico. Retoma datos 
para todos visibles y los dota de sentidos insospechados, no asiste a la historia 
como a lo ya acaecido sino como a un lienzo en perpetua construcción.

El sujeto metafórico trasciende el objeto para el que fue creado: definir y 
recorrer las eras imaginarias, para convertirse en la metáfora del mismo Lezama.
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Gabriel García Márquez alrededor del mundo: 
avatares de una historia conectada*1

Fernando Suárez Giraldo**2

García Márquez y los procesos de mundialización

Ya hacia finales de la década de 1980, Gabriel García Márquez era “uno de los 
cuatro o cinco escritores más conocidos y admirados en el mundo” (Martin, 
2014: 31). En la actualidad, treinta y seis años después de haber recibido el 
Premio Nobel de Literatura y algo más de cincuenta luego de la publicación de 
su celebrada novela Cien años de soledad, su obra, su nombre y su figura siguen 
gozando de amplia popularidad en diferentes lugares del mundo. Un claro ejem-
plo del reconocimiento que la figura de García Márquez ha logrado mantener 
a lo largo del tiempo es la gran cantidad de homenajes que se organizaron en 
su honor, tras su fallecimiento el jueves 17 de abril de 2014: en la sede de las 
Naciones Unidas, en Nueva York; en la sede de la OEA, en Washington; en la 
sede del Parlamento Europeo, en Bruselas; y en las Ferias del Libro de Madrid 
y Panamá, en 2014, y en la de Bogotá en 2015; además del amplio despliegue 

* Este ensayo es un extracto del trabajo de grado titulado “Gabriel García Márquez mundializado. 
Una mirada a la circulación mundial de su obra, su nombre y su figura”, presentado por el autor 
para optar al título de magíster en Estudios Humanísticos, y a su vez es producto del proyecto 
de investigación Procesos de mundialización de las artes y las letras colombianas, desarrollado 
en el grupo Sociedad, Política e Historias Conectadas de la Universidad EAFIT.
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y magíster en Estudios Humanísticos de la misma institución. Profesor del Departamento de 
Gobierno y Ciencias Políticas de la Universidad EAFIT. Miembro del grupo de investigación 
Sociedad, Política e Historias Conectadas. Correo electrónico: wsuarezg@eafit.edu.co.
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mediático que tuvo este hecho alrededor del planeta. El diario colombiano El 
Espectador (2014) hizo una reseña visual de los titulares de prensa de algunos 
periódicos como Los Angeles Times, The New York Times, el canadiense The Globe 
and Mail y los mexicanos Excélsior y El Universal. Todos ellos reseñaron en sus 
primeras páginas el deceso del escritor colombiano, pero también lo hicieron 
otros diarios como Le Figaro y Le Monde, de Francia; The Times of India, de Nueva 
Delhi; The Star, de Malasia; The Sydney Morning Herald, de Australia; o el portal 
de noticias en línea presse-algerie.net, de Argelia, entre muchos otros.

En este sentido, es posible afirmar que su amplio nivel de reconocimiento 
en distintos lugares del orbe –al igual que sucede con Jorge Luis Borges, como 
lo refiere Beatriz Sarlo– “lo ha purgado de nacionalidad” (Sarlo, 2007: 2), lo ha 
convertido en un “héroe cultural” habida cuenta de que “no es sólo un autor leído 
sino un autor amado” (Ospina, 2014) por buena parte de sus lectores, además 
de un personaje público respetado incluso por quienes nunca compartieron sus 
posiciones políticas. Afirmación esta última que no puede dejar la impresión 
de una total y absoluta admiración. Al respecto, es posible mencionar algunas 
voces que, a lo largo del tiempo, han criticado con severidad sus textos y sus 
posiciones políticas. Algunos ejemplos notables en este sentido son los del 
guatemalteco Miguel Ángel Asturias (1899-1974), del también escritor colom-
biano Fernando Vallejo (1942) o de los cubanos Reinaldo Arenas (1943-1990) y 
Guillermo Cabrera Infante (1929-2005). Han llegado a ser célebres las opiniones 
de Asturias en contra de los escritores latinoamericanos emparentados con el 
llamado “boom”, a cuyas obras tildó de “productos de la publicidad”. Por su 
parte, Vallejo ha sido un acérrimo crítico de aquello que en teoría literaria se 
conoce como “narrador omnisciente” o “tercera persona”, y de la figura misma 
de García Márquez (en su faceta de escritor, pero también en la de intelectual 
público). Sus ensayos “Un siglo de soledad” y “Cursillo de orientación ideológica 
para García Márquez”, publicados en un volumen titulado Peroratas (Vallejo, 
2013), dan cuenta de sus opiniones al respecto. Arenas y Cabrera Infante re-
conocieron en el nobel colombiano no solamente a un contradictor ideológico, 
sino –sobre todo– a un escritor que trató de utilizar su prestigio literario como 
herramienta de propaganda política en favor de algunos gobiernos socialistas, 
como el cubano.1

1 Reinaldo Arenas publicó en el diario mexicano El Universal (1980) una diatriba titulada “García 
Márquez. ¿Esbirro o es burro?” (cfr. Martin, 2009).
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Lo cierto es que hoy por hoy, y desde hace varios años, el nombre de Ga-
briel García Márquez es sinónimo de éxito editorial; su producción literaria ha 
sido traducida a más de cuarenta idiomas,2 y novelas como Cien años de soledad 
(1967), El otoño del patriarca (1975) o El amor en los tiempos del cólera (1985), 
por nombrar solo algunas de sus obras, se siguen reeditando continuamente en 
diferentes lenguas y países. Asimismo, los múltiples reconocimientos que recibió 
en diferentes lugares del mundo,3 no solamente por su producción literaria, sino 
también en su condición de personaje público reconocido internacionalmente, 
dan cuenta del amplio nivel de difusión de su obra, su nombre y su figura.

En tal virtud, no es desatinado decir que con frecuencia ha sido la figura 
de García Márquez la que ha circulado, puesto que no han sido únicamente sus 
libros los que se han difundido copiosamente. La propia imagen del escritor ha 
recorrido el mundo, tanto física como virtualmente, hasta convertirse en un 
ícono reconocido entre la gente vinculada con las letras hispánicas, así como 
entre diferentes públicos lectores. Esa faceta de García Márquez, que podría ser 
llamada –parafraseando a Alan Pauls, a propósito de Borges– “el García Márquez 
on stage” es, al igual que el célebre escritor argentino, una figura en la que “con-
vergen y se funden un adn literario inconfundible, una o muchas biografías y un 
sofisticado dispositivo de puesta en escena” (Pauls, 2004: 8). En este proceso de 
creación icónica, García Márquez no es únicamente su literatura, no es solo el 
célebre escritor de Cien años de soledad, es una figura mundialmente explotada, 
utilizada, en el más mundano como en el más literario de los sentidos, también 
reconocida y respetada porque proyecta una imagen que va mucho más allá 
de sus ficciones, porque representa “la clase de vida que un cierto imaginario 
cultural considera imprescindible para construir el prototipo de escritor que 
defiende” (Pauls, 2004: 34).

Esta idea de una circulación que trasciende la divulgación editorial requie-
re, para ser comprendida cabalmente, que se considere “cómo un texto, un 
género editorial o un código de comportamiento pueden ser compartidos en y 
por diversos medios sociales, pero utilizándolos y apropiándoselos de manera 
distinta” (Chartier, 2003: 89). El hecho de que ese tipo de representaciones 

2 Cien años de soledad ha sido traducida, hasta el momento, a cuarenta y nueve idiomas diferentes.
3 Premio de novela Esso 1961, por La mala hora, Premio Rómulo Gallegos 1972, por Cien años 

de soledad, Premio Nobel de Literatura 1982, Doctorado Honoris Causa por las Universidades 
de Columbia (EE.  UU.) en 1971 y Cádiz (España) en 1994, Medalla de la Legión de Honor 
de Francia en 1981, condecoración con el Águila Azteca de México en 1982, Orden de Honor de 
la Federación Rusa en 2012, son solo algunos de dichos reconocimientos.
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sociales y artefactos culturales puedan ser compartidos por diferentes públicos 
lectores en contextos socioculturales diferentes hace que aquellos se inscriban 
dentro de determinados circuitos espaciales, por medio de los cuales circulan. 
De tal modo, considera Roger Chartier, es necesario “reconocer las fronteras 
de circulación” del artefacto cultural, para así “comprender cómo diversos me-
dios y comunidades usan e interpretan de varias formas un mismo artefacto” 
(Chartier, 2003: 89). Se puede afirmar, por tanto, que existen unas fronteras de 
circulación y unos espacios intermediarios que hacen posible hablar de Gabriel 
García Márquez como una figura mundializada.

Al hablar de procesos de mundialización se pone de manifiesto una forma 
específica de observar los fenómenos de circulación mundial (Gruzinski, 2010); 
en nuestro caso, una circulación que se entiende a partir de procesos de pro-
ducción (acto creativo del autor), difusión (divulgación de la obra, el nombre 
y la figura del autor en diferentes lugares), recepción (“respuesta” positiva o 
negativa a la obra y a su autor), apropiación (consumo e interpretación particu-
lar de la obra y de la figura del autor por parte de diferentes públicos lectores) 
y adaptación (re-creación a partir de una obra original). Del mismo modo, en 
estos procesos interactúan diferentes tipos de actores (editores, traductores, 
críticos, agentes literarios, curadores, lectores, directores de cine, entre otros) 
que tejen las intrincadas redes de los circuitos planetarios en los que circulan 
ideas, artefactos culturales, prácticas discursivas, obras literarias, musicales, 
audiovisuales y demás elementos sociales que pueden transitar de continente 
en continente (Gruzinski, 2010).

En este sentido, el proceso creativo del autor (su producción literaria) ofre-
ce un punto de partida necesario en la comprensión de las diferentes formas 
de mundialización, toda vez que dicho proceso implica el despliegue de gran 
cantidad de elementos anclados a la tradición local (Gruzinski, 2007), pero al 
mismo tiempo involucra la presencia de otros elementos con los que un autor 
interpreta su entorno más inmediato e interactúa con el mundo mediante el 
acto creativo de la escritura. En esta dirección es importante tener presentes las 
reflexiones de Michel Foucault acerca de lo que es un autor histórico concreto 
y lo que es la “función-autor”. En su lección inaugural del Colegio de Francia 
en 1970, sostiene que “el autor es quien da al inquietante lenguaje de la ficción 
sus unidades, sus nudos de coherencia, su inserción en lo real” (Foucault, 2010: 
31); pero un año antes, en su célebre texto “¿Qué es un autor?”, aseguraba que 
en la producción de discursos no existe solamente el autor real, sino también 
la “función-autor”, que puede entenderse como “la manera en la que un texto 
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designa explícitamente esta figura [la del autor] que se sitúa fuera de él y que 
lo antecede” (Foucault, 1969: 75). Sobre este concepto “foucaultiano” –el de 
función-autor–, Roger Chartier precisa que es el resultado de “operaciones 
específicas y complejas que refieren la unidad y la coherencia de una obra, o 
de una serie de obras, a la identidad de un sujeto construido” (Chartier, 1999: 
12) y que además dicha función “puede ser ocupada por diversos individuos, 
colaboradores o competidores” (1999: 12).

De este modo se hace posible entender la figura del autor, para este caso, 
la de Gabriel García Márquez, como la síntesis de diferentes variables sociales y 
culturales que permiten ver su producción literaria como un proceso articulado 
dentro de la fluctuante dinámica de los procesos de mundialización. Como estos 
no son estáticos o simplemente diacrónicos, es necesario pensarlos en términos 
históricos, es decir, como “procesos que se originan y se transforman por medio 
de diferentes agentes y en el contexto de fuertes luchas y tensiones sociocul-
turales que se camuflan bajo lenguajes de armonía y solidaridad humanitaria” 
(Escobar y Suárez, 2014: 288).

De acuerdo con lo anterior, en los siguientes apartados se examinan algunos 
de los acontecimientos que permiten entender a Gabriel García Márquez como 
una figura mundializada, tales como la explosión editorial que significó la publi-
cación de su novela Cien años de soledad, en mayo de 1967, y el otorgamiento del 
Premio Nobel de Literatura, en diciembre de 1982. Así, se puede comprender 
–en primera instancia– cómo los procesos de mundialización implican necesa-
riamente la participación de múltiples actores y cómo éstos conforman redes 
intercontinentales que posibilitan la circulación mundial (Gruzinski, 2007, 2010).

Cien años de soledad como fenómeno de explosión editorial

El caso de Cien años de soledad, la pieza “garciamarquiana” que ha alcanzado 
un mayor nivel de notoriedad dentro de la crítica académica, y de éxito edi-
torial alrededor del mundo, ha tenido interesantes efectos paralelos, como el 
impulso que le dio a la consolidación de lo que ha dado en llamarse “narrativa 
latinoamericana”. A tal punto, que personas allegadas a los circuitos literarios 
e intelectuales hispanoamericanos de mediados del siglo xx, como el escritor 
chileno José Donoso (1924-1996), consideran que “la novela hispanoamericana 
no salió verdaderamente al mundo hasta pasada la segunda mitad de la década 
[de los 60], a partir del triunfo escandalosamente sin precedentes de Cien años 
de soledad” (1972: 98).
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Es, precisamente, Cien años de soledad la obra con la que el escritor colom-
biano adquirió reconocimiento internacional; asimismo, fue esta novela la que 
hizo visible en el mundo su narrativa, no solo la que produjo después de 1967, 
sino también la que había sido publicada antes de ese año.4 Así lo sostiene el en-
sayista y crítico literario uruguayo Ángel Rama (1926-1983), cuando anota que:

 […] el punto alto de la producción editorial del periodo [década de 1960] 
se centra en los Cien años de soledad […] lo que significa una revolución en 
las ventas de novelas en el continente […] Esta auténtica explosión no se 
repite en los libros posteriores de García Márquez, pero sin embargo es 
capaz de arrastrar la venta de su producción anterior que alcanza cifras 
altas (Rama, 1981: 87).

En este orden de ideas, es posible afirmar que Cien años de soledad marcó 
un antes y un después para García Márquez, no solamente en su faceta de na-
rrador, sino también como figura pública de reconocimiento internacional. La 
publicación de Cien años de soledad por parte de la editorial argentina Sudame-
ricana, en mayo de 1967, generó –al decir de Mario Vargas Llosa– un verdadero 
“sismo literario” (citado en Klein, 2003: 169) de proporciones insospechadas 
incluso para sus editores, quienes prepararon un tiraje inicial de la novela que 
constaba de 8000 ejemplares, puestos a la venta el martes 6 de junio de 1967 
en las librerías argentinas, y destinando un reducido número (no conocido) de 
ellos a otros países latinoamericanos y a España (Klein, 2003: 162).

El éxito en las ventas fue inmediato. “No habían transcurrido dos semanas 
desde que Sudamericana […] pusiera a la venta los ocho mil ejemplares que 
imprimieron, con la perspectiva de venderlos entre junio y diciembre de 1967, 
y la edición ya se había agotado” (Zuluaga, 2015: 33). La magnitud del éxito 
editorial alcanzado por la novela llevó a que Sudamericana decidiera imprimir 
una segunda edición que saldría al mercado en el mes de julio, pero esta vez 
con un tiraje de 20 000 ejemplares. Llegarían sucesivamente una tercera y una 
cuarta edición, ambas de 20 000 ejemplares, antes de terminar el año (Monsalve, 
2014: 85). El ritmo de publicación de Cien años de soledad se estabilizaría durante 
los siguientes años en ediciones anuales de 100 000 ejemplares, sin contar las 
traducciones a otros idiomas como el italiano (Feltrinelli, 1968),5 el francés 

4 Antes de 1967, Gabriel García Márquez había publicado cinco obras: La Hojarasca (1955), El Coronel 
no tiene quién le escriba (1958), Los funerales de la Mamá Grande (1962) y La mala hora (1962).

5 Traducción de Enrico Cicogna.
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(Éditions de Seuil, 1968),6 el portugués (Sabia, 1969),7 el noruego (Gyldendel, 
1969),8 el catalán (Edhasa, 1970)9 o el inglés (Harper & Row, 1970).10 En conse-
cuencia, es posible afirmar –junto con Jacques Joset– que casi inmediatamente 
después de su publicación, Cien años de soledad se convirtió en un “éxito crítico, 
éxito de librería y éxito internacional” (Joset, 2014: 28).

Hasta su edición número cien (mediados de la década de 1990) la edito-
rial Sudamericana reportó la venta de alrededor de un millón doscientos mil 
ejemplares de Cien años de soledad. “Tres millones de ejemplares adicionales 
fueron publicados por los otros veinte editores en español en más de una docena 
de países” (Klein, 2003: 169); además, la novela fue traducida a veinticinco len-
guas diferentes11  entre 1968 y 1975. Hoy por hoy, se ha traducido –de manera 
oficial– a más de cuarenta idiomas y se han vendido cerca de cuarenta millones 
de ejemplares en todo el mundo (Semana, 2014: 150); “una cifra extraordinaria 
para cualquier obra de narrativa, se puede decir que no presenta antecedentes 
en el mundo editorial hispano” (Klein, 2003: 169).

El rotundo éxito de esta novela provocó un estallido que traspasó las fron-
teras americanas, una verdadera explosión editorial que, como se mencionó en 
el inicio de este apartado, ayudó a incrementar de manera notoria el interés 
de públicos lectores de diferentes lugares del mundo en la narrativa latinoa-
mericana que ya se estaba produciendo de una manera prolífica desde los años 
40 y 50.12 Cien años de soledad, empero, no fue la única novela de un escritor 
latinoamericano que fue leída y comentada en otros continentes: La ciudad y los 
perros (1962) del peruano Mario Vargas Llosa, La muerte de Artemio Cruz (1962) 
del mexicano Carlos Fuentes y Rayuela (1963) del argentino Julio Cortázar, son 
ejemplos notables de la producción narrativa que se estaba dando en América 

6 Traducción de Claude y Carmen Durand.
7 Traducción de Elaine Zagury.
8 Traducción de Kjell Risvik.
9 Traducción de Avelí Artis Gener.
10 Traducción de Gregory Rabassa.
11 Italiano, francés, portugués, noruego, inglés, catalán, búlgaro, checo, ruso, serbio, esloveno, 

japonés, lituano, finlandés, húngaro, rumano, eslovaco, sueco, turco, holandés, polaco, danés, 
estonio, alemán e iraní.

12 En este sentido, vale la pena resaltar los trabajos de Jorge Luis Borges, Juan Rulfo, Miguel Ángel 
Asturias, Alejo Carpentier y, posteriormente (década de los 60), de Julio Cortázar, Carlos Fuentes 
y Mario Vargas Llosa, entre otros.
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Latina durante los años 60, y que logró traspasar las fronteras territoriales, 
pero también las lingüísticas y culturales.

A este fenómeno de explosión editorial se le llamó –haciendo alusión a la 
creciente notoriedad de la narrativa latinoamericana en el mundo– “boom”, 
onomatopeya que designa el sonido de una explosión. Mucho se ha dicho sobre el 
“boom”: por ejemplo, que obedeció a una estrategia comercial para incrementar 
la venta de libros, que se trató de un fenómeno circunscrito exclusivamente al 
campo editorial, que fue una afortunada coincidencia de la que hicieron parte 
algunos narradores con estilos literarios más o menos parecidos, etcétera. Lo 
cierto es que sería impreciso atribuir el éxito editorial que algunas obras litera-
rias latinoamericanas tuvieron en aquella época a un factor único o a una serie 
de eventos meramente fortuitos. Quizá sea más razonable afirmar que dicho 
fenómeno se consolidó hacia mediados de la década de 1960 como resultado de 
la confluencia de múltiples factores, entre los que se encuentra una industria 
editorial que empezaría a franquear las barreras nacionales (sobre todo algunas 
editoriales argentinas y mexicanas como Sudamericana o el Fondo de Cultura 
Económica), una crítica literaria (sobre todo francesa y norteamericana) mucho 
más interesada en la producción de textos latinoamericanos y la ampliación del 
circuito lector en América Latina (Cobo Borda, 1992).

Lo cierto es que el amplio nivel de difusión que ha tenido toda la obra de 
Gabriel García Márquez desde la publicación de Cien años de soledad –lo mis-
mo que la de algunos otros escritores latinoamericanos emparentados con el 
“boom”– y el positivo tratamiento que por vía de la recepción ha tenido aquella 
en la crítica literaria, no es atribuible únicamente a su calidad estética, pero 
tampoco obedece de manera exclusiva a las prácticas editoriales. El antes citado 
José Donoso introduce, de este modo, una rancia polémica que se dio en torno 
a una aparente dicotomía entre calidad estética y publicidad editorial:

 Es mucho lo que se dice que la “popularidad” de la novela hispanoamericana 
actual [al comienzo de la década de 1970] se debe en gran parte a la eficacia 
del aparato publicitario que las editoriales han puesto en movimiento 
para lanzar los libros que están empeñadas en vender. Confirmada esta 
leyenda por la autoridad de Miguel Ángel Asturias, que declaró que 
“algunos” novelistas hispanoamericanos de hoy son meros “productos 
de la publicidad”, la idea ha cundido. Pero la verdad bruta es que ni 
siquiera la enorme publicidad que significa el Premio Nobel de Literatura 
ha conseguido para el guatemalteco lo que el modesto lanzamiento de 
Sudamericana consiguió para Cien años de soledad (Donoso, 1972: 77).
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¿Aparataje editorial? ¿Comercialización capitalista? ¿Necesidades de reco-
nocimiento? ¿Intereses políticos? ¿Calidad estética? Lo cierto es que tanto la 
producción de textos literarios llevada a cabo por los escritores, como el pro-
ceso de difusión de estos, en el que intervienen las editoriales, los críticos y los 
traductores, se encuentran en el centro mismo de las redes que conforman los 
diferentes procesos de mundialización; y para comprender mejor la articulación 
de dichas redes es necesario establecer cómo interactúan los diferentes agentes 
que hacen parte de aquellos procesos.

Ahora bien, para tratar de develar las interacciones entre los diferentes 
actores que hacen parte de los flujos de circulación mundial y así visibilizar las 
redes de los procesos de mundialización, es importante continuar explorando 
y pensando las condiciones que han llevado a una mayor circulación de las 
letras latinoamericanas. Sin desconocer su originalidad y calidad narrativa, 
Ángel Rama las vincula con acontecimientos políticos de la región y resalta el 
efecto alentador que el éxito internacional podía traer para los escritores y “los 
públicos” de Latinoamérica:

 Hay aquí dos aspectos diferentes: uno atiende a las razones que condujeron 
a la traducción de narraciones latinoamericanas a otras lenguas, lo que 
no sólo tiene que ver con la excelencia de ellas o su adaptabilidad a otros 
mercados, sino también con la repentina curiosidad por la región que 
alimentó centralmente la revolución cubana; otro atiende a los efectos que 
esa recepción en el exterior tuvo sobre los públicos latinoamericanos que 
vieron refrendadas sus producciones en los principales centros culturales 
del mundo [...] (Rama, 1981: 53).

En definitiva, este autor explica que el llamado “boom” de la literatura lati-
noamericana debe ser entendido desde múltiples aristas, una de las cuales per-
mite observar que se trata de un “fenómeno de la sociedad de consumo [que tiene 
un] ángulo social y económico peculiar [como cualquier otro] proceso de difusión 
masiva” (Rama, 1981: 60). Y agrega, además, que “lo más importante [de este 
fenómeno] fue la atención que en Estados Unidos, Francia, Italia y últimamente 
en Alemania Federal, se concedió a las traducciones, lo que habría de constituir 
uno de los capítulos principales de su éxito” (1981: 53). Lo anterior pone de 
manifiesto, una vez más, que la difusión editorial, la fortuna crítica13 y otros 

13 Esta expresión puede ser entendida como la valoración positiva que de una obra artística o 
literaria manifiestan los críticos de esta, por medio de sus comentarios, reseñas, interpretaciones 
u otros mecanismos de apreciación estética.
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mecanismos de circulación con los que se despliegan en una dimensión más 
clara los procesos de mundialización, no dependen única y exclusivamente de 
la calidad estética de las obras literarias en cuanto tales, lo que tampoco quiere 
decir que dichas categorías sean atribuibles en forma exclusiva a las prácticas 
editoriales, o que obedezcan solamente a los parámetros establecidos por la 
industria cultural.

Otra de las aristas desde las que puede ser visto el fenómeno del “boom” 
se hace evidente en la postura que sobre el particular expresa la crítica literaria 
estadounidense Doris Sommer, quien afirma que:

 Aunque algunos críticos sostengan que el Boom no fue sino una explosión 
promocional y de ninguna manera un fenómeno literario, las nuevas 
novelas [del “boom”] tienen entre sí un parecido de familia único, 
suficiente como para elaborar una lista de características comunes 
que incluyen una disminución o dispersión del control del autor y una 
incesante experimentación formal, técnicas destinadas a quebrantar la 
rigidez de la narrativa tradicional (Sommer, 2004: 18).

Así pues, dichos rasgos comunes lograron captar la atención del público 
lector europeo y estadounidense, gracias a la supuesta novedad que represen-
taban las obras de los autores asociados al “boom” en los años 60 y 70. Pero 
Sommer considera que esa apariencia de novedad se dio, entre otros factores, 
porque fueron los propios escritores –entre ellos García Márquez– quienes se 
resistieron a la tradición literaria hispanoamericana del siglo xix, para proclamar 
una supuesta “orfandad literaria” que hacía que sus producciones fueran vistas 
como “novedosas”. De este modo, en la tradición intelectual hispanoamericana 
empezó a cobrar cada vez más fuerza un término con el que se designó a las 
producciones literarias escritas en América Latina, principalmente durante las 
décadas de 1950, 1960 y 1970; se trata del término “nueva narrativa latinoa-
mericana”. Expresión bastante problemática, cuyo carácter polémico se sinte-
tiza en las palabras del escritor argentino David Viñas, para quien la narrativa 
latinoamericana debería ser considerada como “nueva, en cuanto novedad, 
cosa no conocida […] sobre todo para España (o Europa en su conjunto) y, 
eventualmente, para los Estados Unidos” (1981: 30), toda vez que es necesario 
“reconsiderar esto de ‘nueva narrativa’, como aquello otro de ‘Nuevo Mundo’: 
nuevo, nueva ¿en qué óptica? ¿Para quienes? ¿Para la euro-mirada? ¿Para la 
metropolitana-visión quizá?” (Viñas, 1981: 30).

En efecto, la supuesta novedad de la narrativa latinoamericana es atri-
buible –en buena medida– al inusitado interés suscitado por las obras de los 
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escritores de esta parte del mundo, principalmente en Europa, no solamente en 
los círculos académicos y literarios, sino también en los públicos lectores no 
especializados. En este sentido, el mismo García Márquez reconoce la capital 
importancia que tuvieron los lectores en aquel proceso de difusión masiva, al 
afirmar, en una entrevista publicada en julio de 1967, que “la novela latinoa-
mericana se ha puesto de moda en Europa y Estados Unidos” (Visión, 2014: 
82), lo que podría ser un indicio de que “la novela del resto del mundo se ha 
vuelto muy mala y los lectores europeos y norteamericanos están buscando 
algo nuevo en la nuestra” (2014: 82). Esta declaración –que no está exenta de 
cierta dosis de sarcasmo en cuanto a la cuestión de la “novedad” de la narrativa 
latinoamericana– reivindica el papel del lector como agente de primer orden 
dentro de los procesos de circulación mundial de una obra literaria, toda vez 
que son precisamente los lectores quienes nutren el proceso de difusión que es 
impulsado, en primera instancia, por editores, traductores, críticos y libreros.

Al respecto, el lingüista argentino Pedro Luis Barcia sostiene que es váli-
do afirmar que fueron principalmente los lectores quienes se encargaron de 
consumar y consolidar la explosión editorial que significó Cien años de soledad, 
pues su gran éxito se dio –en buena parte– gracias a “la vitalidad de su lecto-
rado” (Barcia, 2007: 491). En el mismo sentido, Conrado Zuluaga pregunta si 
“¿alguien recuerda una pauta publicitaria, algún volante, un boletín de prensa 
anunciando Cien años de soledad?” (2015: 34). Sugiere este autor que el éxito 
editorial de la novela obedeció más a la creciente demanda que tuvo la obra por 
parte de sus lectores, que a una labor de promoción editorial.

Es cierto que quizás el lanzamiento de Cien años de soledad fue “modesto”, 
como lo afirma José Donoso; también es cierto que ni esta novela ni su autor 
son “meros productos de la publicidad”, como lo señaló Miguel Ángel Asturias, 
pero no es menos cierto que atribuir el nivel de difusión de esta obra literaria a 
lo largo de los años a circunstancias que desconozcan la intervención de dife-
rentes actores resulta impreciso, pues los procesos de mundialización se tejen 
a partir de múltiples intervenciones.

Hasta este punto pareciera que el papel de las editoriales fuese marginal, 
o que se limitara a la impresión de los textos y a su distribución, lo que está 
bastante alejado de la realidad. La actividad que ejerce la industria editorial es 
mucho más activa y no se limita simplemente a publicar libros y ponerlos en 
las librerías. La promoción editorial crea las condiciones para que una obra y su 
autor sean visibles para sus potenciales lectores, de manera que estos puedan 
acceder al contenido de la obra y conocer ciertas particularidades de su autor. 
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Por supuesto que desde 1967 hasta ahora el panorama editorial ha cambiado 
bastante y las actividades de promoción de los libros y sus autores tienen, hoy 
por hoy, unas dimensiones que por esos años no tenían: las ventas on-line, las 
tiendas por departamentos, etcétera. Sin embargo, esto no quiere decir que en 
ese momento las editoriales no se ocuparan de promocionar sus publicaciones.

Si bien es cierto que la primera edición de Cien años de soledad no tuvo 
un lanzamiento estruendoso –como sucedería después con algunas de sus 
reediciones–,14 no es posible afirmar que la editorial Sudamericana se abstuvo 
de promocionar la novela antes de su publicación. El bibliógrafo estadounidense 
Don Klein anota que “el primer aviso de publicación [de la novela] aparece en el 
semanario bonaerense Primera Plana n.° 225, 13 de abril de 1967” (2003: 162), 
es decir casi dos meses antes de su publicación. Un segundo anuncio, pagado por 
la editorial, apareció en el mismo semanario (n.° 232) el 6 de junio del mismo 
año y, según Klein, “se programó para que coincidiera con la llegada de la obra a 
las librerías bonaerenses” (2003: 162). Este anuncio ocupó dos tercios de página 
y junto al título de la novela y el nombre de su autor se encontraba el siguiente 
fragmento: “La selva, las guerras, las pasiones, la construcción de un mundo, la 
historia de Macondo desde su fundación hasta la muerte del último Buendía. 
Una obra absolutamente magistral del notable narrador colombiano” (citado 
en Klein, 2003: 163). Luego de la gran acogida que tuvo el libro por parte de 
los lectores, quienes agotaron rápidamente la primera edición, el 20 de junio 
Primera Plana (n.° 234) puso en su portada a Gabriel García Márquez y dedicó 
cuatro páginas interiores a Cien años de soledad y a su autor.

Es muy probable que el impacto de los artículos dedicados por Primera Plana 
a la novela de García Márquez –en especial los dos primeros, cuyo propósito 
era más promocional– no guarde una relación directamente proporcional con 
el éxito editorial de la obra. Sin embargo, se trata de una primera actividad de 
promoción de la novela que da cuenta de las rápidas interacciones entre industria 
editorial, medios de comunicación, críticos, periodistas literarios y lectores, y 
que al mismo tiempo buscó impulsar la difusión del libro, por lo menos en el 
mercado local. Sobre Primera Plana es posible afirmar que aunque no era una 
publicación especializada (dirigida a críticos, académicos o literatos), se trataba 
de un semanario con prestigio en la Argentina de los años 60: “Primera Plana 

14  Tal es el caso del lanzamiento de la edición que conmemoró los cuarenta años de la primera 
publicación de la novela, en el año 2007, por parte de la Real Academia Española, la Asociación 
de Academias de la Lengua Española y la editorial Alfaguara.
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tenía los servicios exclusivos de L’Express, Le Monde, Newsweek, El País (Uru-
guay)” (Mazzei, 1997: 73) y entre sus columnistas contaba con los periodistas 
y escritores Ernesto Schoó (1925-2013) y Tomás Eloy Martínez (1934-2010), 
este último cercano a la editorial Sudamericana y en especial al editor Francisco 
“Paco” Porrúa (1922-2014).

Alrededor de Cien años de soledad –y de su autor– se funden, en definitiva, 
una serie de características y circunstancias que han permitido su mundiali-
zación y la de otras obras y otros autores latinoamericanos. En consecuencia,  
no se trata únicamente de una obra escrita de manera magistral, sino también de 
la configuración de un contexto sociocultural y político que permitió el recono-
cimiento de un puñado de buenos escritores que, apoyados por una industria 
editorial en pleno florecimiento, lograron hacerse visibles más allá de sus lu-
gares de origen.

El Premio Nobel y la mundialización de García Márquez

Tanto la publicación de Cien años de soledad (1967), como el otorgamiento del 
Premio Nobel de Literatura a García Márquez por parte de la Academia Sueca 
(1982), constituyen dos hitos fundamentales con los que es posible ver y enten-
der a este autor como una figura mundializada. No solamente porque el Premio 
Nobel es un reconocimiento de trascendencia social, política y –por supuesto– 
mediática a escala planetaria, sino también porque la entrega de dicho premio 
a García Márquez supuso –de acuerdo con Germán Arciniegas– una elección “de 
segundo grado” (Arciniegas, 2014: 161), toda vez que el escritor colombiano 
gozaba ya de una amplia popularidad en diferentes lugares del mundo.

Este hecho (el de la popularidad de García Márquez) fue reconocido por la 
propia Academia Sueca en el comunicado con el que esta entidad anunció, de 
manera formal, la elección del escritor colombiano como Premio Nobel de Lite-
ratura para el año 1982: “Al conceder el Premio Nobel de Literatura al novelista 
colombiano Gabriel García Márquez, no se puede decir que la Academia Sueca 
haya descubierto a un escritor desconocido” (Academia Sueca, 2014: 157). Y 
añaden los académicos:

 La publicación de su novela Cien años de soledad en 1967 proporcionó a 
García Márquez un reconocimiento internacional de desacostumbrada 
magnitud. La novela se tradujo a un gran número de idiomas y se 
ha editado en millones de ejemplares […] Sus éxitos internacionales 
han continuado. Cada obra suya nueva es considerada por una crítica 
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y un público expectantes como un acontecimiento de trascendencia 
internacional, y se traduce y se publica con toda la rapidez posible en 
numerosos idiomas y grandes tiradas (Academia Sueca, 2014: 157-158).

Es evidente que el nombre de Gabriel García Márquez no era ajeno para 
los miembros del jurado encargado de otorgar el premio. Esta afirmación es 
particularmente válida para el caso de Artur Lundkvist (1906-1991), escritor 
sueco y miembro de la Academia, “cuya influencia había sido ya decisiva en la 
atribución del premio a los latinoamericanos Miguel Ángel Asturias [1967] y 
Pablo Neruda [1971]” (Martin, 2009: 475). Gerald Martin, el biógrafo inglés 
de García Márquez, afirma que el colombiano y el sueco tuvieron contacto du-
rante los años setenta, período de tiempo en el que “Gabo” visitó Estocolmo en 
varias oportunidades. El mismo García Márquez reconoce que visitó la casa de 
Lundkvist, donde disfrutó de “una típica cena sueca” (1996: 19).

En el mismo sentido, a García Márquez tampoco le era ajena la Academia 
Sueca, ni su funcionamiento ni el publicitado “misterio” que rodea anualmente 
la designación del Premio Nobel de Literatura. Esto se hace manifiesto tras la 
lectura de las dos entregas de su artículo periodístico “El fantasma del Premio 
Nobel”, publicado los días 8 y 9 de octubre de 1980. Allí el escritor describe la 
composición de la Academia Sueca15 y afirma que su modo de proceder es “uno 
de los secretos mejor guardados de nuestros tiempos” (1996: 17-18). Reconoce, 
igualmente, en Artur Lundkvist a una suerte de defensor o promotor de los 
escritores latinoamericanos ante sus colegas suecos, ya que “es él quien conoce 
la obra de nuestros escritores, quien propone sus candidaturas y quien libra por 
ellos la batalla secreta” (1996: 19), y asegura –además– que es de Lundkvist de 
quien “depende en cierto modo el destino universal de nuestras letras” (1996: 19).

Ese “destino universal” al que hace referencia García Márquez no es otra 
cosa diferente a la inmensa repercusión mundial que significa el Premio Nobel 
de Literatura para cualquier escritor, bien sea este relativamente poco conoci-
do, o bien sea una figura con reconocimiento internacional. En ambos casos, 
el Premio Nobel puede ser entendido como un acontecimiento que mundializa, 
en la medida en que dicho premio “tiene el poder consagratorio más grande del 
mundo” (García Márquez, 1996: 17) dado “el reconocimiento público y máximo, 
en escala mundial, de la importancia que se le concede” a un escritor y a su obra 
(Uslar Pietri, 1992: 57).

15 Órgano conformado por dieciocho miembros vitalicios.
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El “destino universal” de la obra de García Márquez, así como el de su 
nombre y de su figura, no dependía, empero, de la consagración otorgada por el 
Premio Nobel, toda vez que dicho autor ya era en ese entonces un escritor reco-
nocido mundialmente. Esa “fama suplementaria” se vio reflejada, por ejemplo, 
en “una ingente cantidad de artículos encomiosos [que] llenaron los periódicos 
del continente y del mundo entero” (Martin, 2009: 477), en numerosas entre-
vistas a canales televisivos de diferentes países y en reconocimientos oficiales 
por parte de diferentes gobiernos como el mexicano y el colombiano. Casi tan 
pronto como Pierre Schori, el entonces viceministro de Relaciones Exteriores 
de Suecia, le comunicó a García Márquez que sería condecorado con el Premio 
Nobel de Literatura, el exterior de la casa del escritor en Ciudad de México se 
llenó de curiosos, pero también de reporteros y de “camarógrafos de la televisión 
de Suecia, Finlandia e Italia” (Gossaín, 2014: 74).

El anuncio tuvo lugar el día 21 de octubre de 1982. Al día siguiente, “el 
embajador de Colombia en México, Ignacio Umaña de Brigard, organizó una 
recepción [en honor a García Márquez] en la sede diplomática [la Embajada de 
Colombia en México]” (Gossaín, 2014: 74-75), como parte del reconocimiento 
que el Gobierno colombiano –en cabeza del presidente Belisario Betancur (1982-
1986)– le brindó al mismo escritor que hasta hacía apenas unos meses había 
sido víctima de su persecución –bajo el gobierno de Julio César Turbay Ayala 
(1978-1982)–, y que en ese momento quedaría revestido de manera definitiva, 
al decir de la prensa y de buena parte de la opinión pública, como uno de los 
colombianos más célebres de todos los tiempos.16

A partir de esa fecha se desató un auténtico frenesí mediático, en el que 
algunos periódicos “empezaron a referirse a García Márquez como ‘el nuevo 
Cervantes’”(Martin, 2009: 479), y la imagen de su rostro se expandió copiosa-
mente por diferentes lugares del mundo gracias a publicaciones como Times,17 

16 Acerca de la persecución política sufrida por García Márquez es necesario anotar que al inicio 
del gobierno de Turbay Ayala se expidió el Decreto 1923 del 6 de septiembre de 1978, mejor 
conocido como el Estatuto de Seguridad. Por medio de ese decreto se limitaron las libertades 
individuales de los ciudadanos y se le otorgaron potestades judiciales a las Fuerzas Armadas, 
lo que desató múltiples persecuciones en contra de disidentes políticos e intelectuales críticos 
del gobierno. Durante esos años, García Márquez participó activamente en la redacción y 
edición de la revista Alternativa, así como en la creación de la Fundación Habeas, dedicada a 
la defensa de los Derechos Humanos –y en la de Firmes, un proyecto de partido político de 
talante progresista. Así, el difícil contexto sociopolítico de la Colombia de esa época llevó al 
escritor a abandonar el país, temiendo por su integridad y la de su familia.

17 García Márquez apareció en la portada de esta publicación en diciembre de 1982.
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Newsweek18 o Sunday Times, de Londres; publicación esta última en la que el 
escritor británico de origen indio Salman Rushdie escribió un artículo titulado 
“Márquez the magician”, en el que afirma que el otorgamiento del Premio Nobel 
a García Márquez

 Es una de las decisiones del jurado del Nobel con mayor aceptación 
popular desde hace años, pues han elegido a uno de los pocos magos 
verdaderos de la literatura contemporánea, un artista con la rara virtud 
de crear una obra maestra del más alto orden que llega y embruja a un 
público masivo. La obra maestra de Márquez, Cien años de soledad, es en 
mi opinión una de las dos o tres obras más importantes y logradas en 
el ámbito de la ficción que se haya publicado en todo el mundo desde la 
guerra (citado en Martin, 2009: 480).

Esta apreciación del autor de Hijos de la medianoche y Los versos satánicos 
reitera el ya mencionado reconocimiento del que gozaba García Márquez al 
momento de ser seleccionado para recibir el Premio Nobel de Literatura. Sin 
embargo, el nombre del novelista nacido en Colombia en 1927 se pondría de 
moda nuevamente durante los últimos meses de 1982 por cuenta de la decisión 
tomada por los miembros de la Academia Sueca. A partir de aquel momento 
García Márquez no sería únicamente “el autor de Cien años de soledad”, sino 
que empezaría a ser reconocido –además– como “el premio nobel colombiano” 
y otros calificativos alusivos a dicho galardón literario, lo que tuvo profundas 
implicaciones en materia de promoción editorial, derivadas del prestigio que 
otorga este reconocimiento y que son explotadas hábilmente por la mayoría de 
las editoriales para repotenciar la publicación de las obras de aquellos escritores 
que han sido laureados con este premio. Esta suerte de “efecto colateral” del 
Premio Nobel ocurrió a principios de los años ochenta y sigue vigente para cada 
nuevo escritor galardonado, obviamente en grados diferentes, dependiendo de 
otros factores sociopolíticos y literarios.

Más allá de que los criterios tenidos en cuenta por la Academia Sueca para 
la elección del Premio Nobel de Literatura constituyen “uno de los secretos 
mejor guardados de nuestros tiempos”, como lo afirmó García Márquez, y más 
allá también de esa “fama suplementaria” que trae consigo el premio, así como 
de las demás características que ya se han mencionado, es importante destacar 
que no son únicamente las condiciones literarias de una obra (o de un conjunto 

18 Este semanario le dedicó una amplia cobertura a García Márquez en su edición del 1 de 
noviembre de 1982.
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de obras) lo que permite que un autor sea reconocido con el Nobel. Esta afirma-
ción se pone de manifiesto en el comunicado con el que la Academia Sueca le 
otorgó el premio a García Márquez, donde se reconoce la repercusión mundial 
de la narrativa del autor –en referencia sobre todo a Cien años de soledad–, al 
igual que el papel ejercido por García Márquez como escritor comprometido 
con causas políticas y sociales de su continente, lo que lo convirtió –al modo de 
ver de los académicos suecos– en una especie de representante internacional 
del pueblo latinoamericano. En dicho comunicado, redactado por el novelista 
sueco y miembro de la Academia Lars Gyllensten (1921-2006), se puede obser-
var la fascinación que la figura de García Márquez ejercía sobre los miembros 
de la Academia Sueca en cuanto intelectual público: “Como la mayoría de los 
escritores más importantes del mundo latinoamericano, García Márquez está 
profundamente comprometido políticamente a favor de los pobres y débiles y 
contra la opresión nacional y la explotación económica extranjera” (Academia 
Sueca, 2014: 159).

Esta visión, quizá un poco romántica –y no menos eurocéntrica–, acerca 
de lo que un novelista del “tercer mundo” debería representar más allá de su 
producción literaria, se convirtió en una de las razones más poderosas para 
“honrar” a García Márquez –y con él a todo el pueblo latinoamericano– con el 
Premio Nobel. Es posible afirmar, en consecuencia, que, para la Academia Sueca, 
la actitud contestataria de Gabriel García Márquez, su figura de intelectual que 
enarbolaba públicamente las banderas de las causas sociales y su periodismo 
militante,19 llegarían a ser motivos que –junto con sus méritos literarios– justi-
ficaban la concesión del Premio Nobel de Literatura a este autor. El entorno era, 
asimismo, propicio para reconocer a un “defensor de las causas sociales”, pues 
unos meses antes los socialdemócratas habían retornado al poder en Suecia, 
siendo electo Olof Palme como primer ministro, por segunda ocasión.20 Bajo 
estas circunstancias, García Márquez se convirtió en el cuarto latinoamericano 
en ser laureado con el Premio Nobel de Literatura, después del chileno Pablo 
Neruda (1971) –otro escritor políticamente comprometido y “defensor de las 
causas sociales” que fue premiado durante el primer gobierno socialdemócrata 
de Olof Palme–, el guatemalteco Miguel Ángel Asturias (1967) y la también 

19 Se puede hablar del periodismo militante de García Márquez, sobre todo, durante la época 
en la que escribió asiduamente para la revista colombiana Alternativa (1974-1980), de la que 
también fue cofundador y editor.

20 Ya había sido Primer Ministro de Suecia entre 1969 y 1976.
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chilena Gabriela Mistral (1945), primera latinoamericana a la que se le otorgó 
este reconocimiento.

Gabriel García Márquez reivindicó su compromiso con el continente, y re-
afirmó su posición ética –más que política– según la cual los europeos miraban 
con cierto desdén y con cierto dejo de exotismo los procesos políticos y culturales 
(entre los que se puede contar a la literatura) surgidos en América Latina. Alguno 
de sus gestos, como el hecho de vestir liquilique, un traje típico del Caribe, en 
la ceremonia de premiación, y sobre todo su discurso de aceptación del premio, 
titulado La soledad de América Latina, son muestras fehacientes de su actitud 
altiva, con la que pretendió poner de manifiesto su posición frente a la política 
y la historia de su continente. El discurso de aceptación del Premio Nobel de 
Literatura lo pronunció el homenajeado el día viernes 10 de diciembre de 1982 
en el teatro de la Academia Sueca, frente a cuatrocientos asistentes entre los 
que se encontraban políticos, literatos, intelectuales, científicos, académicos, 
empresarios y periodistas provenientes de diferentes lugares del mundo, además 
de los otros laureados con el Premio Nobel en áreas diferentes a la literatura.21 
García Márquez pronunció el discurso “con tono agresivo, desafiante, casi como 
si se tratara de un conjuro” (Martin, 2009: 482), un conjuro con el que parecía 
querer exorcizar los demonios del eurocentrismo y de las diferencias sociales 
por medio de la literatura.

Ahora bien, la reivindicación humanista –y americanista– de García Már-
quez adquiere una relevancia superlativa mediante los gestos y las actitudes 
recién señaladas, que suponen:

 Una poderosa combinación entre la potencia simbólica ofrecida por el 
escenario y aquello que tiene para decir sobre el continente americano 
(su interpretación particular) un personaje que en ese mismo momento 
está siendo reconocido con el Premio Nobel de Literatura, y que además 
es latinoamericano (Suárez, 2014: 39).

El discurso de La soledad de América Latina no solo sería escuchado por miles 
–quizá millones– de personas en la radio y la televisión, y apartes de su texto 
serían reproducidos por cientos de periódicos y revistas en diferentes lugares 
del mundo, sino que el texto completo sería publicado junto con el escrito de 
otro discurso de García Márquez pronunciado en la gala privada que se ofreció 

21 Premio Nobel de Medicina: Sune Bergstrom (sueco), Bengt Samuelsson (sueco), John Vane 
(británico). Premio Nobel de Física: Kenneth Wilson (estadounidense). Premio Nobel de Química: 
Aron Klug (sudafricano). Premio Nobel de Economía: George Stigler (estadounidense).
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el 9 de diciembre a los ganadores del Premio Nobel en 1982, titulado “Brindis 
por la poesía”. Publicación que se hizo inicialmente en España, el mismo mes de 
diciembre de 1982, por Ediciones Originales, una editorial “fundada por la agente 
literaria del autor, Carmen Balcells” (Klein, 2003: 382). Esta edición limitada, 
que constaba de quinientos ejemplares, fue entregada de manera gratuita a los 
amigos del autor. En diciembre de 1983, la Editorial Universitaria de Colombia, 
con sede en la ciudad de Cali, publicó 22 000 ejemplares con los dos textos, 
como conmemoración de la entrega del Premio Nobel a García Márquez un año 
antes. La publicación de estos discursos da cuenta de cómo el Premio Nobel es 
un acontecimiento que genera una amplia repercusión para el autor galardo-
nado y muestra, además, cómo genera nuevos procesos de difusión derivados 
del reconocimiento que supone dicho premio para cualquier escritor y su obra.

La imagen de García Márquez vestido de liquilique estrechando la mano 
del rey Carlos Gustavo XVI de Suecia le dio la vuelta al mundo junto con las 
palabras pronunciadas en su discurso de aceptación del premio. Este aconteci-
miento marcó un nuevo punto de ruptura en la vida de “Gabo” y en su faceta 
como escritor y como intelectual público, toda vez que a partir de ese momento 
sus opiniones –sobre todo aquellas relacionadas con la literatura– tomaron un 
nuevo cariz, una dimensión casi sagrada, tal y como lo advierte Enrique “Quique” 
Scopell (1923-2014), fotógrafo de profesión y contertulio de García Márquez 
en La Cueva22 durante los años cincuenta, quien afirma que después del Premio 
Nobel todo lo que decía “Gabo” era dicho ex cátedra, aludiendo a la infalibilidad 
que la Iglesia católica le otorga a las palabras del papa (Paternostro, 2014a: 
216). Scopell añade que García Márquez escribía durante los años cuarenta 
una columna llamada “La Jirafa”, en la revista Crónica (fundada por su amigo 
Alfonso Fuenmayor) bajo el seudónimo de Séptimus, y que “nadie la leía”, pero 
luego del Nobel “esa columna se volvió lo mejor de lo mejor y le descubrieron 
todas las virtudes a lo que antes no valía nada” (Paternostro, 2014b: 41).

Estas apreciaciones personales de “Quique” Scopell parecen indicar que, 
tal y como sucedió con la publicación de Cien años de soledad en 1967, el otor-
gamiento del Premio Nobel de Literatura a García Márquez en 1982 desató un 

22 La Cueva es un bar en la ciudad de Barranquilla que fue el centro de reunión durante la década 
de 1950 de un grupo de amigos que más tarde sería conocido como “el grupo de Barranquilla”, 
y que estaba conformado por los escritores Gabriel García Márquez, Álvaro Cepeda Samudio, 
Alfonso Fuenmayor y Germán Vargas; por los pintores Alejandro Obregón y Orlando “figurita” 
Rivera; por el fotógrafo Enrique Scopell y por el librero catalán Ramón Vinyes, entre otros (cfr., 
Fiorillo, 2002).
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inusitado interés en todo aquello que había sido escrito por este autor antes 
de convertirse en un escritor de renombre internacional, es decir, aquello que, 
en palabras de Conrado Zuluaga, constituye su “prehistoria literaria” (2015: 3).

En resumen, es posible afirmar, de acuerdo con el escritor venezolano 
Arturo Uslar Pietri, que:

 No es que García Márquez se haya convertido en un mejor escritor porque 
le dieron el Nobel, ni que la literatura hispanoamericana haya alcanzado 
su mayoría de edad porque se le haya concedido cuatro veces el Premio 
Nobel. Sería risible pretenderlo. Pero no hay duda de que en el mundo 
entero se la comienza a mirar de otra manera (Uslar Pietri, 1992: 59).

Esta reflexión, publicada en el suplemento dominical del diario El Tiempo en 
noviembre de 1982, pone de manifiesto la importancia del Premio Nobel como 
acontecimiento de la mundialización de la obra, el nombre y la figura de Gabriel 
García Márquez, lo que excede el ámbito estrictamente literario, al tiempo que 
permite una mayor visibilidad de la narrativa de otros autores latinoamericanos.

A modo de conclusión

A partir de esta mirada a la circulación mundial de la obra, el nombre y la figura 
de Gabriel García Márquez es posible concluir que, para acercarse de una manera 
crítica y razonable a los procesos de mundialización de una expresión cultural 
como esta, es estrictamente necesario no solo observar las trazas del recorrido 
físico que el autor y sus obras han emprendido a lo largo de diferentes lugares 
del mundo, sino que también resulta imprescindible reconocer la participación 
activa en este tipo de procesos de redes intercontinentales de editores, traduc-
tores y críticos literarios vinculados con el entramado de las llamadas industrias 
culturales, así como con diferentes instituciones tanto públicas como privadas, 
entre las que se cuentan las instancias gubernamentales, las universidades, los 
medios de comunicación o los museos.

Por lo tanto, los procesos de difusión, recepción, apropiación y adaptación 
de este caso de circulación mundial le deben mucho a este tipo de oficios y perso-
najes, pero también a profesores, jurados de premios internacionales, políticos, 
agregados culturales, otros artistas y, por supuesto, a los diferentes públicos 
lectores que permiten, en muy buena medida, unas condiciones de circulación 
mundial como las que han acompañado durante más de medio siglo a la obra, 
el nombre y la figura de Gabriel García Márquez. Solo a partir de un reconoci-
miento de este tipo, que comprenda el fenómeno de la circulación en un sentido 
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amplio, es posible rastrear diversas dinámicas relacionadas con los procesos de 
mundialización de las artes y las letras; procesos de larga duración que no se dan 
de manera espontánea y no se rigen bajo los parámetros del llamado “tiempo 
real” de las transacciones financieras globalizadas, ya que se tejen por medio de 
la intervención de múltiples actores en diferentes lugares del mundo.

Lo anterior lleva, asimismo, a concluir que las artes y las letras –entendidas 
como artefactos culturales– no son nacionales, no poseen carta de ciudadanía 
que las limite a un ámbito de circulación –y por ende, de interpretación– ex-
clusivo de esas “comunidades imaginadas” (Anderson, 2016) que conforman el 
sustrato de los estados-nación modernos, sino que, por el contrario, reivindican 
una condición de pertenencia al mundo, al acervo cultural de la humanidad 
mediante la activación de un diálogo mundial entre las sociedades y los pueblos, 
lo que cuestiona la recurrente y muy limitada mirada localista.

En este orden de ideas, es posible afirmar que el triple ámbito enmarca-
do por la obra, el nombre y la figura de Gabriel García Márquez se encuentra 
inmerso –desde hace ya varias décadas– en circuitos mundiales artísticos y 
literarios, pero también en circuitos políticos y comerciales que se consolidan 
gracias a diferentes interacciones (tanto tácitas como expresas) entre escritores, 
artistas, editores, traductores, agentes literarios, políticos y demás agentes que 
hacen parte de los flujos de circulación mundial. Dichos flujos no se articulan 
de manera natural, toda vez que existen mecanismos y marcos socioculturales 
donde éstos se encuadran, pues las distintas lecturas e interpretaciones a la 
obra de un escritor mundializado, como es el caso de García Márquez, dan 
cuenta de códigos culturales y estéticos muy variados que se materializan en los 
procesos de recepción, apropiación y adaptación. Así, la circulación mundial de 
las artes y las letras crea variadas reacciones, entre ellas las de reconocimiento 
o resistencia, que son a su vez formas nuevas de apropiación del patrimonio 
cultural material e inmaterial de la humanidad.

La mundialización de García Márquez, entonces, hace parte de una historia 
que se conecta en muchos lugares con otras historias de expresiones artísticas 
y literarias, pero también con historias de estrategias comerciales, de políticas 
públicas y de relaciones íntimas de los lectores con los textos, o con las películas, 
canciones y representaciones teatrales que recrean las narraciones y personajes 
de las obras originales. Los tiempos actuales exigen una mirada que amplíe el 
horizonte interpretativo y que comprenda las conexiones propias de las redes 
planetarias (Gruzinski, 2007, 2010) que se han venido construyendo y reconfi-
gurando desde hace quinientos años. Por eso, el recorrido por la obra, el nombre 
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y la figura de Gabriel García Márquez, en clave de su circulación mundial, de-
vela un complejo entramado de relaciones e interrelaciones que subyacen a los 
aspectos más visibles de la difusión intercontinental de las diferentes obras 
producidas por este autor.
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La lengua y la voz: articulaciones entre psicología 
y narrativa en Confesiones de un burgués

de Sándor Márai*1

Andrés Vásquez**2

Este ensayo analiza la transformación en escritor del héroe de Confesiones de un 
burgués (Márai, 2004) a partir de sus experiencias con la lectura y la escritura. 
Busca articular psicología y literatura sin insertarse exclusivamente en una 
corriente teórica. Es un interés de pensar la transformación, desde la psicolo-
gía, mediante la introspección que permite el lenguaje; y, en la narrativa, por 
el lenguaje que se vuelve una marca de identidad y una voz.

Un texto que resuelva la relación entre literatura y psicología es atracti-
vo, aunque ilusorio. Freud (1986 [1907]), por ejemplo, señaló que un autor 
respondería con un escueto “No sé” frente a la pregunta sobre el origen de su 
producción. Así que pensar articulaciones entre literatura y psicología es un 
interrogante duradero y oxígeno para la curiosidad. Este ensayo se enmarca 
allí, en la atracción de pensar y dialogar entre disciplinas, pero convocado por 
lo transitorio para sumergirse en lo enigmático y persistir en el rodeo.

Aunque una novela no es la vida, ni quien narra es el autor (Vargas Llosa, 
1997), puede analizarse como un mundo posible y verosímil, enmarcado en 
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un contexto histórico. Así la obra se defina como autobiografía y su título 
confesional persuade hacia la no ficción, al comienzo del libro se advierte que 
los personajes de esa “biografía novelada” son inventados y nunca han existido 
más allá de las páginas del libro (Márai, 2004: 7). No se analiza el autor sino el 
narrador y el artificio reflexivo que crea para aparentar mayor edad y aumentar 
la ilusión de la confesión, pues no se puede olvidar que Márai nació en 1900 y 
la obra se publicó entre 1934 y 1935. Lo valioso es ese mundo de papel poblado 
de interacciones y comportamientos que recorre el lector con su mente, pero 
que involucra también las sensaciones de su cuerpo mientras acompaña las 
transformaciones del narrador en esta novela de desarrollo del hombre (Bajtín, 
2005: 200) en la que el tiempo penetra en él para cambiar su destino.

Igualmente, el lector atestigua estos cambios en el marco histórico de la 
caída de la burguesía de la Europa de entreguerras. Un contexto que influencia 
las reflexiones del narrador: el burgués centroeuropeo que lucha por conservar 
un orden incuestionable que le han entregado, pero que ya no es posible conser-
var (Calderón, 2009; De los Ríos, 2009). A Confesiones de un burgués le antecede 
la revolución lingüística que se vivió en el centro de Europa, entre 1900 y 1925 
(Steiner, 2002), en la que retumbaban ecos culturales y geográficos del desapa-
recido Imperio austrohúngaro. El psicoanálisis freudiano también se encuentra 
inserto en ese contexto como intérprete de las “normas económicas y sociales, 
las costumbres eróticas y los ritos cotidianos de la burguesía centroeuropea entre 
1880 y el colapso de valores de la Primera Guerra Mundial” (Steiner, 2002: 96).

Según Steiner, durante esta revolución surgió un “pluralismo lingüístico 
o ‘carencia de patria’ en algunos grandes escritores” (2002: 10) que no habían 
encontrado la lengua en la cual escribir. Esto coincide con el dilema del narrador, 
como un burgués exiliado y anacrónico que escribe en otros idiomas diferentes 
a la lengua materna y busca su voz como escritor. Experimenta que la realidad y 
su propio ser solo pueden ser captados según los límites del lenguaje o “quizás la 
lengua particular en la que piensa” (Steiner, 2002: 87), porque allí se encuentra 
“el núcleo lingüístico de la identidad humana” (2002: 12).

Este asunto con el lenguaje que articula psicología y narrativa se configura en 
el formato del género confesión, que permite precisamente anudar introspección 
e identidad. En la confesión –similar a la clínica– hay dos movimientos, el primero 
es de ensimismamiento y el segundo es hacia afuera, de despliegue hacia el lector 
(Palomar, 2017: 48). Así, a un narrador de la burguesía caduca, sin patria y sin 
lengua, solo le queda la confesión como recurso lingüístico para purificar su iden-
tidad y voz; similar a un exorcismo, en el que se vence al demonio por el nombre.
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Estado inicial: neurosis del héroe o silencio de la lengua y la voz

El héroe describe su neurosis y el camino inicial de convertirse en escritor; re-
lata sobre su fuero interno al desarrollar un estado de angustia, posiblemente 
configurado para ese entonces del psicoanálisis como una neurosis de ansiedad 
o una neurosis histérica:

 No cabe duda de que yo era un neurótico y de que mi neurosis se debía 
a traumas de la infancia; de Freud había oído hablar muy poco, no sabía 
casi nada de él, no conocía su genial teoría, que en algunos años estaría 
muy de moda y sería propagada con entusiasmo tanto por los ignorantes 
como por los charlatanes (Márai, 2004: 340).

El término neurosis señala un conflicto psíquico inconsciente irresuelto, 
expresado mediante signos y síntomas. Lo que no se puede resolver del conflicto 
es la pugna entre impulsos que buscan descargarse y las fuerzas psíquicas que 
se oponen (Coderch, 1982: 95-98) o eventos interpersonales e intrapsíquicos 
simultáneos que producen ambivalencia motivacional en situaciones límite, que 
desencadenan un patrón rígido de vivencias y comportamientos (Diagnóstico 
Psicodinámico Operacionalizado [OPD], 2008: 115, 120, 235), caracterizado 
por triángulos en las relaciones, dificultades con hacerse a un lado o necesidad 
de sentirse exclusivo y temor a perder el amor del otro.

Según estas definiciones, es fácil caer en la neurosis porque la vida sin 
dificultades no existe. El narrador lo dice: “La vida es muy distinta de como la 
pintan en la literatura” (Márai, 2004: 27). Todos los humanos están expuestos 
a la ansiedad o angustia, lo problemático aparece cuando estas emociones 
surgen en situaciones en las que no hay por qué temer. La neurosis, como en-
tidad diagnóstica, comprende una etiología y una dinámica, o un origen y un 
funcionamiento; el narrador se remite a estados desconocidos que gestan una 
incomodidad interior. Tiene nociones sobre el origen de sus problemas, como el 
fallecimiento de su hermana menor que lo convirtió de nuevo en el hijo menor y 
objeto de mimos y cuidados exagerados por parte de su madre, hasta un nuevo 
nacimiento a los seis años, que lo destronó y lo llevó a la huida:

 […] yo ya no era la persona más importante de la familia y tuve que 
replegarme en un exilio voluntario […] Yo intentaba portarme bien, ser un 
“niño bueno” para poder regresar al paraíso perdido […] el hecho es que, 
tras perder mi trono, me separé de la familia, busqué nuevas comunidades 
y empecé a recorrer mi propio camino (Márai, 2004: 152-154).
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Las teorías relacionales de la psicología explican ese “repliegue” y “exilio 
voluntario” como un símil en la vida posterior del protagonista al concebirse 
así, como un exiliado o un paria, que despliega un estilo o mecanismo similar 
al que usó tempranamente, como la evitación en su caso. Esto se evidencia en 
varios apartes, por ejemplo, en la huida de casa en el verano o en su estilo de 
vida como periodista, peregrino, casi un nómada, “ligero de equipaje, hasta 
cierto punto apátrida y, sin embargo, atado para siempre a lo que intentaba 
dejar atrás en la huida […]” (Márai, 2004: 351).

La acumulación de emociones incomprendidas configura los síntomas, por-
que todas las interacciones humanas quedan marcadas por los estados emotivos 
que las acompañaron (OPD, 2008: 105; Warnken, 2011). Es fuerte el contraste 
de los recuerdos: la excitación de “un amor juvenil con toda su fragancia” (Márai, 
2004: 184), en el que una joven lo besa y le dice por primera vez que lo ama 
(encuentro con Eros diría Freud); o el terror de dos encuentros cercanos con la 
muerte: un disparo accidental con el que casi mata a su primo y un intento de 
este de matar a su propia madre (2004: 183) (encuentro con Tánatos, acotaría 
Freud). Esta disparidad favorece el colapso posterior:

 Sólo recuerdo los detalles de lo ocurrido como a través de la bruma. 
El golpe llegó de manera inesperada y me dejó abatido, y bajo aquella 
explosión, en aquel cataclismo, se rompió en mil pedazos el “motivo” que 
todos intentarían buscar después […].

 Empecé a gritar como un loco, a chillar como un animal malherido […] El 
ataque no duró mucho, pero me dejó sin fuerzas […] Luego todo se vuelve 
opaco de nuevo, el recuerdo de aquella “experiencia” se resquebraja, le 
faltan detalles, algunos están olvidados para siempre (Márai, 2004: 186).

Allí se instauró la sintomatología de la que pretendió huir, como un prófugo 
de sí mismo. La descripción de ese “golpe”, según el narrador, coincide en buena 
medida con la descripción de los ataques de pánico de la psicología:

 Es extraordinariamente frecuente que la crisis paroxística de ansiedad 
aparezca durante la dormición, aunque, desde luego, puede surgir en 
cualquier momento del día […]. Experimenta [el enfermo] una sensación 
de ahogo, constricción torácica y opresión cardíaca. Estas sensaciones van 
acompañadas del sentimiento de muerte inminente, terror e impotencia 
[…] quedando el enfermo en un estado de intenso cansancio y postración, 
a la vez que aterrorizado ante la sola idea de que la crisis vuelva a repetirse 
(Coderch, 1982: 114).
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Igualmente se asemeja a la crisis psicomotora histérica que el mismo 
autor explica como un proceso de expresión simbólica externa de conflictos 
intrapsíquicos:

 Menos frecuentes en la actualidad que en el siglo pasado, constituía 
uno de los síntomas esenciales en los casos de histeria estudiados por 
Charcot. En su forma más habitual, consiste en una crisis acompañada 
de aparente pérdida de conciencia, con caída al suelo y convulsiones, 
ocasionalmente similares a las que se presentan en las crisis epilépticas 
del “gran mal” (Coderch, 1982: 129).

Estas descripciones de la psicopatología no pretenden hacer un diagnóstico 
de un personaje, ni ser una cacería hermenéutica de citas solo para encontrar 
coincidencias entre literatura y psicología. El objetivo es mostrar el sufrimiento 
producido por carecer de un estilo o una voz. En este caso es para un escritor, 
pero se puede pensar en un sentido más amplio, como lo doloroso que puede 
ser encontrar la propia manera de vivir. Las situaciones difíciles llevan al ser 
humano a buscar salidas y esta novela registra una de esas salidas humanas 
en las que el sufrimiento invoca la transformación. Esta situación marca el 
carácter del protagonista durante parte de la novela en la que le falta compren-
sión para sus comportamientos, pero no se pierde en la neurosis. Su vida no 
se desmorona por los síntomas, sino que se aferra a la literatura y se prepara 
para la transformación.

Transformación: catarsis y retablo de las pasiones

La catarsis es transversal a la literatura y la psicología. Aristóteles la define en su 
Poética (2002: 25) como “moderación” de las pasiones (terror y compasión) que 
ocurre en el espectador de la tragedia. Freud se vale también de este concepto 
de “moderación” o “purga” en sus primeros trabajos sobre la histeria, alrede-
dor de 1895. Fue un método al que Breuer denominó como catártico, pero él 
prefirió denominarlo psicoanalítico (Freud, 1986: 73), y que abandonó porque 
en la hipnosis o sonambulismo inducido no se hacían las relaciones adecuadas 
entre los recuerdos patógenos. Así nació el método de asociación libre de las 
ideas, aunque se conservó lo “catártico” como sinónimo de liberador: “Opino 
que todo placer estético que el poeta nos procura conlleva el carácter de ese 
placer previo, y que el goce genuino de la obra poética proviene de la liberación 
de tensiones en el interior de nuestra alma” (Freud, 1986: 135).
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Desde esta perspectiva, en el aparato psíquico freudiano se acumulan ten-
siones y el arte puede ayudar a liberarlas. Sin embargo, en los modelos psicoló-
gicos relacionales contemporáneos la pulsión no es el núcleo o motor de la vida 
psíquica, sino las relaciones. La liberación se puede pensar como reescenifica-
ción, que es un concepto que reedita la dupla transferencia-contratransferencia. 
También es un concepto relacionado con el teatro para explicar el despliegue 
de los comportamientos según la historia vincular, es decir, las interacciones 
tempranas resuenan en las actuales a partir de una necesidad vincular innata. 
Por ejemplo, en el caso del narrador de Confesiones de un burgués, su estrategia 
fue de evitación, al huir como estrategia principal. Esto se actualiza en un re-
tablo de pasiones como periodista apátrida y alejado de su lenguaje materno.

Por otro lado, la identificación es un proceso psicológico en el que un sujeto 
“asimila un aspecto, una propiedad, un atributo de otro y se transforma, total 
o parcialmente, sobre el modelo de éste” (Laplanche y Pontalis, 1996: 184). En 
la novela se puede ver la identificación del narrador con la lectura en sus re-
cuerdos de infancia, como los de los desayunos familiares, momentos “festivos 
y solemnes” (Márai, 2004: 42) a los que el padre asistía con un periódico; o los 
de las bibliotecas de ambos padres, que señalaban la devoción por los libros:

 Puedo decir sin exagerar que la burguesía de fin de siglo de nuestra 
provincia necesitaba los libros como el pan de cada día. Raro era el día 
en que una persona culta de la clase media no leía algo en la cama, unas 
páginas de algún libro nuevo o de grato recuerdo (Márai, 2004: 50).

La cercanía con la literatura, en un contexto social de una cultura que la acoge, 
deja una marca imborrable en el héroe e influencia sus actos relacionados con la 
transformación, como buscar dentro de sí aquello que da sentido, pero que aún 
es desconocido. Es un ejercicio hermenéutico de la propia vida porque intenta 
establecer relaciones entre aspectos de la vida aparentemente inconexos. O en 
palabras de Dilthey: “[...] lo que mueve a la autobiografía es el deseo de pronunciar 
esa conexión, la necesidad de que esa conexión sea leída” (2000: 143).

El trabajo de Freud también es hermenéutico al entablar relaciones de 
elementos aparentemente aislados. En “El creador literario y el fantaseo” (1986 
[1907]) habló sobre la búsqueda de aquellos elementos de los que se vale el crea-
dor para llevar al lector de la mano en sus narraciones mediante distorsiones 
inconscientes que involucran la identificación:

 El sentimiento de seguridad con el que yo acompaño al héroe a través de 
sus azarosas peripecias es el mismo con el que un héroe real se arroja al 
agua para rescatar a alguien que se ahoga, o se expone al fuego enemigo 
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para tomar por asalto una batería; es ese genuino sentimiento heroico 
al que uno de nuestros mejores poetas1 ofrendó esta preciosa expresión: 
“Eso nunca puede sucederte a ti” (Anzengruber). Pero yo opino que en 
esa marca reveladora que es la invulnerabilidad se discierne sin trabajo… 
a Su Majestad el Yo, el héroe de todos los sueños diurnos así como de 
todas las novelas (Freud, 1986: 132).

El narrador de Confesiones de un burgués ignora el rumbo y el resultado de 
su escritura. Solo tiene una conciencia de seguir escribiendo para encontrar eso 
que desconoce, pero que a la vez lo empuja. Por eso afirma que: “El camino que 
conduce desde el mundo exterior hasta nosotros mismos es largo y sinuoso y 
está lleno de pasos dados en direcciones contrapuestas cuyo significado e im-
portancia sólo reconocemos con el tiempo” (Márai, 2004: 99).

Esta “expresión de una interioridad” de Dilthey, el “sentimiento de seguri-
dad” de Freud y el “camino que conduce hacia nosotros mismos” del narrador 
son manifestaciones de esa dupla identificación-catarsis. Por eso, al tambalear 
el narrador, sea por desvalimiento, impotencia o por sentirse perdido en el 
mundo, aparece la angustia, o mejor, el miedo existencial: “Quien tiene miedo 
grita. Así que yo, por puro terror, empecé a escribir” (Márai, 2004: 249); y: 
“Sentía el miedo que siente un animal antes de un terremoto” (2004: 262). Es 
el miedo a perderse en el futuro, a la mediocridad de una vida vana; o, en el 
caso del héroe, a una vida desarticulada del nuevo orden que surge y en el que 
la burguesía es una lógica caduca.

Dos transformaciones importantes en el héroe mediante la lectura

Aunque el círculo lectura-escritura es difícil de analizar separadamente, en 
Confesiones de un burgués se evidencian dos cambios drásticos en el personaje a 
partir de experiencias de lectura. La primera evidencia de transformación por la 
lectura se da con Franz Kafka, un autor que también atestiguó la desaparición 
del Imperio austrohúngaro y lidió con ese conflicto entre patria y lengua:

 Kafka no era alemán. Tampoco era checo. Era escritor, como todos los 
grandes autores de la literatura mundial. […] Yo nunca “imité” a Kafka, 
pero soy consciente de que algunas obras suyas, algunas características 
de su visión del mundo han contribuido a aclarar ciertas ideas dentro de 

1 En alemán, Dichter: que es una definición para “poeta”, pero también para “creador literario”, 
como lo dice el título del ensayo citado (Freud, 1986: 123-135).
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mí […] liberó ciertas fuerzas y energías dentro de mí; de repente empecé a 
ver las cosas con otros ojos, a sacar otras conclusiones y, al mismo tiempo, 
como si sintiera una fuerza interior pero también viera la tarea que me 
esperaba, me embargó cierto sentimiento de timidez, de inseguridad 
(Márai, 2004: 248).

No se sabe bien lo que se “aclara” o se “libera”. El narrador afirma en un 
momento que no comprende lo que sucede: “Entonces no era capaz de ponerlo 
en palabras. Ante mis ojos se descomponía una ‘cultura’, todo el conjunto de 
cosas que forman una cultura” (Márai, 2004: 262); para después entender me-
diante las continuas reflexiones: “‘Fue entonces cuando comprendí’… Debería 
empezar cada uno de los párrafos de este libro con esta confesión” (2004: 265).

Un segundo momento de transformación del narrador está relacionado 
con la lectura de Goethe, en cuyo mundo se quedaría “el ratito que dura nuestra 
vida” (Márai, 2004: 270) y en el que se sintió acogido y transformado:

 El mundo de Goethe aceptaba a los peregrinos; no aseguraba una 
tranquilidad eufórica, pero dejaba un rinconcito en el que quedarse el 
tiempo necesario.

 […] y, por alguna razón secreta e inexplicable, dejé de tener frío y de 
sentirme un paria.

 […] En Weimar conocí lo que es único en Goethe, algo que quizá sea 
menor que su obra, pero que causa los mismos efectos en el lector y que 
también es inmortal, el misterio del genio que a través del tiempo y del 
espacio deja sentir su huella en todos los que se acercan a él. En Weimar 
leí por primera vez tres versos que al principio no me llamaron la atención, 
aunque más adelante descubriría que habían abierto algo en mi interior, 
que vivían dentro de mí sin resultar altisonantes en absoluto, como si 
alguien me hubiese enseñado a respirar:

Ich habe geglaubt und glaube erst recht
Und ging es oft wunderlich, ging est oft schlecht
Ich bleibe beim gläubigen Orden.

¡Ya creía, pero aún más diría que ahora creo!
E incluso cuando todo se enrarece, cuando todo se malogra,
en la grey de los creyentes persevero (Márai, 2004: 271-272).

Goethe se convierte para el narrador en “una patria en la que me sentía tan 
en casa como en mi país natal” (Márai, 2004: 272), donde dejaba de temer y se 
sentía a gusto. Incluso una patria portátil para este peregrino: “Sigo llevando 
siempre conmigo alguno de sus libros, incluso cuando estoy de viaje” (2004: 272).
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Esta evidencia de las transformaciones es un ejemplo de la importancia de 
la lectura para el desarrollo del hombre. Se vale de mundos ficticios para llamar 
emociones y cambios reales, así sean oscuros e inexplicables. Identificarse con 
lo representado por el arte no es una banalidad ni lo didáctico o ejemplar es 
una herejía como bien lo defiende Jauss (2002). La lectura no es una actividad 
meramente intelectual y racional, también permite gozar mientras, atrás, entre 
los bastidores del inconsciente, se organiza la personalidad.

El spleen y la bruma como telón ante la transformación

El narrador reitera el spleen y la bruma como dos acompañantes de su neurosis 
y miedo existencial. Ambos conceptos se pueden abordar como necesidades de 
transformación, en la medida en que él va tomando consciencia de las modifi-
caciones que le producen la lectura y la escritura.

Spleen es un término complejo en esta obra porque está marcado en el 
texto en cursiva. No se aclara si el narrador se remite a él en francés, alemán o 
inglés, que son idiomas utilizados durante sus estadías en Francia, Alemania e 
Inglaterra, aunque hay un mayor uso en la estadía en Berlín.

En el español es un anglicismo (“esplín”) y con él se hace referencia a la 
melancolía, a un tedio de la vida e incluso al rencor. La etimología del término 
en el inglés, por herencia hipocrática, remite al bazo y a la hipocondría. En el 
francés tiene como sinónimo ennui, que es “aburrimiento” o “tedio” y fue uti-
lizado en el Romanticismo.

En el alemán, el término está relacionado con la manía y con la excentri-
cidad, como el “spleen de Berlín”, que tiene esas características: “El ambiente 
berlinés tenía algo de ligero, propio de un dandi; eran los tiempos del ‘spleen de 
Berlín’. Vivíamos sin dificultades, alegres y despreocupados en aquella ciudad 
que bullía de vida artificial” (Márai, 2004: 308).

Las definiciones son casi excluyentes: en el inglés, el francés y el español 
se definen como “tedio” (lentitud) y en el alemán como “manía” (velocidad). 
En ambos casos es un estado cargado de emociones, que describe personas o 
épocas, altera el registro de los hechos y afecta directamente a la memoria, tan 
importante para la percepción y la narración. “La literatura era una especie 
de bruma para mí, una inseguridad y una falta de certeza molesta y dolorosa” 
(Márai, 2004: 276). Y más adelante:

 Tengo mala memoria. Algunas etapas de mi vida, el aspecto exterior de 
ciertas personas, determinados encuentros aparecen entre mis recuerdos 
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como a través de una bruma, casi no han dejado rastro; me acuerdo de 
algunos acontecimientos ligados entre sí por lazos débiles, reunidos en 
una sola y enorme masa. Esa masa encierra, como el ámbar que contiene 
los restos de un insecto, la vida simbólica de algunas personas (2004: 293).

La descripción que ofrece el narrador sobre la conexión entre los datos es 
una definición literaria del mecanismo psíquico de la represión (y de la compren-
sión hermenéutica). Los recuerdos y representaciones en estado de represión 
o desalojo se denominan recuerdos inconscientes (Freud, 1986: 40-41) y son 
difíciles de evocar. Otto Kernberg, psicoanalista contemporáneo, menciona so-
bre este mecanismo que no se trata únicamente del olvido de información, sino 
también de los hilos que conectan hechos y le impiden a la persona “eslabonar 
presente y pasado” (1999: 34).

Por eso la bruma se configura como un síntoma entre el olvido y la verti-
ginosidad de un mundo que se desmorona como la caída de la burguesía y la 
aparición de un nuevo orden:

 Allí donde mirase lo encontraba todo cubierto por una bruma espesa y 
oscura. Atrás habían quedado la guerra y la revolución; delante estaban 
la quiebra política y económica, la época sospechosa de la “reclasificación 
de los valores”, la moda de los eslóganes (Márai, 2004: 336).

Atrás se dijo que el narrador daba cuenta sobre el estado inicial, antes 
de haber pasado por la literatura. Pero ahora se puede invertir el postulado: 
es la literatura la que pasa por el narrador, porque el héroe toma lentamente 
consciencia de que en su interior ocurren cambios o de que él mismo puede 
provocarlos. Intenta descubrir ese secreto “que suele denominarse ‘arte’”  
(Márai, 2004: 344), pero debe considerar que “para el escritor, las cosas sólo 
valen en la medida en que él las destila en el laboratorio de su personalidad 
única” (2004: 380). Pasa de un estado de inconsciencia o de poca atención hacia 
uno de mayor consciencia o enfoque sobre su interior:

 En mi trabajo tuve que afrontar resistencias materiales, formales y lin-
güísticas que ignoraba y que me hacían comprender que hasta entonces 
había estado vagando en medio de la bruma, el viento y la noche, que había 
estado debatiéndome con fantasmas hechos de niebla y que lo que en ese 
momento se abría ante mis ojos pertenecía al día; desde la dimensión 
aérea de la juventud había aterrizado en el suelo, me había topado con la 
realidad de la materia y había encontrado una serie de resistencias palpables 
y materiales (Márai, 2004: 417).
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El narrador logra configurar su estilo de trabajo, organiza y clasifica sus 
experiencias literarias, como organizando una biblioteca en su cabeza, con la 
que su sentimiento de exiliado parece mesurarse en la medida en que encuentra 
una familia literaria:

 Sobre todo Péguy y Mallarmé me hablaban muy de cerca, oía en su 
poesía la misma voz familiar que había oído años atrás en los libros de 
Kafka. Ese parentesco no es de estilo ni de ideología. Uno pertenece a 
una familia espiritual, y en la jerarquía de ese árbol genealógico está 
Goethe como padre primigenio de todos, de los demás miembros de la 
familia, de nuestros hermanos y tíos espirituales. Cuando empecé a leer 
a Péguy, tuve enseguida la impresión de haberlo leído ya. Con las almas 
de esa clase, con los miembros de esa familia resulta fácil establecer un 
diálogo, no es necesario ser explícito, se comprende enseguida lo que el 
otro quiere decir. La soledad del escritor sólo está poblada por ese tipo 
de almas, nunca por amigos o amantes (Márai, 2004: 344).

Así como un síntoma trae sufrimiento, también lleva en sí la semilla de 
la transformación. Lo brumoso permite que el estado inicial de incertidumbre 
evolucione. Es el telón que asciende para dejar ver la transformación, o un pivote 
sobre el que girar: puede llevar a la destrucción, la desesperanza y tal vez a la 
muerte, o puede significar conocimiento para construir algo y hacer de la vida 
una experiencia sobre la cual reflexionar:

 Cuando uno vive en la penumbra, por más que la bruma se disipe la luz ya 
no resuelve nada. ¿Por qué se va alguien así, un día, sin ninguna “razón” 
aparente, del seno de la familia que le da seguridad, de esa madriguera 
cálida y cómoda de aire viciado y dulces aromas secretos, de ese sitio al 
que pertenece desde que nació, de ese sitio que lo oculta y lo protege 
mientras permanece en su seno, de la familia más estrecha y de la familia 
más amplia, la clase social? (Márai, 2004: 191).

Él mismo no puede evidenciar todas las causas de su neurosis o de sus 
síntomas, pero al indagar por ellas encuentra una respuesta en su oficio como 
escritor. Aquello que inicialmente servía a la huida, ahora sirve al afrontamiento:

 Todas las tardes, hacia las tres, parecía que me enchufaban a la red 
eléctrica: entonces mi sistema nervioso empezaba a dedicarse al mundo. 
Me envolvía en periódicos nacionales e internacionales para encontrar el 
detalle microscópico que sería “el tema del día”, lo que había que contar, lo 
que yo u otra persona debía contar –a veces de una forma indirecta y velada, 
mencionando apenas el tema central–, porque si no no valía la pena escribir, 



114 Alteridad, subjetividad y narrativas

DOS TINTAS

no tenía sentido escribir; y a continuación estallaba esa extraña fiebre, 
esa “alta tensión”, un nerviosismo que duraba horas, hasta que conseguía 
concentrarme y describir, con palabras elocuentes o balbuceantes, con un 
estilo ameno y divertido o bien aburrido y absurdo, lo que en ese momento 
me parecía que explicaba o aclaraba algo (Márai, 2004: 454).

Y por eso el conflicto también se modifica. Ya no es una lucha contra la vida, 
sino una decisión sobre la escritura dentro de la vida; la cuestión no es sobre 
qué leer, sino sobre cómo escribir, que en términos literarios se refiere a la voz 
o estilo del escritor. Asumir si habla como periodista o como escritor, porque 
ambos escriben desde puntos divergentes: “El buen periodismo es siempre 
agresivo, aunque esté de acuerdo con las cosas, aunque esté dando su consen-
timiento o su bendición” (Márai, 2004: 454), mientras que a veces, “el escritor 
pretende ser noble. Le gustaría aprobar algo, decir que algo está bien […]” (2004: 
455). Ese día en que “el escritor pide la palabra, y entonces el periodista debe 
callar” (2004: 456). Freud nos diría que es Tánatos al servicio de Eros, porque la 
agresión del periodista queda subyugada a la nobleza y prudencia del escritor. 
Otros posfreudianos dirían que es la reconfiguración de los vínculos gracias a 
la integración de lo positivo y lo negativo en las representaciones psíquicas. Es 
el poder intrínseco de anudar identidad, maestría y deseo (Horner, 1996: 35) 
para habitar el mundo.

El regreso a sí mismo como transformación

La transformación se evidencia en el tiempo, porque las modificaciones operan 
de manera opaca y paulatina. En el caso del narrador, la transformación más 
importante fue encontrar su voz como escritor, algo que logró al descartar el 
alemán y elegir el húngaro: “Un escritor no tiene más patria que su lengua 
materna” (Márai, 2004: 421).

En el sentido otorgado a la utilización de su lengua encontró su identidad. 
Lo que comenzó como una huida de un adolescente rebelde maduró para conte-
ner la angustia (no quiere decir que sin sufrimiento) y regresar simbólicamente 
a casa; ante sí, ante su idioma materno. No quería ser banquero ni fiscal como 
su padre, pero se convirtió en escritor. Ambos oficios se valen de la escritura y 
los libros. Pero el libro contable de su padre era “un libro casi sagrado” (Márai, 
2004: 161), en el que solo se consignaban pérdidas y ganancias, no su identidad.

Hubo otros caminos o intentos de encontrarse como el alcohol o un ero-
tismo desbordado que no lograron articular la comprensión en el sentido de 
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conexión o tejido en el que las partes de la vida se entrelazan (Dilthey, 2000) o 
se libera la represión. Sin embargo, estos intentos de encontrarse no se pueden 
desvalorizar o encasillar como ineficaces, pues pertenecen a las experiencias del 
viaje del héroe. Sobre esto construye y ejerce su oficio, para poder luego sentir 
el dolor del paso del tiempo y enfrentarlo con su lengua y su voz en la escritura. 
Ya no necesita reescenificar su pasado y salir de viaje repentinamente como 
huida; puede echar raíces porque está en paz con su historia.

La comprensión para la transformación y la conexión de los hilos que co-
nectan hechos (debido a la represión) se entiende en psicología como insight y 
en literatura como epifanía, que recoge “fragmentos, impresiones rápidas que 
se presentan ante el hombre y que éste, si es escritor, debe fijar con la ayuda del 
lenguaje en todo su carácter apasionante y convertirlas en perceptibles para los 
demás” (Joyce, citado en Marchese y Forradellas, 1986: 132). Es la revelación 
del camino del propio deseo, que en este caso es la escritura; es comprender 
para traducir al resto de los mortales a la manera de un Hermes.

La literatura organiza el psiquismo, pero no de la noche a la mañana. Es 
un proceso lento, en el que la lectura tiene una gran influencia porque allí par-
ticipan la identificación, la catarsis de las propias emociones y las resonancias 
de la historia vincular. El escritor debe hacerse consciente del “laboratorio de 
su personalidad”, de sus conflictos y el retablo de sus pasiones, únicos, pero 
que metabolizados por su ser llegarán a otros. Solo así, el narrador dice lo que 
acontece en su interior, pero que, gracias a su oficio, hace acontecer en todos los 
hombres. En Confesiones de un burgués lo dice: “Solo me queda vivir y trabajar 
en esta época, la mía, como mejor pueda” (Márai, 2004: 472). Sólo al entender 
quién es, puede el escritor “recordar y callar” (2004: 472). Así, al hablar, dirá 
su verdad, que es la de todos.
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El sufrimiento: la psicoterapia como un medio 
para su moderación*1

Ana María Gaviria Aguilar**2

Introducción

El sufrimiento ha sido habitualmente concebido como una experiencia de 
malestar y tensión que imposibilita el despliegue del ser y que conduce en 
ocasiones a derivaciones patológicas, como es el caso de la melancolía, la de-
presión, el aislamiento, los desórdenes alimenticios, entre otros. Contrario a 
esta mirada, podrían concebirse las experiencias de sufrimiento como motores 
que conducen a movilizar inquietudes sobre la propia existencia, lo que lleva 
en algunos casos a buscar ayuda en diversos procesos psicoterapéuticos, entre 
ellos los psicoanalíticos.

Esquemáticamente, como lo señala Hornstein (2016), existen dos psico-
patologías: una admite causas y la otra no. Entre las primeras que investigan la 
manera de dilucidarlas, se encuentra la psicoanalítica, que: “Sin descuidar los 
síntomas se zambulle en la turbulencia de los conflictos” (Hornstein, 2016: 20). 
Por su parte, la otra psicopatología es de orientación neokraepeliniana. Esta 
pone entre paréntesis o directamente omite la pregunta sobre cómo llegamos 
a lo que llegamos. Para eludir los desacuerdos intenta crear criterios estanda-
rizados que describan síntomas. “Su monumento es el dsm” (Hornstein, 2016: 
20). Esto último lleva a cuestionar que:

* Este ensayo recoge algunas de las reflexiones del trabajo “Los sentidos construidos alrededor de 
la perspectiva creadora del sufrimiento en un grupo de pacientes de procesos psicoanalíticos”, 
presentado como tesis de grado en la maestría en Estudios Humanísticos de la Universidad EAFIT.

** Psicóloga de la Universidad EAFIT y magíster en Estudios Humanísticos de la misma Universidad. 
Correo electrónico: agavir15@eafit.edu.co.

DOI: https://doi.org/10.17230/9789587206814ch6
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 A veces los diagnósticos hacen olvidar que estamos en una intrincada 
selva y no en un cómodo safari. La psicología se ocupa de pasiones y 
sufrimientos. El dsm iv no ha logrado aquietarlos, los ha anestesiado 
mediante categorías que tranquilizan al psiquiatra, pero no aquietan las 
tormentas subjetivas (Hornstein, 2016: 20).

En esta misma línea, Santacoloma (2015) plantea una crítica a la manera 
de proceder de algunos psicólogos que acallan la pregunta referida sobre por 
qué alguien ha llegado a ser lo que es, cuál ha sido su historia y su posición 
subjetiva en relación con esta, más allá de sus síntomas y de la teoría que tenga 
el psicólogo, psiquiatra o, en general, cualquier clínico. En este orden de ideas, 
afirma que:

 […] el problema se me plantea aún hoy cuando escucho a ciertos 
colegas entonar el himno a la “verdad”, a la “evidencia clínica”, al “éxito 
terapéutico”, a la “innovación”, no solo sometiéndose a un lenguaje al 
punto de quedar eclipsados, sino tomando una distancia ostensible 
respecto de la humanidad del paciente: informes “científicos” que 
insidiosamente transforman a una persona en un dato de investigación; 
la trayectoria incierta de una vida en un minucioso reporte clínico; las 
emociones inesperadas en afectos típicos. La distancia que se toma 
entonces es también distancia respecto de uno mismo; es, ante todo, 
olvido de sí mismo. Pero más preocupante que los doctos demasiado 
imbuidos de su “saber” sobre los demás, son los devotos del trabajo clínico 
que, cuando creen expresarse, no están enunciando más que la teoría de 
sí mismos que les fue inculcada (Santacoloma, 2015: 2-3).

De acuerdo con lo anterior, una perspectiva de abordaje interdisciplinaria 
del sufrimiento debe tener en cuenta  que este es causado por diversos factores, 
entre los que se encuentran los biológicos, psicológicos, sociales, espirituales, 
entre otros.  Razón por la que -una perspectiva de abordaje interdisciplinaria- 
debería conducir a la comprensión de este tipo de experiencias (de sufrimiento) 
desde la integración de dichos elementos, que, ante todo, pongan en el centro de 
la intervención la humanidad del sujeto, su decir sobre su propio sufrimiento,  
y no el ser convertido en un dato de investigación.

“Los pacientes fragmentados por los especialistas devienen presos del 
nomadismo de los hipocondríacos y van de consulta en consulta. Son escépti-
cos que no creen en ningún tratamiento pero que los prueban todos, acumulan 
homeopatía, acupuntura, hipnosis y alopatía” (Hornstein, 2016: 24). Sin em-
bargo, es posible hallar profesionales que dialoguen, que permiten inscribir el 
sufrimiento en la trama de una historia subjetiva. Y ahí se considera que está 
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el lugar de los analistas y ciertos clínicos que se conectan con entender el su-
frimiento del otro desde la historia de cada paciente. De este modo, se coincide 
con Laks al señalar que “la práctica analítica se sustenta en una actividad crítica, 
constituyendo el campo de una epistemología subjetiva” (2002: 3).

Cabe aclarar que en este ensayo se hace alusión a procesos psicoterapéuticos 
que favorecen la verbalización del paciente y abogan por el conocimiento de 
sí y la responsabilización, como es el caso, entre otros, de los psicoanalíticos, 
en los que es nodular la elección subjetiva y la manera en que cada persona ha 
leído y significado su propia historia, más allá de los criterios que tenga para 
cumplir o no con un diagnóstico prescrito en un manual. Además, con respecto a 
dicha elección, en el marco de lo planteado en este escrito, estaría directamente 
relacionada con las decisiones sobre el cómo se afronta el sufrimiento: ¿desde 
una posición de víctima?, ¿desde el asumirse y hacerse cargo de sí mismo y, 
en consecuencia, del sufrimiento por medio de una psicoterapia?, ¿desde la 
creación de obras literarias en las que se relate el propio sufrimiento?, ¿desde 
la autodestrucción?, etcétera.

Algunas acotaciones sobre la noción de sufrimiento

Si bien el objetivo de este ensayo no es presentar una discusión exhaustiva sobre 
la manera en la que se ha entendido el sufrimiento, a continuación se describen 
algunas definiciones al respecto, en el campo de la medicina, la psicología y el 
psicoanálisis.

Desde una perspectiva psicológica, Cassel (1982) define el sufrimiento 
como un malestar generado por la amenaza apremiante de la integridad o la 
continuidad de la existencia de la persona. Para él, el sufrimiento es una expe-
riencia personal (solo es vivenciada por quien lo padece) en la medida en que 
incluye la totalidad de los aspectos constitutivos de la vida de un sujeto.

En esta misma línea, Chapman y Gavrin (1999) afirman que el sufrimien-
to es un complejo estado afectivo, cognitivo y negativo caracterizado por la 
sensación de amenaza a la integridad, por un sentimiento de impotencia para 
hacer frente a dicha amenaza y por el agotamiento de los recursos personales 
que permitan enfrentarla.

Por su parte, desde una visión sociocultural, Le Breton, citado en Thuma-
la, indica que el sufrimiento “puede ser entendido como la vivencia subjetiva 
de un evento que es percibido como doloroso, vivencia que se configura en 
un contexto social y cultural” (2002: 2). Además, para este autor, “no habría 
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dolor sin sufrimiento, es decir sin un significado afectivo” (Le Breton, citado 
en Thumala, 2002: 2).

En la misma línea sociocultural, Montoya, Schmidt y Prados aseveran que 
el sufrimiento es:

 un estado de distrés más o menos permanente experimentado por el 
sujeto en el seno de una sociedad y cultura concreta, al enfrentar una 
amenaza percibida como capaz de destruir su propia integridad física o 
psicosocial, y ante la cual se siente vulnerable e indefenso (2006: 120).

Con base en estas definiciones puede decirse que el sufrimiento es una 
experiencia subjetiva en la que se percibe una amenaza a la propia integridad 
y que algunos sitúan en un contexto cultural y social específico, es decir, que se 
sufre por situaciones en una determinada cultura en las que en otra distinta no.

Por su parte, desde una orientación psicoanalítica, Nasio plantea una 
definición del sufrimiento en la que enuncia un aspecto diferenciador con el 
dolor, al señalar que:

 Mientras que el dolor remite a la sensación local causada por una lesión, 
el sufrimiento designa una perturbación global, psíquica y corporal, 
provocada por una excitación generalmente violenta. Si el dolor es una 
sensación bien delimitada y determinada, el sufrimiento en cambio se 
presenta como una emoción mal definida (1999: 24).

Se evidencia en esta aproximación conceptual que Nasio (1999) no sitúa al 
sufrimiento en un plano eminentemente psíquico, sino que implica también lo 
corporal. Perspectiva que está en consonancia con los planteamientos de van 
Hooft (2000), quien intenta presentar una visión distinta a la de la mirada 
dualista imperante en nuestro conocimiento del mundo. Para él, la mayoría de 
las definiciones conservan dicho enfoque porque diferencian el sufrimiento del 
dolor, indicando que al primero pertenecen los aspectos referidos a la mente 
(como proceso cognitivo y percepción de amenaza), y al segundo los relativos 
al cuerpo. Por ejemplo, autores como Cabrera, Lluch y Casas (2009) y Montoya 
et al. (2006) sitúan el dolor en una dimensión principalmente corporal y al 
sufrimiento en un plano fundamentalmente psíquico. Contrario a este plantea-
miento, van Hooft (2000) considera que el sufrimiento es un comportamiento 
con manifestaciones fisiológicas que cubre todo el ser de la persona; no es solo 
un epifenómeno que sucede al dolor, ni una de sus reacciones cognitivas. En 
contraste, es un comportamiento o una forma de ser que tiñe completamente 
de dolor el ser de la persona, incluyendo el dolor en sí mismo.
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Además de lo enunciado, Black y Rubinstein (2004) afirman que la dife-
rencia entre el sufrimiento y otros eventos –como, por ejemplo, el dolor y la 
enfermedad– radica en que el sufrimiento afecta al individuo en muchos frentes, 
inclusive puede llegar a alcanzar el núcleo del sí mismo y consumirlo. En una 
línea de pensamiento similar con respecto a esta última idea, Orejuela, desde 
una visión psicoanalítica, indica que:

 El sufrimiento, como modalidad del malestar que aspira al reconoci-
miento, es la experiencia de excesiva tensión y desgaste que lleva a la 
pérdida de la experiencia de sí, a un sinsentido, derivada de la sobre-
carga pulsional inconsciente que ha sido impedida de descargarse, de 
traducirse en el necesario placer que restablecería el equilibrio de la 
economía psíquica (2018: 127).

Cabe resaltar de esta definición que el sufrimiento es una experiencia de 
excesiva tensión que implica un sinsentido. Visión que es compartida por Spae-
mann al indicar que “la pregunta acerca del sentido del sufrimiento es, ante 
todo, paradójica, en la medida en que ella misma es expresión de sufrimiento, 
de ausencia indudable del sentido del actuar” (1993: 2). “El sufrimiento es en 
sí mismo lo sin-sentido, aquello que yo no puedo asociar a ningún sentido por 
mí mismo” (Spaemann, 1993: 6).

Ahora bien, si se retoma y enfatiza en la perspectiva psicoanalítica que co-
bra interés para este ensayo, el sufrimiento es una experiencia que desde dicha 
orientación teórica no proviene principalmente de los desequilibrios químicos 
del individuo (aunque en algunos casos exista también una relación con estos), 
sino de las vivencias subjetivas, de lo que cada uno lee y significa de un hecho 
en sí. En este orden de ideas, el sufrimiento tiene una estrecha relación con las 
maneras particulares de cada persona para hacer frente a lo real.

En síntesis, y de acuerdo con una perspectiva psicoanalítica, se entenderá 
por sufrimiento una experiencia de suma tensión, no susceptible de localizar ni 
de poner fácilmente en palabras, que perturba la totalidad del ser y que conduce 
a la pérdida de la experiencia de sí y a un sinsentido. Vivencia que no tiene su 
origen única o principalmente en los desequilibrios químicos del organismo, 
sino que está fundamentalmente relacionada con las vivencias subjetivas; o, en 
otras palabras, con la manera de cada sujeto para afrontar lo real. Cabe anotar 
que con esto no se está afirmando que los desequilibrios químicos no influyen 
en las experiencias del sufrimiento:

 […] por supuesto que lo biológico no debe ser excluido, más allá de 
las propagandas de las empresas farmacéuticas. Los sujetos no son 
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espíritus libres restringidos solamente por los límites de la imaginación 
o por los determinantes socioeconómicos. Pero tampoco son máquinas 
replicadoras de adn. Son efecto de una interacción constante entre 
“lo biológico” y “lo social” a través de la cual se construye la historia” 
(Hornstein, 2016: 24).

Aproximación a la relación psicoterapia y sufrimiento

Aunque existen múltiples alternativas para afrontar el sufrimiento, en este 
ensayo, como ya se ha enunciado, se plantea que los procesos psicoterapéuti-
cos, especialmente aquellos que privilegian la verbalización del paciente, son 
un medio para dicho fin. Constituyen una vía que, por medio de la palabra, 
podría generar cambios subjetivos en relación con el propio padecimiento y 
en general con la manera en la que se asume un lugar con respecto a este, los 
otros y la vida misma.

De acuerdo con Freud, se considerará que la psicoterapia es un

 […] tratamiento desde el alma –ya sea de perturbaciones anímicas o 
corporales– con recursos que de manera primaria e inmediata influyen 
sobre lo anímico del hombre. Un recurso de esa índole es sobre todo 
la palabra, y las palabras son, en efecto, el instrumento esencial del 
tratamiento anímico (1998: 115).

Con base en la cita, la psicoterapia es un tratamiento que se lleva a cabo 
desde el alma, a partir de la palabra como herramienta nodular del tratamiento 
anímico. Así, uno de los propósitos fundamentales de la psicoterapia en relación 
con el sufrimiento es su moderación por medio de la verbalización que realizan 
los pacientes en los dispositivos que ofrece el psicólogo o psicoanalista.

Para Zapata (1995), la verbalización es una forma privilegiada del ser 
humano que cobra especial relevancia en el trabajo psicológico y, en conse-
cuencia, es el elemento fundamental con el que se lleva a cabo la psicoterapia 
y en general cualquier trabajo con lo psíquico, dado que las producciones hu-
manas encuentran en el lenguaje y en las palabras su forma más específica de 
expresión. Se pueden verbalizar los motivos del hacer, hallar palabras para las 
vivencias y decir a partir de qué pensamientos, deseos y sentimientos se actúa. 
De esta manera, puede hacerse comprensible nuestro hacer para los demás y 
para nosotros mismos. “Somos seres que pueden narrar sus vidas”, como lo 
indica Bieri (2017: 14).
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La verbalización permite una descarga de la tensión y de algunas forma-
ciones del inconsciente que se encuentran reprimidas y que generan síntomas 
que producen sufrimiento. A partir de ella es posible analizar y, por efecto de 
dicho proceso, elevar el nivel de conciencia de aquello reprimido. Al verbalizar 
se producen efectos de simbolización; es decir, se generan consecuencias de 
reorganización de representaciones inconscientes, preconscientes y conscientes. 
Dichas representaciones son susceptibles de ser analizadas y resignificadas. 
Asimismo, la verbalización implica que el sujeto socialice con otro, puesto que, 
como lo afirma Zapata:

 […] pone en juego la presencia del otro en cuanto agente socializador. 
Es decir que el sujeto se ve confrontado a la cultura tanto en su aspecto 
de estructura simbólica como de pacto social. Al verbalizar el sujeto 
se ve compelido a expresar su simbolismo individual en un lenguaje 
socializado (1995: 83).

Según la cita, cuando se verbaliza hacia un otro (en este caso, un psicólo-
go o psicoanalista), el paciente se ve comprometido a explicitar aquello que le 
genera cierto padecimiento, a hacerse entender y a expresar sus sentimientos 
y pensamientos, lo que implica que el sujeto se vea confrontado con la cultura, 
como estructura simbólica y pacto social.

Ahora bien, con respecto al efecto de la palabra, propia de los procesos 
psicoanalíticos, Orejuela (2018) plantea que este “es contratraumático en 
relación con los síntomas, pues trauma es todo aquello que no ha sido posible 
de ser pasado por la eficacia simbólica de la palabra” (2018: 114). De allí enton-
ces, siguiendo a este autor, que las psicoterapias verbales, dentro de las que se 
inscriben las psicoanalíticas, tengan eficacia simbólica, si se dan bajo el efecto 
de la transferencia (o relación vincular, confianza en la relación terapéutica, 
o empatía, como se nombra en otro tipo de psicoterapias). No obstante, cabe 
aclarar que:

 […] el solo hecho de hablar no es en sí mismo garantía de simbolización, 
sino que la eficacia simbólica reside en la condición de atribuirle, tener 
fe, creer que sirve de algo hablar frente a otro al que se le ha investido 
de un cierto saber-poder de curar (Orejuela, 2018: 114).

Con base en la cita, no basta solo con verbalizar, sino que es necesario 
creer en el propio proceso psicoanalítico o psicoterapéutico como un espacio 
en el que es posible reorganizarse psíquicamente y encontrar nuevos sentidos. 
Además, como se indicará en adelante, la relación psicoterapéutica ocupa un 
lugar central, al igual que el atribuirle cierto poder de curación.
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Por otra parte, cabe anotar que el encuentro paciente-psicoterapeuta im-
plica una actualización de las formas con las que un sujeto se ha vinculado con 
los otros y con el mundo. Por ende, parte del proceso psicoterapéutico consiste 
en que la persona piense, analice y se haga conciente de sus maneras de rela-
cionamiento, así como de sus pensamientos, fantasías, ideales y anhelos que 
en ocasiones le generan sufrimiento al no poder alcanzarlos.

Con respecto a este último aspecto, Inés Di Bártolo señala que “un obje-
tivo básico en la psicoterapia de los pacientes es aumentar su funcionamiento 
reflexivo y volverlos más capaces de pensarse a sí mismos y pensar a los demás 
como agentes psicológicos” (2016: 130). En este orden de ideas, la función 
reflexiva para esta autora “constituye la habilidad mental de atribuir estados 
mentales –creencias, deseos, intenciones, emociones– a uno mismo y a otros” 
(2016: 126). “Funcionar reflexivamente consiste en pensarse y pensar a los 
demás pensando, sintiendo, creyendo, deseando” (2016: 127).

Ahora bien, si se retoma el aspecto de la verbalización, un elemento que 
guarda estrecha relación con esta es la responsabilización, que se hace posible 
por el hecho de asumirse como sujeto del propio discurso. En este sentido, se 
habla del carácter de acto que implica el decir:

 […] hay algo definitorio cuando se dice para un otro, un algo que nos 
lleva al compromiso y a la “palabra empeñada”. “Dar su palabra” a otro 
exige “tener palabra”, y la tiene quien es responsable por ella, quien se 
compromete como sujeto en aquello que dice (Zapata, 1995: 83).

En tal sentido, el acto de palabra tiene como efecto la singularización de 
la subjetividad, a la vez que genera la conciencia (del sujeto) acerca de la inter-
dependencia con los otros. De este modo, la singularización no se trata de un 
énfasis marcado en el individualismo, sino de aceptarse como un sujeto singular 
que está articulado con la cultura.

La responsabilización es fundamental en la transformación del sujeto 
respecto a su posición frente al sufrimiento y está vinculada con la elección 
subjetiva frente a diversas circunstancias de la vida. Por su parte, la desres-
ponsabilización podría conducir en última instancia a un dejar de lado aquella 
capacidad de autoconciencia, de raciocinio, de elección, de reflexión; es en parte 
una manera de olvido de la vida misma, de esa condición particular que es la 
del pensamiento, propia del ser humano y que exige cierto temple anímico. 
Condición que para algunos es incómoda en la medida en que implica esforzarse.

Ya decía Kant (1986 [1784]) que la pereza y la cobardía son las causas de 
que la mayoría de los hombres, después de que la naturaleza los ha librado 
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desde tiempo atrás de conducción ajena, siguen estando –con agrado– como 
menores de edad a lo largo de la vida; razón por la que le es muy fácil a otros 
el erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo ser menor de edad! Si tengo un libro que 
piensa por mí, un otro que reemplaza mi conciencia y así sucesivamente, no 
necesitaré entonces esforzarme. 

Finalmente es importante mencionar el lugar central que ocupa la relación 
psicoterapéutica en los procesos de cambio subjetivos y de reorganización psí-
quica. Al respecto, Di Bártolo afirma que:

 Compartir un estado mental con otro constituye una fuerza potente 
para la organización. Dos situaciones particulares de intersubjetividad, 
que varios autores asimilan, son motores especiales para el cambio 
mental: la relación del bebé con sus figuras de apego y la relación tera-
péutica [...] (2016: 210).

Según lo anterior, se tiene que los estados mentales compartidos, dentro de 
los que se encuentra la psicoterapia, son potencia para generar otras organizacio-
nes psíquicas que producen cambios mentales. “Acceder a un estado de conciencia 
diádico reestructura la experiencia que una persona tiene de sí misma y crea una 
organización nueva” (Di Bártolo, 2016: 211). Lo anterior debido a que el paciente 
va ampliando la conciencia de sí mismo, lo que lleva a nuevas conquistas subjetivas.

En un orden de ideas similar, sobre la importancia de la relación psicote-
rapéutica, pero específicamente respecto al sufrimiento, Ávila (2011) afirma 
que la transformación del dolor mental en dicho sufrimiento necesita de un 
vínculo en el que el otro esté presente para la construcción de un nivel tolerable, 
representable y pensable de la experiencia: “sin la ayuda de otro, la única salida 
que le queda al dolor mental es la derivación somática, la expresión en el cuer-
po, entre la angustia indefinida y sin apenas objeto, y la enfermedad somática 
resultante de una afectación sistémica” (2011: 139). Un planteamiento afín con 
esto, aunque no propiamente sobre la relación psicoterapéutica, pero sí acerca 
de la importancia del vínculo con los otros, señala Elias en su libro La soledad 
de los moribundos cuando afirma que “la relación entre las personas tiene una 
influencia determinante, tanto en la génesis de los síntomas como en el curso 
de los malestares físicos y las enfermedades” (1987: 17).

Por otro lado, en la perspectiva netamente psicoanalítica sobre la relación 
psicoterapéutica, que de una u otra forma es equivalente en dicha perspectiva 
al concepto de transferencia, se tiene que esta, de acuerdo con Laplanche y 
Pontalis, consiste en:
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 […] el proceso en virtud del cual los deseos inconscientes se actualizan 
sobre ciertos objetos, dentro de un determinado tipo de relación establecida 
con ellos y, de un modo especial, dentro de la relación analítica. Se 
trata de una repetición de prototipos infantiles, vivida con un marcado 
sentimiento de actualidad. Casi siempre, lo que los psicoanalistas 
denominan transferencia, sin otro calificativo, es la transferencia en la 
cura. La transferencia se reconoce clásicamente como el terreno en el que 
se desarrolla la problemática de una cura psicoanalítica, caracterizándose 
ésta por la instauración, modalidades, interpretación y resolución de la 
transferencia (1971: 439).

De acuerdo con lo anterior, la transferencia es nodular en los procesos 
clínicos psicoanalíticos, en cuanto es a partir de ella que se dan ciertas actua-
lizaciones vinculares de la infancia, lo que favorece el establecimiento de una 
relación analítica y de trabajo propiamente dicho. En consecuencia, se dirá con 
Nasio que “dar un sentido a un dolor insondable es, por último, encontrarle y 
disponerle un lugar en el seno de la transferencia en donde podrá ser gritado, 
llorado y gastado a fuerza de lágrimas y de palabras” (1999: 22).

En síntesis, en una relación psicoterapéutica el paciente paulatinamente 
va encontrando nuevas significaciones, otras maneras de presentar sus expe-
riencias (representar). Esto lleva a cambios subjetivos con respecto a su propio 
sufrimiento, y en últimas, hacia los otros y la vida misma. De esta manera, 
aunque la psicoterapia no tiene como fin último la erradicación del sufrimien-
to (o al menos desde esta perspectiva), los posibles efectos, dependiendo de 
cada caso, estarían del lado de moderarlo, lo que implica volver a pasar sobre 
la experiencia personal para ampliar su campo de comprensión, y así generar 
nuevas articulaciones, representaciones y reorganizaciones psíquicas.

Conclusiones

En suma, se puede concluir que para algunas personas la psicoterapia es un 
camino que, si bien no garantiza la erradicación del sufrimiento, sí tiene efectos 
en la moderación de este. Es una alternativa –desde la palabra– que le permite 
al sujeto, que está en el lugar de paciente, conocerse, hacerse consciente de 
elementos ocultos; así como responsable de sí y de su propio sufrimiento, y 
asumirse como sujeto activo de su existencia. Es una apuesta, sin garantía, por 
seguir siendo (a pesar del sufrimiento) y por inventarse maneras de afronta-
miento que lleven al despliegue de la existencia; contrario a optar por caminos 
que conduzcan a una queja constante, o a manifestaciones patológicas.
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Además, el lugar de la relación psicoterapéutica es esencial en el abordaje 
del sufrimiento por la importancia que tiene esta para transformarlo en una 
experiencia resignificada. De ahí entonces que uno de los propósitos funda-
mentales de la psicoterapia en relación con el sufrimiento es su moderación, 
por medio de la verbalización que hacen los pacientes en los dispositivos que 
ofrece el clínico. De este modo, la psicoterapia puede entenderse como una vía 
que posibilita la creación de opciones para afrontar el sufrimiento.
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Introducción

La alteridad en general, y la alteridad concerniente a lo sobrenatural en parti-
cular, son los ejes temáticos del presente ensayo. Específicamente, se considera 
la relación mismidad/alteridad1  y su singular representación en los cuentos “La 
leche de la arpía”, “El hombre mariposa”, “Los ojos de la noche” y “La cabeza 
del mundo”, contenidos en la colección Relatos híbridos del autor Andrés García 
Londoño (2009).2 Motiva el desarrollo de este texto la necesidad de verificar 
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cómo el autor propone un abordaje literario peculiar de la relación fundamental 
entre lo humano y la alteridad. Esta particularidad radica en que en los cuentos 
mencionados el ser humano y su condición son lo otro; un intercambio de papeles 
que se resalta con el uso de mecanismos y atributos de los géneros que tienen 
a lo sobrenatural como núcleo,3 y que se despliega en dos niveles: por un lado, 
uno netamente formal, donde el ser humano, como individuo o en sociedad, es, 
en el marco del modelo actancial propuesto por A. J. Greimas, el oponente o el 
objeto de deseo; y, por otro lado, un nivel de identificación entre el lector ideal 
y el personaje principal narrador, donde se propicia la ubicación del lector real 
en situaciones de extrema alteridad, en cuanto adquiere la visión del monstruo 
y participa así de algunas de las experiencias límite de lo humano, tales como el 
odio, la muerte, la soledad, la violencia y la deformidad, entre otras.

Cabe resaltar que Andrés García Londoño asume, en su narrativa, el reto de 
escribir ficción fantástica en un país como Colombia, que vivió su mayor auge 
literario en una aproximación cercana a lo fantástico, pero donde el desarrollo 
del realismo mágico no ha favorecido que los escritores nuevos cultiven con 
éxito y reconocimiento el género.4 Esta consideración sobre la ubicación del 
autor en el panorama de la literatura nacional5 es una de las razones por las 
que es pertinente, o por lo menos sugestiva, su selección para la elaboración 
de un estudio literario.

La alteridad en la literatura

Para comenzar a esclarecer el carácter de la relación dialéctica (humanidad/
otredad) que se pretende definir al interior de los cuentos seleccionados, es útil 
constatar, inicialmente y de manera sumaria, algunos presupuestos sobre el 

3 Lo maravilloso, lo fantástico-maravilloso, lo fantástico, lo fantástico-extraño y lo extraño 
(Todorov, 1972: 57). En términos de la dialéctica entre mismidad y alteridad, entre lo humano 
y lo otro, se crea, gracias a la elección de cualquiera de estos géneros, un efecto de énfasis.

4 En su artículo “Veinte años en la literatura fantástica colombiana: 1990-2010”, Burgos López 
señala, de manera optimista, que “la literatura fantástica colombiana es un país subterráneo 
que cada jornada se agranda más y más bajo la tierra […]” (2011: 148). Cabe anotar que, 
en ese mismo texto, menciona a reconocidos autores nacionales –Gabriel García Márquez, 
Germán Espinosa y Pedro Gómez Valderrama– como representantes de algunas vertientes 
de lo fantástico (2011: 136-137).

5 Al respecto, Pablo Montoya, en el prólogo de Relatos híbridos, califica la obra como un libro “que 
se ubica desde ya, por su anómala extrañeza, solitario y fantástico en el panorama del cuento 
colombiano” (García, 2009: 10).
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fenómeno artístico y, más específicamente, sobre el literario. En primer lugar, 
se reconoce la cualidad reflexiva que ostenta el arte, a veces directa, explícita, 
e incluso hiperbólicamente; y otras de manera soterrada, implícita y oblicua. 
Ciertamente, diversidad de artistas asumen en su obra la responsabilidad o 
el placer de meditar sobre cualquier clase de temas que, en su variedad, no 
dejan de girar en torno a un mismo fenómeno: la condición humana, “lo que 
el conocido teólogo alemán Rudolf Bultmann [denominó] existenciales de la 
vida humana: culpa, muerte, autenticidad, justicia, amor al prójimo, etcétera” 
(De Wit, 2010: 45). La literatura no es ajena a esta situación. Más allá de los 
géneros, más allá de los temas, la reflexión sobre lo humano configura el núcleo 
de buena parte de la producción literaria. En general, suele configurar el de la 
producción más destacada.6

Ahora, si bien se dice que la condición humana está en la médula del 
trabajo literario, es necesario resaltar que la condición humana se construye, 
necesariamente, en una dialéctica de lo propio y lo otro, de la mismidad y la 
alteridad. Ambas esferas son caras de una misma moneda y condicionan entre sí 
sus respectivas existencias; como lo señala Lévinas para el caso de la alteridad, 
ella “sólo es posible a partir del Yo” (1995: 63).

La relación entre mismidad y alteridad puede disponerse en un rango que 
abarca desde lo individual hasta el amplio círculo de lo atinente a la especie 
humana. En el ámbito de lo individual, lo otro se manifiesta en aquello que no 
es el individuo (otros individuos) ni hace parte de su conciencia ni de la repre-
sentación consciente de sí mismo (lo subconsciente, lo instintivo) y, finalmen-
te, en aquello que no hace parte de su entorno social (este tipo de otredad se 
evidencia no solamente en el nivel individual, sino también en el comunitario, 
entre familias, colectivos, clases sociales, etcétera). En términos de la especie, 
lo otro aparece, por un lado, como aquello en la naturaleza que es distinto de lo  
humano (otras especies animales o vegetales, fenómenos naturales), y, por 
otro lado, como aquello que no hace parte de la realidad perceptible por los 

6 George Steiner apunta a este sentido cuando afirma que: “La literatura se ocupa esencial y 
continuamente de la imagen del hombre, de la conformación y los motivos de la conducta 
humana” (1994: 24), y más adelante, en el mismo texto, critica algunas obras con el siguiente 
comentario a propósito de lo que califica como debilidad de la ficción contemporánea con 
respecto a las ficciones de otras épocas: “Una novela de Butor y El almuerzo desnudo son 
evasiones. El soslayar la gran nota humana, o la irrisión de esta nota mediante la fantasía erótica 
o sádica, apuntan al mismo fracaso creador” (1994: 28).
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sentidos ni es medible con instrumentos técnicos (lo sobrenatural, los dioses, 
los demonios, los fantasmas).

En su emergencia súbita dentro del panorama de lo propio, o en su 
permanencia constante, a veces silenciosa o negada, lo otro suele generar 
diferentes tipos de conflictos, que se pueden zanjar por la destrucción, por la 
asimilación o por la justicia.7 En este sentido, señala Víctor Bravo: “El drama 
de toda cultura […] es el intento de reducir lo irreductible, la alteridad, hacia 
la tranquilidad ideológica de lo Mismo, de la Identidad” (1987: 16). Este 
drama, que termina proyectándose en la producción literaria de una época 
o de un país, puede asumir diversas formas, de acuerdo con la tipología del 
conflicto literario propuesta por José Luis Alonso de Santos (1998: 110-112), 
a saber: “conflicto interno” (la duda, el inconsciente, el instinto, la enferme-
dad mental), “conflicto de relación” (otros humanos, relación protagonista/
antagonista), “conflicto de situación” (condiciones heredadas, lucha contra 
el entorno físico), “conflicto social” (leyes, otras comunidades, razas, credos, 
géneros, etcétera), y “conflicto sobrenatural” (fenómenos sobrenaturales, 
dioses, demonios, seres fantásticos).

Lo anterior permite afirmar que la alteridad será siempre combustible de 
la literatura, en cuanto mueve y conmueve la humanidad del autor, la del lec-
tor, y la representada en la obra misma. De esta manera, si bien nunca deja de 
ser lo humano el asunto de la reflexión literaria, se evidencia que la necesidad 
de acción, la necesidad de movilizar las tramas o las reflexiones propiamente 
dichas, instituye el relieve de lo humano en conflicto o relación.8 Ricœur va al 
núcleo de esta situación al nombrar el acto narrativo como una “convergencia 
divergente” (1996: 147), oxímoron que implica una relación conflictiva en el 
núcleo mismo de las tramas, propiciada por una pugna entre unos personajes 
que intentan mantener una misma identidad, o un mismo proyecto de identidad 
–a lo largo de una obra (lo propio)–, y un conjunto de fenómenos episódicos, a 
veces personificados, de emergencia azarosa (lo otro).

7 Lévinas (1995: 69) define la justicia como la posibilidad de mantener la naturaleza del Otro, su 
dignidad, sin reducirlo a lo propio.

8 La acción se convierte necesariamente en una dialéctica, tal como lo señala Ricœur al declarar 
que “la acción es interacción, y la interacción competición entre dos proyectos alternativamente 
rivales y convergentes” (1996: 145).
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La alteridad y lo sobrenatural en los relatos de García Londoño

En los cuentos seleccionados, una serie de personajes no humanos informan al 
lector sobre los pormenores de su existencia. En todos los casos, los narradores 
son monstruos en el sentido literal de la palabra,9 las situaciones narradas se 
desarrollan en el devenir de sus vidas particulares, y la mirada que se proyecta 
sobre lo humano va de la mismidad de lo anormal (la condición monstruosa) 
hacia lo que, necesariamente, se constituye en su otredad, lo normal (la con-
dición humana). Lo sobrenatural, cuyo núcleo son los miedos primigenios del 
hombre al estar más allá de su existencia y cotidianidad como especie,10 adquiere 
pues un carácter diferente cuando la idea de cotidianidad se remite a la de la 
cotidianidad del monstruo, lo que no deja de producir en el lector una mirada 
extrañada de lo humano. De esta manera, García Londoño logra actualizar una 
relación conflictual cuyas coordenadas han cambiado a lo largo de los siglos.11

Una de las expresiones habituales de lo sobrenatural, tanto en la Antigüe-
dad cuanto en la era contemporánea, y que marca de una forma especial esa 
íntima y contradictoria relación entre lo humano y lo otro, especialmente en 
términos de conflicto entre lo humano y las otras especies, tiene que ver con la 
humanización; en otras palabras, con la aparición de un ser que, sin ser humano, 

9 Según el Diccionario de la Real Academia Española (2019), monstruo es tanto un “ser que 
presenta anomalías o desviaciones notables respecto a su especie”, cuanto un “ser fantástico 
que causa espanto”.

10 En este sentido, cabe resaltar que las primeras narraciones, orales y posteriormente escritas, 
surgen como descripción y mediación: lo sobrenatural, que muchas veces fue lo natural 
desconocido o incomprendido, se humaniza, lo que propicia el nacimiento de dioses y 
demonios con caracteres humanos y con intenciones inteligibles. Según Jorge Olvera Vázquez: 
“En el principio fue el miedo y el miedo fue escrito. Porque los temores ancestrales del hombre 
debieron ser plasmados de algún modo: primero mediante la oralidad –así quedaron inscritos en 
forma de recuerdos generacionales–; y luego, cuando las condiciones objetivas del conocimiento 
lo permitieron, se hicieron patentes en forma de escritura” (2013: 1).

11 Otras épocas y otras civilizaciones, anteriores a la Modernidad, abrazaron lo que consideraron 
sobrenatural integrándolo sin mayores sobresaltos en sus cosmogonías, religiones y tradiciones. 
Hoy lo sobrenatural se categoriza en su relación antagónica con una noción de realidad que, 
forjada desde el Renacimiento, “tiene como rasgo fundamental la expectativa racional de 
tiempo, espacio y causalidad” (Bravo, 1987: 47). De ahí que lo sobrenatural termine ubicándose, 
principalmente, en la producción artística de temática fantástica; temática que, en la literatura 
particularmente, se constituyó como género con el advenimiento del movimiento romántico 
en el siglo xix (1987: 32). Mientras el mito, la fábula, la leyenda, el romance caballeresco y la 
alegoría aceptan lo sobrenatural dentro del marco de la experiencia humana, estableciendo un 
pacto ficcional donde lo maravilloso se vuelve familiar, el género fantástico tiene como núcleo 
la duda entre lo real y lo irreal, lo que Todorov denomina la “vacilación” (1972: 34).
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posee rasgos de humanidad (mecanismo habitual en las narraciones de corte 
alegórico, como las fábulas moralistas). En un sentido contrario, y quizás más 
inquietante, podríamos hablar también de la deshumanización o del proceso 
mediante el que un humano adquiere características no humanas propias de 
otros seres, reales o imaginarios (procedimiento habitual en las historias de 
superhéroes, en las que los personajes suelen poseer características animales, 
como la capacidad de volar, o de correr más rápido, o la fuerza descomunal). 
Esta noción de humanización/deshumanización es clave en la caracterización 
de lo sobrenatural en la narrativa de García Londoño, y lo es también para el 
estudio de los cuentos desde la propuesta interpretativa de lo humano que 
aparece transformado en lo otro.

En todos los relatos seleccionados el centro de la acción y de la reflexión 
es el personaje sobrenatural, humanizado por el efecto de la narración auto-
diegética12 y deshumanizado a causa de su condición aberrante. En “La leche 
de la arpía” (García, 2009: 13-28), cuento con el que se abre la colección, la 
protagonista es una arpía (ser mitológico, alado y grotesco, parte mujer, parte 
ave de rapiña). Se trata de un monstruo humanizado –o de un humano deshu-
manizado, como se quiera ver– que describe las características de una vida, la 
suya propia, dedicada a torturar a las almas condenadas al infierno, y narra, 
así mismo, su encuentro con un ser humano, un soldado, del que se enamora 
y al que salva de una eternidad de sufrimiento desintegrándolo al brindarle la 
leche que brota de su seno.

En otro de los cuentos, “El hombre mariposa” (2009: 40-59), el narrador es 
un humano con una vida fuera de lo común, quien, en el transcurso de uno de 
sus extraños, aunque monótonos días, narra cómo en su adolescencia descu-
brió, para el asombro y posterior pavor de su familia y en general del resto del 
mundo, que era incapaz de morir definitivamente. Es un inmortal, no porque 
no pueda morir, sino porque muere cada día para resucitar al siguiente. Su 
condición, radicalmente sobrenatural y deshumanizada, sobre la que ni él ni el 
lector conocen el por qué, lo convierte, muy a su pesar, en un fenómeno y en un 
dios para los demás seres humanos (el humano se deshumaniza al convertirse 
en un resucitado, o el dios se humaniza al tomar la forma de un hombre común).

En “Los ojos de la noche” (2009: 100-113), el protagonista y narrador es 
un vampiro; un humano animalizado (o deshumanizado) en cuanto es, final-

12 Aquella donde el narrador es también personaje y, además, “protagonista de su relato” (Genette, 
1989: 300).
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mente, y más allá de las leyendas o de las típicas connotaciones religiosas de 
su condición, un depredador con capacidades sobrenaturales (animales), cuyo 
único interés en la vida es obtener de sus presas humanas el único alimento que 
puede consumir y cuyo consumo es su particular fuente de placer: la sangre. 
Nuevamente, el protagonista describe los pormenores de su vida y narra la 
manera en la que ha llegado a convertirse en lo que es, y el transcurso de una 
de sus noches cotidianas como dependiente de una farmacia en un barrio de 
mala muerte.

Finalmente, tenemos al protagonista y narrador del cuento “La cabeza 
del mundo” (2009: 114-125); una anomalía fisiológica, un ser humano deshu-
manizado que ostenta la deformidad imposible de carecer de cabeza y tener 
los ojos, la nariz, la boca y el cerebro en la zona torácica y abdominal,13 y que, 
además, es un psicópata de inteligencia superior. Blemy, como dice que alguna 
vez lo llamaron, narra los pormenores de un día habitual en su ocupada agenda; 
pormenores que incluyen abuso sexual, planeación y ejecución de desastres 
económicos y políticos a escala internacional, atentados contra su persona, y 
emisión de órdenes de tortura y asesinato.14

Se evidencia entonces que la selección de los cuentos obedece a una razón 
muy específica que supera el mero gusto personal, a saber: el hecho de que 
los cuatro cuentos seleccionados (de una colección de nueve) estén narrados 
en primera persona por un grupo de seres sobrenaturales. De esta manera, 
se establece como núcleo común, más allá de lo meramente sobrenatural, la 
alteridad en una manifestación extrema.

13 Tal ser sobrenatural es lo que, en algunas geografías de la Antigüedad, y en los bestiarios de la 
Edad Media, se conocía como blemio.

14 Cada uno de estos relatos se puede ubicar en el rango propuesto por Todorov (1972: 57) 
para definir las formas (los géneros) de lo sobrenatural en la literatura. En el extremo de lo 
maravilloso, cuando lo sobrenatural se acepta como naturaleza propia del contexto y de 
los personajes de la narración (1972: 54), se encuentra “La leche de la arpía”; en la categoría 
de lo fantástico, cuando los acontecimientos sobrenaturales no reciben explicación alguna 
y se mantiene la vacilación del lector entre lo natural posible y lo sobrenatural maravilloso  
(1972: 52), se ubica “El hombre mariposa”; y, por último, en la categoría de lo fantástico-
maravilloso (maravilloso-científico específicamente), cuando la explicación de lo sobrenatural 
se decanta por una aparente racionalidad que acepta lo maravilloso apelando a fenómenos de 
la naturaleza aun no descubiertos ni explicados por la ciencia (1972: 69), se encuentran “Los 
ojos de la noche” y “La cabeza del mundo”.
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Descripción de las relaciones entre personajes en los cuentos 
seleccionados

Una aproximación desde el modelo actancial15 (imagen 1) es apropiada para 
evidenciar las relaciones entre mismidad y alteridad en los relatos a estudiar, 
por cuanto permite evidenciar la posición del otro sobrenatural en sus deseos 
y en su comunicación con lo humano.

Imagen 1. Modelo actancial de A. J. Greimas

Destinador (D1) Destinador (D2)

Oponente (Op)Ayudante (A)

Objeto (O)

Sujeto (S)

Fuente: Anne Ubersfeld (1993: 49).

En otras palabras, esta aproximación relacional permite dar forma a la 
identidad del personaje principal por medio de los elementos que hacen parte 
del modelo actancial y que configuran el entorno y las diferentes dinámicas 
conflictivas dentro del relato. Ricœur enuncia las posibilidades descriptivas del 
modelo de Greimas cuando señala que:

 La lista empírica de los personajes del cuento ruso según Propp es 
sustituida por un modelo establecido sobre la base de tres categorías: 
de deseo (principio de la búsqueda de un objeto, de una persona, de un 
valor), de comunicación (principio de cualquier relación de remitente a 
destinatario), de acción propiamente dicha (principio de toda oposición 
entre adyuvantes y oponentes) (1996: 144).

15 Anne Ubersfeld (1993) describe el modelo de A. J. Greimas de la siguiente manera: 
“Desarrollando la frase implícita en el esquema, nos encontramos con una fuerza (o un ser 
D1); guiado por él (por su acción), el sujeto S busca un objeto O en dirección o en interés 
de un ser D2 (concreto o abstracto); en esta búsqueda, el sujeto tiene sus aliados A y sus 
oponentes Op.” (1993: 49).



DOS TINTAS

141Alteridad, subjetividad y narrativas

La idea es, entonces, proponer como sujeto de la acción al personaje 
narrador y, además, señalar cuál es la relación específica entre lo humano y 
lo sobrenatural representado en el personaje principal. Cabe aclarar que para 
el caso de este ensayo se identificará lo propio (en oposición a lo otro) con el 
sujeto y con su naturaleza sobrenatural (ayudantes u oponentes a su vez sobre-
naturales). Esto es así teniendo en cuenta que en el momento de seleccionar los 
componentes del centro del modelo actancial –modelo que parte de la analogía 
entre los elementos del relato y las funciones sintácticas de la oración gramatical 
(Ubersfeld, 1993: 48-49)– el sujeto es el que adquiere predominancia y el que 
se constituye como punto de partida para las demás elecciones.

“La leche de la arpía”

En el caso de este cuento lo otro humano (el soldado) se presenta como objeto 
del deseo erótico de lo propio sobrenatural (el sujeto arpía), representado en un 
ser cuya vida aparece signada por el odio y el deseo de venganza. Sentimientos 
que tienen su origen en el rapto sufrido, en una infancia muy lejana, por parte 
de los titanes, en el que estos: “[…] nos arrancaron las plumas […] nos violaron 
y luego arrancaron la lengua” (García, 2009: 14). Tal rapto define la relación 
de la arpía con sus víctimas: “Yo no me quejo: yo simplemente odio. Y por 
eso ninguna excusa librará nunca a alguien del filo de mis garras” (2009: 17).  
Así pues, se evidencia que la atracción que surge desde el momento en que el 
soldado y la arpía se conocen en las peores condiciones posibles (las cámaras 
de tortura del infierno), en cuanto cualidad de lo otro (lo erótico, propio de la 
experiencia humana), esta irrumpe en la cotidianidad de los seres sobrenatu-
rales (los dioses, la arpía y sus hermanas, oponentes aquellos y ayudantes estas 
últimas) como una potencia transformadora, capaz de conmover y movilizar a 
un ser de naturaleza malvada desde algo nuevo y opuesto a la maldad, el amor 
(destinador). Al respecto, señala la misma arpía: “[...] el amor es el único pecado 
sin cabida en el infierno” (2009: 24), y es así en cuanto los dioses, y el propio 
entorno, se oponen a él.

El amor es entonces aquel sentimiento extraño, externo, que toma posesión 
del monstruo; al principio en medio de la incredulidad y la rabia –como lo evi-
dencia la reacción de la arpía ante las palabras amorosas del soldado: “Me sentí 
confundida. Y lo que hizo aquel hombre no consiguió sino completar esa sen-
sación […] No supe qué hacer […] sentí una enorme rabia” (García, 2009: 22)–, 
y luego con una fuerza incontenible, suficiente para transformar las conviccio-
nes forjadas en una existencia que se remonta al principio de los tiempos. Con 
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respecto a tal transformación, la arpía declara: “No puedo tampoco volver a ser 
una buena torturadora… ¿Quién, que sepa lo que es realmente amar un cuerpo, 
podría despedazar otro?” (2009: 27).

Podríamos categorizar la irrupción mencionada como lo humano-liberador; 
para el caso de este análisis lo otro-liberador, que es capaz de propiciar un 
movimiento radical que va del pasado y sus lacras hacia un horizonte nuevo 
(un destinatario que es la misma arpía, ya transformada por el amor). Las as-
piraciones que expresa la arpía al final del relato son una muestra del cambio 
en su carácter:

 Lo que siento, lo que pienso, es que llegará el día en que un nuevo combate 
entre los todopoderosos estruje el cosmos […] Y lo que intuyo, lo que 
espero incluso sin fundamento, es que para ese entonces habré logrado 
recordarlo [al soldado] de forma tan perfecta que él volverá a mí y me 
poseerá por completo (García, 2009: 28).

“El hombre mariposa”

La situación de el hombre mariposa es un tanto diferente a la de la arpía del 
cuento anterior. Este, a diferencia de ella, se encuentra trágicamente solo. Es una 
anomalía total introducida en el mundo de lo humano. En este caso entonces, el 
ser sobrenatural, lo suyo propio, aparece completamente rodeado de su otredad 
y, en consecuencia, todas sus relaciones, tanto las de signo positivo (objeto, 
ayudantes), cuanto las de negativo (oponentes), son relaciones con lo humano.

El hombre mariposa (sujeto) desea disfrutar, nuevamente o por primera 
vez, de algunas de las características primordiales de la condición humana (de-
seo destinador); características que, en cierto momento de su vida, se alejaron 
de su cotidianidad, se le hicieron ajenas. Tales características (objetos) tienen 
que ver con el ámbito de la intimidad en diferentes sentidos. Por un lado, el 
hombre mariposa desea restablecer su derecho a la soledad, derecho que per-
dió en el momento en que el mundo se enteró de su extraordinaria condición 
y comenzó a seguirlo incansablemente, adoptándolo, en primer lugar, como 
rareza científica, luego como personaje de la farándula mundial, y, finalmente, 
como centro de un culto religioso.

También quisiera, el inopinado inmortal, tener relaciones sexuales norma-
les, como las de un humano cualquiera; experiencia a la que nunca ha podido 
acceder ya que su condición de perenne resucitado comenzó en la adolescencia, 
cuando aún era virgen, y porque de esa condición brota un hálito de muerte y 
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melancolía que, como una “materia oscura” (García, 2009: 54), mantiene alejadas 
a las personas que quieren entrar en su círculo más íntimo:

 […] esa carga negativa que se ha instalado en mí por el contacto cotidiano 
con la muerte y que todos los demás perciben apenas me tienen cerca 
[…] Por eso no pueden soportar mi contacto por mucho tiempo… ¿Qué 
les recuerdo de sí mismos? ¿La certeza de que un día morirán? ¿El peso 
insoportable del valor de la vida y como lo desperdician cada día?... No 
lo sé (2009: 54-55).

En todo caso, lo que más desea el hombre mariposa, y que podríamos 
considerar también dentro del ámbito de lo íntimo, es morir definitivamente, 
liberarse de la pesadilla que supone el vivir aislado y el sufrir todas las noches 
la agonía del moribundo:

 Yo no puedo suicidarme. Y sé muy bien ahora, cuando soy el único que 
puede opinar al respecto desde la práctica y no sólo desde la teoría,  
que todo hombre debe tener al menos la posibilidad de elegir morir. Esa 
elección, así no la usemos, nos garantiza poder conservar al menos una 
dignidad mínima en condiciones imposibles. Yo no la tengo… Soy menos 
que todos (García, 2009: 56-57).

Y agrega después: “La muerte es la amante última. Cada noche sueño con 
que ella me abrace por más de unas horas. Y cada día despierto para descubrir 
que ha vuelto a rechazarme” (2009: 59). Cabe señalar que, en síntesis, lo que 
quiere El hombre mariposa es ser un humano normal (él mismo, como humano 
común, sería el destinatario de su búsqueda), y así lo enuncia: “Hasta cierto 
punto entiendo las torturas por las que me hicieron pasar: mi cuerpo es único, 
aunque yo lo daría todo por ser común” (2009: 47).

A la materialización de estos deseos, motores de las acciones del personaje, 
se opone, en un sentido definitivo, su propia condición sobrenatural. Además, se 
le oponen también la curiosidad morbosa connatural a la raza humana (represen-
tada en los medios de comunicación), la intensa y recurrente necesidad de creer y 
vivir lo extraordinario (representada por los miembros del culto religioso creado 
en su nombre), y el permanente interés humano por descubrir, para beneficio 
propio, los secretos que se ocultan detrás de lo inexplicable (representado en 
los científicos). Sin embargo, también son humanos aquellos que ayudan a El 
hombre mariposa en la consecución de su objetivo. Por un lado, su padre, que 
protegió la intimidad del hogar del escrutinio público mientras estuvo vivo y 
pudo mantener alejados a todos los inoportunos, y por otro lado, luego de la 
muerte del padre, los líderes de la Iglesia de la Mariposa, quienes acceden a las 
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peticiones de el hombre mariposa a cambio de mantener las jugosas ganancias 
que obtienen de su negocio religioso.

Se advierte entonces que la relación entre alteridad y mismidad represen-
tada en este cuento aparece de una manera ambigua. Lo otro, lo humano, se 
presenta, en su forma negativa, como lo humano-intruso (el acoso, el irrespeto 
por el individuo, la invasión a la intimidad), y a la vez, en su forma positiva, 
como lo humano-protector. Esta división en el seno de lo otro genera necesa-
riamente una serie de sentimientos encontrados en el protagonista. Por una 
parte, recuerda con especial cariño a su padre: “Él era toda mi familia” (García, 
2009: 44) dice, y luego agrega: “[…] la mejor manera de describir a mi padre sería 
como un hombre frustrado y sensible. Pero sacó lo mejor de sí para defenderme 
cuando el mundo nos invadió y quiso descuartizarme” (2009: 45); además, 
quiere recuperar desesperadamente su humanidad y soporta a los adeptos de 
su religión porque son su única compañía: “Ellos no me acompañan, pero al 
menos pueden soportar mi compañía, pues no me ven como hombre sino como 
dios” (2009: 49-50). Y, por otro lado, sin embargo, desprecia a todos aquellos 
que lo observan y tratan como a un dios o como a un objeto: “Sí, lo confieso: me 
producen un asco que solo la fuerza de la costumbre hace soportable” (2009: 40).

“Los ojos de la noche”

El personaje del vampiro (sujeto) es el más solitario de todos los protagonistas 
de los cuentos seleccionados, en una colección que tiene como uno de sus te-
mas predominantes la soledad. Tal como él mismo lo señala: “Pienso que si la 
soledad nace del miedo al otro, mi relación con la humanidad es una relación de 
soledad perfecta, donde ambos sabemos que no tenemos la menor razón para 
confiar en el otro” (García, 2009: 105). Nadie lo apoya en la consecución de sus 
objetivos, nadie lo protege ni lo comprende; y aunque sabe que probablemente 
existan otros en su misma condición, no tiene la más mínima intención de ir a 
buscarlos ni tampoco la de crear otros vampiros como él (cosa que puede hacer 
en una especie de transmisión viral con su mordida, cuando esta no resulta fatal).

Los humanos, los otros, lo rodean, pero su relación con ellos es la de un 
depredador con sus presas (objetos):

 Los humanos presienten el peligro en mí sin que yo tenga que hacer 
siquiera la menor demostración de fuerza. Hay un aire de amenaza a mi 
alrededor que la decadencia de mi físico apenas disimula; ellos reconocen 
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intuitivamente a su predador natural, imagino. Y, sin sorpresas, su 
predador es apenas una mutación de ellos mismos (García, 2009: 103).

En tal sentido, el ámbito de lo suyo, de lo propio, es el de la supervivencia 
como depredador (su propia naturaleza, que sería así destinador y destinatario 
simultáneamente); supervivencia que se cifra, como la de otros depredadores, 
en su capacidad de cazar y de pasar desapercibido o camuflarse. Al respecto se-
ñala el vampiro: “Y si supieran quien soy, me cazarían. Por eso me tomo tantos 
esfuerzos en encajar y disfrazarme; en tener un trabajo, pagar mis cuentas y 
aburrirme...” (2009: 105).

Si bien el vampiro sabe que, como depredador, es superior al individuo 
humano, reconoce que los humanos, como especie, son a su vez depredadores 
de cuidado (oponentes). La relación entre ambos es de miedo recíproco:

 Sí, miedo. Eso es todo lo que produzco cuando me ven. ¿Qué les advierte? 
¿Mis ojos? ¿Mi olor, quizá, incluso sin que sean conscientes de ello? 
¿La forma de moverme? No estoy del todo seguro, pero me sienten y 
me temen… Y la emoción es correspondida. Puedo no tenerle miedo a 
ninguno de ellos en particular, pero como especie me superan seis mil 
millones a uno (García, 2009: 105).

Sabe el narrador que un descuido puede convertirlo en presa y por esta 
razón no solo se cuida del escrutinio humano, sino también de su propia 
hambre, de esa insaciabilidad que siempre parece estar a punto de traicio-
narlo (se oponen así a la consecución de su meta, los mismos humanos y su 
propia glotonería).

La relación en este caso funciona en los siguientes sentidos complemen-
tarios: el vampiro se sabe superior y percibe lo humano como lo vulnerable, lo 
débil; es consciente de la fragilidad del individuo (lo humano-víctima). Pero, 
por otro lado, comprende la amenaza que representa la especie humana, el 
humano como manada depredadora (lo humano-victimario). El vampiro lo 
señala de una manera particular:

 [...] trato de no ser abusivo, aunque sea uno de sus depredadores, ellos 
son muchos más. Después de todo, también los lobos, los tigres y los 
tiburones son, uno a uno, mucho más fuertes que los humanos, pero 
todas son especies en peligro de extinción… Como los vampiros, supongo 
[...] (García, 2009: 104-105).
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“La cabeza del mundo”

Blemy (sujeto), el blemio protagonista de este relato, no es solamente una ano-
malía biológica, un mutante, sino que es, además, un ser carente de escrúpulos 
que no siente simpatía por nadie y que usa su inteligencia superior para lograr 
propósitos netamente egoístas en torno al poder y al éxito. Dicha inteligencia 
resulta del hecho de que el personaje tiene un cerebro más grande de lo normal, 
como él mismo lo señala: “Según las radiografías, debe tener un tamaño superior 
a los 4000 cc. Es decir, el doble de lo normal” (García, 2009: 122).

A pesar de su repelente condición, lo suyo propio, y de una autosuficiencia 
expresada de diversas formas, se hace evidente que, aunque parezca no recono-
cerlo, Blemy busca algún tipo de aceptación social (destinador), que cree poder 
lograr con el éxito en su trabajo y al obtener dinero y ofrecer sus capacidades 
especiales a los mejores postores, los poderosos. De esta manera, el éxito se 
convierte en el objeto de su deseo (éxito materializado en dinero y fama), y él, 
convertido en uno de los más exitosos y poderosos, se convierte entonces en 
destinatario. Precisamente, sobre el éxito señala este monstruo que:

 Y el éxito me gusta porque es mejor que el fracaso. ¿Por qué, me 
pregunto? ¿Por qué el éxito es mejor que el fracaso? Si lo pienso, debo 
admitir que no lo sé bien, pero es parte de las concepciones a que me he 
apegado […] quizá simplemente “éxito” suena mejor que “fracaso”... Y si 
esa es mi meta, no puedo quejarme, pues debo ser uno de los hombres 
con mayor éxito en el mundo, si el éxito se mide por la capacidad de 
hacer lo que se desee sin que nadie te frene, así como por la capacidad 
de obtener aquello que quieres […] Que yo no desee nada o lo desee sólo 
para deslumbrar a mis no-semejantes, o para mantenerlos a distancia, 
es otra cosa (García, 2009: 118).

Este personaje, totalmente cínico, declara no sentir nada especial por nadie, 
y no obstante señala, en otro sentido, que conoce muy bien a la masa humana:

 Mis estudios me han demostrado que con ellas [las emociones de temor 
y rabia] se puede entender el comportamiento de toda masa humana. Un 
individuo puede ser mucho más complejo –de hecho, generalmente los 
seres humanos individuales me desconciertan y quizá por eso no tengo 
ningún tipo de relación permanente con nadie […] (García, 2009: 122).

Solamente reconoce en sí dos emociones, “las más primitivas; aquellas que 
mis no-semejantes y yo compartimos con los cocodrilos: el temor y la rabia” 
(2009: 122). Los otros, las personas, los “no-semejantes”, están para él en una 
escala menor de la evolución:
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 Me veo como una evolución: el último hijo de la Era de la Razón. En mí, 
como está sucediendo con los meñiques de los pies, el apéndice o las 
muelas del juicio, la naturaleza ha prescindido de lo que sobraba, de lo 
que le estorbaba a la especie para garantizar su supervivencia. Por eso 
soy tan útil. Por eso soy famoso (García, 2009: 116).

E insiste luego:

 Sin embargo, prefiero considerarme, como ya dije, una evolución necesaria. 
El único modo de que la Razón se imponga al fin sobre los restos de la 
condición animal de la humanidad […] Es inevitable que la humanidad dé 
el salto. Yo simplemente soy el primero […] (García, 2009: 116-117).

De esta forma, los demás se convierten en extraños susceptibles de ser 
utilizados y desechados sin miramientos.

Los humanos, sobre todo los poderosos, perciben al blemio como una he-
rramienta, como un súper cerebro organizador y planificador que les facilita el 
torcer leyes y convenciones sociales, económicas o políticas, para satisfacción de 
su permanente ambición (se convierten así en ayudantes). Sin embargo, estos 
mismos poderosos saben que este mutante súper inteligente puede terminar 
siendo una amenaza (a la vez son oponentes) por su conocimiento experto 
de las truculencias geopolíticas y su absoluta falta de empatía. Por su lado los 
pobres, las víctimas de las políticas y acciones que propone Blemy a los pode-
rosos, y también las víctimas directas de su psicopatía, llegan a odiarlo cuando 
lo conocen (oponentes), de hecho, con un odio que puede llegar, como se lee 
al final del relato, hasta el intento de asesinato: “[...] no deja de tener su gracia 
que, con todo lo que le he hecho a naciones enteras, vuelva a ser un individuo 
el que intente matarme por conflictos personales” (García, 2009: 124).

Lo humano se presenta en esta ocasión dentro de las categorías de lo 
humano-opresor, determinado por la falta de escrúpulos y la disposición re-
currente para transar con asesinos, monstruos y psicópatas, y para manipular 
situaciones y personas con el fin de alcanzar a toda costa sus objetivos; y lo 
humano-oprimido, a su vez, en el carácter de aquellos manipulados y vapuleados, 
propensos a la furia rebelde, pero casi siempre dominados por las circunstancias 
y por la mano implacable del tirano.
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Conclusiones

El ejercicio que emprende Andrés García Londoño al elegir como narradores 
de algunos de sus cuentos a seres sobrenaturales, y al confrontarlos con la 
humanidad de los demás personajes, realiza, de una manera sugestiva, una 
de las más importantes funciones de lo fantástico: la de poner en escena, dis-
ruptiva y poderosamente, la relación con la alteridad tan fundamental para la 
construcción de lo humano. Estas decisiones estilísticas y estructurales, que 
constituyen un rasgo diferenciador en la narrativa del autor, generan un inte-
resante efecto de identificación entre la alteridad y lo humano, y trastocan las 
configuraciones narrativas típicas sobre las que se han constituido los géneros 
de lo maravilloso, lo fantástico y lo extraño.

La narración autodiegética en estos cuentos evidencia procesos de creación 
de identidades narrativas (Ricœur, 1996: 138). Cada uno de los personajes “saca 
su singularidad de la unidad de su vida considerada como la totalidad temporal 
singular que lo distingue de cualquier otro” (1996: 147). En este sentido, el 
desarrollo de las tramas permite apreciar cómo estos monstruos protagonis-
tas reconstruyen lo que son, mediante una revisión de su temporalidad; una 
temporalidad identificativa en la que intentan integrar diversos episodios 
divergentes, protagonizados generalmente por seres humanos. Se evidencia, 
y nuevamente en términos de Ricœur, cómo “esta totalidad temporal está  
amenazada por el efecto de ruptura de los acontecimientos imprevisibles que la 
van señalando (encuentros, accidentes, etc.)” (1996: 147). De esta manera, lo 
humano se le representa al lector como lo otro, en cuanto aparece en los relatos 
asumiendo el rol de lo contingente, de lo imprevisible que se atraviesa en la 
construcción de identidad de los personajes principales, y en lo inesperado que 
el monstruo se ve obligado a integrar por la violencia, el amor o la costumbre, 
al desarrollo de su cotidianidad.

Si la permanencia en el tiempo es una de las cualidades de la mismidad, y la 
alteridad suele presentarse como una sustancia cambiante y variable (Ricœur, 
1996: xiii), los seres humanos en los cuentos de García Londoño se presentan 
entonces como personajes cambiantes, a veces aliados, a veces oponentes; en 
tanto que los personajes sobrenaturales, sus voces, permanecen constantes a 
lo largo del relato. En este sentido, los modelos actanciales evidencian esa otre-
dad que irrumpe como una suerte de caos divergente sobre el que el monstruo 
reacciona, afirmando su diferencia. La identidad del monstruo, punto central 
de este conjunto de cuentos, se erige entonces sobre una dialéctica de la acción, 
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representada por las relaciones evidenciadas en los modelos actanciales descri-
tos; y sobre un personaje que se construye a sí mismo dentro de una narración 
autodigética.

Ahora bien, dicha narración autodiegética le permite al autor proponerle 
al lector (ideal y necesariamente humano) participar en un juego en el que este 
debe asumir –o por lo menos observar muy de cerca– la otredad sobrenatural, 
aceptándola como verosímil y, en casos extremos de identificación, como propia. 
La elección de la voz por parte del autor es una invitación clara al lector para que 
integre, durante el tiempo de la lectura, una instancia radicalmente distinta a 
su mismidad. El humano lector se convierte en un monstruo (o por lo menos 
se introduce en la mente de uno) que, en el transcurso de la acción narrada, se 
relaciona con una otredad humana, lo que configura un juego de miradas en el 
que lo humano es lo otro en diversos niveles.

Esta alteridad en diversos niveles es, en otro sentido, una mismidad en 
situaciones límite de lo humano; por ejemplo, cuando se describen, a lo largo de 
los relatos, situaciones tales como el gesto de amor extremo del enamorado de 
la arpía (torturado que se enamora de su torturadora), la veneración enfermiza 
y abusiva de los adeptos de la religión de el hombre mariposa (fanatismo servil), 
la vulnerabilidad animal de las posibles presas que desfilan ante los ojos del 
vampiro (humanidad que desciende en la pirámide alimentaria), y las singulares 
relaciones de necesidad y odio que entablan los seres humanos normales con 
el frío y maquiavélico blemio (pactos inmorales con asesinos y delincuentes y, 
en sentido contrario, enfrentamiento mortal contra estos).

Otras situaciones límite se desarrollan también cuando los monstruos 
proyectan su propia y humanizada luz en un espectro que va desde el odio que 
se cultiva a lo largo de innumerables años de maltrato –y que se descarga con 
sevicia sobre los condenados al infierno, como es el caso de la arpía– hasta 
un resentimiento frío, pero activo, que se mezcla con un abrumador deseo 
de encajar, del que hace gala el blemio; pasando por la necesidad agobiante, 
y nunca satisfecha, de intimidad (que se expresa en el mayor gesto íntimo, el 
de la muerte) de El hombre mariposa, y la particular cautela, no exenta de un 
aire de justificada superioridad, del que se sabe victimario y a la vez víctima, 
tal como sucede con el vampiro.

Los humanos y el monstruo en los cuentos seleccionados son, simultá-
neamente, aquello otro que jamás termina de ingresar a la esfera de lo propio, 
el monstruo exterior, y aquello propio que pervive en los límites de lo otro, el 
monstruo interior. Al lector se le ofrece entonces la oportunidad de transitar 
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dos puentes: uno entre su mismidad humana y la alteridad de los personajes 
sobrenaturales; y otro que se construye y se destruye al interior de una serie de 
tramas de encuentros y desencuentros, entre la otredad humana y la mismidad 
monstruosa. Este es el juego propuesto; ser, en la expresión de Emanuel Lévinas, 
“el Mismo y el Otro” (1965: 63).

De este modo, estos cuentos se convierten en espejos únicos, extraños y 
familiares a la vez, que le permiten al lector mirarse y preguntarse quién es, o 
mejor aún “¿es esto (y eso) lo que soy?”. En síntesis, son un variopinto recorda-
torio de que en este universo de incontables conexiones y relaciones complejas 
lo otro se puede confundir fácilmente con lo propio, en una danza de formas a 
veces macabras, pero otras tantas también conmovedoras.
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Fotografía y vejez a finales 
  del siglo xix e inicios del xx*1

Carlos Arturo Robledo Marín**

Introducción

No en vano el inglés William Henry Fox Talbot (1800-1877), inventor de la 
fotografía, nombró su creación “words of light” (palabras de luz). Palabras que 
cambiarían para siempre el destino de la humanidad, pues “al igual que la es-
critura, la fotografía logró que el pasado permaneciera para siempre” (Belting, 
2007: 228). La imagen y el lenguaje se solidarizan en la escritura de la historia, 
cubriendo entre sí permanentemente “sus carencias recíprocas: una imagen 
acude allí donde parece fallar la palabra; a menudo una palabra acude allí donde 
parece fallar la imaginación” (Didi-Huberman, 2004: 49).

Así mismo, Susan Sontag afirma que: “Con cada fotografía ocurre lo que 
Wittgenstein argumentaba sobre las palabras: su significado es el uso” (2006: 
153). En este sentido, la riqueza y la variedad de la imagen fotográfica contribu-
yen a la identificación de múltiples interpretaciones que erosionan las nociones 
de significado y de verdad en un sinnúmero de verdades relativas que se dan 

* Este ensayo recoge algunas reflexiones de la investigación “Significación de la experiencia de 
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por ciertas en la sociedad. En relación con la vejez, esto recobra sentido y se 
convierte en una oportunidad de análisis, ya que “la fotografía es el inventario 
de la mortalidad” (Sontag, 2006: 104): gracias a ella podemos seguir la realidad 
del envejecimiento de las personas. Si miramos el retrato de un conocido o un 
personaje público fotografiado a menudo, podremos saber cuán joven o viejo 
es, y una vez muerto, cuán joven o viejo llegó a ser.

Por lo anterior, el presente ensayo indaga sobre los modos de representa-
ción de la vejez en las fotografías de finales del siglo xix y principios del xx en 
Antioquia y sus aportes a la construcción de significados sobre la vejez. Con este 
fin, presento un análisis de algunas fotografías de finales del siglo xix y prin-
cipios del xx de los fotógrafos antioqueños Benjamín de la Calle (1869-1934), 
Melitón Rodríguez (1875-1942) y Pastor Restrepo (1839-1909), que reposan en 
el archivo fotográfico digital de la Biblioteca Pública Piloto (BPP) de Medellín, 
Colombia. Estos fotógrafos se han seleccionado teniendo en cuenta sus estilos 
artísticos diferentes. Al respecto, es oportuno citar la descripción de Santiago 
Londoño sobre las características de los dos primeros:

 El refinamiento artístico [de Melitón Rodríguez] estaba destinado a 
complacer a una clientela integrada por las clases más adineradas, para 
la cual produjo una obra diferente en concepción y contenido a la [de 
Benjamín de la Calle]. Si los retratos de Melitón son de contornos suaves y 
delicados que resaltan la belleza y la bondad del modelo, en quien a veces 
percibimos un aura, los de Benjamín son duros, envarados y drásticos. 
No embellecen sino que ofrecen una suerte de prueba incontrovertible 
de la existencia cruda de un ser (2009: 155).

Por su parte, Pastor Restrepo fue uno de los pioneros de la fotografía en 
Antioquia, quien dejó todo un legado de tradición fotográfica en la región.

Por último, teniendo presente el contexto de entre siglos, cabe destacar que 
en este período la vejez se situaba “para las mujeres, según los casos, entre los 
40 y los 50 años; para los hombres, entre los 50 y los 70” (Ariès, 2000: 55), o 
más edad. Además, en este ensayo utilizo la denominación “viejo/vieja” ya que, 
en aquel entonces, no existía la variedad de términos actuales para referirse a 
este momento de la vida.

La fotografía como vehículo reflexivo

Para Frizot (2009), la fotografía no solo es el resultado de la acción de la luz sobre 
una superficie sensible, que involucra el uso de un dispositivo, sino también 
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un conjunto de motivaciones, contextos e intervenciones del fotógrafo, que 
interactúan luego con la mente de cada observador, quien plasma en cada ima-
gen sus sentimientos. En este sentido, la fotografía se encuentra en el umbral 
de lo invisible, pues nos remite a otros lugares distintos a los de la realidad. El 
fotógrafo, como sujeto de acción (Dubois, 1983), captura una imagen de los 
conceptos del mundo.

La fotografía posee una doble dimensión: una histórica, por cuanto per-
tenece al momento en que fue gestada, y otra transhistórica, al estar “ligada 
a los avatares de su vida, a su recepción y lectura a lo largo del tiempo, lo cual 
nos ubica en el terreno de la memoria” (Penhos, 2013: 21). Con respecto a la 
fotografía como memoria, Didi-Huberman (2004) hace un llamado a conser-
var el equilibrio entre pedirle demasiado o muy poco a la imagen fotográfica. 
En el primer caso, si se le pide toda la verdad a la fotografía, que es solo un 
fragmento de la realidad, quedaríamos defraudados, pues no existe ninguna 
verdad en ella, y solo podríamos obtener como resultado respuestas inexactas. 
En el segundo caso, si le pedimos muy poco, la estaremos relegando a la esfera 
del simulacro, excluyéndola del campo histórico como tal, quitándole de facto 
su esencia. Para Didi-Huberman, en cualquiera de los dos casos, el resultado 
será similar: “las imágenes, sea cual sea su naturaleza, no pueden explicar lo 
que ocurrió” (2004: 59).

Kracauer (2008), por su parte, compara la fotografía con la Historia, puesto 
que ambas comparten la misma ontología: son huellas de lo real, parten de algo 
ya dado, aunque no reflejen lo real. Tanto los historiadores como los fotógrafos 
seleccionan qué aspectos del mundo real van a retratar. Kracauer plantea que 
la imagen es precaria, pues le falta la riqueza de lo oral y no lo dice todo sobre 
nosotros. Es decir, la cámara no es un espejo que captura la realidad en un rea-
lismo ingenuo; hace un recorte de ella, organizando esa materia prima, como 
lo dice Deleuze (1983), para darle un estado de equilibrio. Para este último 
autor, las imágenes constituyen una visión parcializada de la sociedad debido 
a la perspectiva visual e ideológica impuesta por el fotógrafo. El lector no tiene 
opción, ya que “en la foto vemos el mundo desde el ángulo de visión parcial de 
la cámara, desde la posición que tenía en el momento en que se apretó el obtu-
rador” (Burke, 2011: 152). Así pues, las imágenes están transversalizadas por 
intencionalidades, pensamientos, emociones y miradas. Por consiguiente, las 
fotografías no son reflejos de la realidad sino el producto de una manipulación, 
de una voluntad humana.
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El punto de vista está determinado por la mirada del fotógrafo a través del 
objetivo, pero esa mirada también tiene implicaciones en el comportamiento 
del modelo que, en el momento de sentirse observado, cambia:

 Entonces, cuando me siento observado por el objetivo, todo cambia: 
me constituyo en el acto de “posar”, me fabrico instantáneamente otro 
cuerpo, me transformo por adelantado en imagen. Dicha transformación 
es activa: siento que la fotografía crea mi cuerpo o lo mortifica, según su 
capricho (Barthes, 1989: 37).

Delante de una mirada se adopta una actitud más digna, sobria, que 
responde a las convenciones culturales preestablecidas, y se reduce el riesgo 
de la torpeza ante la fotografía (Bourdieu y Bourdieu, 2010). Por su parte, 
Sontag menciona el temor de las personas a ser fotografiadas, pues “temen la 
reprobación de la cámara. Quieren la imagen idealizada: una fotografía donde 
luzcan mejor que nunca” (2006: 126). Por tales razones, se podría decir que las 
imágenes se convierten en testimonio de las imágenes mentales de la sociedad 
de la época, y aunque posiblemente idealizadas o metafóricas, también son un 
testimonio de las representaciones de la vejez.

Acto fotográfico: vejez cosmopolita y campesina

A continuación analizo algunas de las fotografías de personas viejas tomadas 
por Benjamín de la Calle, Melitón Rodríguez y Pastor Restrepo, en las que 
se observa, en la mayoría de los casos, cómo los fotógrafos compusieron sus 
escenas en estudio, lo que indica de entrada una intencionalidad. Es decir, las 
actitudes, las posturas, el vestuario, la ambientación y el decorado, entre otros 
aspectos compositivos, no fueron elegidos por capricho; todo fue debidamente 
pensado y orientado hacia un interés específico, lo que pone de manifiesto las 
convenciones y los modos de representación de este momento de la vida.
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Imagen 1. Gonzalo Upegui

                                           
Fotografía de Melitón Rodríguez (1911)

Imagen 2. Carlos Coroliano Amador

Fotografía de Benjamín de la Calle (1914)
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Imagen 3. Juan J. M. Berrío

Fotografía de Pastor Restrepo (1872)

En las imágenes 1, 2 y 3 se puede apreciar cómo cada uno de los fotógrafos 
representa a tres grandes celebridades antioqueñas, ya fuera por su estatus 
social o por sus aportes al desarrollo de la región. A simple vista, los retratados 
no parecen personajes colombianos: los tres modelos lucen elegantes trajes 
negros, sombrero de copa (dos de ellos), accesorios como anillos y leontina, 
además del bastón estilizado.

Este accesorio es de importancia, pues proyecta un rango social superior: 
la seguridad, dignidad y autoridad propias de la vejez de otrora, ya que, his-
tóricamente, el bastón ha sido utilizado para representar un estatus superior 
en diversas culturas y se ha relacionado así con roles sociales como los de las 
autoridades monárquicas, eclesiales, civiles, militares o indígenas. Respecto a 
la ambientación, tampoco existe ningún referente que ubique al observador 
en el contexto antioqueño o colombiano, pues los muebles son de estilo, bien 
trabajados, pulidos; y los telones de fondo hacen referencia a jardines bucólicos 
franceses o elegantes interiores ingleses con columnas talladas.
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Imagen 4. Adelina de Mesa

                                                      
Fotografía de Melitón Rodríguez (1897)

Imagen 5. Paula de Upegui

                                              
Fotografía de Melitón Rodríguez (1914)
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En el caso de las mujeres de las imágenes 4 y 5, resaltan dos aspectos: el 
vestido y los muebles. En relación con el vestido de principios del siglo xix, el 
historiador francés Philippe Ariès menciona que:

 Las mujeres eran como personas sin edad: no se podía saber quiénes de 
esas viejas damas eran las más jóvenes o las de mayor edad […] porque 
todas iban vestidas del mismo modo... las señoras se vestían de negro 
[…] Lucían joyas especiales, concretamente de azabache, y llevaban estos 
vestidos hasta que se morían (2000: 55).

Lo que plantea Ariès sobre el vestido en la Europa de la época no dista 
mucho de lo representado en las fotografías de las mujeres antioqueñas, con 
sus vestidos eduardianos, muy especiales, con algo de pedrería, adornos o trans-
parencias, que dejaban claro su estatus social. Para la época, el vestido marcaba 
las diferentes ocasiones: el de casa (para hacer los oficios domésticos, con unos 
delantales especiales), el de calle (para hacer compras, mercado o visitas infor-
males) y el de domingo (utilizado para asistir a las fiestas u oficios religiosos).

Con respecto a los muebles, ambas mujeres están sentadas en sillas con apa-
riencia de trono, decoradas con borlas (en la imagen 4), que les confiere un aire de 
distinción, de matriarcas; lo que se resalta con un telón de fondo que, en la imagen 
4, emula las columnas clásicas que representan las glorias de la antigua Roma.

Con frecuencia se tiende a pensar que el retrato es una representación 
fiel de la realidad; sin embargo, Burke nos recuerda que el retrato es un géne-
ro pictórico, es una forma simbólica, y está caracterizado por cierto tipo de 
convenciones determinadas por un momento histórico y que cambian muy 
lentamente a lo largo del tiempo. “Las poses y los gestos de los modelos y los 
accesorios u objetos representados junto a ellos son un esquema y a menudo 
están cargados de un significado simbólico” (2011: 30).

Por tal razón, sería un equívoco tratar estas fotografías como un testimonio 
histórico de la cotidianidad de la cultura antioqueña, puesto que, en la mayoría 
de las ocasiones, los accesorios y la decoración hacían parte de la ambientación 
del estudio fotográfico y su fin era reforzar las autorrepresentaciones de riqueza 
y estatus social. Si a esto le sumamos las actitudes y posturas más elegantes 
de lo habitual, asumidas por parte de los modelos para reflejar tal condición, 
podemos afirmar que “las fotografías no son nunca un testimonio de la histo-
ria: ellas mismas son algo histórico” (Burke, 2011: 28), pues los fotógrafos son 
mediadores para que sus clientes obtengan una “inmunidad transitoria de la 
realidad” (2011: 32-33) que trascienda de la vida corriente, con su aplastante 
realidad social, a una representación ilusoria de la misma, así sea temporal.
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Imagen 6. Epifanio Mejía

                                            
Fotografía de Melitón Rodríguez (1895)

Imagen 7. Epifanio Mejía

                                             
Fotografía de Benjamín de la Calle (1913)
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Epifanio Mejía, poeta antioqueño y creador en 1868 de “El canto del an-
tioqueño” –que se convertiría posteriormente en el himno antioqueño–, fue 
recluido cuando tenía 30 años en el Manicomio Departamental de Medellín, 
donde permaneció interno durante más de 40 años, hasta el momento de su 
muerte. En la imagen 6 vemos cómo lo retrata Melitón Rodríguez a sus 57 años 
(luego de estar interno 27), de manera realista, con un vestuario informal, de 
mocasines, medias blancas y un fondo descuidado al lado de una puerta. Con 
un tabaco en su mano derecha, sujetando en la izquierda una caricatura de 
bastón y un envoltorio de múltiples nudos, como si sirviera de metáfora a sus 
pensamientos enmarañados por la demencia.

Benjamín de la Calle, por su parte, lo retrata a sus 75 años (imagen 7), po-
cos días antes de su muerte en el Manicomio Departamental. En esta imagen 
se evidencia el montaje escenográfico, orientado a idealizarlo por medio de la 
fotografía: su vestimenta diaria es reemplazada por un elegante traje negro y 
zapatillas, se crea un improvisado espacio en el patio con plantas del lugar, una 
mesa cubierta por un mantel, con un tintero y varios libros; el poeta posa con 
un estilógrafo en su mano, con cuaderno abierto y, en actitud de escribano, 
parece dar fe de su rica creación literaria de otrora.

Nótese cómo un mismo escenario puede ser transformado y manipulado 
según los intereses particulares del fotógrafo. En la imagen 7, aunque se respeta 
la convención fotográfica de presentar al modelo de una forma favorable, esta 
no deja de ser engañosa pues distorsiona la realidad, en el caso del poeta, acerca 
de su condición de desequilibro mental. Es este un buen ejemplo de cómo “las 
distorsiones que podemos apreciar en las representaciones antiguas son un 
testimonio de ciertos puntos de vista o ‘miradas’ del pasado” (Burke, 2011: 38).

En las imágenes 8 y 9 se evidencia una información más académica; ya no 
se trata solamente del poder monetario y financiero, sino también del intelec-
tual. El libro, al igual que el bastón, posee una connotada carga semiótica al 
representar el conocimiento y la sabiduría de la humanidad.

La imagen 8 es un retrato de Melitón Rodríguez a Francisco Antonio 
(Pachito) Uribe (1845-1937), médico fundador y presidente de la Academia 
de Medicina de Medellín, diputado de la Asamblea de Antioquia y profesor. 
La imagen 9 corresponde a un retrato de Benjamín de la Calle a Marco Fidel 
Suárez (1855-1927), presidente colombiano y escritor. Ambas fotografías 
están ambientadas con sillas de estilo y finos escritorios en los que se pueden 
observar varios libros; y mientras Pachito Uribe tiene un texto en sus manos, 
como en actitud reflexiva, Marco Fidel Suárez sostiene una pluma en su mano 
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derecha, aludiendo a sus habilidades intelectuales y literarias. Aunque en su 
representación los personajes están orientados a la lectura o la escritura, ambos 
dan cuenta de sus cargos y aportes a la sociedad antioqueña.

Imagen 8. Pachito Uribe

                                            
Fotografía de Melitón Rodríguez (1918)

Imagen 9. Marco Fidel Suárez

                                               
Fotografía de Benjamín de la Calle (1918)
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En contraste con las imágenes de Uribe y Suárez, el libro tiene una signi-
ficación diferente cuando es portado por mujeres. Sin decorados de fondo o 
señales que puedan dar información adicional sobre las retratadas, más allá de 
que debieron ser esposas de personajes prestantes de la región, en las imágenes 
10 y 11 el libro es reemplazado por una pequeña cartera de cuero o, en caso 
de sostener un libro, este es un breviario o misal, como en la imagen 12, para 
reforzar la idea de lo espiritual.

Esto pone en evidencia una clara exclusión de las mujeres frente a la ge-
neración del conocimiento o el acceso al mismo, rezagándolas a las actividades 
religiosas, idea reforzada con sus accesorios: mantilla o chalina, prendas obli-
gadas para asistir a los oficios religiosos (imágenes 11 y 12).

Imagen 10. Casimira Gallego

                                        
Fotografía de Melitón Rodríguez (1921)

Imagen 11. Mercedes Saldarriaga

                                     
Fotografía de Melitón Rodríguez (1926)
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Imagen 12. Pastora Saldarriaga

                                         
Fotografía de Melitón Rodríguez (1911)

Ahora bien, al revisar los archivos fotográficos de la Biblioteca Pública 
Piloto de Medellín es más común encontrar fotografías de personajes con 
un aire cosmopolita que retratos de personas de extracción humilde o cam-
pesina. Lo anterior se explica mejor con los argumentos de Bourdieu quien 
manifiesta que el papel minúsculo de la fotografía y la práctica fotográfica en 
el medio campesino obedecía a las distancias entre la ciudad y el campo, con 
el consiguiente desconocimiento de las novedades citadinas, pero también a 
una elección voluntaria de ignorar estas, debido a “los valores propios de la 
sociedad campesina” (2010: 51).

Según estos valores, se consideraba a la fotografía como un lujo, pues el 
dinero destinado a ella bien podía ser invertido en otras cosas, como el ahorro 
para la compra de tierras o la modernización de las herramientas de trabajo 
en el campo; es decir, gastar en una fotografía era un despilfarro. No obstan-
te, como lo explican Bourdieu y Bourdieu, pasado el tiempo, tomó fuerza en 
el campesino la idea de la fotografía como forma de “jugar al ciudadano, de 
enseñorearse” (2010: 58), aunque eso significara prestarse a las fantasías y 
caprichos del fotógrafo.
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Otro argumento complementario acerca de la aparición del campesino, 
pero también de las personas viejas en la fotografía, lo da Rancière (2011), 
quien expone cómo a partir del siglo xix la estética y la fotografía destacaron 
lo anónimo, tanto en las multitudes como en los individuos. Recobraron así 
valor las historias cotidianas que daban cuenta de hechos en apariencia banales, 
haciéndolos visibles, protagonistas, en contraste con aquellas historias contadas 
solo por los reyes o los generales.

Del mismo modo, poco a poco la fotografía abrió un espacio para el cam-
pesino antioqueño. En la imagen 13 se puede observar una pareja de personas 
viejas, de tez negra, con los pies desnudos, que rompen con el esquema de las 
fotografías anteriores de personas blancas o mestizas. Sus ropas desgastadas 
evidencian una combinación de colores, a diferencia de las fotografías iniciales 
en las que los modelos aparecen retratados únicamente con vestimentas negras 
como símbolo de clase y distinción.

Imagen 13. Ancianos

                                         
Fotografía de Melitón Rodríguez (1900)

La campesina lleva una falda con boleros y la sobria mantilla utilizada por 
las mujeres distinguidas de la época es reemplazada en la fotografía por un 
turbante blanco, que era usado para cargar el canasto del mercado o portar el 
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agua, como una herencia de la época de la esclavitud. El campesino sostiene un 
bastón, aunque no de la misma calidad de los que llevan los distinguidos hombres 
de ciudad. En general, sus poses y gestos son descuidados, y la alfombra de tapiz 
y el telón de fondo son simples, sin diseños ni imágenes que remitan a algún 
lugar en particular. Este último aspecto, sumado al escueto título de “Ancianos”, 
a diferencia de las fotografías anteriores en las que los modelos aparecen con 
su nombre, remiten a cierto anonimato, lo que resalta el interés del fotógrafo 
en dejar clara la diferencia de clase social de los protagonistas de esta foto.

No estaba tan errado Peter Burke sobre la relación de la fotografía con los 
campesinos, al indicar que “aparecerían en las imágenes occidentales represen-
tados de manera grotesca, diferenciándose así con toda claridad de las personas 
de estatus superior que las contemplaran” (2011: 173). Para el autor, una de 
las intenciones de este performance fotográfico era hacer patente la distancia 
cultural entre la ciudad y el campo. Sin embargo, después de la primera déca-
da del siglo xix, esta idea fue transformada, y el campesino fue ennoblecido 
mediante una perspectiva etnográfica que resaltaba sus trajes y costumbres.

Imagen 14. Lucas Sánchez O. y señora

                                                 
Fotografía de Benjamín de la Calle (1926)
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Imagen 15. Nepomuceno Bedoya M.

Fotografía de Benjamín de la Calle (1913)

Un ejemplo de esta perspectiva etnográfica en la fotografía a los viejos 
campesinos de Antioquia se aprecia en las imágenes 14 y 15. En la imagen 14, 
la mujer lleva blusa blanca de zaraza, pañolón de flecos, anillos y aretes. Los 
hombres de ambas fotografías lucen camisas de lino, ruana y sombrero de paja; 
además, sus pies se muestran desnudos, aunque disimulados por la decoración 
que el fotógrafo pone adrede. Esto habla de una perspectiva etnográfica puesto 
que el fotógrafo se permite la presentación de objetos que dan cuenta de la 
cultura paisa, como el carriel, la ruana, el sombrero de paja o la silla rústica 
hecha de madera local, en la imagen 15. El bastón pierde su protagonismo, 
no aparece como parte de la composición. Pese a ello, persisten escenografías 
foráneas como los telones de fondo que remiten a ambientes franceses/ingleses 
o la silla vienesa con esterilla (imagen 14), típica de los cafés de París.

De acuerdo con los planteamientos de Sontag (2006), la fotografía tiene una 
doble función: embellecer el mundo o, por el contrario, arrancarle su máscara 
de quimera. En las imágenes de personas destacadas existía una pretensión de 
cuidar los detalles, acudir a cierto tipo de afectaciones para lograr la mejor pose 
y “proteger de alguna manera al modelo de la mirada demasiado reveladora de 
la cámara” (2006: 150).
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Ahora bien, ante la incapacidad de las personas viejas campesinas de 
protestar frente a las agresiones de la cámara, los fotógrafos encontraron una 
oportunidad para retratar rostros reales, con los que la vejez, en este caso, podía 
ser representada tal y como era, con sus pérdidas y ganancias.

Inmortalización y muerte

Entre los trabajos de Melitón Rodríguez llama la atención la fotografía de un 
viejo con su torso desnudo (imagen 16), y cuyo rostro está iluminado por una luz 
superior. La imagen bien puede remitir al óleo Daniel en el foso de los leones, del 
pintor británico Briton Rivière (1892). El único objeto que acompaña la fotogra-
fía es el bastón, que pierde toda connotación de estatus económico o social para 
resignificarse como soporte de una vida cargada de la experiencia y, a veces, la 
espiritualidad que da la vejez. La mirada cobra gran dramatismo, como contem-
plando la “última llamada a la libertad [pues] la vejez es el momento de realizar 
la historia de la libertad humana, un proceso en el que se inserta la inevitable 
decisión entre negación o aceptación” (Auer, 1997: 245-246). Sea de una manera 
u otra, la muerte llega a culminar algo que nos parece inmarcesible, la vida misma.

Imagen 16. Joaquín Calderón

Fotografía de Melitón Rodríguez (1905)
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Esta imagen idealizada, con una obvia referencia a lo religioso, sirve como 
una estrategia de purificación de la abyección (Kristeva, 1989) que puede signifi-
car para muchos la desnudez y fragilidad de la vejez. Para el historiador Georges 
Minois (1987), la vejez posee un doble sentido, que oscila entre lo sagrado y lo 
mágico. Sagrado, pues pareciera que llegar a una avanzada edad solo pudiera 
conseguirse por intervención divina. Mágico, ya que la vejez bordea lo sobre-
natural, al estar desligada del mundo de las pasiones; su aspecto, incluso, no 
parece verdaderamente humano. Por estas dos características, el autor reconoce 
en la vejez una cierta familiaridad con los dioses y los demonios.

Representar la muerte en la fotografía puede resultar abyecto; sin embar-
go, Jean-Luc Nancy (2006) sostiene que la violencia de la imagen consiste en 
exhibir, en mostrar. Para este autor, incluso las buenas imágenes son crueles, 
pues implican ruptura y violencia, son autónomas y no dependientes de una 
narrativa; y no están subordinadas a la historia que se quiera contar.

Imagen 17. Mercedes Hoyos de U.

                                
Fotografía de Benjamín de la Calle (1906)

La imagen 17 nos muestra una mujer, en apariencia dormida, en una 
fotografía sin grandes detalles ni acabados, como si la muerte no necesitara 
mayores explicaciones. Solamente se evidencia un dramático y artificial color en 
los labios de la muerta, maquillaje que no se percibe en ninguno de los retratos 
anteriores, pues al igual que en la antigua Roma, el maquillaje era para las per-
sonas de menor rango. Sin embargo, para el fotógrafo el maquillaje se justifica 
en esta ocasión, pues pretende arrebatarle a la muerte su palidez característica, 
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a la vez que el fotógrafo se pone a la misma altura de la modelo, para trasmitir 
dos mensajes: la fotografía inmortaliza y la muerte es insoslayable.

Con respecto al primer planteamiento (la fotografía inmortaliza), Bel-
ting (2007) sostiene que la fotografía está al servicio de la representación de  
los difuntos:

 Al tratar la imagen como ser viviente, se actuaba por miedo a la muerte, 
afirmando la continuidad de la familia, a la que pertenecían siempre los 
espíritus de los muertos. Las imágenes de los antepasados, una especie 
de memoria preestablecida, despojaban a la muerte de la destrucción de 
la temporalidad (2007: 184).

Es por medio de la fotografía como el difunto se muestra superior a la 
persona viva. Un aspecto de esta inmortalización es el almacenamiento de 
información a modo de recuerdos, como anhelando salvar la historia, en una 
contraofensiva a la muerte, que irremediablemente empuja al olvido, a la 
aniquilación de la memoria. Quizá es por esta causa que la fotografía como 
archivo surge precisamente de la necesidad de vencer al olvido, a la amnesia. 
Merced a la interrogación de los recuerdos se pretende recrear la memoria y, 
más aún, recuperarla por vía de la imagen (Guasch, 2005). De igual manera, 
Kracauer (2008) plantea que con las fotografías se quisiera desterrar, mediante 
su acumulación, el recuerdo de la muerte que está presente en cada una de las 
imágenes de la memoria. La fotografía tiene la “capacidad de dar una renovada 
existencia a lo muerto, y asegurarle una trascendencia que desafía cualquier 
tendencia al olvido” (Penhos, 2013: 34).

En cuanto al segundo planteamiento (la muerte como asunto insoslaya-
ble), esta realidad ni siquiera escapa a la fotografía misma. Las fotos “sugieren 
que lo real está muerto, y a la vez anuncian que va a morir” (Barthes, 1989: 
43). La fotografía, al igual que el ser humano, tiene su propio proceso de en-
vejecimiento, que culmina con la muerte, pues la fotografía “no [...] es menos 
mortal: como un organismo viviente, nace a partir de los granos de plata que 
germinan, alcanza su pleno desarrollo durante un momento, luego envejece. 
Atacada por la luz, por la humedad, empalidece, se extenúa, desaparece” (1989: 
144). De no ser por la tecnología y los cuidados especializados provistos a 
las imágenes presentadas en este artículo gracias al Archivo de Patrimonio 
Fotográfico de la Biblioteca Pública Piloto, ya estas hubiesen sido presa de su 
proceso de envejecimiento.
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Conclusiones

Luego de este recorrido fotográfico podemos concluir que existen diversas 
convenciones con las que se retrata la vejez: la imagen transgresora, auténtica 
y desprevenida es inexistente; el retrato obedece más a la voluntad e intencio-
nalidad del fotógrafo de presentar una imagen favorable del modelo, fijando 
los parámetros de belleza e inmortalizándolos.

La primera convención está relacionada con la postura: mantenerse de-
recho sin demostrar ninguna gravedad física, sobre todo en las clases altas, 
es fundamental para reflejar dignidad y obtener la imagen más adecuada. La 
segunda convención tiene que ver con el vestido: su monocromía (negro) resalta 
el estatus, el glamur y exclusividad en las clases sociales altas; sin embargo, 
homogeniza la figura humana y no permite una diferenciación clara de la edad 
del modelo. Por el contrario, la policromía está reservada para las clases cam-
pesinas o personas sin poder social o económico.

La tercera convención se asocia con la producción escenográfica: un acto 
performativo se genera por medio de las escenas, las actitudes, la ambientación 
y el decorado finamente seleccionados para representar la vejez como honorífi-
ca; entre más alta es la clase social, más necesidad existe de no hacer visible la 
condición de la edad. En relación con este tercer aspecto, el bastón deja de ser 
referente de discapacidad o fragilidad, para posicionarse como un elemento de 
estatus y clase social.

Finalmente, el rastreo fotográfico permite evidenciar, en algunas imágenes, 
la representación de la vejez en su condición natural ya sea por medio del cuerpo 
desnudo o de la muerte: en este caso, no para dar por concluida la existencia 
humana, sino para exaltar el inicio de la eternidad gracias a la imagen póstuma 
que ofrece la fotografía.



DOS TINTAS

175Alteridad, subjetividad y narrativas

Referencias

Ariès, Philippe. “¿Una historia de la vejez?”. Archipiélago: Cuadernos de Crítica de 
La Cultura 44 (2000).

Auer, Alfons. Envejecer bien: Un estímulo ético-teológico. Barcelona: Herder, 1997.

Barthes, Roland. La cámara lúcida. Barcelona: Paidós, 1989.

Belting, Hans. Antropología de la imagen. Argentina: Katz, 2007.

Bourdieu, Pierre y Marie-Claire Bourdieu. “El campesino y la fotografía”. El sentido 
social del gusto. Pierre Bourdieu. México: Siglo XXI, 2010.

Burke, Peter. Visto y no visto. Barcelona: Crítica, 2011.

Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento. Barcelona: Paidós, 1983.

Didi-Huberman, Georges. Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. 
Barcelona: Paidós, 2004.

Dubois, Philippe. El acto fotográfico. De la representación a la recepción. Barcelona: 
Paidós, 1983.

Frizot, Michel. El imaginario fotográfico. México: Serieve, 2009.

Guasch, Anna María. “Los lugares de la memoria: el arte de archivar y recordar”. 
Materia: Revista internacional d’Art 5 (2005).

Kracauer, Siegfried. La fotografía y otros ensayos. El ornamento de la masa 1. Barcelona: 
Gedisa, 2008.

Kristeva, Julia. Poderes de la perversión. México: Siglo XXI, 1989.

Londoño Vélez, Santiago. Testigo ocular: La fotografía en Antioquia, 1848- 1950. 
Medellín: Universidad de Antioquia, 2009.

Minois, Georges. Historia de la vejez. De la Antigüedad al Renacimiento. Madrid: 
Nerea, 1987.

Nancy, Jean-Luc. La representación prohibida. Buenos Aires-Madrid: Amorrortu, 
2006.

Penhos, Marta. “Las imágenes de frente y de perfil, la ‘verdad’ y la memoria. De 
los grabados del Beagle (1839) y la fotografía antropológica (finales del siglo XIX) 
a las fotos de identificación en nuestros días”. Memoria y Sociedad 17.35 (2013).

Rancière, Jacques. El malestar en la estética. Argentina: Capital Intelectual, 2011.

Sontag, Susan. Sobre la fotografía. México: Alfaguara, 2006.





177Alteridad, subjetividad y narrativas

El proyecto educativo de Soledad Acosta  
de Samper dirigido a las mujeres en la revista 

La Mujer, lecturas para las familias (1878-1881)*

Carolina Céspedes Quiroz**

Introducción

Los estudios que se han hecho sobre Soledad Acosta de Samper han proporcio-
nado luces para reconocer su labor como letrada en el país. Particularmente se 
le ha estudiado de manera más vasta en su faceta de novelista y se le reconoce 
el papel que tuvo en la segunda mitad del siglo xix y la primera década del siglo 
xx en la literatura colombiana. Este ensayo busca contribuir al estudio que se 
ha realizado sobre esta autora, esta vez focalizando el análisis en sus textos 
fácticos, esto es, en sus artículos acerca de la instrucción pública de la mujer y 
su papel en la sociedad y el énfasis educativo que Acosta de Samper le dio a la 
Historia. Aun así, se reconoce que en los textos posteriores1 a la publicación 

* Este ensayo presenta algunos acápites del trabajo de grado realizado en la maestría en Estudios 
Humanísticos de la Universidad EAFIT bajo la dirección de Patricia Cardona Zuluaga, doctora 
en Historia y profesora del Departamento de Humanidades de la misma Universidad, en el año 
2018. Una primera versión del texto fue publicada en el volumen 9, número 2, julio-diciembre, 
de la revista Cambios y Permanencias de la Universidad Industrial de Santander (2018: 171-216).

** Socióloga de la Universidad de Antioquia y magíster en Estudios Humanísticos de la Universidad 
EAFIT. Correo electrónico: ccesped3@eafit.edu.co.

1 La mujer en la sociedad moderna (1895) es un libro dedicado al rol de la mujer en la sociedad, y 
muestra las convicciones, los intereses y los modos de pensar de Acosta de Samper acerca del 
papel que debía desempeñar la mujer en el país.

DOI: https://doi.org/10.17230/9789587206814ch9
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de La Mujer existe una amplia información que se puede rescatar de la autora 
sin caer en el anacronismo de situarla como feminista, machista o dicotómica.

Hemos optado por conservar la ortografía original de la época en la trans-
cripción de los textos citados, a fin de tener una aproximación lo más cercana 
posible a los textos originales. A su vez, es importante señalar que las mencio-
nes a Soledad Acosta de Samper las hacemos con base en su nombre de pila, 
pero también en su manera de presentarse ante los lectores de la revista con 
el distintivo de La Directora, y las iniciales de su nombre, S. A. de S.; de este 
modo, vemos una autora que se alejó poco a poco de los seudónimos utilizados 
anteriormente2 en otras revistas, de los que conservaría algunos para los cuentos 
que reeditó en la revista (“Aldebarán” y “Olga”).

De la directora y redactora de la revista La Mujer se puede rastrear una 
amplia biografía;3 para efectos del presente artículo, es de rescatar que nació 
en Bogotá el 5 de mayo de 1833, hija del matrimonio del militar, historiador, 
diplomático y prócer de Colombia, el general Joaquín Acosta y de Carolina Kem-
ble, escocesa, hija de un propietario de una reconocida empresa de fundiciones 
de cañones en Terry Town y vinculada como su familia a una estricta adhesión 
al protestantismo cristiano, convicción que no heredó Soledad Acosta, aunque 
pasó parte de su infancia en la disciplina de dicha religión con su abuela en 
Halifax, Nueva Escocia.

Su recorrido en la esfera literaria la llevó a incursionar en diferentes revistas y 
periódicos, como el caso de la Biblioteca para señoritas, la primera revista dedicada 
al “bello sexo”, o el periódico El Comercio, que dirigió en compañía de su esposo 
José María Samper en Lima, Perú; y también hizo parte del círculo cultural más 
importante de su época, El Mosaico, por mencionar solo algunos ejemplos.

Para la época de publicación de la revista, es importante resaltar el ahínco 
y la fortaleza que la llevaron a explorar, proponer e ingresar en un ámbito hasta 
ese entonces desconocido en el país: la dirección de una revista por una mujer. 
La Mujer. Lecturas para las familias fue una publicación en la que, en sus 1447 
páginas, se encuentra una muestra formidable de Soledad Acosta en cuanto 

2 En su participación en periódicos anteriores a la publicación de la revista La Mujer, como El 
comercio, El Mosaico y Biblioteca de señoritas, la autora firmaba sus textos con los seudónimos 
de “Aldebarán”, “Bertilda”, “Andina”, “Olga” y “Renato”.

3 Dentro del vasto trabajo biográfico y bibliográfico sobre esta autora sobresale un libro cuyo 
contenido abarca de manera detallada y holística su obra, a saber: la compilación de Carolina 
Álzate y Montserrat Ordoñez (2005), publicada con el título Soledad Acosta de Samper: Escritura, 
género y nación en el siglo xix.
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ensayista, novelista, consejera, crítica, periodista e historiadora, y aunque ter-
mina el 15 de mayo de 1881 con la entrega n.° 60, fue un proyecto que alentó 
a Acosta de Samper a dirigir cuatro revistas más.4

Acerca de la especificación y análisis del presente trabajo

Nuestro estudio es de carácter histórico y hermenéutico, teniendo como referen-
cia una fuente documental que permite analizar, cultural y sociológicamente, las 
condiciones de la educación femenina en Colombia durante la segunda mitad del 
siglo xix. Para efectos del análisis y la especificación partimos de una distinción 
de los artículos de la revista La Mujer, ubicándolos en dos grandes grupos de 
géneros escriturales. El primero (ver tabla 1) lo conforman los textos poéticos 
y narrativos (21 novelas históricas y costumbristas, 16 cuentos, 88 poesías y 
5 cuadros de costumbres).

En el segundo grupo (ver tabla 2) se ubican aquellos escritos periodísticos, 
históricos, traducciones, documentos pedagógicos y las reflexiones de la autora 
orientadas a enseñar, dirigir e instruir a la mujer colombiana de la época. Es 
precisamente alrededor de los textos de esta índole en los que se centra nuestra 
investigación.

Tabla 1. Género narrativo y lírico en la revista La Mujer

Año Tomo Secciones N.o de publicaciones

1878 a 1879 i

Novelas históricas 6

Novelas de costumbres 2

Poesías 28

1879 ii

Novelas históricas 2

Novelas de costumbres 2

Cuadros de costumbres 5

Cuentos 4

Poesías 17

1879 a 1880 iii

Cuentos 8

Novelas históricas 4

Poesías 17

4 Entre 1884 y 1885 dirigió la revista La Familia. De 1889 a 1890, El Domingo de la Familia Cristiana. 
De 1898 a 1899 El Domingo y, finalmente, Lecturas para el Hogar, publicada entre 1905 y 1906.
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Año Tomo Secciones N.o de publicaciones

1880 iv

Novelas históricas 3

Novelas de costumbres 4

Poesías 15

1880 a 1881 v

Novelas históricas 1

Novelas de costumbres 4

Poesías 11

Fuente: Elaboración propia a partir de La Mujer, lecturas para las familias. Revista quincenal 
redactada exclusivamente por señoras y señoritas bajo la dirección de la señora Soledad Acosta de 

Samper (1878-1881), Bogotá, tomo i, impreso por Eustacio A. Escovar, tomos ii-iv, Imprenta  
de Silvestre y Compañía.

Tabla 2. Artículos analizados en la investigación

Sección Artículos Entregas Tomos

Historia
“Estudios históricos 
de la mujer en la 
civilización”

N.° 1 al 12
N.° 13 al 24
N.° 25 al 36
N.° 37 al 48
N.° 49 al 60

i-v

Revistas “Revista de Europa”

N.° 1 al 11
N.° 13 al 24 (sin entrega en el N.° 17)
N.° 25 al 36 (sin entrega en el N.° 31)
N.° 37 al 47 (sin entrega en el N.° 39,
42 y 48)
N.° 49 al 60 (sin entrega en el N.° 56)

i-v

Biografías “Galería de mujeres 
virtuosas y notables”

N.° 2, 4, 7, 8, 10
N.° 13, 15, 19, 21, 23, 24
N.° 26

i-iii

Ciencias
Elementos de higiene 
general (traducción del 
francés)

N.° 12
N.° 15, 17 y 20 i-ii

Artículos 
varios

“Consejos a las 
señoritas a su
entrada en el mundo”

N.° 7 i

“La instrucción en la 
mujer de
Sociedad”

N.° 16 y 17 ii

La educación de las hijas 
del pueblo (traducción 
del francés)

N.° 25, 26, 27 iii

“La mujer en la política” N.° 59-60 v
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Sección Artículos Entregas Tomos

Moral
Lo que piensa una 
mujer de las mujeres 
(traducción del inglés)

N.° 1, 3, 6, 9 y 11 i

Consejos 
a las
señoritas

“Algunos consejos a las 
señoritas” N.° 39, 40, 42, 44, 45, 46, 47, 48 iv

Fuente: Elaboración propia a partir de La Mujer, lecturas para las familias. Revista quincenal 
redactada exclusivamente por señoras y señoritas bajo la dirección de la señora Soledad Acosta de 

Samper (1878-1881), Bogotá, tomo i, impreso por Eustacio A. Escovar, tomos ii-iv, Imprenta 
de Silvestre y Compañía.

A continuación hacemos una aproximación a las reflexiones de Soledad 
Acosta de Samper en su revista a partir de los siguientes acápites: historia, 
instrucción intelectual y diferencial para las mujeres, moral y religiosidad, hilos 
conductores con los que la directora de la revista introdujo lo que en nuestro 
trabajo investigativo constituye el mayor aporte de La Mujer: el de convertirse 
en un proyecto educativo que buscaba incidir en las condiciones de la mujer 
decimonónica en Colombia.

El papel de la Historia en el proyecto educativo de Soledad Acosta 
de Samper

Una de las consideraciones del presente escrito se enmarca en el papel fun-
damental que Soledad Acosta de Samper le dio a la Historia como rama del 
conocimiento, disciplina que, según la directora de la revista, les daría a las 
mujeres una entrada a la educación intelectual, asumiendo que, por medio del 
conocimiento de las mujeres de las pasadas generaciones, la mujer contempo-
ránea podía tener una injerencia o influencia en su hogar y posteriormente en 
la vida pública:

 Esta es la verdad; sin la ciencia histórica, es decir, sin el conocimiento 
de lo que hicieron las pasadas generaciones, la mujer no podrá jamás 
ejercer una influencia provechosa y legítima sobre la sociedad que la 
rodea. Dios le ha dado una gran misión: la de inspirar y conservar en el 
corazón humano el sentimiento de la virtud y de la más delicada moral 
(Acosta de Samper, 1878a: 2).

Soledad Acosta de Samper hizo una contribución novedosa para la época, 
ya que si bien algunos escenarios como el de la literatura, la poesía, el teatro y 
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la novela empezaban a tener paulatinamente una participación de las mujeres, 
su preocupación en esta publicación se concentraría más en temas de índole 
político en la medida en que era con el conocimiento de lo ocurrido en las 
pasadas generaciones que la mujer colombiana podía tomar parte activa de lo 
que fue el deseo colectivo del país para la época: la modernidad y el progreso.

El papel fundamental de la historia en el proyecto educativo de Soledad 
Acosta se puede evidenciar en la sección de Historia, publicada en las sesenta 
entregas que componen los cinco tomos de la revista. Esta sección con la que 
abría la revista en las primeras páginas de cada entrega llevaba el título de  
“Estudios históricos de la mujer en la civilización”, y sus artículos abarcaban 
entre tres y cuatro páginas de las veinte o veinticuatro que comprendía cada 
entrega. En dichos artículos, la directora buscaba mostrar la influencia de la 
mujer a lo largo de la historia de la humanidad:

 En todas las historias que hasta ahora se han escrito, sólo vemos la 
historia de la parte masculina de la humanidad, y en ellas se pasa por 
alto casi siempre la parte á veces importantísima que ha tenido la mujer, 
directa ó indirectamente, en el progreso ó la ruina de las sociedades 
(Acosta de Samper, 1878a: 3).

El texto empieza su narración histórica desde la Antigüedad, pasando por la 
mujer en la Edad Media y, por último, la relación de la construcción de algunos 
monasterios católicos por las mujeres; es decir, la práctica de la beneficencia 
que defenderá en todos sus artículos.

Otra de las secciones en las que claramente se evidencia el papel de la 
Historia en el proyecto educativo de Soledad Acosta de Samper fue la Galería 
de mujeres virtuosas y notables,5 publicada en la sección de “Biografías”, que 
apareció en los tomos i, ii y iii de la revista. La Galería se divide en tres partes: 
mujeres de la Revolución francesa, mujeres de “sociedad” y mujeres bienhe-
choras de la sociedad.

La investigación para esta sección fue considerable. En ella, la directora 
desarrolló un tipo de perfil femenino que pensaba era incuestionable, a saber: 
la mujer doméstica, abnegada y católica. En palabras de Soledad Acosta, la 
Galería quería resaltar a:

5 Las biografías de esta sección corresponden a la princesa Isabel de Francia, la Marquesa de 
Lescure, Adrienne de la Fayyette, la señora Montagu, Rosa Ferrucci, Eugenie de Guerin, Madame 
Swetchine, Sor Rosalía Rendu, Elizabeth Ann Seton, Magdalena Sofía Barat, Filipina Duchesne 
y la Marquesa de Barolo.
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 [...] mujeres contemporáneas enteramente virtuosas, cuyo ejemplo sea 
digno de seguirse en toda circunstancia de la vida [...].

 En la serie de retratos femeninos [...] no hemos admitido sino á mujeres 
cristianas de todas las naciones, cuyas virtudes sean tan claras como la 
luz del sol, y cuya reputación no haya sido manchada con el más leve 
soplo de maledicencia (1878b: 34).

En contraste con los “Estudios históricos de la mujer en la civilización”, en la 
Galería la directora deseaba evidenciar la “influencia positiva” que podía ejercer 
una mujer cristiana; de este modo, y tal como lo planteó en sus demás textos de 
no ficción publicados en la revista, Soledad Acosta de Samper buscaba alentar a 
sus lectoras a llevar una vida semejante a las caracterizadas en la sección. Así, en 
dichas obras biográficas comentaba las cualidades y las garantías de felicidad 
en la vida de estas mujeres al inscribirse en la fe católica y en la caridad y, 
por ende, ponderó un marco tradicional educativo que difería del impartido en 
su época por el gobierno liberal radical.

¿Educación diferencial o instrucción pública? La transición entre 
el conocimiento y el deber ser de la mujer

Aunque los textos que se mencionan en este apartado podrían ser los que más 
refuercen el estereotipo de mujer tradicional que se pensaba debía investir a la 
mujer colombiana, es importante hacer notar una cuestión que resulta singu-
lar en la propuesta educativa de Soledad Acosta de Samper: si bien no desecha 
su postura con respecto al ámbito “naturalizado” para la mujer –el hogar–, la 
directora de la revista no compartió o al menos no señaló expresamente en 
sus textos que la mujer no podía acceder a cierto tipo de literatura debido a la 
supuesta “incapacidad” de entendimiento o a una postura diferenciadora frente 
a su cónyuge.

Un caso que ilustra ese tipo de pensamiento, no solo en los hombres le-
trados de la época, sino también en algunas mujeres que al igual que Soledad 
Acosta de Samper participaron en el periodismo de la mitad del siglo xix, fue 
el caso de Silveria Espinosa de Rendón6 (1815-1886), quien pensaba que los 

6 Silveria Espinosa de los Monteros y Dávila, conocida como Silveria Espinosa de Rendón, fue 
una poetisa y periodista importante del siglo xix colombiano. Sus obras no son tan extensas 
como las de Soledad Acosta de Samper, pero sin lugar a duda, contribuyó sobre todo en la 
poesía colombiana a tener un nombre en la esfera internacional, de hecho, fue la primera mujer 
colombiana en ser publicada en Europa.
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libros podían fomentar malos hábitos al alejar a las mujeres de sus dedicaciones 
domésticas, morales, espirituales y religiosas. La autora anotaba en su libro 
Consejos a Angélica: Obra dedicada a las niñas cristianas que “los malos espíri-
tus se pueden esconder tanto en conversaciones como en libros y periódicos”  
(Espinosa, 1887: 47).

En Acosta de Samper también es evidente la postura de rechazar una edu-
cación femenina plenamente intelectual. Por ejemplo, en su artículo “Consejos 
a las señoritas en su entrada en el mundo” hace un llamado a la vida práctica; 
sin embargo, su postura es menos rígida, y tal como lo hemos expuesto, su ideal 
tanto en las clases pobres como en las acomodadas es el de una mujer culta 
gracias a las lecturas morales e históricas.

Soledad Acosta de Samper expresaba al respecto que: “la fuerza moral en 
la mujer se desarrolla con la educación y la instrucción, es decir, con el acopio 
de conocimientos útiles” (Acosta de Samper, 1878a: 4). Para ella, a diferencia 
de la autora Silveria Espinosa y algunos escritores masculinos, especialmente 
en publicaciones religiosas, no se debía considerar una prohibición de todas las 
lecturas. Su declaración acerca del rol que desempeña la mujer en la sociedad la 
llevaba a tener una fuerte convicción relacionada con el ejercicio racional de 
la mujer y no con uno meramente práctico.7

En sus artículos de la serie “Consejos a las señoritas en su entrada al mundo” 
señalaba que “no se debe permitir que las niñas se dediquen exclusivamente 
al estudio, aunque sean inclinadas a ello: la mujer es un ser doméstico y es su 
deber trabajar en obras manuales propias de su sexo” (Acosta de Samper, 1878c: 
152). Sin embargo, matiza esta afirmación en sus artículos de “La Instrucción 
en la mujer de sociedad” como, por ejemplo, cuando cita el libro Mujeres sabias 
y mujeres estudiosas del obispo francés Félix Dupanloup,8 quien expresa que:

 Para habituar á la mujer al trabajo, se necesitaría persuadirla de que su 
educación no acaba á los 18 años, y que su primer vestido de baile, como el 
diploma de bachiller de los jóvenes, no tiene la virtud de dar conocimiento 
perfecto de las ciencias (citado en Acosta de Samper, 1879b: 114).

7 Siguiendo al escritor francés Louis-Aimé Martin, la autora, en la introducción de su libro La mujer 
en la sociedad moderna, inicia su texto con las siguientes palabras reveladoras: “El porvenir de 
la sociedad, dice A. Martin, se halla en manos de la mujer, y ella será el agente de la revolución 
moral que hace tiempo empezó y que aún no ha concluido” (1895: 13).

8 Félix Dupanloup (1802-1878) fue un teólogo y pedagogo activo defensor de la libertad de 
enseñanza en oposición al laicismo.
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Con lo anterior, se presenta una claridad importante sobre el balance entre 
las lecturas y las actividades adjudicadas a las mujeres, de allí que es posible 
sostener que su propuesta fue de algún modo un tránsito entre el discurso he-
gemónico y una mirada un poco más progresista relacionada con la capacidad de 
aprehensión y el acceso a las lecturas9 que debían tener las mujeres de la época: 
“‘Lo más peligroso para la mujer’ [dice más lejos el autor que vamos citando] 
‘es una instrucción incompleta’, i nosotros añadimos: una instrucción falsa y 
errónea” (Acosta de Samper, 1879b: 114).

“Consejos a las señoritas en su entrada al mundo” fue un artículo publi-
cado en la sección de Artículos varios en la entrega n.o 7 de la revista. En él, la 
directora explicaba a las lectoras jóvenes las condiciones de una “buena” madre 
de familia, haciendo un énfasis particular en la vida práctica y proponiendo 
un distanciamiento con los ideales forjados en la sociedad, entre ellos el de los 
cuentos de hadas, lecturas que, para la autora, propiciarían un pensamiento 
erróneo en las jóvenes, puesto que destacaban en sus moralejas que “los que se 
manejan bien obtienen toda especie de recompensas terrenales. Esta errónea 
educación conduce á la desilusión y á la desgracia” (1878c: 153); y otro punto  
novedoso es la desestimación de que todo matrimonio es bueno per se,  
punto abordado en el mismo artículo con particular interés por la autora.

En el artículo “La Instrucción en la mujer de sociedad”, publicado en las 
entregas 16 y 17 de la revista, la directora se permite hacer dos críticas funda-
mentales, la primera de la mano del obispo de Orleans, señalando que su obra 
estaba dedicada a “aquellos hombres que son enemigos de la instrucción en 
la mujer y que la quieren siempre ignorante” (Acosta de Samper, 1879a: 87) 
y aunado a ello, el pensamiento masculino que asume que la mujer es “un ser 
inferior, cuya existencia no tiene más objeto que el placer y la frivolidad del 
hombre, dependiente, ante todo, de éste, que es su único dueño, su legislador, 
su Juez; enteramente como si no tuviera ella alma, inteligencia sin libertad 
moral [...]” (Acosta de Samper, 1879a: 88). La segunda crítica es a la educación 
nacional que, según la directora de la revista, carecía de orden:

 Si es difícil y mal dirigida la educación de la mujer en Francia, en donde 
hay tantos métodos para el caso y recursos infinitos, libros y maestros 

9 Así, por ejemplo, en la obra citada del obispo de Orleans, se lee: “iluminad el entendimiento 
femenino con el resplandor de la verdadera instrucción, pero no la falsa que se encuentra en las 
novelas de mala ley y en versos lánguidos y malsanos, que despiertan las pasiones y aletargan 
el entendimiento” (citado en Acosta de Samper, 1879b: 114), aspecto del que toma distancia 
la autora en su recensión del texto de monseñor Dupanloup.
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en todos los ramos del saber humano, ¿qué diremos ¡Dios santo! en 
Colombia, en donde no hay nada de esto, y además tenemos hábitos 
arraigados de desidia y repugnancia por la instrucción? (Acosta de 
Samper, 1879b: 114).

La educación de las hijas del pueblo fue una obra del autor francés Pablo Leroy 
Beaulieu (1873), comentada por Soledad Acosta de Samper en los números 25, 
26 y 27 del año 1879 para apoyar su objetivo con la publicación de la revista, 
que era la defensa de la educación para todas las mujeres, caso que, como ya 
se ha mencionado, se soporta en una instrucción moral y religiosa. También 
denunciaba las situaciones de inequidad en el mundo laboral, donde expresaba 
que la mano de obra femenina era la más baja en todo el mundo y por tanto se 
presenta un hecho social desigual.

En la entrega n. º 2  de La educación de las hijas de pueblo la directora pre-
sentó su postura, que no puede leerse a la luz de posiciones radicales, pues el 
suyo no fue ni un proyecto divergente ni uno conservador en la medida en que 
resalta la educación intelectual pero también ve necesaria, según las condiciones 
económicas de las mujeres de escasos recursos, una educación en la que preva-
lezca la instrucción en oficios, a fin de garantizar su sustento y el de su familia:

 Apelamos al buen sentido de nuestros Gobiernos, y pedimos, en nombre 
de la mujer colombiana, que se medite seriamente este asunto, y que 
se procure poner un pronto remedio al erróneo sistema de educación 
de las clases pobres. El Gobierno es un segundo padre del pueblo, y 
éste tiene el derecho de exigir de él que no solamente le dé una vida 
intelectual, abriéndole las fuentes de la ciencia, sino que tiene el deber 
de darle los medios para subsistir honradamente, enseñándole industrias 
y procurándole ocupación lucrativa, benéfica y meritoria (Acosta de 
Samper, 1879d: 19).

Finalmente, Algunos consejos a las señoritas fue una entrega de ocho artículos 
sobre urbanidad, publicados en una sección del tomo iv con ese mismo nombre; 
allí, y siguiendo la forma escritural de los manuales de urbanidad (Cardona, 
2007), la directora les hablaba a las lectoras adolescentes, pero también a sus 
madres acerca del comportamiento en el hogar, en la iglesia, en las reuniones 
sociales y en la calle.

Los anteriores escritos constituyen un segmento que muestra las claras 
posiciones políticas de la autora, entendiendo la política como una forma de 
concebir la sociedad y la ciudadanía. En su posición, como lo señala Azuvia Li-
cón, aunque “suscribe la idea de que la educación femenina implica la educación 
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para ser madres, su postura se distancia de la tradición según la cual las mujeres 
deben educarse porque serán madres” (Licón, 2016: 37).

La mujer, una influencia moralizadora en la sociedad moderna

Es importante hacer notar que Soledad Acosta de Samper asumió una diferencia 
tácita entre la participación y el protagonismo en la esfera social. De este modo, 
entendía que las mujeres podían participar en la política sin ser protagonistas, 
esto es, a una prudente distancia de la forma activa, militante y de adherencia 
a un partido político reflejada en los comportamientos, la ideología, los valores 
y los proyectos comunes de una asociación partidista. Su defensa de la mujer 
ilustrada la llevó a pensar que su relación con el conocimiento haría de ella una 
de las más grandes influencias en la sociedad, de hecho, en la política, lugar 
privilegiado para el hombre, tanto en la acción como en su conceptualización, 
Soledad Acosta de Samper asumió que la mujer también debía tener su rol:

 No decimos que tomen parte activa y visible en la política, ni que anden 
por la calle en tumultos y votando en las urnas. Pero sí pensamos que 
la presencia de las mujeres, siquiera como espectadoras inteligentes, en 
deliberaciones de las Cámaras Legislativas, sería un gran progreso en 
nuestro modo de ser [...] (Acosta de Samper, 1880: 290).

Este ideal es reforzado en su última entrega de la revista, en la que dedi-
ca un artículo completo a dicho rol, con el título de “La mujer en la política”. 
Este es un escrito que explica la posición que la mujer debía tomar frente a los 
asuntos políticos, lo que resultaba impensable para algunos intelectuales de la 
época, pero que se percibe con un tono matizado en los escritos de la directora 
de La Mujer, al decir que si bien las mujeres no deben hacer parte del activismo 
político en las calles, las manifestaciones o las agitaciones públicas, “cuántos 
bienes no resultan de una influencia sensata y racional de la mujer en la política, 
influencia pacífica y cuerda que muchas veces produce grandes bienes” (Acosta 
de Samper, 1881: 286).

En suma, para Soledad Acosta de Samper las condiciones diferenciales de la 
educación de la época se presentaban por las condiciones sociales que llevaban 
a que las mujeres de escasos recursos tuvieran que desenvolverse en una vida 
laboral, pero su postulado nunca se orientó a las capacidades y comprensiones 
de la mujer en las esferas intelectuales y políticas:

 La mujer […] no deberá por supuesto mezclarse en las maquinaciones é 
intrigas que entre nosotros se llama política, pero ella tiene el deber de 
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comprender lo que quieren y á lo que aspiran los partidos […] su deber es 
instruir desde el hogar a su esposo e hijos (Acosta de Samper, 1881: 286).

La Mujer, un proyecto en favor de la educación femenina del país

A la revista La Mujer, el primer proyecto de Soledad Acosta de Samper para 
incidir en las condiciones de la educación femenina en Colombia, le antecedían 
tres lustros de experiencia de Acosta como autora.10 Además de escribir novelas, 
fue corresponsal de prensa en su estadía en París, e incursionó en la escritura 
autobiográfica con su Diario Íntimo.11 Dicha experiencia permite ver una autora 
con una capacidad escritural que fluye entre lo ficcional y lo no ficcional. En 
este último aspecto, en la revista La Mujer presenta un objetivo manifiesto: 
abrir el camino hacia la educación de las mujeres como una vía para mejorar 
las condiciones familiares y sociales de la Colombia decimonónica.

Tal parece que este proyecto que emprendió Soledad Acosta de Samper en 
1878 venía fraguándose desde antes, hecho que puede constatarse no solo en 
su trabajo como corresponsal en la Biblioteca de señoritas, sino también en el 
comentario que su esposo, José María Samper, hace en la presentación de la 
primera novela de la autora: “[…] y ya que su sexo no le permitía prestar otro 
género de servicios a esa patria [Colombia], buscó en la literatura, desde hace 
más de catorce años, un medio de cooperación y actividad” (Samper, 1869: 1). 
Esto demuestra que la directora de la revista La Mujer estaba profundamente 
comprometida e interesada en participar de manera activa en la consolidación 
del progreso de la nación; su papel, como el de muchos letrados de la época, fue 
el de participar –por medio de la escritura, de las publicaciones y de la actividad 
pública– en el afianzamiento de una identidad nacional, proyectada en el valor 
que las letras tuvieron durante todo el siglo xix (Cardona, 2016).

10 En un comentario de la profesora Carolina Alzate (2011a), a propósito de la ponencia “Aptitud 
de la mujer para ejercer todas las profesiones” presentada por Soledad Acosta de Samper en 
Madrid (1892), la investigadora nos muestra que Acosta comenzó su ejercicio escritural a la edad 
de veinte años con la redacción de su Diario íntimo; posteriormente escribió como corresponsal 
para varios periódicos colombianos durante su estancia en París, a lo que le seguiría su primera 
incursión en la literatura con su primera obra, publicada en el año de 1869: Novelas y cuadros 
de la vida suramericana.

11 En el tomo 3 de la Historia de la vida privada, Philippe Ariès señala la literatura autógrafa como 
uno de los acontecimientos ocurridos en la Edad Moderna, pues “da fe de los avances de la 
alfabetización y del establecimiento de una relación entre lectura, escritura y conocimiento de 
uno mismo” (1989: 11).
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Para la época de publicación de La Mujer se percibe a una escritora abocada 
a contribuir en los asuntos educativos con contenidos exclusivos relacionados 
con el papel de la mujer en la sociedad. Su proyecto de revista posee unos ras-
gos que llevan a inferir su deseo por incidir en los asuntos relacionados con la 
consolidación de la educación de la mujer colombiana, un proyecto de largo 
aliento ya que once años después de la última publicación (del 15 de mayo de 
1881), Soledad Acosta de Samper hace una presentación ante el Congreso Pe-
dagógico de 1892 en Madrid. En el título de su ponencia, “Aptitud de la mujer 
para ejercer todas las profesiones”, se aprecia a una autora que va sentando 
su postura frente a la educación de la mujer, conforme avanzan los procesos 
sociales: “es preciso que la educación que reciba la mujer sea más adecuada a 
las necesidades de la época, al grado de civilización de que se disfruta y a las 
obligaciones que nos impone la patria” (Acosta de Samper, 2011 [1892]: 170). 
Una mujer que, para Soledad Acosta, tenía la misma capacidad intelectual de 
los hombres y por ende, los mismos derechos educativos: “en mi humilde con-
cepto creo que debería empezarse por probarles que no carecen de inteligencia 
y que a todas luces son capaces de comprender lo que se les quiera enseñar con 
la misma claridad que lo comprenden los varones” (2011: 170).

Este hecho, como otros tantos que pueden rastrearse a lo largo de su tra-
yectoria como novelista, periodista e historiadora, lleva a colegir que La Mujer 
fue el primer proyecto concreto de la autora en el que declaró abiertamente su 
preocupación por la educación femenina; de allí su importancia, fundamen-
tada en las construcciones de la redactora respecto al tema. Veamos entonces 
algunos tópicos que pueden rastrearse a lo largo de la revista y que hablan  
de la postura de Soledad Acosta de Samper frente al deber ser de la educación de  
la mujer colombiana.

El primero de ellos es el papel de la mujer en el hogar y su vinculación con la 
religión. La educación que la autora defendía cumple con las características 
exigidas en la época, esto es, una ama de casa y fiel creyente. La mujer debía no 
solo ser activa en su hogar, sino también un ser digno de admirar e imitar, de 
allí la vinculación con la religión católica, aquella que, para algunos autores de la 
época, incluyendo a Acosta de Samper, proporcionaba la formación moral y ética 
para que las mujeres pudieran afrontar su gran responsabilidad en los hogares.

Puede decirse que todos los artículos publicados por Soledad Acosta en la  
revista cumplen con este parámetro, es decir, en todos ellos se enfatiza en  
la necesidad de una mujer que sea líder en su hogar (así tenga sirvientes) y una 
mujer devota. De hecho, para el tercer tomo de la revista –ya con 26 números 
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publicados–, el arzobispo de Bogotá Vicente Arbeláez (1822-1884) redactó una 
carta el 13 de octubre de 1879 (publicada el 1.º noviembre de ese mismo año, en 
el número 27 de la revista), en la que aprueba las publicaciones de la redactora, 
al presentar la educación para la mujer en dos vías, instrucción y moralización:

 Es, pues, el objeto de esta nota, el manifestarle que su periódico merece mi 
completa aprobación, y que deseo vehementemente que todas las familias 
católicas presten su cooperación al sostenimiento de su periódico, que 
á la vez que fomenta la buena educación de la mujer, tiene por objeto 
conservar la fe y la moral católica en el hogar (Arbeláez, citado en Acosta 
de Samper, 1879: 53).

El segundo tópico puede rastrearse en la conservación por la tradición. Es un 
discurso cauteloso y medido, no es una propuesta divergente ni mucho menos 
frontal con lo establecido, de hecho, en ninguno de los artículos presentes en 
los dos años de publicación de la revista atacó los roles femeninos socialmente 
establecidos. Por ejemplo, hizo dos críticas a la educación superior impartida a 
las mujeres; la primera tenía que ver con el recelo que sentía hacia profesiones 
como la botánica, que según la redactora obligaban a las mujeres a salir del 
ambiente doméstico, lo que repercutiría en el descuido del hogar (padres, hi-
jos o esposo). La segunda es una crítica a la revolución socialista europea, que 
vinculaba con la formación laica; a este respecto, tomando como referencia al 
periódico inglés The Tablet, citaba en la sección Revista de Europa que: “Jóvenes 
muy bien educadas parecen que son los agentes favoritos de los comités revo-
lucionarios” (Acosta de Samper, 1879c: 219). De este modo, se puede percibir 
que su postura tuvo que ver más con una desconfianza suscitada por todo el 
accionar político de la época y no con miramientos discriminadores acerca de 
lo que la mujer tenía capacidad de aprender.

En la revista se presentan indicios de que Soledad Acosta de Samper ba-
talló con la figura de la mujer como objeto sagrado (religiosa) y como objeto 
doméstico (preocupada solo por los oficios hogareños). Son indicios porque 
la revista no es un proyecto frontal que dirija su atención hacia otro tipo de 
prácticas por fuera del orden establecido, pero, sin lugar a dudas, muestra 
una confluencia de ideas que, por un lado, refuerzan la tradición y los roles 
desempeñados por los hombres y las mujeres y, por el otro, introduce no-
vedades acerca del quehacer femenino frente a la dependencia económica 
vinculada a su esposo y las actividades manuales e intelectuales que podía 
desarrollar la mujer.
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En este sentido, la revista muestra el deseo de la directora de ampliar el 
espectro de actividades, pasatiempos, oficios, lecturas y conocimientos de las mujeres. 
El hogar es el espacio destinado para esta propuesta de Soledad Acosta de Sam-
per; en los artículos “Lo que piensa una mujer de las mujeres”, “Consejos a las 
señoritas” y “Elementos de higiene general”, la directora describe una serie de 
pautas y hábitos que debe adquirir toda mujer; estos van desde el arreglo de la 
casa hasta actividades de beneficencia como ayudar a un enfermo o instruir a 
un niño. Para ella, el sedentarismo y la inactividad podría incurrir en una serie 
de malas prácticas que llevarían a la mujer a ser parasitaria, no funcional y por 
tanto carente de influencia. A este respecto suscribe, en la tercera entrega de su 
traducción del libro A woman’s thoughts about women, de Dinah Maria Muloch, que 
a las mujeres se les debe “obligar […] á tener siempre ocupación, á que observen 
un régimen higiénico, sano; y sobre todo, tenerlas alejadas de balcones y ventanas, 
llevándolas con más frecuencia á hacer ejercicio saludable lejos de caños […] evitar 
conversaciones inútiles, vigilar amistades, sus lecturas […]” (Muloch, 1879: 251).

De este modo, Soledad Acosta de Samper buscaba que las mujeres tuvieran 
un proyecto de vida que estuviera acorde con su deber ser femenino dentro de 
la esfera doméstica. Resulta entonces que el hogar no era una sentencia, sino 
la posibilidad de contribuir a una mejor calidad de vida para las mujeres de la 
época, promoviendo, en últimas, el mayor énfasis de la redactora con la revista: 
hacer notar la influencia de la mujer en la civilización.

Citando a Zoé Charlotte de Gamond (referenciada como “madama Gatti 
de Gamond”), la directora indica que: “La educación se divide en dos partes, la 
educación moral, es decir, el desarrollo del alma, y la educación intelectual, es 
decir, la cultura del espíritu” (Acosta de Samper, 1879a: 87). La autora pensaba 
que gracias a las lecturas y al conocimiento la mujer se preparaba para ser la 
mejor influencia en su familia, por eso aconsejaba que “la influencia del bello 
sexo debe pues, ejercitarse para dirigir al hombre por su buen camino, y no hay 
que dejar olvidar á las mujeres que su misión está en su hogar y al lado de su 
marido y de sus hijos” (Acosta de Samper, 1879e: 124).

El planteamiento de un rol activo de la mujer en el seno doméstico demuestra 
que, para la redactora de la revista, la mujer no cumplía una función pasiva; al 
contrario, en el hogar se podía gestar toda una serie de formaciones (morales, 
intelectuales, ideológicas y políticas) que situaban a la mujer en el papel de 
dirigir esta influencia. Ya hemos enfatizado que el rol de la mujer no era para la 
directora uno público, o del hecho público, pero sí lo ejercía con el pensamiento 
y con su contribución a la formación de mentalidades en el seno doméstico.
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Otro de los tópicos de este proyecto fue propiciar en las mujeres condiciones 
mínimas de educación, precisamente las que ella pudo desarrollar al lado de su  
padre y posteriormente de su esposo, como lo refiere Santiago Samper en  
su reseña biográfica de la autora:

 De [Halifax, Nueva Escocia] pasó a estudiar durante cinco años en varios 
colegios de París, donde frecuentó con su padre las tertulias y reuniones 
científicas en las que se agrupaban los elementos más destacados de las 
artes y las ciencias. Ella, como su padre, y como lo haría luego su marido, 
cultivó y mantuvo estas relaciones por el resto de su vida, enriqueciendo 
así en forma constante sus conocimientos y su afán de aprender (Samper 
Trainer, 1995: 135).

Aún once años después de su proyecto educativo en la revista, ella pensaba 
que la mujer no tenía suficiente acceso a la educación como se debería, de allí 
que se permitiera, en casi todas las esferas, dar a conocer esta limitación, como 
lo hizo en el Congreso Pedagógico llevado a cabo en Madrid:

 [...] en mi humilde concepto creo que debería empezarse por probarles que 
no carecen de inteligencia y que a todas luces son capaces de comprender 
lo que se les quiera enseñar con la misma claridad que lo comprenden 
los varones […] debería demostrárseles que si hasta ahora las de raza 
española son tímidas y apocadas en las cosas que atañen al espíritu, la 
culpa no es de su inteligencia sino de la insuficiente educación que se les 
ha dado (Acosta de Samper, 2011: 170).

Hemos visto que Soledad Acosta de Samper intentaba ampliar el espectro de 
lo que la mujer podía aprender, pero ¿de qué tipo de conocimientos se alejaba? 
Caracterizar la educación en Acosta de Samper, por lo menos en el proyecto de 
su revista, es señalar que ella se alejaba de las cuestiones de moda y vanidad, y 
aunque algo de ello mencionaba en su sección Revista de Europa, poca trascen-
dencia les daba a estos temas en su publicación. Es así como en el contenido 
de su revista se puede notar la propuesta de un tipo de educación, un tipo de lec-
turas y un proyecto de vida específico en la mujer que iba dirigido al cultivo moral, 
intelectual y religioso, como lo expuso en el “Prospecto” del primer número:

 Otras plumas habrá que se dedicarán a halagar la vanidad de la mujer, á 
elogiar su belleza […] nosotras procuraremos hablar á su corazón y á su 
conciencia, recordándole á cada paso que no ha nacido solamente para ser 
feliz sobre la tierra, sino para realizar muy altos fines de la Providencia. 
No les diremos á las mujeres que son bellas y fragantes flores, nacidas 
y creadas tan solo para adornar el jardín de la existencia […] (Acosta de 
Samper, 1878a: 1).
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Otra de sus distancias es con la literatura romántica que, de acuerdo con 
su traducción del libro A woman’s thoughts about women ya mencionado, ubica 
a las mujeres en ideales fútiles que nada tienen que ver con la realidad: “Es 
indispensable hacer comprender a las niñas que la melancolía habitual, los 
aires de afectado sentimentalismo, las lágrimas y los suspiros, sea cual fuere 
su origen, son contrarios a la noble dignidad de una mujer que se respeta” 
(Muloch, 1879: 251).

Como último tópico, se reconoce la coherencia de su proyecto relacionado con 
el tipo de artículos publicados en la revista La Mujer: aunque este fue un proyecto 
independiente en un esfuerzo individual de la directora por participar e incidir 
en los asuntos de la educación a las mujeres de su época, el seguimiento de su 
obra completa, sobre todo posterior a la revista, demuestra con mayor rigor la 
intención de Acosta de Samper por incidir políticamente en las condiciones del 
género femenino colombiano de la última década del xix y principios del xx.

Nótese que en ninguna de las publicaciones de la revista (ver tablas 1 y 2) 
hay novelas que refuercen el prototipo de mujer amada, romántica y entregada 
a la espera de su cónyuge,12 y tampoco se encuentran en los artículos redactados 
por Soledad Acosta de Samper ni notas periodísticas, reflexivas e históricas que 
propongan una mujer pasiva, entregada por entero a las labores domésticas, a 
sus hijos y a su esposo.

La apuesta de una Soledad Acosta volcada al periodismo y a la investi-
gación histórica, al igual que su obra literaria, representa un vasto campo 
de investigación en el que, sin lugar a dudas, todavía queda mucho por decir 
acerca de sus contribuciones al país, a propósito de la fundamentación de la 
mujer como sujeto cívico. Sobre este punto, es de resaltar la gran labor reali-
zada por el historiador Gustavo Otero Muñoz (1894-1957), quien escribió dos 
artículos para el Boletín de Historia y Antigüedades13 dedicados a la autora en 
los que anexa una amplia bibliografía de Acosta de Samper que permite ver 
más de 160 publicaciones en sus diferentes facetas: historiadora, novelista, 
periodista y traductora, entre otras (Otero, 1933, 1937). Esta mención al gran 

12 Un interesantísimo artículo comparativo de tres novelas realizadas en la época, a saber: María 
(1867) de Jorge Isaacs, Una holandesa en América (1876-1888) de Soledad Acosta de Samper y 
Manuela (1858-1866) de Eugenio Díaz, muestra los prototipos de mujeres pensadas por estos 
novelistas. En contraste, la de Soledad Acosta es una mujer viajera y amante de la historia en 
la que no se narra ningún hecho romántico (cfr. Alzate, 2011b).

13 Otero Muñoz escribió un tercer artículo sobre la autora, publicado en el Boletín Cultural y 
Bibliográfico del Banco de la República, en el año de 1964.
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trabajo de compilación de Gustavo Otero responde a una de las necesidades 
que se evidenció en la investigación, toda vez que, al contar Soledad Acosta 
de Samper con una producción intelectual tan prolífica, esta aún se encuentra 
dispersa. A este respecto es importante destacar también el trabajo del equipo 
de investigación liderado por la profesora Carolina Alzate de la Universidad 
de los Andes, que en conjunto con el Instituto Caro y Cuervo y la Biblioteca 
Nacional han emprendido desde el año 2015 la digitalización de su obra.14 Es 
pues el trabajo bibliográfico de estos autores un punto de partida para futuros 
investigadores de la obra de Soledad Acosta de Samper.

A modo de conclusión

Antes de 1878, primer año de publicación de La Mujer, Soledad Acosta de Samper 
escribió un número considerable de artículos, cuentos y novelas en los que se 
puede constatar su afán por instruir a la mujer de un modo particular, esto es, a 
partir de un saber intelectual y moral; pero fue la revista La Mujer, como primera 
dirección y proyecto editorial seriado emprendido por Acosta de Samper, la que 
evidencia con mayor rigor su aspiración de producir contenidos y reflexiones 
acerca de la educación femenina en Colombia. En las 17 secciones y 5 tomos 
mantuvo una intencionalidad explícita: la de instruir a la mujer por medio de una 
disciplina moral cimentada en la literatura y en la historia (llama la atención la 
constancia de la sección histórica y el trabajo posterior que desarrolló la autora 
en ese campo) y de una fundamentación moral y religiosa que le permitiera ser 
una ama de casa influyente para sus familiares, un punto importantísimo ya 
que muchas veces se la ve como una mujer netamente religiosa, pero se pierde 
de vista el objetivo que Soledad Acosta tenía con el desarrollo de una imagen 
abocada a la religiosidad y a la moralidad.

Su producción escritural fue una manifestación de la pretensión por cons-
truir una mirada que, aunada a la figura de la mujer como ama de casa, pudiera 
renovar el espacio femenino dentro del hogar. Su proyecto se concentra en mos-
trar los modos en los que la mujer podía ser más activa y dinámica en la esfera 
doméstica. La Mujer es pues la materialización de un proyecto para la mujer en 
la vida privada, proyecto que sin lugar a dudas propiciaría una reflexión en –y 
hacia– lo público acerca del devenir femenino en Colombia.

14 El sitio web de este proyecto está disponible en: http://soledadacosta.uniandes.edu.co/
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La propuesta matizada de Soledad Acosta de Samper, que desarrolló amplia-
mente en la revista La Mujer, fue también un proyecto político en las coyunturas 
sociales de la última década del siglo xix y principios del xx. La inserción de la 
mujer en el mundo moderno pasó a ser un asunto de suma importancia en la 
Colombia decimonónica ya que a ella se le otorgó el papel de instruir, moldear y 
reforzar en el seno del hogar las conductas morales del ciudadano que requería 
una Colombia moderna.

Llama la atención su prudencia para subvertir de algún modo el estereo-
tipo de mujer de la época; Acosta de Samper, como tantos otros letrados de su 
tiempo, encontró en la escritura un modo de incidir socialmente en un orden 
instituido. De este modo, la palabra propició la reflexión que sirvió para eman-
cipar el pensamiento.
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Las estéticas de la recepción y la participación 
como claves para la comprensión de procesos 

de creación en contextos intermediales 
y transmediales*1

Juan Pablo Castaño Ossa**2

“No hay que preguntarse si percibimos verdaderamente el mundo,  
por el contrario, hay que decir que el mundo es aquello que 
percibimos”.
Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología de la percepción

Introducción

La escuela de la estética de la recepción, en una suerte de objetivación pura de cuño 
fenomenológico, constituye un giro significativo en el ámbito de la historia de las 
ideas estéticas con respecto a los abordajes centrados en la figura del autor o en 
el plano de la obra. Encabezada por Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser, quienes 
en 1967 divulgaron sus ideas acerca de la función y actividad constituyente del 
espectador con respecto al texto literario, esta escuela definió un marco de com-
prensión que se extendió a diversos ámbitos, el literario en primera instancia, y 
luego al campo del arte en general.

* El presente artículo es resultado del proyecto de investigación “Diseño transmedia para 
experiencias de apropiación de archivos culturales” (código 828-000049), dirigido por el 
profesor Mauricio Vásquez Arias y financiado por la otra Dirección de Investigación de la 
Universidad EAFIT.

** Maestro en Artes Plásticas de la Universidad de Antioquia y magíster en Hermenéutica Literaria 
de la Universidad EAFIT. Correo electrónico: jcasta65@eafit.edu.co.
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Configuradas por las múltiples formas de actualización de una conciencia 
siempre intencional1 y en cuanto expresión de la dupla fenomenológica sujeto-
objeto, las relaciones lector-texto constituyen el núcleo del análisis, interpre-
tación, comprensión y reflexión sobre la naturaleza de un texto literario, y de 
la experiencia estética en general.

De este modo, una fenomenología de la lectura debe dar cuenta de los actos 
de comprensión con los que el texto se constituye como obra en la conciencia del 
lector (Iser, 1987: 177). En consecuencia, es el lector quien actualiza el texto, 
cuya naturaleza es esencialmente incompleta. Esta condición, lejos de consti-
tuir un primer momento perceptivo, se intensifica en la exploración tanto de 
los hiatos intertextuales cuanto de los horizontes de expectativa, las vivencias 
previas y otros aspectos que estructuran la subjetividad del lector, cuya síntesis 
máxima son los actos de interpretación y comprensión. Así mismo, el sentido, 
desde la perspectiva de la estética fenomenológica de la recepción, lejos de ser 
un constructo prefigurado, se constituye en las múltiples operaciones con las 
que el lector atribuye significado gracias a los movimientos de la narración, en 
un juego dinámico entre lo dicho y lo no dicho, entre la estructura del texto y 
lo que Iser (1987) denomina “los espacios vacíos” o “en blanco”.

Estas consideraciones, basadas en el carácter modelizante de la obra 
literaria, se empiezan a expandir a los dominios de otras formas expresivas, 
preservando el papel activo de los lectores y espectadores en la constitución 
del sentido y de la obra misma.

Pese a lo anterior, es necesario entender el lugar que esta visión particular de 
la experiencia estética tiene en la comprensión del rol de usuarios, interactores2 
o participantes en propuestas y proyectos que tienen al público como eje funda-
mental ya no solamente en los procesos de dotación de sentido, sino además de 
cocreación de las obras o proyectos con tecnologías que espacializan, objetivan 
y materializan en el plano de las obras nuevas opciones de involucramiento.

1 En el contexto fenomenológico que respalda esta propuesta, la noción de intencionalidad se 
refiere al hecho de que toda conciencia es siempre conciencia de. Es decir, para esta perspectiva 
la conciencia se despliega siempre sobre el mundo de la vida y nunca en el vacío (Husserl, 
2006: 311).

2 Como se verá más adelante, la noción de interactividad empleada para designar el proceso 
intrínseco al tipo de relación con los medios, ha llevado a nuevos conceptos como los de 
interactor (Machado, 2009) para denominar las características del usuario de los medios digitales. 
Dichos conceptos atienden a un nuevo escenario en las relaciones entre teoría estética y 
contexto tecnológico que amplían los marcos interpretativos propuestos en las estéticas de la 
recepción (Sánchez, 2005).
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De esta forma, en el presente ensayo nos encargaremos de dilucidar la 
construcción de la idea del espectador-observador, en un principio activo, y 
hoy en día participante, con base en los modelamientos sociales en la forma 
de ver y sus múltiples formas de percibir y configurar las representaciones de 
lo real. El paso de un observador pasivo a otro activo –y luego participativo– se 
vislumbra en las reflexiones del filósofo Adolfo Sánchez (2005) y en las ideas de 
la estética fenomenológica de la recepción sobre la migración de un espectador 
que se apropia de los contenidos y los medios presentados en busca de su propia 
intervención. Esa capacidad que habilita al espectador no es lineal, sino que, 
por el contrario, ha sido dinámica en el juego comunicacional entre texto-lector, 
obra-participante y, finalmente, entre proyecto-cocreación.

En el paso de un espectador emancipado (Ranciére, 2010), a las prácticas 
artísticas en la Internet en la época de las redes sociales (Prada, 2012), es po-
sible observar la oscilación de los conceptos usados para pensar las prácticas 
creativas en relación estrecha con los adelantos tecnológicos y las consecuencias 
que estos trajeron consigo. Es por esto por lo que se puede hablar no solo de 
participación, sino también, por ejemplo, de la participación con mediaciones de 
naturaleza intermedial y transmedial, y así mismo, de cultura de convergencia 
(Jenkins, 2006a).

Actualmente, la apertura de formas de producción, creación y, sobre todo, 
de apropiación de medios, favorece una expansión en los conceptos tradicionales 
de autor y recepción. Esto hace que el espectador se sumerja en plataformas, 
narrativas y experiencias que le proponen distintos medios expresivos de co-
municación y, por ello, de creación, lo que genera apropiaciones por parte del 
espectador, a partir de las múltiples plataformas.

Este impacto de la expansión y de la convergencia de medios hace que se 
establezcan otros contextos y enlaces de las obras y los proyectos con la vida 
de los espectadores, hasta alcanzar apropiaciones en las que la performati-
vidad y la encarnación de eso visto, leído o navegado constituyen algunos 
de los rasgos distintivos de las expansiones de la noción fenomenológica de 
recepción, al pasar de operaciones implícitas a prácticas explícitas facilitadas 
por tecnologías diversas.

De la contemplación se pasa a un escenario que vincula las prácticas coti-
dianas de los consumidores, navegantes y usuarios, en donde, por ejemplo, lo 
ficcional se vuelve parte de la vida habitual, se encarna y se actúa. Vista así, la 
operación de consumo-apropiación se hace manifiesta por medio de la cultura 
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fan, el fandom3 y las prácticas amateurs de culto hacia productos que favorecen 
una identificación acorde a las experiencias de cada uno.

Dicho lo anterior, la idea es aclarar el panorama experiencial que gravita en 
torno a la figura del espectador o participante en el contexto actual, figura en la 
que se concentra este trabajo a partir de cuatro momentos: primero, el recono-
cimiento de las estéticas fenomenológicas de la recepción como insumo teórico 
para el cambio de mirada sobre la figura del espectador; segundo, el acercamiento 
a los conceptos expandidos de observador-espectador con Sánchez Vázquez 
(2005); tercero, la identificación de los contextos intermediales y transmediales 
en los planteamientos de Jenkins (2006a), y cuarto, la visión posfenomenológica 
de Don Ihde (2009), apuntando a la correlación de cada uno de estos momentos 
en la noción de experiencia como elemento transversal. Finalmente, haremos 
una breve revisión de los conceptos de interactividad e involucramiento en el 
marco de lo que Matt Hills (2002) denomina cultura fandom.

En lo que sigue, se busca dar alternativas de respuesta a la pregunta sobre 
de qué modo las estéticas de la recepción constituyen un correlato necesario 
para pensar las dinámicas de participación en ámbitos de exteriorización y 
expresividad mediados por diversidad de tecnologías y técnicas. A la que se 
añade el interrogante por cuáles son los tránsitos y puentes teóricos que son 
necesarios para completar el paso de la estética fenomenológica de la recepción 
a la estética de la participación en contextos intermediales y transmediales.

Para responder estos dos interrogantes exploraremos los puntos de con-
tacto que, en términos de Sánchez Vázquez (2005), permiten el tránsito de una 
estética de la recepción a una de la colaboración y la participación.

La estética fenomenológica de la recepción: antecedentes y desarrollos

La fenomenología de Husserl abre campo a la consideración de la importancia 
del sujeto y su conciencia intencional y las síntesis perceptivas en la compren-
sión del mundo, piedra de toque para que, en el dominio de la teoría estética, 
el espectador u observador tome protagonismo y se propongan nuevos pa-
noramas fundamentados en dicha perspectiva. En esta dirección, una de las 
más impetuosas y renovadoras aplicaciones de la fenomenología en el campo 

3 Término de origen anglófono que se refiere al conjunto de aficionados a algún pasatiempo, 
persona o fenómeno en particular, y al acervo cultural que instauran con sus prácticas. Un 
término equivalente en español es “fanaticada”.
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del arte y la producción cultural es la estética fenomenológica de la recepción, 
cuya importancia se sustenta en la conversión de la praxis estética o de la 
experiencia estética.

Para esta perspectiva la praxis o acción artística no se refleja en el producto 
como tal, independiente de las operaciones que el lector o espectador efectúa 
sobre este. La obra de arte es el resultado de la elaboración activa que el espec-
tador consigue de la misma, cuyo horizonte de encuentro constituye lo que se 
denomina efecto estético. Lo anterior como respuesta al papel secundario que 
la recepción tuvo en el pensamiento estético moderno.

Desde la perspectiva fenomenológica, entonces, la experiencia estética 
radica en el conjunto de elaboraciones sensoperceptivas y en el lugar que se 
configura en la conciencia del sujeto que asume un objeto dado como estético. 
Esta elaboración pone de presente la labor de un sujeto que está inmerso en una 
experiencia propuesta por la obra, pero cuyo sentido él se encarga de completar.

Esta visión, asentada en algunas de las ideas de Paul Válery, supone una 
suerte de giro copernicano respecto a las ideas clásicas sobre el arte y el gus-
to, para dar lugar a una reflexión en torno al accionar poético del lector y su 
función en la constitución de la obra de arte en sentido pleno; esto desde la 
perspectiva de la literatura y, más específicamente, en el ámbito de la poesía. 
Dicha aproximación es significativa porque inspira las indagaciones fenome-
nológicas posteriores sobre las funciones del objeto artístico y su naturaleza 
esencialmente inacabada (Brigante, 2012: 273). En los postulados valeryanos, 
la autonomía de la obra de arte –la idea de una obra construida exclusivamente 
por la sensibilidad e inteligencia del artista– se interrumpe por cuanto esta ha 
sido dada para su disfrute por los demás. Desde esta mirada, la función del 
poeta es construir una mediación del sentido entre lo que se quiere decir y el 
tránsito a lo que se logra decir gracias a la acción necesaria del lector. De ahí que 
la recepción –según Valéry– es activa y transforma el espíritu; no es el objeto 
sino las relaciones que estimulan al receptor, lo que permite la producción de 
múltiples interpretaciones.

Los desarrollos específicos de las estéticas fenomenológicas  
de la recepción

Como indica Sánchez (2005: 33), el 13 de abril de 1967 el filólogo alemán Hans 
Robert Jauss pronunció un discurso en la Universidad de Constanza, en Alema-
nia, La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria (Jauss, 2000), 
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que fue el manifiesto fundacional de lo que hoy conocemos como la estética 
fenomenológica de la recepción, la primera de cuyas siete tesis propone una 
renovación de la historia de la literatura a partir de la consideración y el estudio 
de los tipos de experiencia estética que una obra es capaz de posibilitar: “Una 
renovación de la historia de la literatura requiere eliminar los prejuicios del ob-
jetivismo histórico y fundamentar la estética tradicional de la producción y de 
la presentación en una estética de la recepción y los efectos” (Jauss, 2000: 160).

La aplicación de las ideas fenomenológicas de Jauss –y posteriormente de 
Iser– para la comprensión del objeto artístico mediante la experiencia estética 
se funda en la correlación entre el lector y el texto, esto es, la experiencia del 
receptor como protagonista de la tríada estética:

 La experiencia estética no se pone en marcha con el mero reconocimiento 
e interpretación de la significación de una obra, y, menos aún, con la 
reconstrucción de la intención de su autor. La experiencia primaria se 
realiza al adoptar una actitud ante su efecto estético, al comprenderla 
con placer y al disfrutarla comprendiéndola (Jauss, 1986: 13).

Por consiguiente, el texto –y la obra artística– en la escuela fenomenoló-
gica de la recepción se asumen como fenómenos que llegan a nosotros para ser 
comprendidos y es por medio de la experiencia del lector que se puede llegar a 
la interpretación en el marco que se estructura en la recepción. Las múltiples 
formas de resignificación y decodificación tienen lugar a partir de lo que se co-
noce como el horizonte de expectativas, esto es, el conjunto de condiciones que 
anteceden el proceso de interpretación del texto y que suponen aspectos de 
naturaleza tanto interna como externa, que se materializan mediante signos, 
indicaciones textuales y referencias que permanecen siempre abiertos a nuevas 
actividades interpretativas, siendo el lector el que constituye el sentido sugerido 
por el texto. Este acercamiento o fusión de horizontes se da –según Iser– cuando 
el texto se dispone como correlato de la conciencia del lector.

En este sentido, la naturaleza es, para el artista moderno, una materialidad 
previa (Jauss, 1992: 42). Con esto, según Innenarity (2002: 16), Jauss renueva 
el vínculo estético entre la obra y el mundo de la vida, con la idea de un arte que 
se configura gracias a nuestra praxis del mundo. Es estética la posibilidad de 
tener experiencia. Estéticamente hacemos experiencias con y en la praxis; es 
decir, no solo se tiene la acción u objeto estético, sino que esta se vuelve pista 
de la experiencia tácita y del sentido de la vivencia del sujeto en el mundo. De 
este modo, la experiencia estética se convierte en la base para el descubrimiento 
de otras prácticas de las que forma parte y, a su vez, la experiencia estética se 
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enriquece con la existencia de quien la configura, tanto en su producción como 
en su recepción; por medio de la estética el sujeto se torna consciente del sentido 
de las experiencias del mundo.

Según Sánchez Vázquez (2005: 32), es esta la manera en la que Jauss 
logra proponer un cambio en los modelos literarios alemanes, al plantear tres 
aspectos medulares derivados de su propuesta de estética de la recepción, que 
consisten en: a) la relación indisoluble entre lector y obra para la comprensión del  
acto estético; b) el papel de los horizontes de expectativas en la configuración  
del texto; y c) la función social de la literatura asociada ya no a su papel panfletario, 
sino a su conexión con una comprensión estética de la existencia.

Para Jauss (2000), la relación entre el texto y el lector es dialógica, y halla 
en la experiencia su síntesis máxima, que se configura, entre otros aspectos, 
atendiendo al conjunto de lecturas hechas previamente, a partir de su historia 
de vida y en la construcción que tiene lugar cuando este panorama se abre a la  
intervención del sentido de la obra, en el encuentro con esta en el plano de  
la conciencia.

La segunda tesis de Jauss postula que el lector está inmerso en un sistema 
de referencias que abren el panorama a las expectativas de lo que el receptor 
espera encontrar en el diálogo con la obra y las dispone con las que ya tiene. 
Este es uno de los modos en que Jauss (1992) define la noción de encuentro 
entre obra y lector en el ámbito del horizonte de expectativas. Igualmente, 
propone un cambio en la función social de la literatura a partir del lector o el 
receptor; para ello es necesario dejar atrás los postulados historicistas sobre la 
relación entre los hechos y la ubicación de los textos literarios en las épocas, 
atendiendo a una construcción histórica actual que no esté al margen de la so-
ciedad, además de la relación que el lector configura con la historia a partir de la 
obra y por medio de su propia experiencia estética. En un sentido similar, Iser 
articula estos conceptos en las prácticas estéticas centrando sus descripciones 
en el efecto del texto sobre el lector, los encuentros de horizontes y los actos 
de consciencia que dan lugar a una fenomenología de la lectura.

Como parte de la propuesta de renovación de la teoría estética, centrada 
inicialmente en la literatura, Jauss hace una crítica a la referencia prescriptiva 
a los modelos clásicos de creación literaria y rechaza el objetivismo de las ten-
dencias realistas y las del formalismo de corte estructuralista. A continuación 
describimos algunos aspectos generales de dicha crítica.

Uno de los cambios en las convenciones de la teoría e historia de la li-
teratura propuestos por Jauss (2000) fue la obligatoriedad de la remisión al 
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modelo clásico del paradigma literario, especialmente de la poesía; para el 
autor, es inoportuno seguir remitiéndose a estructuras textuales signadas por 
el hermetismo y el impulso mimético, derivados de matrices retrotraídas de la 
antigua Grecia. Esto hacía que la recepción y el pensamiento estético siguieran 
insistiendo en su carácter diacrónico y no en su configuración particularmente 
sincrónica mediante los actos de interpretación y comprensión de la obra. 
Jauss insiste en que la poesía, en el sentido intertextual, no debe desconocer el  
contexto, ya que los nuevos textos dan respuesta a los problemas en los que 
están inmersos, lo que incluye una transformación en la recepción de estos, al 
pasar de una postura pasiva a una activación de sentido como constante.

Estas consideraciones tuvieron un impacto profundo en las nociones de 
texto de la hermenéutica, estrechamente vinculada con la valorización de la 
experiencia del mundo y en su relación con la interpretación de una experiencia 
mediada esencialmente por el lenguaje (Gadamer, 1977: 447-448).

El paso de una idea de experiencia filosófica a una experiencia de conoci-
miento y aprehensión del mundo por medio del lenguaje, propuesta por Gada-
mer (1977), es uno de los vínculos visibles de la hermenéutica contemporánea 
con la estética fenomenológica de la recepción. Que algo leído o experimentado 
en una obra suscite una experiencia sensorial y de sentido, y favorezca el giro 
a una interpretación de algo representado, apela a múltiples niveles de la ex-
periencia –la que propone la obra, la del mundo y la del sujeto– que confluyen 
en los horizontes que permiten la construcción simultánea de sentido, de los 
sentidos y de lo sentido.

Las resonancias de los planteamientos fenomenológicos no terminan en 
la propuesta hermenéutica. La perspectiva semiótica de Umberto Eco (1962, 
1999), por su parte, incorpora la perspectiva activa del lector a partir de la 
configuración de un sistema que encuentra de distintas maneras al autor bio-
gráfico, al autor modelo –representado por el texto–, al lector biográfico y al 
lector modelo –prefigurado en la obra–; todo ello gracias a un tipo de relación 
en la que el texto opera como una suerte de máquina perezosa4 que requiere, 
ineludiblemente, de la actividad interpretativa del lector para existir. Aspecto 
del que se deriva la idea de apertura permanente de una obra a las múltiples 
interpretaciones que admite tras la intervención de múltiples lectores, y a lo 
largo del tiempo.

4 “Un texto es realmente una máquina perezosa que descarga gran parte de su trabajo sobre el 
lector” (Eco, 1999: 271).
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Desde esta perspectiva, se crea un lazo con el lector, determinante para 
la noción de obra en clave fenomenológica. Este vínculo no es unidireccional, 
por el contrario, está abierto a la intervención del sujeto mediante su sistema 
referencial de expectativas, de sus capacidades de retención y protensión.5 En 
este horizonte se configura, según Iser (1987: 177), un punto de visión móvil.

Este modo dinámico de la perspectiva y de la experiencia estética se lo-
gra por medio de la articulación de significados a partir de los hiatos que se 
encuentran en los relatos, conjugando los correlatos y los propósitos de estos 
y, finalmente, gracias a los movimientos articulados entre la retención y la 
protensión, con lo que oscilan también las figuras y motivos que recogen el 
sentido del texto. De acuerdo con Iser:

 Cada instante de la lectura es una dialéctica de protensión y retención, a 
la vez que se transmite un horizonte de futuro, todavía vacío, pero que 
debe ser colmado con un horizonte de pasado, todavía vacío […] a fin de 
que se puedan fundir entre sí (1987: 182).

Como puede verse hasta aquí, son múltiples las resonancias en los ámbitos 
hermenéutico y semiótico de las concepciones de la estética de la recepción 
sobre la díada lector-texto; que, a su vez, están profundamente ancladas a la 
búsqueda fenomenológica de la relación del sujeto con el mundo por medio de 
la conciencia; de la manera en que este conoce, percibe y siente; del lugar de la 
decodificación de los signos y de las representaciones en nuestra experiencia 
del mundo, resaltando la figura fundamental del sujeto en tales procesos, quien, 
en su consideración estética, toma la forma de lector, receptor o espectador, 
indicando con ello el lugar que tiene aquella instancia cuya existencia se en-
cuentra imbricada inexorablemente con el mundo y las formas de simbolizarlo.

Ahora bien, las estéticas de la recepción han acortado el tramo comunicativo 
que otras visiones instauraron entre “lo emitido” y “lo recibido”. Sin embargo, 
pareciera que el alcance de la experiencia estética tras sus reconfiguraciones 
contemporáneas no se agota en el sentido donado por parte del receptor. Más 
allá de esto, la expansión de los lenguajes artísticos, los alcances de las me-
diaciones tecnológicas que los asisten y la necesidad creciente de transitar de 
la recepción, en el plano de la consciencia, a la apropiación, en el plano de las 
prácticas, permite expansiones ulteriores de la idea de actividad de los públicos, 

5 Concepto aplicado por Husserl (2002: 57) para referirse a la conciencia interna del tiempo y a 
las expectativas que se crean en el movimiento –junto a la retención– del sentido que el sujeto 
crea en la aprehensión de contenido.
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lo que requiere considerar nociones como las de participación y cocreación en 
cuanto que determinantes de los modos de configuración de las experiencias 
estético-artísticas contemporáneas, que insisten en niveles cada vez mayores 
de implicación de los públicos.

De las estéticas de la recepción a las de la participación

En el contexto latinoamericano, el filósofo mexicano Adolfo Sánchez (2005) es 
quien aporta de manera más significativa al panorama histórico y reflexivo de la 
importancia del espectador en el trinomio estético productor-obra-recepción, 
con el que hace una valoración y crítica a la configuración inicial del espectador 
activo a partir de una revisión histórica que funda sus bases en los desarrollos 
ya mencionados de la escuela de Constanza.

La estética fenomenológica de la recepción atribuía el sentido del texto al 
receptor y declaraba que el lector participaba activamente del texto; sin embargo, 
no se consideraba aún una relación del sujeto y los nuevos medios tecnológicos. 
La intervención no se expresaba en el sentido práctico y material, siendo esta 
una de las limitaciones que encuentra Sánchez con respecto a la apertura de la 
obra de arte en el sentido social; en esta línea de reflexión él señala que:

 […] si el arte es una actividad práctica o forma específica de praxis 
creadora, que desemboca en un producto, dotado de cuerpo material, 
sensible, que significa gracias a la forma que se le ha dado, la intervención 
del receptor no tiene por qué limitarse a ese aspecto significativo. Puede 
afectar también a su aspecto material, sensible. Pero esta intervención 
no es posible si la obra de arte no abre posibilidades a semejante 
intervención. Pues bien, a partir de los años 60 y 70 del pasado siglo se 
producen una serie de obras que permiten y requieren una participación 
activa del receptor, no sólo en el plano de la interpretación. El proceso 
creador no se agota, en consecuencia, en su resultado, sino que se 
continúa o renueva con la intervención práctica del receptor que, de este 
modo, se convierte en co-autor o co-creador (Sánchez, 2005: 89).

Sánchez propone un desplazamiento del espectador, que ya no es solamente 
activo, sino que también es participante de la creación gracias a los nuevos 
medios electrónicos, cuyos alcances, en las décadas del 60 y 70, se perfilaban 
en expresiones como el videoarte, el audiovisual expandido y las instalaciones; 
y a su vez, de manera más reciente, con la popularización de la informática, 
el código abierto y la aparición de sensores de movimiento y otras interfaces 
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de interacción humano-computador que expandieron las bases conceptuales, 
expresivas, materiales y tecnológicas para la inclusión del público.

La década de los 60 y 70 se caracterizó por una revolución de las formas de 
expresión; la apertura del arte es innegable en el desplazamiento que hace del 
espacio del museo a las calles. Los happenings, el nuevo género de arte público de 
base comunitaria y colaborativa –entre otras manifestaciones–, promulgaban un 
arte soportado en niveles múltiples de participación, colaboración e, incluso, de 
cocreación, orientado hacia la construcción de esferas públicas críticas (Blanco, 
Carrillo, Claramonte y Expósito, 2001) y de conexiones específicas, de carácter 
relacional con el entorno y sus practicantes (Ardenne, 2006).

El artivismo, encuentro entre los modos de hacer artísticos y los del acti-
vismo político, se convirtió en la respuesta creativa a circunstancias sociales 
como las del sexismo, el racismo, la guerra de Vietnam, el sida y otros problemas 
frente a los que, utilizando el mismo lenguaje en clave estética de formas como 
la publicidad, la fotografía y los mass-media, expandieron las estrategias para 
el acercamiento, cada vez mayor, de todo tipo de público.

Nina Felshin, en su libro But is ir Art? The Spirit of Art as Activism, muestra 
cómo “la relación con el esquema en el que la exhibición representa la obra de 
arte y el grupo ocupa el papel de productor [y en ella] el espectador está repre-
sentado por un significante igualmente expandido indexado a una audiencia 
pública grande y demográficamente variada” (1995: 91; traducción propia).

Así, la democratización del mensaje artístico, como el del consumo de este 
en los medios, logró que se hicieran visibles una gran cantidad de conflictos 
sociales y, por consiguiente, que pudieran llegar a más personas las expresiones 
de protesta al igual que las maneras de participación artística en asuntos socia-
les. La relación de distintos medios artísticos con la vida en sus dimensiones 
materiales hizo que se crearan redes de artistas y “públicos”, concentrados 
en modos de hacer en los que confluyen creación, propuesta estética y acción 
política directa.

Así pues, la salida de los circuitos academicistas, el debate frontal con el 
museo, el uso de otros canales comunicativos y una relación de participación 
y colaboración con los espectadores ofrecieron otros marcos para ampliar la 
noción del horizonte de expectativas, para dar cuenta de un horizonte de ex-
periencias compartidas favorecidas por un arte con un énfasis cada vez mayor 
en lo proyectual y lo procesual.

Este cúmulo de expresiones heteróclitas, sumadas a los relatos construi-
dos en correspondencia con los distintos procesos, permitió que el teórico y 
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cofundador del movimiento Fluxus, Dick Higgins (1967), acuñara el concepto de 
intermedia art. Para Higgins, ese intermedium o conjunto entrelazado de varios 
elementos expresivos y comunicativos guarda relación con las convenciones 
históricas que separaban las artes en compartimentos estancos. Por su parte, 
la intermedialidad artística, con los nuevos medios dispuestos a su alcance, se 
convirtió en una forma de acercar a los nuevos espectadores a la experiencia 
del arte, lo que propició, al mismo tiempo, las acciones orientadas a la trans-
formación del entorno social.

La televisión y la cultura de masas, en el plano de la recepción, hacían algo 
que no solo podría atribuírsele al dominio del arte, sino que, con autonomía, 
constituiría los contextos contemporáneos de comunicación. Carlos Granés, al 
referirse a las estrategias utilizadas por muchos activistas sociales en los 60 –el 
caso de Jerry Rubin6  y Abbie Hoffman–,7 señala que: “En Estados Unidos había 
más televisores que inodoros. Si se quería conectar con la juventud alienada, lo 
más efectivo era transmitir su mensaje por las pantallas” (2011: 305).

La participación del espectador, a la que alude Sánchez (2005), se da tam-
bién gracias a la apropiación de los medios, en la que desarrollan un papel notable 
la reorganización formal y cognitiva en el ámbito de los consumos culturales, 
favorecidos, entre otros aspectos, por el consumo de medios de comunicación, 
como lo evidenció Néstor García-Canclini (1995).

Además de lo anterior, Sánchez (2005) insiste en la necesidad de desarrollar 
un marco de referencia con las respectivas categorías teóricas que permitan 
dar cuenta de la intervención del espectador en la estructura de la obra, o de la 
producción de medios para socializar la producción artística en el sentido en el 
que Walter Benjamin (2004 [1934]) lo había referido en su conferencia de “El 
autor como productor”. De este modo, la implicación del autor con el sistema 
de producción y el comportamiento del espectador con respecto a los hábitos 
procurados por cada sistema en relación con la obra de arte, ofrecen, además 
de niveles de raciocino y experiencias que lo transforman, medios de expresión 
y producción simbólica que han sido socializadas gracias a la nueva tarea del 
artista (Benjamin, 2004).

6 Fue un activista social en las décadas de 1960 y 1970. Lideró algunas de las primeras protestas 
contra la guerra en Vietnam, y fue cofundador de los Yippies (Partido Internacional de la 
Juventud), y promotor de “Pigasus”, el cerdo candidato a presidente.

7 Activista social, escritor y político de Estados Unidos, cofundador del Partido Internacional de 
la Juventud (Youth International Party, “Yippies”).
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Vista de este modo, tanto la producción de la obra como la disposición del 
espectador están ligadas al contexto del sistema en el que se está inmerso, que, 
para Sánchez (2005), no es una limitante. Como él mismo aclara, el problema 
no es de significantes: la acción artística es una praxis transformadora y por 
tanto el receptor no se limita a los aspectos meramente materiales; al contra-
rio, interviene y se apropia de la obra, lo que amplía el panorama creador y le 
permite al receptor afectar material y significativamente el producto estético 
(Sánchez, 2005).

Las prácticas que motivaron esta mutación, como hemos dicho, se con-
cebían al tiempo como un esfuerzo en la composición del canal comunicativo 
del concepto y como creación del espacio operativo para la práctica (Marchán, 
1986), favoreciendo no solo las actividades interpretativas del observador, 
sino, además, expandiendo en distintos niveles las formas de afectación direc-
ta, gracias a una implicación no solamente cognitiva, sino también corporal y 
desde la experiencia.

Atendiendo a las consideraciones de Benjamin (2004), el trabajo artístico 
y cultural obra también en el plano de la producción de artefactos mediáticos, 
y el tratamiento de estos como interfaces es indispensable en el proceso de 
mediatización y ulterior conocimiento de la realidad que deriva en modalida-
des diversas de la experiencia estética. Con tecnologías expresivas de distinta 
naturaleza, resulta posible la inmersión en otros tipos de realidades objeto de 
experimentación artística: realidades digitales, realidades virtuales o mixtas, 
que favorecen la aparición de nuevos códigos y, con ellos, diversas formas de 
experiencia estética signadas por los tránsitos entre la recepción, la participa-
ción y, ahora, la inmersión.

El espectador como interactor

La era digital ha favorecido no solamente la creación de nuevos contenidos, 
sino también la disponibilidad de recursos tecnológicos que simplifican las 
formas de participación por medio de interfaces y medios interactivos. La re-
valuación de los objetos y productos en los contextos de circulación y consumo 
de información –artísticos y culturales– ha hecho que sea imprecisa la idea de 
objetos en específico. La inclusión de otros medios atiende a intangibles o a 
materialidades no demarcadas, como las denomina Lars Elleström (2010), que se 
expresan en el avivamiento de las sensaciones y en el énfasis en el conocimiento 
que proporcionan los medios gracias a experiencias de carácter multisensorial 
y sinestésico, como lo señala Brea:
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 En las sociedades del posfordismo, la parte más importante del trabajo que 
se realiza ya no tiene por objeto la producción de bienes materiales, sino 
que se orienta a la producción intelectual y afectiva, a alimentar nuestras 
necesidades de sentido y deseo, de significado y placer (Brea, 2008: 70).

El acortamiento en la distancia entre creador y espectador, por medio 
de formas diversas de interactividad, ha creado caminos anticipados por las 
mutaciones de los conceptos de obra artística iniciados en los años 60 y por el 
surgimiento de ideas y prácticas en torno a la hipertexualidad (Nelson, 2003 
[1974]). De esta manera, nociones como las de interactividad para nombrar el 
tipo de proceso inherente a este tipo de relación con el medio, o la designación 
de lectoautor (Moreno, 2002) o interactor (Machado, 2009) para denominar 
el sello característico del lector o usuario en el ámbito de los medios digitales, 
son indicativas de las relaciones entre teoría estética y contexto tecnológico que 
obligan a la ampliación de los marcos interpretativos propuestos en las estéticas 
de la recepción, como lo sugirió en su momento Sánchez (2005).

A este respecto, Pierre Lévy presenta un esquema útil, no solo para 
esclarecer la noción de interactividad planteada en términos simples como 
todo aquel proceso en el que se da “la participación activa del beneficiario de 
una transacción de información”(2007: 65), sino además para mostrar “las 
gradaciones y alcances de este tipo de procesos en clases diversas de medios 
que oscilan entre la personalización, la reciprocidad de la comunicación, el 
cálculo del mensaje en tiempo real y la implicación, hasta llegar a la telepre-
sencia” (Lévy, 2007: 68).

Con un alcance distinto al de la metáfora de obra abierta acuñada por Um-
berto Eco, la comprensión de estas prácticas permite que no se hable de medios 
cerrados sino de relaciones entre cuerpo e interfaces y, a partir de allí, entre 
la vivencia corporalizada y la vida cotidiana, todo ello gracias a la hibridación 
de los medios en un tipo de experiencia estética mediada tecnológicamente. 
Esta oscilación intermedial, que ya se institucionalizaba en los artistas de las 
segundas vanguardias, favorece una atmósfera más propicia a las ideas de parti-
cipación e interacción que, con el surgimiento de los medios digitales, implican 
claramente una fractura en “las relaciones de transferencia de conocimiento 
y opinión tradicionales basadas en la dialéctica expertos-audiencias” (Prada, 
2012: 10). Además de lo anterior, la distancia entre arte y comunicación se 
reduce y se empiezan a explorar nuevas formas de intercambio, colaboración 
y participación, donde lo que prevalece son las relaciones y la experiencia que 
se crea con estos medios.
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De este modo, la era de la hiperconexión y del hipertexto consolida la cons-
trucción de una sociedad profundamente permeada por lo digital, que propicia 
otras prácticas comunicacionales en las que, como lo señala Manovich (2005), 
ya no nos comunicamos con un computador, sino con la cultura codificada en 
forma digital. De esta manera, el término interfaz cultural describe mejor el tipo 
de membranas porosas que empiezan a crearse entre el hombre, el computador 
y la cultura (2005: 120). Tal y como puede evidenciarse, la popularización de 
Internet a partir de los años 90 y los adelantos que le acompañaron en materia 
de computación, dispositivos e interfaces digitales, se han encargado de desleír 
cada vez más la línea divisoria entre arte y comunicación en cuanto lugares 
privilegiados para la experiencia estética en su sentido contemporáneo.

Será luego la web 2.0 (Cobo y Pardo, 2007) la que consigue soportar las 
actividades de diseño que les dan origen y especificidad, en lo que Tim O’Reilly 
(2005) denomina “arquitecturas de participación consistente [en] una ética 
de cooperación incorporada, en la que el servicio actúa principalmente como 
un intermediario inteligente, conectando los límites entre sí y aprovechando 
el poder de los propios usuarios” (2005: 2; traducción propia). La web 2.0 es 
la responsable de propiciar espacios en los que circulan, se intercambian y 
generan contenidos por sus propios usuarios, lo que les permite interactuar 
con otras personas con objetivos y gustos parecidos, por medio de redes 
colectivas de datos que generan, en palabras de Prada: “La expansión de 
nuevos hábitos sociales y comunicativos, nuevas formas de prometedores 
potenciales” (Prada, 2012: 29). Con esto, los comportamientos colaborativos, 
la inteligencia colectiva y los rápidos tránsitos entre consumo y producción 
cobran vital importancia en la definición de los nuevos espacios interactivos 
de una web esencialmente social.

De esta forma, la experiencia está basada en la producción y creación de 
base colaborativa, lo que trae consigo una nueva forma cultural de intercambio 
con las redes de información o, en palabras de Félix Guattari (1992: 109), una 
ecología de lo virtual en la que las condiciones de creación específicas de esta época 
se realizan por medio de “interfaces fuera del límite que segregan la interioridad 
y la exterioridad y se constituyen en la raíz de todo sistema de discursividad” 
(1992: 114). Como lo dice Jesús Carrillo refiriéndose a Timothy Druckrey:

 La cultura del ordenador no sólo genera nuevas técnicas y mediaciones, 
sino que se infiltra en los resquicios más íntimos de la cultura dando lugar 
a una transformación de las categorías de lo humano, de la máquina y 
de lo real (2004: 56).
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De este modo, la apoteosis de lo digital expresada en la creciente popula-
rización de las tecnologías de carácter inmersivo, orientadas a lo que se conoce 
como realidad virtual, realidad aumentada y, en general, a lo que se denomina 
como realidad mixta (Behrenshusen 2007a, 2007b) –experiencias que combi-
nan espacios actuales y virtuales mediante diversas formas de visualización e 
interacción–, favorece, de nuevo, el surgimiento de categorías que dan cuenta 
de la experiencia de los sujetos, como es el caso de la inmersión.

La inmersión rompe la distancia estética, implica al participante en diver-
sos grados gracias a mediaciones de diverso tipo. En este sentido Janet Murray 
(1999), Oliver Grau (2003) y Arlindo Machado (2009) coinciden en señalar que 
la inmersión depende en alto grado de la disposición del observador, de las es-
trategias lúdicas y narrativas que se ponen en juego para provocar la experiencia 
estética así como de las mediaciones técnicas y tecnológicas, artísticas, comu-
nicativas, de diseño, entre otras, que envuelven la experiencia en su conjunto.

Los vertiginosos avances tecnológicos de la computación multimodal 
(Oviatt, 2017) ofrecen un amplio repertorio de herramientas para la creación 
de experiencias que se encuentran a disposición de casi cualquier usuario a un 
costo relativamente bajo. Más que simples desarrollos técnicos, tenemos en 
estos dispositivos verdaderas herramientas para la generación y diseño de ex-
periencias de carácter inmersivo que dan pie a lo que Vásquez (2016) denomina 
“arquitectura de experiencias inmersivas”.

Operando en otro registro –el de los desarrollos de las máquinas cibernéti-
cas que tempranamente advirtió Ítalo Calvino (2013) con su idea de los “autó-
matas literarios”–, la inteligencia artificial con la actual popularización de sus 
prácticas y tecnologías promete un escenario de realización para lo que David 
Casacuberta (2003) concibe como arte artificial. De acuerdo con Casacuberta, 
en un sentido amplio, el arte artificial es el desarrollo de máquinas o programas 
de computador capaces de crear obras artísticas que puedan interesar en un 
momento dado a un público humano (2003: 30). Pero la cuestión va más allá de 
la disposición de las personas a estos medios y se abre a una discusión sobre la 
creación colectiva en soportes de inteligencia híbrida, esto es, que involucran 
sistemas expertos de naturaleza artificial y sujetos que colaboran en escenarios 
mediados por algoritmos.

De esta forma, el uso de la inteligencia artificial para crear interficies fá-
cilmente utilizables por un usuario en favor de la creación colectiva, y que el 
público pase de ser mero observador para convertirse en el verdadero creador de 
la obra (Casacuberta, 2003: 30) –pero ahora asistido por sistemas inteligentes–, 
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constituye la frontera más reciente para la expansión de los conceptos que de-
signan estas experiencias ancladas de manera matricial en las preocupaciones 
de las estéticas de la recepción.

Los fanes y la recepción en contextos de intermedialidad y transmedialidad

La coincidencia discursiva de contenidos con los que se interactúa por medio  
de múltiples interfaces, con la convergencia de medios analógicos y digitales y de 
formas de comunicación interpersonal o que tienen al cuerpo como soporte, 
definen un escenario emergente para pensar las relaciones entre público y obra. 
Se trata, en este caso, del ámbito denominado transmedial.

Bajo esta designación se concibe el conjunto de intercambios y transferen-
cias entre usuarios, plataformas y contenidos diversos (Elleström, 2017), en 
lo que se denomina cultura de participación, puntualizando con este modo de 
nombrar que la convergencia no solo alude a los medios, sino más bien al consu-
mo de contenidos que se formalizan en estos medios y los modos de afectación 
que favorecen en los consumidores, permitiéndoles incluso participar como 
creadores de contenido y no solo como observadores. Según lo plantea Jenkins:

 Con “convergencia” me refiero al flujo de contenido a través de múlti-
ples plataformas mediáticas, la cooperación entre múltiples industrias 
mediáticas y el comportamiento migratorio de las audiencias mediá-
ticas, dispuestas a ir casi a cualquier parte en busca del tipo deseado 
de experiencias de entretenimiento. “Convergencia” es una palabra 
que logra describir los cambios tecnológicos, industriales, culturales y 
sociales en función de quienes hablen y de aquello a lo que crean estar 
refiriéndose (2006a: 14).

Actualmente, las estrategias utilizadas para el consumo y la circulación 
de contenidos atraen cada vez más la atención de los consumidores. El uso de 
distintas plataformas permite que la información sea concebida y difundida de 
manera rápida y asertiva; la construcción de una arquitectura de participación, 
inmersión y experiencia es cada vez más evidente y, a su vez, la interacción 
con los medios en la cocreación de contenidos por parte de los consumidores 
demanda la elaboración y fundamentación de nuevos conceptos que designen 
el tipo de operaciones y prácticas de los públicos.

Esta transformación de la realidad está permeada por el impacto de la in-
formación y la alteración que los consumidores ocasionan en la adaptación de 
las representaciones y sus significados en las prácticas cotidianas, lo que crea 
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un cruce entre la cultura participativa y la cultura de la colaboración (Jenkins, 
2006b). Esta experiencia de convergencia de modalidades comunicativas de lo 
transmedial muestra la oscilación de contenidos transmitidos y producidos de 
distintas formas en relación con su uso, apropiación e interacción de los públicos 
entre sí y con dichos contenidos.

Dicho relacionamiento de los consumidores entre sí, con los medios, el 
contenido y los productores, es lo que, en el contexto contemporáneo, ocurre de 
manera constante. Los consumidores, antes espectadores, se involucran con los 
distintos agentes de comunicación como autoridades de peso en este panorama 
experiencial. Estos colectivos de conocimientos se traspasan información y se 
identifican con los contenidos que son presentados por las corporaciones mediá-
ticas; de esta forma Jenkins, aludiendo a Pierre Lévy, indica cómo la cultura de la 
colaboración propia de la convergencia se caracteriza por la “desterritorialización 
del conocimiento” y la creación de “algunas comunidades virtuales de la red”, sien-
do estos “fans en línea” (Jenkins 2006b: 164-165),  grupos que aparecieron incluso 
mucho antes de la era digital, caracterizados por un tipo de producción simbólica 
asociada a la vinculación emocional surgida del culto a algunos productos de la 
cultura de los medios masivos y como evidencia de un tipo de apropiación que 
resignifica las versiones de los universos simbólicos circulantes.

Con la cultura fan y la exploración del fandom se da un giro significativo a 
la comprensión de las formas emergentes de recepción en el ámbito de la con-
vergencia. Vistos así, los agentes del trinomio estético autor-obra-espectador  
descargan todo su potencial en el tercer actor travestido: en este caso en la figura del  
fan. Los grupos de fanes logran adaptar contenidos en formas elaboradas 
de cultura popular y se aplican a la circulación de información, narrativas y  
elaboraciones propias de manera rápida gracias a los medios digitales y a otros 
canales que tienen a su disposición.

Los fanes se han convertido en generadores y transmisores de conocimiento 
por medio de contenidos creativos; de igual modo, se considera un fenómeno 
cultural que transita por varios campos sociales e incluso económicos que son 
hoy objeto de estudio de varios académicos en el ámbito mercantil, mediático 
e incluso político. Ante todo, por las múltiples facetas de la cultura fan:

 El fandom, entonces, nunca es una “expresión” neutral o un “referente” 
singular; su estado y su desempeño cambian según los contextos 
culturales. Sin embargo, lo que las diferentes “actuaciones” del fandom 
comparten es una sensación de impugnación de las normas culturales. 
La reclamación identitaria de un “fan” sigue siendo, en cierto sentido, la 
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reivindicación de una identidad “impropia”, una identidad cultural basada 
en el compromiso de alguien con algo aparentemente sin importancia 
y “trivial” como una película o una serie de televisión (Hills, 2002: 11;  
traducción propia).

La relación crítica de la cultura fan con las producciones circulantes es 
un tema recurrente en las investigaciones sobre este campo. La producción 
mediática ha sido uno de los motivos de contracultura y resistencia hacia las 
corporaciones que tienen el poder en el flujo de la información, lo que encamina 
a esta revolución cultural hacia lo que podría considerarse como una forma de 
“democratización mediática” (Jenkins 2006b: 180). Figuras como los blogueros, 
los hackers y los piratas coinciden en la libertad de acción al romper las fronte-
ras y cuestionar las formas convencionales de mercadeo y condicionamiento 
político que se dan por medio de la información.

La remezcla se convierte en una estrategia que, aunque no es exclusiva del 
fandom, parece promover en un sentido renovado la libre expresión, por medio 
de una serie de acciones: cortar, pegar, mezclar, fusionar, derivar, filtrar, alterar y 
reelaborar material visual y mediático preexistente (Prada, 2012: 175) gracias a 
la facilidad que en esta dirección ofrecen los medios digitales para la circulación 
rápida y ágil de formas diversas de apropiación y reapropiación de las imágenes 
y contenidos por parte de aficionados que tienen acceso a los medios, así como 
los conocimientos técnicos para efectuarlas.

Convergencia y estéticas de la recepción en clave posfenomenológica

El cambio de los medios masivos a los digitales permitió un nuevo escenario 
que, si bien tuvo sus antecedentes en las tendencias estéticas de los 70, se 
presenta como un nuevo panorama de transformación en las relaciones del 
ser con el mundo signadas por la convergencia de diversos modos de actividad, 
participación, interactividad e inmersión. Pensar en los pliegues de la realidad 
abiertos gracias a los medios digitales y a su combinación con formas culturales 
existentes, propone un nuevo modo de abordar los nexos entre el ser y el mundo, 
en los planos tanto del pensamiento como en la comprensión de las disposicio-
nes corporales para otras formas de percepción y experiencia. Los complejos 
tecnosimbólicos que soportan nuestra especie, en permanente proceso de 
construcción, son formas que abren reiteradamente nuevos horizontes para la 
reflexión y la elaboración de conceptos que den cuenta del tipo de experiencias 
estéticas que son capaces de procurarnos, a la vez que son oportunidades para 
la investigación sobre aquello difuso que denominamos recepción.
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Don Ihde (2009), desde una perspectiva que denomina como posfenome-
nología, propone un punto de encuentro entre la reflexión fenomenológica en 
su inspiración clásica y las prácticas tecnocientíficas orientada a esclarecer los 
vínculos entre el pensamiento filosófico y la estructuración de la percepción, 
la corporeidad y la experiencia, a partir de las relaciones entre lo maquínico, 
en su sentido más amplio, y la vida humana. Sus bases son la consideración 
fenomenológica del mundo de la vida y el pragmatismo en referencia directa a 
las cuestiones y transformaciones propuestas por la dupla ciencia-tecnología.

La posfenomenología, como lo plantea Ihde (2009: 23), representa un ám-
bito reflexivo que insiste en la indagación acerca del modo activo y encarnado 
en el que el sujeto aprehende el mundo, pero ahora mediante una corporeidad 
que se renueva protésicamente en relación con las mutaciones de la tecnología 
y las ciencias. Lo anterior superando la noción de cuerpo biológico en el que 
se ancla nuestra percepción y agregando dos dimensiones más: la cultural y la 
tecnológica. De este modo, como indica el autor:

 Somos nuestro cuerpo en el sentido en que la fenomenología entiende 
nuestro “ser en el mundo” emotivo, perceptivo y móvil. A este modo de 
ser a través del cuerpo lo he llamado Cuerpo Uno. También somos nuestro 
cuerpo en cuanto lo experimentamos en un sentido social y cultural […] 
A este espacio de significación cultural del cuerpo lo llamaré Cuerpo 
Dos. La conexión entre el Cuerpo Uno y el Cuerpo Dos es una tercera 
dimensión: la dimensión de lo tecnológico (Ihde, 2004: 13).

A diferencia de la Revolución Industrial sustentada en una visión meca-
nicista del mundo, el giro corporal efectuado gracias a los medios digitales de 
pensamiento y memoria, de cuño cibernético, instaura, según Ihde (2009), las 
condiciones de posibilidad para la exteriorización de habilidades y la amplifi-
cación y creación de cuerpos que se abren, desde los planos de lo perceptivo 
y lo experiencial, a otros modos de estar en el mundo. La corporeidad, en 
cuanto que pluralidad de modos en los que se dispone el cuerpo, proporcionan 
habilidades que se despliegan tras estas anexiones, lo que hace que se definan 
otros horizontes empíricos para nuestra experiencia. Es en este sentido que 
“[el] artefacto es simbióticamente ‘traccionado hacia’ mi experiencia corporal 
y dirigido hacia una acción dentro o sobre el medio ambiente” (Ihde, 2009: 42).

Más allá de las acciones de retención y protensión de la primera feno-
menología, las tecnologías de pensamiento y memoria propician entonces el 
surgimiento de sus propios encadenamientos imaginativos, por medio de los 
hiatos siempre presentes entre percepción, pensamiento y acción mediados 
tecnológicamente.
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Desde este punto de vista, las posibilidades detrás de los diversos caminos 
para acercarse al mundo con mediaciones y mediatizaciones imaginales son 
incontables, a la vez que cada forma medial comporta sus propios límites y 
constricciones. Por ejemplo, cuando alguien se sienta frente a una pantalla está 
percibiendo una realidad presentada más allá de las posibilidades de aprehensión 
directa o de presencia inmediata de su cuerpo biológico, lo que extiende, por 
medio de la técnica, el campo de lo que le es posible vivenciar; pero, al mismo 
tiempo, este tipo particular de mediatización no alcanza a capturar la totalidad 
y el potencial sensitivo de lo que se está mostrando. Gracias a esto la virtualiza-
ción del cuerpo y de la percepción agregan una serie de cuestiones que pueden 
explorarse bien sea por vía artística, experimentando, jugando con los alcances 
y límites de dicho proceso, o por vía reflexiva, considerando las implicaciones 
vitales de tal extensión.

La virtualización, en la vieja acepción de Serres (1995) de un simple y 
necesario salir de aquí, no es un tema que solo le concierna a lo digital. Existen 
varios grados y modos de virtualidad estrechamente conectados a la media-
tización tecnológica de la experiencia, de tal suerte que “nuestra historia, 
singular y colectiva, nuestros descubrimientos y nuestros amores emociona-
dos, se parecen más a las apuestas azarosas del clima o de los seísmos que a 
un viaje organizado provisto de un contrato de seguros: pululan los pasibles y 
las virtualidades” (1995: 263). Es esta forma de azar, próxima al juego, rasgo 
determinante de lo artístico para Gadamer (1991), a lo aleatorio y fortuito, a 
lo imaginario y lo posible, pero en los registros que posibilita la técnica, la que 
abre con nuevo aliento los dominios de la experiencia estética en los que se 
interesaron originalmente Jauss e Iser, evidenciando el carácter histórico de 
los vínculos entre el arte, la percepción, la imaginación, y los dispositivos que 
nos procuramos para ello.

Y es justamente dicho procurarnos, componer y disponer, el que resulta 
problemático en las sugerencias que nos hacen, para efectos creativos y artís-
ticos, las nociones de lo hipermedial, lo intermedial y lo transmedial. Esto no 
solamente por las dimensiones compositivas, sino por la exploración de los 
potenciales perceptivos, de activación sensorial e implicación de los públicos, 
usuarios o interactores, en ambientes y proyectos conformados de este modo.

Es en este espacio en el que cobra sentido una hermenéutica material de la 
percepción, como la concibe Ihde (2009). Una hermenéutica ocupada no sola-
mente de los mecanismos lingüísticos de construcción de sentido, sino además 
de los medios, de las formas plurales de representar, presentar y conocer, con 
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las que se expanden las posibilidades de descubrimiento del mundo en el en-
cuentro necesario entre técnica y experiencia. Una hermenéutica, señala Ihde 
(2009), aplicada a las formas de conocer, a las de imaginar y a la disposición 
del cuerpo en nuevas situaciones perceptivas.

Este marco de pensamiento le sale al paso a las filosofías que ven en la 
técnica un foco de deshumanización, de tal manera que, incluso en las figura-
ciones de Casacuberta (2003) y Calvino (2013) abordadas con anterioridad, 
no cabe una elaboración de la realidad por fuera de lo humano ni enteramente 
modelada por las máquinas. Al contrario, en ambos escenarios, es necesaria la 
intervención del ser humano acompañado de las técnicas que humanizan en 
la creación de nuevas condiciones para la experiencia.

Dicho lo anterior, quedan aún muchos cuestionamientos, nichos abiertos 
para la pregunta y la reflexión. Parafraseando a McLuhan (1987), al cambiar 
la tecnología cambian los problemas, cambia la experiencia y se transforma 
nuestra relación con el mundo. De esta forma, se nos presenta un sujeto visto 
bajo una nueva luz, un espectador/interactor/participante que tiene, entre 
otras, la posibilidad de ser infinidad de personas a la vez, de asumir distintas 
personalidades a la carta, en un espacio de movilidad en el que se construyen 
realidades interconectadas entre lo humano y lo artificial.
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¿Cómo explicar el desacuerdo  
   de “la guerra de las ciencias”?*1

Daniel Mejía Saldarriaga**2

Introducción

El inicio de los años 90 trajo consigo uno de los debates académicos más co-
mentados en los medios y las universidades del mundo. El auge del llamado 
“posmodernismo” llamó la atención de algunos científicos que decidieron ex-
presar su rechazo ante las nuevas tendencias académicas que, en su opinión, 
buscaban parecer científicas fraudulentamente. El rechazo más controvertido y 
emblemático fue el famoso “escándalo Sokal”. Para resumir el episodio, Alan D. 
Sokal anunció que su artículo “Transgressing the Boundaries: Towards a Transfor-
mative Hermeneutics of Quantum Gravity” (1996) no era más que un fraude para 
mostrar la falta de rigurosidad de la revista que lo publicó y la facilidad con la 
que algo incoherente podía ser aceptado tan solo por su “apariencia cientificista”.

Como réplica a tal rechazo, diversos estudiosos interesados en la ciencia se 
animaron a mostrar la necesidad de hacer reflexiones y críticas más juiciosas 
que la publicación de un fraude. A partir de estas publicaciones, surge un debate 
que Andrew Ross (1995) parece haber bautizado con el nombre de “la guerra de 

* Este ensayo es un desarrollo de algunas reflexiones consignadas en mi monografía de pregrado 
“Desacuerdo esencial en la argumentación metacientífica: el caso de las guerras de la ciencia”, 
adscrita al grupo de investigación Conocimiento, Filosofía, Ciencia, Historia y Sociedad del 
Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquia. Versiones preliminares de este trabajo 
fueron mejoradas gracias a comentarios recibidos durante el año 2017. Agradezco a los asesores 
de mi monografía, Júlder A. Gómez Posada y Jorge A. Mejía Escobar, por su disposición y 
comentarios. También agradezco especialmente los comentarios de los participantes del II 
Coloquio de Argumentación organizado por la Universidad EAFIT.

** Filósofo de la Universidad de Antioquia y Magíster en Estudios Humanísticos de la Universidad 
EAFIT. ORCID: 0000-0003-4522-5898. Correo electrónico: s.mejia.daniel@gmail.com.

DOI: https://doi.org/10.17230/9789587206814ch11
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las ciencias” (Science Wars) haciendo eco a la conocida expresión “guerra de las 
culturas”.1 En sus palabras: “La Guerra de las Ciencias [es] un segundo frente 
abierto por los conservadores entusiasmados por el éxito de sus legiones en la 
guerra santa de las culturas” (Ross, 1995: 346).2

El debate de la guerra de las ciencias es importante dentro de las reflexiones 
académicas en torno a la ciencia por cuatro razones; primero, permitió tejer 
una conversación entre científicos de profesión y académicos interesados en la 
ciencia. Un intercambio entre tantos académicos interesados en la ciencia era 
algo sin precedentes para la época.

Segundo, “la guerra de las ciencias” desbordó la esfera académica, pues 
muchas de las discusiones se exponían como columnas de opinión en periódicos 
masivos, además que los eventos que reunieron a los académicos involucrados 
fueron promocionados para el público no académico. En este sentido, el debate 
intentó arrastrar a la opinión pública, puesto que muchos autores consideraban 
que sus argumentos debían dirigirse a convencer a la sociedad en general, no a 
los demás académicos con los que se discutía (Fuller, 2001; Gregory & Miller, 
2001; Smith, 2001).

Tercero, a pesar de la intensidad del debate, no hubo acuerdo entre los 
implicados. Esto es importante porque el desacuerdo generalmente permite el 
mejoramiento de los argumentos en el transcurso del debate, además del enri-
quecimiento de las perspectivas que abarcan el estudio de conceptos importan-
tes para las reflexiones sobre la ciencia, al igual que se enriquecen las opiniones 
y sectores que se ocupan de la comprensión social de la ciencia, el uso político 
de los productos científicos, los criterios de investigación estatales, etcétera.

Cuarto, siguiendo el punto anterior, nunca se logró explicar satisfacto-
riamente el desacuerdo que convocaba a los interesados. Es decir, a pesar de 
que todos los eventos y publicaciones son evidencia clara de un desacuerdo, la 
preocupación por explicar en qué estaban en desacuerdo era poco explícita o 
secundaria. Por ello, Anne Cudd (2001: 79) afirma que: “Claramente había un 
desacuerdo; sobre qué, sin embargo, no era claro. Era igualmente claro que los 
dos grupos estaban hablando a menudo el uno del otro”.3

1 A pesar de que la expresión “guerra de las culturas” puede remontarse a la palabra alemana 
Kulturkampf, los participantes de la guerra de las ciencias remiten el paralelo entre su propio 
debate y tal expresión a la reflexión de Charles Percy Snow (2001 [1959]) en la que distingue 
entre la cultura científica y la humanista.

2 Traducción de Joan Carles Guix en la edición española del libro de Sokal y Bricmont (1999).
3 Esta y las demás citas que fueron escritas originalmente en inglés han sido traducidas por 

el autor.
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La falta de claridad o interés sobre el desacuerdo de la guerra de las ciencias 
puede explicarse por dos razones pragmáticas. Por un lado, dado el carácter 
polémico y mediático del debate, la mayoría de los querellantes se enfocaron 
en atacar a sus “oponentes”, mostrando sus fallas de interpretación y argumen-
tación, en lugar de entender por qué se daba el debate, o sobre en qué estaban 
en desacuerdo. Por otro lado, el debate tuvo un carácter dinámico, en cuanto 
permitió matizar muchas posiciones y conceptos tradicionales en las reflexiones 
filosóficas sobre la ciencia (o metacientíficas). Entonces, luego del 2001, año en 
el que cesan las publicaciones y eventos, una nueva generación de académicos 
continúa con muchos de los puntos de la reflexión, mediante investigaciones y 
discusiones distintas, con problemas particulares. Así, el surgimiento de estas 
nuevas investigaciones ocupa la atención de los académicos y deja, de nuevo, 
el tema del desacuerdo de la guerra de las ciencias desatendido.

De acuerdo con lo anterior, el propósito de este ensayo es saldar la deuda 
pendiente sobre el desacuerdo de la guerra de las ciencias. En concreto, inten-
ta responder a la pregunta de si puede explicarse tal desacuerdo acudiendo a 
los conceptos que se utilizan en el debate. Esta pregunta busca, en principio, 
comprender detalladamente los rasgos de la discusión que impiden que se dé 
un acuerdo esencial entre los implicados, es decir, no se busca mostrar quién 
tiene una ventaja teórica o se acerca más a la verdad, sino la naturaleza del 
desacuerdo persistente en la discusión ya mencionada.

El texto se divide en cinco partes; en la primera presento y rechazo las expli-
caciones que ofrecen los debatientes de la guerra de las ciencias a propósito de 
los desacuerdos en los que estaban inmersos. En la segunda parte presento un 
marco teórico distinto para explicar los desacuerdos de la guerra de las ciencias. 
En la tercera parte expongo distintos usos conceptuales que los participantes 
de la guerra de las ciencias reconocen explícitamente. Es decir, presento los 
casos en los que los debatientes son conscientes de la diferencia de opinión que 
genera el hecho de que se utilice de manera distinta un mismo concepto. En ese 
orden de ideas, en la cuarta parte analizo algunos de estos usos conceptuales 
y presento otros nuevos. Finalmente, en la última parte, concluyo el ensayo 
afirmando que el desacuerdo de la guerra de las ciencias puede explicarse de 
acuerdo con los conceptos que se utilizan en el debate.

Explicaciones del desacuerdo en la guerra de las ciencias

Si se quiere explicar los desacuerdos de los que dan cuenta las discusiones 
de la guerra de las ciencias resulta útil comenzar por las explicaciones que 
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ofrecen los mismos participantes. Estos incurren en un cambio de perspectiva 
al momento en el que intentan explicar el desacuerdo, puesto que no están 
intentando argumentar su propio punto de vista, sino el por qué tal punto 
se ve contrapuesto eventualmente con otro distinto. El cambio ocurre en la 
medida en que los argumentos no se dirigen a justificar la razonabilidad de un 
punto de vista (en contra de otro), sino a explicar el origen de los argumentos 
que sí se dirigen a tal justificación.

Este cambio de perspectiva da pie a una mirada más abierta sobre la discu-
sión en la que los participantes personifican el papel de teóricos de la argumen-
tación, más que el referente a su campo de trabajo habitual. En este sentido, 
expondré las distintas versiones del desacuerdo que los debatientes exponen 
explícitamente. Una vez hecho esto, evaluaré la pertinencia y alcance explicativo 
de estas versiones y, finalmente, analizaré una característica que comparten la 
mayoría de estas.

Pueden identificarse al menos seis explicaciones del desacuerdo; en primer 
lugar, aunque Cudd (2001) reconoce que no era claro en qué radicaba el des-
acuerdo entre los debatientes, considera que hay una tensión particular en la 
interpretación del concepto de objetividad. En segundo lugar, Keith Ashman 
(2001) afirma que el desacuerdo de la guerra de las ciencias es acerca de la na-
turaleza y del proceso de la ciencia. Este autor está de acuerdo con Cudd (2001) 
en que tal desacuerdo se produce, por ejemplo, en tanto se debate la noción de 
objetividad utilizada por los científicos cuando afirman que la ciencia es objetiva. 
Además, Ashman sostiene que el desacuerdo no es producto de la ignorancia 
en teorías científicas por parte de los interesados en los estudios en ciencia, 
tecnología y sociedad (sts, por sus siglas en inglés), ya que algunos científicos 
de profesión también se involucran en dichos estudios.

En tercer lugar, para Trevor Pinch (2001: 20), el malentendido radica en 
una impresión errada por parte de los científicos, pues consideran que la ciencia 
posee un privilegio epistemológico que la diferencia de cualquier otro tipo de 
conocimiento o actividad. De este modo, lo que hacen los sts al comparar a la 
ciencia con otros tipos de conocimiento o actividades genera la sensación de 
que se está socavando la ciencia.

En cuarto lugar, Peter Saulson (2001: 82) hace una anotación interesante 
en su análisis de los estudios de Harry Collins (1975, 1981, 1992) sobre el naci-
miento de la tesis de las ondas gravitacionales en los 70. Afirma que, mientras 
que a ellos (los científicos) les interesa el funcionamiento de la ciencia en relación 
con el progreso y el éxito, a Collins (sociólogo) le interesa el comportamiento 
de los científicos cuando las respuestas están en duda. Es decir, Collins está 
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interesado en las controversias que se generan en el “camino hacia el progreso”. 
Así, este choque entre intereses provoca malentendidos y determina, al mismo 
tiempo, la forma en la que pueden relacionarse el científico y el sociólogo. Por 
ejemplo, permite entender la frustración del científico, en tanto que Collins 
pierde interés precisamente en el punto en el que la ciencia acierta.

En quinto lugar, para Steven Shapin (2001: 102), una de las razones por las 
que no hubo acuerdo en la guerra de las ciencias es porque se falló al reconocer 
algunas intenciones disciplinares. En concreto, los científicos creen que los so-
ciólogos tienen intenciones normativas cuando llevan a cabo afirmaciones acerca 
de la ciencia; es decir, consideran que los sociólogos quieren prescribir sobre 
su actividad, cuando en realidad no es así. Esto provoca que se “deconstruyan” 
las tesis de la sociología. Por ejemplo, la tesis según la cual “la ciencia es una 
construcción social”, es traducida por “los científicos” en términos evaluativos: 
“la ciencia solo es una construcción social”.

Por último, Adrian Melott (2001) afirma que los desacuerdos epistemológi-
cos son subsidiarios de formas de defender una autonomía. Es decir, tanto “las 
ciencias” como “las humanidades” están inmersas en una lucha por justificar y 
obtener una autonomía para destinar recursos cada vez más escasos para sus 
investigaciones. El efecto de este contexto de lucha es que se entienden las ob-
jeciones epistemológicas como ataques a la autonomía misma. En este sentido, 
lo que ocurre cuando hay un desacuerdo es que cada uno de los participantes 
está defendiendo la autonomía del campo de investigación al que está afiliado.

En este punto es necesario afirmar que ninguno de los argumentos que ofre-
cen los autores expuestos pretende explicar todo tipo de diferencia de opinión 
existente entre ellos, sino que se remiten a diferencias particulares en la discusión. 
A este respecto, es posible identificar, a partir de las explicaciones presentadas, 
al menos dos tipos de explicación del desacuerdo: el primero es el desacuerdo 
sobre conceptos (Ashman, 2001; Cudd, 2001) y el segundo es el desacuerdo sobre 
intereses (Melott, 2001; Pinch, 2001; Saulson, 2001; Shapin, 2001).

El primer tipo de explicación, propuesto por Cudd (2001) y adoptado por 
Ashman (2001), centra la diferencia de opinión en la forma en la que se utiliza 
el concepto de objetividad. Lo que esta idea pone de relieve es que los partici-
pantes no comparten los mismos supuestos metafísicos. Es decir, mientras que 
los defensores de la objetividad metafísica suponen la existencia de un mundo 
real y objetivo, no lo suponen así los que apuestan por una objetividad episté-
mica. La posición de estos últimos puede explicarse de dos formas distintas; 
o bien se consideran incapaces de probar la existencia del mundo real; o bien 
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están intentando ofrecer un concepto de objetividad general, que aplique para 
la ciencia y para otro tipo de “tradiciones” distintas a esta.

El segundo tipo de explicación es el que predomina entre los autores men-
cionados. Según este, el desacuerdo depende de una diferencia de intereses entre 
los participantes. Lo relevante de este tipo de explicación es que apela a algún 
tipo de fallo4 en el intercambio argumentativo de los debatientes. Es decir, la 
diferencia de opinión no hace parte de los conceptos mismos que utilizan los 
debatientes, sino de un error de comprensión o de comunicación.

Para Pinch, el fallo lo tienen los científicos al no comprender las intencio-
nes de los sts; es decir, al entender la comparación que estos estudios realizan 
entre la ciencia y otras actividades humanas como un intento por socavar la 
ciencia misma. En este sentido, los científicos no logran comprender que tales 
estudios no pretenden socavar la ciencia, sino más bien apoyarla al mostrar sus 
procesos –incluso aquellos que los científicos no quieren mostrar– al público. 
Por consiguiente, si logra comprenderse que los sts no buscan atacar a la ciencia 
al realizar este tipo de comparaciones, el desacuerdo desaparece.

Desde la posición de Saulson, es posible afirmar que el fallo ocurre en la 
medida en que los científicos no comprenden que el interés de la sociología se 
dirige a los casos de controversia en la comunidad científica. Esto se debe al poco 
interés de tal comunidad por publicar dichos casos; en otras palabras, al interés 
casi exclusivo por mostrar casos de éxito que les permitan ganar una mayor 
credibilidad y mejor reputación. Es decir, los científicos no comprenden que los 
intereses de la sociología son distintos a los de sus campos, o que uno de sus ob-
jetos de estudio es la controversia. En este sentido, la frustración del científico es 
apenas normal en cuanto no encuentra un interés del sociólogo por los casos de 
éxito de la ciencia. De nuevo, la discusión puede resolverse en la medida en que 
se comprendan adecuadamente los intereses de la disciplina con la que se discute.

Shapin explica el fallo arguyendo que la comunidad científica se comporta 
como una familia en la que se aceptan afirmaciones atrevidas únicamente por 
parte de sus integrantes. En el momento en el que un forastero proclama alguna 
afirmación atrevida es señalado negativamente por querer prescribir sobre la 
actividad de una familia que no es la suya. De acuerdo con esto, si la comunidad 
científica no se comportara de esta forma, podría entender adecuadamente que el 
interés de los sts no es prescribir sobre la ciencia, sino describirla e interpretarla.

4 En otra publicación (Mejía, 2019) relacioné esta idea de fallo en el intercambio argumentativo con 
la “explicación defectuosa del desacuerdo” que es característica de la tradición filosófica moderna.
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Hasta este punto, todos los fallos a los que acuden las explicaciones del 
desacuerdo los tienen los científicos al intentar comprender los postulados de 
los sts. Esta parece ser la explicación más usual de la diferencia de opinión en 
la guerra de las ciencias. Así también, Steve Fuller (1998, 2000), por ejemplo, 
ilustra de la siguiente manera (tabla 1) la forma en la que los científicos ma-
linterpretan las afirmaciones contraintuitivas que hacen los sts acerca de su 
trabajo y su relación con la ciencia:

Tabla 1. Cómo los científicos malinterpretan los sts

Cuando los sts dicen… Los científicos escuchan…
La ciencia es construida socialmente. La ciencia es justo lo que la gente cree que es.

La validez de las afirmaciones 
científicas debe ser juzgada desde la 
perspectiva de quien las afirma.

No existe distinción entre la realidad y cómo 
la gente la representa.

Los sts son autónomos de la ciencia. Los sts son irrespetuosos e 
intencionalmente ignorantes de la ciencia.

La ciencia es solo una de muchas 
formas posibles de interpretar la 
experiencia.

La ciencia es solamente una interpretación 
que distorsiona la verdadera naturaleza de la 
experiencia.

La gravedad es un concepto que los 
científicos utilizan para explicar, por 
ejemplo, por qué caemos hacia abajo y 
no hacia arriba. Existen otras formas de 
explicar el mismo fenómeno.

La gravedad existe únicamente en nuestras 
mentes y, si pensamos lo contrario, 
podríamos caer hacia arriba y no hacia abajo.

La explicación del científico sobre sus 
actividades no es necesariamente la 
mejor explicación de tales actividades.

La explicación del científico sobre sus 
actividades puede ser ignorada al explicar 
tales actividades.

Fuente: Steve Fuller (1998, junio 28), “Science: The Human Touch”, Independent; Fuller (2000), 
“Science Studies through the Looking Glass: An Intellectual Itinerary”, en: Ullica Segerstråle, ed., 

Beyond the Science Wars: The Missing Discourse about Science and Society, Albany, State University 
of New York Press, p. 204.

La versión de Melott logra explicar el desacuerdo sin necesidad de ubicar el 
fallo en la comprensión de los científicos. Este autor posiciona los intereses de 
los debatientes por encima de sus razones. Así, en la medida en que los intereses 
difieren en un contexto de pocos fondos para realizar investigaciones, se con- 
sidera que la defensa de tales intereses es más importante que la confrontación de 
argumentos. En este sentido, el choque natural de intereses muestra que las 
personas fallan a la hora de evaluar racionalmente la información disponible.

En adición a lo anterior, la explicación de Melott fomenta dos ideas im-
portantes; la primera es que existe un ganador y un perdedor en el debate; el 
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primero gana autonomía para disponer sus recursos, mientras que el segundo 
la pierde. Esto es importante porque implica que, al menos, uno de los dos de-
batientes tiene la razón. La segunda idea es que los argumentos epistemológicos 
afectan la autonomía de la disciplina con la que se discute. En consecuencia, 
el desacuerdo no es genuino, puesto que la discusión puede resolverse si no se 
entiende la argumentación como un ataque a la autonomía.

En conclusión, es justo afirmar que la forma predominante en la que los 
participantes de la guerra de las ciencias explican el desacuerdo en el que se 
ven inmersos consiste en apelar a algún tipo de fallo en la racionalidad de los 
debatientes. Es decir, en todos los casos, alguno (usualmente “el científico”) 
no entiende de la manera en la que debería. En este sentido, consideran que el 
desacuerdo es espurio, puesto que podría resolverse si los participantes com-
prendieran adecuadamente las pretensiones de sus interlocutores.

Ahora bien, este tipo de explicación parece no ser útil para analizar el debate 
de la guerra de las ciencias por cuatro razones: en primer lugar, las tesis de la 
guerra de las ciencias son lo suficientemente sustentadas como para juzgarlas 
como plausibles o razonables a pesar del desacuerdo. Luego, algunos científicos 
(Gross & Levitt, 1994; Sokal y Bricmont, 1999) no reconocen a los filósofos 
y sociólogos como interlocutores válidos en cuanto que no tienen formación 
científica. Sin embargo, otros autores (Fuller, 2001; Lynch, 2001; Shapin, 2001) 
muestran que, de hecho, los sociólogos sí tienen formación en ciencia y que las 
mismas afirmaciones que han hecho estos las han proferido científicos reco-
nocidos. Por ello, en segundo lugar, es posible afirmar que los participantes de 
la guerra de las ciencias son pares epistemológicos (Gutting, 1982). Es decir, 
comparten la misma evidencia o están igualmente informados acerca de los 
temas discutidos; son igualmente competentes a la hora de juzgar con base en 
esta evidencia; y están libres de vicios cognitivos, tales como el dogmatismo, 
la parcialidad, la deshonestidad, etcétera (Arroyo, 2014: 9-10).

En tercer lugar, el tipo de explicación del desacuerdo predominante en la 
guerra de las ciencias impide que este sea entendido como un elemento positivo. 
En palabras de Ashman (2001: 98), como un elemento que “es a menudo el cata-
lizador que produce una comprensión más profunda” entre los investigadores. 
En cuarto lugar, la explicación predominante cierra la posibilidad de un mayor 
entendimiento de los argumentos y, por tanto, de los conceptos empleados en 
las discusiones. Tal posibilidad es importante, puesto que, si la discusión fuese 
generada por el uso adecuado de un concepto, no podrá comprenderse dicho 
concepto más allá del señalamiento de sus usos correctos o incorrectos.
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De acuerdo con las razones anteriores, considero necesario exponer un 
marco teórico que permita entender el desacuerdo de la guerra de las ciencias 
como una posibilidad de comprensión cooperativa de la ciencia; aumentar la 
comprensión de algunos conceptos relevantes para la discusión y, al mismo 
tiempo, reconocer la razonabilidad de las distintas tesis y la paridad epistemo-
lógica de los debatientes. Estas características son las que cumplen las distintas 
explicaciones del desacuerdo que presentaré a continuación.

Explicaciones alternativas del desacuerdo

Tesis de impugnabilidad esencial

Walter B. Gallie (1998) considera que hay desacuerdos que surgen necesariamente 
en algunas discusiones que se ocupan de la definición y el uso de un concepto. 
De esta manera, el autor sostiene que el carácter necesario de tales desacuerdos 
puede explicarse desde que se comprenda que el concepto que intenta definirse es 
uno esencialmente impugnado. Esto es, un concepto cuyo “uso apropiado implica, 
de forma inevitable, discusiones entre los usuarios acerca de sus usos apropiados” 
(Gallie, 1998: 8). En este sentido, un desacuerdo sobre un uso de este tipo de 
conceptos es irresoluble, a pesar de que los distintos usos puedan ser reconocidos.

Con el fin de definir este tipo de conceptos, Gallie ofrece distintas condi-
ciones. Para que un concepto sea esencialmente impugnado debe: a) ser eva-
luativo; por ejemplo, evaluar la actividad científica como una racional; b) tener 
un carácter internamente complejo; es decir, la evaluación en cuestión depende 
de distintos factores que requieren ponderación; c) tener un carácter ambiguo, 
esto es, que los distintos criterios con los que se usa el concepto son adaptados 
a partir de la dinámica particular de la discusión; d) tener un carácter abierto; 
es decir, el uso del concepto debe poder modificarse según las circunstancias 
particulares; y e) ser usado ofensiva y defensivamente.

Nociones confusas

De acuerdo con Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca (1989), las nociones 
expresadas en un discurso son indispensables para justificar un punto de vista. 
No obstante, es difícil que una noción sea este tipo de conceptos, el lenguaje 
correctamente y en correspondencia con un campo definido de aplicación. En 
este sentido, la aplicación de un término puede dar cuenta de la oscuridad o 
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claridad de una noción. En consecuencia, si se discute acerca de una noción que 
es oscura, o confusa, es posible que ocurra un desacuerdo.

Siguiendo a Júlder Gómez (2012: 168), en un desacuerdo generado por 
una noción confusa “quienes discuten comparten una definición formal de 
una noción, pero no comparten los criterios de aplicación de la noción”. En tal 
sentido, Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989: 217-223) ofrecen distintas razo-
nes por las que una noción puede ser confusa. Esto es, si: a) se usa fuera de su 
sistema formal previamente definido, b) se utiliza en nuevos razonamientos, 
c) es el objeto de múltiples interpretaciones, d) hace parte de una afirmación 
irrechazable, e) los objetos a los que hace referencia tienen un cambio notorio, 
f) su uso es regulado por una consecuencia práctica, g) es usada de manera 
metafórica o analógica, h) el influjo de la argumentación la afecta. Es decir, 
según la rigidez o flexibilidad con la que se aplique en la defensa de una tesis. 
Según esto, parece que cualquier intercambio argumentativo puede, en prin-
cipio, estar abierto a la posibilidad de un desacuerdo generado por una noción 
confusa. Mas aún, la guerra de las ciencias parece ser un caso que posibilita el 
uso de nociones confusas en la medida en que la multiplicidad de disciplinas 
involucradas implica la multiplicidad de usos distintos de una noción.

Definiciones persuasivas

Según Charles L. Stevenson (1938), es posible explicar los desacuerdos éticos 
mediante el choque entre los significados contenidos en las definiciones de 
un orador y las de su audiencia. Tal cosa puede ocurrir cuando se usa una 
definición persuasiva; esto es, una definición distinta a la común que cambia 
algún significado (descriptivo o emotivo) de un término. Así, el orador puede 
ofrecer una descripción aparentemente igual a la esperada, pero que contiene 
un significado emotivo distinto al de la audiencia. Por lo tanto, el desacuerdo 
es producto del encuentro entre tales significados distintos.

Conforme a lo anterior, la propuesta de Stevenson es útil para comprender 
el surgimiento de desacuerdos. No obstante, para este autor, es recomendable 
estar alerta ante el uso de definiciones persuasivas en una discusión, puesto 
que pueden persuadir engañosamente a un interlocutor.5 Esto quiere decir que 
tal tipo de definiciones implican una mala intención del orador y que no debe-
rían considerarse como legítimas en una discusión. Sin embargo, el trabajo de 

5 Esta posición ha sido replicada en manuales de lógica que sostienen que una definición 
persuasiva se relaciona con un intento de manipulación disfrazado por una supuesta honestidad 
o claridad (Copi, Cohen & Rodych, 2010; Hurley, 2011).
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Douglas Walton (2005) ha servido para legitimar el papel de las definiciones 
persuasivas en la teoría de la argumentación. Según este autor, tales defini-
ciones pueden propiciar una persuasión racional (no engañosa) siempre que 
se justifique suficientemente la teoría de la que hace parte tal definición y que 
el interlocutor sea consciente de que se está cambiando la definición usual del 
término. De esta manera es posible comprender que las definiciones persuasivas 
sean elementos racionales para la persuasión y legítimos para la argumentación.

Usos conceptuales en la guerra de las ciencias

El marco teórico recién expuesto permite centrar el desacuerdo en la utilización 
de cierto tipo de conceptos. En consecuencia, resulta necesario comprender 
hasta qué punto puede decirse que la guerra de las ciencias es un debate en el 
que se usan de manera distinta los mismos conceptos. Esto es un paso necesario 
para luego comprender si tales usos pueden ser delimitados como casos de usos 
de conceptos esencialmente impugnados, definiciones persuasivas o nociones 
confusas. Sobre este punto, los mismos participantes de la guerra de las ciencias 
reconocen que hay un uso distinto de ciertos conceptos en la argumentación. 
Tal reconocimiento es importante porque permite entender la manera en la 
que las distintas perspectivas y disciplinas utilizan conceptos que parecen ser 
comunes. En concreto, existen al menos cinco reconocimientos de tal tipo.

En primer lugar, Sokal (2001) afirma que en los sts se confunden conceptos 
que necesitan ser distinguidos. Es decir, los autores afiliados a tales estudios 
utilizan una palabra o frase conocida (por los científicos) en un sentido distinto, 
nuevo y radical, lo que impide que pueda distinguirse entre los dos significados. 
Entonces, se confunden distintos niveles de análisis en los siguientes casos:  
a) la frase “construcción social de los hechos” omite la distinción entre hechos 
y el conocimiento acerca de ellos; b) el concepto de conocimiento se define en el 
programa fuerte en la sociología del conocimiento como “cualquier sistema de 
creencias aceptado colectivamente” (Bloor, 1998) mientras que, tradicional-
mente, se ha entendido como “creencia verdadera justificada”; c) con respecto 
a la ontología se confunde la pregunta de cuáles objetos existen con la pregunta 
de cuáles afirmaciones acerca de estos objetos son verdaderas; d) en la episte-
mología se confunde la pregunta de cómo obtener conocimiento verdadero con 
la pregunta de cómo se asegura la credibilidad de ese conocimiento; y e) en la 
sociología, la pregunta por las influencias sociales sobre las creencias verdaderas 
se plantea también hacia las creencias falsas.
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En segundo lugar, Jane Gregory y Steve Miller (2001) consideran que el 
concepto de público es distinto para los científicos naturales y los sociales. Los 
científicos naturales consideran al público como gente opuesta a la ciencia ya 
sea por ignorancia o por deficiencia en el conocimiento científico. Los científicos 
sociales, por el contrario, creen que el público está compuesto de personas que 
confían en la ciencia, que poseen un grado de conocimiento científico relevante 
y reconocen fácilmente las ideas tontas. A este respecto, estos autores proponen 
una alternativa en la que el público se entienda como agentes expertos en varios 
grados y formas en sus propias esferas y donde los expertos científicos pueden 
ayudar constructivamente pensando no solo como científicos, sino también 
como el público mismo.

En tercer lugar, un estudio de las propuestas de Collins le permite afirmar 
a David Mermin (2001) que ese autor entiende de manera distinta algunos 
conceptos con respecto a los científicos. Por ejemplo, el concepto de nego-
ciación para Collins caracteriza un proceso en el que las personas llegan a un 
entendimiento mutuamente aceptable de algo. Distinto a esto, los científicos 
consideran que la negociación tiene matices de duplicidad, egoísmo personal y 
sugiere cínicamente el rechazo a la búsqueda de una comprensión más profunda.

En cuarto lugar, cabe recordar que Cudd (2001) afirma que el concepto 
de objetividad a veces se usa metafísicamente y otras de manera epistémica. 
Mientras que los científicos consideran que la ciencia tiene una objetividad me-
tafísica, es decir, que conoce los objetos del mundo real de una forma objetiva, 
los críticos de esta postura afirman que la ciencia solo es objetiva en un sentido 
epistémico, dado que posee un conocimiento intersubjetivo. En contraposición 
a estas posturas, Cudd (2001) defiende que la objetividad de la ciencia depende 
de que se descubran los sesgos cognitivos. Por tanto, la ciencia es objetiva cuan-
do está abierta a escrutinio, es decir, cuando está abierta a considerar críticas.

En quinto lugar, el concepto de progreso tiende a causar debates impor-
tantes en el contexto de la filosofía de la ciencia. El debate de la guerra de las 
ciencias no es la excepción a esta tendencia; por el contrario, pueden mencio-
narse al menos tres usos encontrados del término “progreso”. Primero, en los 
sts (Fuller, 2001) se ha argüido que el progreso de la ciencia no es más que un 
mito, puesto que es posible referir numerosos casos de estudio que demues-
tran cómo los trabajos científicos pueden conducir a resultados erróneos. En 
este sentido, dichos estudios se centran en las connotaciones sociales, éticas y 
políticas de la noción de progreso.

Segundo, Philip Baringer (2001: 11) sostiene que, a pesar de los casos en 
los que la ciencia lleva a resultados erróneos, los científicos defienden que el 
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método científico, con sus técnicas de verificación externa, supera las falencias 
humanas y por esto se dice que la ciencia progresa. En efecto, algunos científicos 
defienden la idea de la existencia de un método que distingue a la ciencia de 
otras formas de conocimiento y que, además, se relaciona con el progreso de 
sus trabajos. Por ejemplo, Ashman (2001) afirma que el proceso autocorrectivo 
de la ciencia garantiza que las influencias sociales y culturales sean eliminadas. 
De manera parecida, Robert Park (2001) aduce que el método científico provee 
un mecanismo de autocorrección que distingue a la ciencia de otras formas 
de conocimiento. Así también, Michael Shermer asevera que: “[...] el método 
científico busca objetividad, basa sus conclusiones en validación externa. Se 
evita el misticismo: basar conclusiones en reflexiones personales que eluden 
la validación externa” (1997: 29).

Tercero, Baringer (2001) ofrece un uso alternativo para el concepto de pro-
greso; afirma que la ciencia progresa si logra explicar una gama más amplia de 
fenómenos, y si sus predicciones son más acertadas y precisas numéricamente. 
Esta definición ofrece la ventaja de medir el progreso de una forma objetiva; 
además, es lo suficientemente cerrada para diferenciarla de las connotaciones 
sociales, éticas y políticas que usan los relativistas.

Análisis de los usos conceptuales

De acuerdo con la exposición anterior, sabemos que los debatientes de la guerra 
de las ciencias reconocen que los usos conceptuales no son iguales para todos. 
Ahora bien, las explicaciones alternativas del desacuerdo coinciden en centrar 
el desacuerdo en la naturaleza y usos de los conceptos. Por lo tanto, es posible 
preguntarse si los desacuerdos de la guerra de las ciencias pueden ser analizados 
mediante este tipo de explicaciones. Esto es, determinar si los distintos usos de 
un mismo concepto permiten afirmar que estamos ante un caso de un concepto 
esencialmente impugnado, una noción confusa o una definición persuasiva.

Definiciones persuasivas en la guerra de las ciencias

Sokal (2001) considera que gran parte del pensamiento “descuidado” de los 
sts se debe a que utilizan una licencia terminológica indebida. En sus palabras: 
“el autor intencionalmente usa una vieja palabra o frase en un sentido radi-
calmente nuevo, lo que socava cualquier intento por distinguir entre los dos 
significados” (2001: 19). Lo que describe Sokal aquí es lo mismo que describe 
Stevenson (1938) cuando se refiere a la existencia de definiciones persuasivas. 
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Es decir, los sts definen de manera distinta algunos conceptos conocidos 
por cierto segmento de la comunidad científica. Este cambio de definición da 
ocasión a que el nuevo significado descriptivo que dan los sts al concepto en 
cuestión se enfrente con el significado emotivo que tienen algunos miembros 
de la comunidad científica.

Pueden entenderse como definiciones persuasivas algunos de los usos con-
ceptuales que los mismos debatientes de la guerra de las ciencias reconocen como 
distintos. En primer lugar, se encuentra el concepto de progreso; algunos cien-
tíficos (Ashman, 2001; Baringer, 2001; Park, 2001; Shermer, 1997; Weinberg, 
2001) reconocen que la ciencia progresa en tanto que cuenta con un método o 
proceso que, además de distinguirla de otras tradiciones, evita las influencias 
socioculturales sobre ella y es objetivo. A pesar de que Baringer (2001) contra-
pone su definición de progreso a las de estos autores, sigue teniendo en común 
con tales definiciones el hecho de aislar a la ciencia de reflexiones personales y 
factores socioculturales. Tal aislamiento representa el significado que conlleva 
la definición de progreso para estos autores. Ahora bien, tal significado choca 
con el que le otorgan los sts a la definición de progreso. Esto es, que el progreso 
debe pensarse en relación con las situaciones sociales, éticas y políticas, dado 
que los resultados de la ciencia son falibles.

En segundo lugar, puede entenderse el concepto de objetividad científica 
como una definición persuasiva en tanto ocurre el choque entre los significa-
dos metafísico y epistémico del término. Es decir, según Cudd (2001), algunos 
científicos –como Sokal (2001) y Weinberg (2001)– defienden un realismo 
que determina su definición de objetividad. Esto es, consideran que la ciencia 
es objetiva en cuanto que describe un mundo material objetivo y distinto del 
sujeto. La relación entre objetividad y mundo material representa el significado 
del concepto de objetividad. No obstante, autores como Ashman y la mayoría 
de los sts definen la objetividad de manera distinta. A saber, consideran que la 
ciencia solo puede ser objetiva en un sentido epistémico, es decir, puede tener 
creencias intersubjetivamente aceptadas. Así, este nuevo significado choca con 
el significado metafísico que conceden los científicos realistas a la definición 
de objetividad científica.

En tercer lugar, Sokal (2001) se refiere a una tensión en la definición de 
teoría científica. A este respecto, él y otros científicos (Ashman, 2001; Wein-
berg, 2001) sostienen que las teorías científicas no son sino una descripción 
de la realidad; o que por lo menos tienen una conexión especial con el universo 
físico. Según esto, el significado descriptivo radica en la conexión de la creencia 
con el mundo real. Sin embargo, la conexión entre creencia y mundo real no 
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hace parte de la definición de teoría científica del construccionismo social; de 
acuerdo con esta perspectiva, las teorías científicas son construcciones sociales, 
es decir, acuerdos de la comunidad científica. De este modo, el nuevo significado 
que otorga el construccionismo a la definición de teoría científica choca con el 
significado realista al que aluden los científicos cuando se refieren a sus teorías.

Finalmente, la definición misma de ciencia es persuasiva a la luz de la 
guerra de las ciencias. Muchos autores (Ashman, 2001; Cudd, 2001; Park, 
2001; Shermer, 1997; Sokal, 2001; Weinberg, 2001) definen la ciencia como 
cierto tipo de búsqueda de la verdad, o por lo menos defienden la conexión 
especial de la ciencia con la verdad. Tal conexión representa el significado 
de esta definición de ciencia. No obstante, esta definición ha sido rebatida 
por distintos autores. Por ejemplo, en primer lugar, Ziauddin Sardar (2001) 
afirma que tal definición es tan solo un producto del proyecto colonial de 
Europa. En segundo lugar, Pinch (2001) define la ciencia como un cuerpo 
de experiencia, llevado a cabo por expertos con habilidades que determinan 
su propio grado de conocimiento y ayudan a decidir entre teorías rivales. En 
tercer lugar, Park (2001) sostiene que la ciencia es una estrategia que combina 
el reconocimiento de patrones con la acumulación de observaciones de la na-
turaleza; es comprobable experimentalmente y hace al mundo más predecible. 
En cuarto lugar, de acuerdo con Sualson, la postura de Collins y Pinch (1993) 
puede resumirse afirmando que “la ciencia no es un proceso automático que 
produce verdad infaliblemente” (citados en Saulson, 2001: 78). En vez de esto, 
la ciencia se asemeja más a un salón de clases caótico en el que todo vale.6 De 
acuerdo con lo anterior, estas cuatro definiciones dan cuenta de un significado 
en el que la ciencia no tiene una conexión especial o necesaria con la verdad.

Ahora bien, lo importante de estos casos no es que choquen dos signifi-
cados distintos, sino que se cambia algo más que la descripción en las nuevas 
definiciones. En todos los casos ha ocurrido algo semejante; es decir, cuando 
cambia la descripción, cambia también el componente emotivo de la descripción 
inicial. Por ejemplo, el significado de progreso de los sts implica que la ciencia 
progresa al igual que cualquier otra empresa social, de manera poco computable 
y organizada. Esto afecta la valoración de la ciencia como una empresa más 
organizada y metódica que otras. En otras palabras, afecta el componente emo-
tivo del significado de progreso entendido en relación con el método científico.

6 Vale la pena mencionar que, para David N. Mermin (2001: 92-93), el uso de la analogía del salón 
de clases no es más que una caricatura.
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Algo parecido a lo anterior sucede en los casos de las definiciones de objeti-
vidad y teoría. Es decir, en estos casos, las descripciones de los sts despojan a la 
ciencia de una conexión especial con “la realidad”. En el caso de la objetividad, 
se cambia el significado descriptivo metafísico por el epistémico; en el caso de 
la teoría, se pasa de “una descripción de la realidad” a “una construcción social”. 
Tales cambios en las definiciones afectan también el componente emotivo que 
valora a la ciencia como una actividad más importante en cuanto que se relaciona 
directamente con el mundo real. En este punto, el cambio de descripción no solo 
implica el medir de maneras distintas la objetividad científica, o las condiciones 
de credibilidad, sino que también implica una valoración distinta. Finalmente, 
con respecto a la definición de ciencia, las distintas descripciones (Collins & 
Pinch, 1993; Sardar, 2001; Park, 2001; Pinch, 2001) que no relacionan la ciencia 
con la búsqueda de la verdad afectan la valoración del conocimiento científico 
como algo verdadero. En este sentido, cambiar la definición de “búsqueda de 
la verdad” afecta el componente emotivo de esta descripción.

En conclusión, todos los cambios de descripción recién expuestos dificultan 
el mantenimiento del componente emotivo presente en las descripciones de 
muchos de los científicos, es decir, reelaboran el significado descriptivo de tal 
manera que se cambia también el emotivo. A pesar de que estos cambios podrían 
ser eventualmente aceptados, el componente emotivo debe estar presente en 
la nueva descripción. Es decir, podría aceptarse que la ciencia progresa de igual 
manera que otras actividades sociales, pero, al mismo tiempo, es metódica. 
De manera parecida, podría aceptarse que la ciencia es objetiva en un sentido 
epistémico, que las teorías son construcciones sociales, o que la ciencia no solo 
busca la verdad. No obstante, no podría desconocerse una relación especial 
entre ciencia, verdad y realidad.

Nociones confusas en la guerra de las ciencias

Todos los conceptos recién expuestos como definiciones persuasivas pueden 
entenderse, al mismo tiempo, como nociones confusas. Es decir, los conceptos 
de progreso, objetividad, teoría y ciencia comparten las siguientes caracterís-
ticas: a) son usados por fuera de un sistema lógico-formal que determina sus 
casos de aplicación; b) han sido integrados a nuevos sistemas de razones; tales 
sistemas son los que justifican la creación de nuevos significados descriptivos 
expuestos en la sección anterior; en este sentido, c) son objeto de distintas 
interpretaciones, tal como se ha expuesto; d) se ven afectados por el influjo 
de la argumentación en la medida en que se ven flexibilizados o endurecidos 
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a favor o en contra de una tesis; y e) tienen consecuencias prácticas exteriores 
a su significado que regulan su uso. Es decir, estos conceptos, en cuanto se 
refieren a la ciencia, son regulados por asuntos prácticos como los medios  
de publicación o la credibilidad social, entre otros.

Las características anteriores no son las únicas que permiten afirmar que 
algunos conceptos discutidos en la guerra de las ciencias son confusos. Es de-
cir, en primer lugar, el concepto de progreso científico hace referencia a cosas 
que cambian notablemente en tanto cobija nuevas situaciones a medida que el 
tiempo avanza, esto es, la noción de progreso puede hacer referencia a objetos 
de distintos ámbitos y naturalezas (técnica, tecnológica, ética, política, etcétera).

En segundo lugar, la definición de ciencia se expresa de manera analógica 
y metafórica.7 Por ejemplo, las definiciones de ciencia como búsqueda de la verdad 
y construcción social son sinécdoques que limitan la actividad científica a asuntos 
concretos. De forma similar, la alegoría del salón de clases empleada por Collins 
y Pinch (1993) compara la actividad científica con una situación particular. Así 
también, Mermin (1993) plantea la idea metafórica según la cual la interpretación 
de evidencia científica depende de un tapete de experimentos (Mermin, 1996).

Conceptos esencialmente impugnados en la guerra de las ciencias

No todo desacuerdo implica la discusión de conceptos esencialmente impugnados. 
De hecho, la tesis de Gallie ha sido considerada como una teoría conceptual radical. 
No obstante, el persistente desacuerdo de la guerra de las ciencias plantea la posi-
bilidad de que el desacuerdo se refiera a este tipo de conceptos. Esto es lo que creo 
que sucede con los conceptos de progreso y objetividad. Antes de explicar por qué 
tales conceptos parecen ser esencialmente impugnados, es necesario aclarar  
que estos no son los mejores ejemplares de este tipo de conceptos, por cuanto 
presentan variaciones con respecto a los ejemplos que Gallie ofrece.

La variación más significativa entre los ejemplos de Gallie y los usos concep-
tuales en la guerra de las ciencias consiste en que la tesis de este autor se dirige 
a situaciones en las que las condiciones aplican para todos los usos conceptuales 
involucrados en la discusión. Esto, sin embargo, no ocurre en la guerra de las 
ciencias. En estos casos los conceptos solo tienen un carácter internamente  

7 El uso de metáforas en las reflexiones sobre la definición de la ciencia no tuvo un lugar 
importante en las discusiones de la guerra de las ciencias. Sin embargo, vale la pena mencionar 
que el estudio de metáforas en el discurso científico y la historia de la ciencia ha cobrado 
importancia en los últimos años (véase, por ejemplo, Palma, 2016).



244 Alteridad, subjetividad y narrativas

DOS TINTAS

complejo para uno de los usuarios, esto es, solo a ciertos autores –usualmente 
de los sts– les parece que para determinar si hay progreso u objetividad en la 
ciencia se necesita ponderar distintos factores. Por el contrario, a otros autores 
–usualmente científicos– les parece que el progreso y la objetividad son medibles 
objetivamente. Entonces, estos conceptos son simples para ciertos usuarios y 
complejos para otros. Esto implica que tales conceptos son ambiguos, en principio, 
solo para los usuarios que los consideran internamente complejos. No obstante, 
se tornan ambiguos luego de contraponer sus distintos usos en una discusión. De 
acuerdo con esto, dos de las condiciones impuestas por Gallie aplican solo para 
uno de los usuarios. Sin embargo, la caracterización que hago de los conceptos de 
progreso y objetividad como esencialmente impugnados logra explicar el carácter 
necesario del desacuerdo acerca del uso apropiado de los mismos.

Ahora bien, el concepto de progreso cumple con las condiciones de impug-
nabilidad esencial, puesto que: a) es evaluativo en cuanto que valora una mejora 
en ciertas condiciones de la ciencia en general, como la comunidad científica, las 
teorías, los programas de investigación, entre otros; b) es internamente com-
plejo dado que no hay acuerdo acerca de los criterios sociales, éticos y políticos 
para determinar el progreso; c) es ambiguo, ya que la ciencia no progresa de la 
misma manera para todos los usuarios de este concepto; además, los criterios 
de uso son distintos dependiendo del usuario: para algunos pueden ser criterios 
lógicos, y para otros pueden ser sociales, éticos, políticos, económicos, etcétera; 
d) tiene un carácter abierto, dado que su contenido puede modificarse histórica 
y socialmente; e) es usado ofensiva y defensivamente, es decir, los usuarios de-
fienden su uso del término de otros usos distintos. Tal como lo afirma Baringer 
[...]cuando se amplía la definición, las afirmaciones del progreso científico son 
menos distintas de las afirmaciones de progreso social, ético o artístico y más 
abiertas a argumentos relativistas” (2001: 11).

El concepto de objetividad también cumple con las condiciones expuestas 
por Gallie, dado que: a) evalúa la ciencia positivamente; b) es internamente 
complejo, puesto que los criterios para determinar la intersubjetividad de los 
agentes son múltiples; c) tiene un carácter ambiguo en la medida en que 
los usuarios tienen criterios (metafísicos o epistémicos) para regular su uso y, 
por esto, la ciencia no es objetiva de la misma manera para todos los usuarios 
de este concepto; d) es abierto, puesto que puede modificarse según el caso; 
por esto es que los sts analizan las controversias científicas, porque en estos 
casos no hay un acuerdo entre los científicos acerca de la objetividad de su 
disciplina; e) es usado ofensiva y defensivamente; así, por ejemplo, Ashman 
afirma que el desacuerdo de la guerra de las ciencias se refiere a “la afirmación 
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de los científicos naturales de que la ciencia es en cierto sentido objetiva, y una 
gama de posiciones sostenidas por algunos filósofos y sociólogos de la ciencia 
que rechazan de distintas maneras esta noción de objetividad” (2001: 98).

Con respecto a los demás conceptos analizados anteriormente, teoría y 
ciencia, parece que no cumplen con las condiciones de impugnabilidad esencial. 
Por un lado, el concepto de teoría parece no ser esencialmente impugnado, 
puesto que no evalúa una actividad, sino un producto. Es decir, la discusión 
radica en cómo entender el concepto de teoría científica, no en si una teoría es 
científica o no. De acuerdo con esto, y dado que el uso del concepto de teoría 
científica en la guerra de las ciencias no es evaluativo, no cumple con una de 
las condiciones de impugnabilidad esencial.

Por otro lado, a pesar de que el concepto de ciencia es uno de los más de-
batidos en la guerra de las ciencias, su uso parece ser regular al referirse a la 
comunidad científica. Es decir, a ningún académico de la discusión se le dificulta 
evaluar como ciencia a las teorías y disciplinas tradicionalmente entendidas 
como científicas. No obstante, ¿el desacuerdo es solo de definición? No parece ser 
así, por cuanto este desacuerdo es el más recurrente e insoluble de la discusión. 
Además, no puede limitarse únicamente a la definición de la palabra “ciencia”. 
Por el contrario, cada vez que se define la ciencia, se utilizan la mayoría de los 
conceptos que he mencionado: teoría, objetividad, y progreso. En este senti-
do, aunque existe un desacuerdo acerca de la definición, los argumentos que 
presentan tal definición impiden reducir tal desacuerdo a esta única cuestión.

De acuerdo con lo anterior, no parece que el desacuerdo a propósito de la 
ciencia pudiera explicarse simplemente al afirmar que la definición es persuasiva 
y la noción es confusa. Más bien, creo que este desacuerdo es esencialmente im-
pugnado. Esto va en contra de la tesis de Gallie en cuanto se refiere únicamente 
a los conceptos. Sin embargo, a pesar de que el concepto de ciencia no es esencial-
mente impugnado, en su uso, está articulado con otros conceptos que sí lo son. 
Gracias a esto, el desacuerdo sigue siendo uno esencialmente impugnado. Ocurre 
lo mismo, por ejemplo, con la discusión del concepto de mentira; aunque no hay 
un desacuerdo acerca de qué es la mentira, el señalamiento de una mentira puede 
implicar la utilización de conceptos impugnados como el de intención.

Conclusiones

La guerra de las ciencias representa un episodio de gran importancia para el de-
sarrollo de las reflexiones filosóficas sobre la ciencia; su carácter multidisciplinar, 
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dinámico y polémico lo hacen de especial interés para el análisis filosófico-argu-
mentativo. En este trabajo me he enfocado en un análisis argumentativo de esta 
discusión, con el fin de comprender si los conceptos debatidos pueden explicar el 
desacuerdo de esta. Para lograr esto fue necesario entender la forma en la que los 
participantes de la guerra de las ciencias explican su propia situación. Es probable 
que algunos desacuerdos sean tan solo malentendidos o conflictos de intereses, 
como lo sugieren los debatientes; no obstante, no es evidente que sea este el 
caso, ni hay una buena razón para suponerlo. De acuerdo con esto, no descarto 
la explicación predominante del desacuerdo de los participantes de la guerra de 
las ciencias como un tipo de explicación plausible. Sin embargo, considero que 
no es evidente que sea sistemáticamente un malentendido –producido por un 
fallo– el que causa la diferencia de opinión en este caso.

Además, fue importante exponer el reconocimiento de los distintos usos 
conceptuales por parte de los debatientes de la guerra de las ciencias porque 
permite entender que los conceptos pueden relacionarse con el desacuerdo. Así, 
el análisis de los usos conceptuales a partir de las explicaciones alternativas del 
desacuerdo permite concluir que los conceptos del debate sí pueden explicar el 
desacuerdo de este. Si se entiende que las discusiones de la guerra de las cien-
cias incluyen el uso de definiciones persuasivas, nociones confusas y conceptos 
esencialmente impugnados puede afirmarse que el desacuerdo depende del 
uso y naturaleza de los conceptos, no de falta de comprensión, comunicación, 
o cooperación de los debatientes. De acuerdo con lo anterior, algunos concep-
tos de la discusión (ciencia, progreso, objetividad, método, teoría) dependen 
tanto de unos supuestos metafísicos, epistemológicos y pragmáticos como de 
ciertos valores.

Lo anterior se evidencia particularmente cuando se contrasta el uso de 
estos conceptos por parte de algunos científicos y de algunos sts; los primeros 
suelen usar los conceptos de manera simple y cerrada, mientras que los segundos 
usan los conceptos de manera compleja y no los aplican únicamente a la ciencia, 
sino a distintos tipos de “actividades”. Además, quienes usan los conceptos de 
manera cerrada y simple no tienen en cuenta la relación entre la ciencia y la 
sociedad como algo generalmente positivo, ni la manera en la que la ciencia 
puede compararse con otras formas de entender el mundo. Esto significa que el 
modo en el que usamos los conceptos en una discusión permite entender tanto 
los conceptos, supuestos y valores más importantes cuanto la posibilidad real 
de la interacción entre las disciplinas.
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Metáforas conceptuales de la sexualidad 
en la revista Soho*

Luis Alejandro Betancur Echeverry**

Introducción

Continuamente redefinimos nuestras creencias, las situaciones en que nos 
encontramos e, incluso, nuestras relaciones íntimas y sociales. En un proceso 
cognitivo continuo, creamos conceptos, los vinculamos a nuestro saber y expe-
riencias y, por supuesto, los desarrollamos y socializamos por medio del lenguaje. 
Como lo afirma Cristina Soriano (2016), las metáforas desempeñan un papel 
importante en la comprensión del mundo y la manera de comunicarlo, puesto 
que, más allá de ayudar a esclarecer ciertas nociones, permiten su creación. Así 
mismo, por medio del lenguaje se genera una red de circulación de conceptos 
en la que es posible rastrear las percepciones1 y nociones particulares de una 

* Este ensayo es producto de la investigación “Metáforas conceptuales acerca de la sexualidad. 
Estudio de caso: Revista Soho”, desarrollada en el marco de la maestría en Estudios Humanísticos 
de la Universidad EAFIT, con la asesoría de la profesora Clemencia Ardila de Robledo.

** Publicista de la Universidad Pontificia Bolivariana y licenciado en Español con énfasis en 
Sociología de la Valley City State University, Dakota del Norte. Magíster en Estudios Humanísticos 
de la Universidad EAFIT. Correo electrónico: lbetan39@eafit.edu.co.

1 Evans define la percepción en los siguientes términos: “Involves human sensory (or sense-
perceptory) systems and the brain in order to form representations known as percepts. Perception 
consists of three stages: (1) sensation; (2) perceptual organization; and (3) identification and 
recognition” [“La percepción involucra los sistemas sensoriales y el cerebro, con el fin de formar 
representaciones conocidas como perceptos. La percepción consiste en tres etapas: sensación, 
organización perceptual e identificación y reconocimiento”] (2007: 160). Las traducciones de 
los textos en inglés son propias.
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sociedad determinada acerca del amor, el odio, la muerte, la vida, las relaciones 
o la sexualidad.

Entre esas posibilidades, este ensayo centra su interés en la sexualidad,2 
cuya concepción varía en cada sociedad según los factores culturales y el con-
texto sociohistórico en el que esta se desarrolla. Cada época y sociedad señalan 
las normas que regulan la conducta sexual, como la prohibición del adulterio 
en los Diez Mandamientos, la tolerancia hacia la homosexualidad en la antigua 
Grecia y la aprobación de la prostitución infantil en la antigua Roma. Los rituales 
alrededor del cortejo, los roles del hombre y de la mujer, su comportamiento 
sexual y las concepciones frente al sexo se transforman constantemente por la 
intervención de otras culturas, los mandatos religiosos, las leyes y, en especial 
en la era moderna, por los medios de comunicación.

Los medios de comunicación se diseñan para llegar a un público masivo y 
aumentar su alcance. Su influencia se extiende por medio de distintos canales 
y se proyecta a diferentes estratos socioeconómicos y culturales. Se nutren de 
la sociedad y reflejan sus concepciones acerca de un tema en especial. En otras 
palabras, los medios de comunicación son, por un lado, fuente de conceptos 
y, por otro, receptores de estos, como es el caso de las revistas, que publican 
diferentes artículos por secciones y en las que el empleo del lenguaje varía de 
acuerdo con su género, el tema, y el articulista. Asimismo, estas tienen la pro-
piedad de transmitir conceptos ya sea de forma escrita o por medio de imágenes.

En este marco, el presente ensayo tiene como objetivo observar cómo se 
expresan algunos aspectos de la sexualidad en Colombia, a partir del análisis 
de algunas metáforas conceptuales en la sección Sexo para hombres de la revista 
Soho. Estas metáforas conceptuales permiten comprender un concepto a partir 
de otro. Los resultados no solo aportan información a futuras investigaciones 

2 De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud: “Sexuality is a central aspect of being human 
throughout life and encompasses sex, gender identities and roles, sexual orientation, eroticism, 
pleasure, intimacy and reproduction. Sexuality is experienced and expressed in thoughts, fantasies, 
desires, beliefs, attitudes, values, behaviors, practices, roles and relationships. While sexuality can 
include all of these dimensions, not all of them are always experienced or expressed. Sexuality 
is influenced by the interaction of biological, psychological, social, economic, political, cultural, 
ethical, legal, historical, religious and spiritual factors” [“La sexualidad es un aspecto central del 
ser humano, presente a lo largo de su vida; esta incluye al sexo, las identidades y los roles de 
género, la orientación sexual, el erotismo, el placer, la intimidad y la reproducción. La sexualidad 
es experimentada y expresada mediante pensamientos, fantasías, deseos, creencias, actitudes, 
valores, conductas, prácticas, roles y relaciones interpersonales. Aunque la sexualidad puede 
incluir todas estas dimensiones, no todas se vivencian o se expresan. La sexualidad está influida 
por la interacción de factores biológicos, psicológicos, sociales, económicos, políticos, culturales, 
éticos, legales, históricos, religiosos y espirituales”] (OMS, 2006: párr. 5).
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relacionadas con la metáfora conceptual, en el contexto colombiano, sino tam-
bién a otros estudios sociocognitivos y sociolingüísticos.

Para tal fin, se presenta una sistematización de expresiones metafóricas 
acerca de la sexualidad de la sección Sexo para hombres: sexualidad, consejos, 
novedades y tendencias, del sitio web de la revista Soho,3 en la que se desarrolla 
este tópico desde la perspectiva masculina y femenina. El corpus de la investi-
gación, algunos de cuyos resultados se presentan en las páginas que siguen, está 
constituido por las ediciones que van del número 26 (enero de 2002) hasta el 
número 175 (noviembre de 2014), que hacen parte del período en el que Daniel 
Samper Ospina4 estuvo a cargo de la revista y logró posicionarla como una de 
las más leídas del país.

El análisis y la categorización de las metáforas se fundamenta en la noción 
de metáfora conceptual de George Lakoff y Mark Johnson (2009 [1980]), y en 
el método diseñado por Emilio Rivano (1999) para su interpretación. De este 
modo, se consideran tanto los elementos que definen a la metáfora conceptual 
cuanto un método de análisis que permite agrupar en categorías las diferentes 
expresiones metafóricas y, posteriormente, precisar la metáfora conceptual 
correspondiente.

Como antecedentes de esta investigación se encuentran los trabajos de 
varios autores que han analizado algunas metáforas conceptuales y sus expre-
siones acerca de la sexualidad en la perspectiva lingüístico-cognitiva. Entre ellos 
cabe destacar, primero, a Lino Gutiérrez (2014), y su tesis sobre Expresiones 
sexuales de los adolescentes limeños. Este investigador recolectó datos con grupos 
focales, conformados por adolescentes entre los 15 y 17 años, con el objetivo 
de “determinar los procesos/mecanismos semántico-cognitivos subyacentes a 
las expresiones sexuales de los adolescentes limeños” (2014: 15). Paola Alarcón 
(2001), por su parte, consigna en su tesis La imaginería sexual del español de 
Chile expresiones metafóricas provenientes de enunciados orales de conver-

3 Soho es una revista colombiana de entretenimiento fundada en 1999. Su audiencia es 
potencialmente masculina y en el medio se reconoce por la publicación de fotografías de 
desnudos de modelos, actrices y otras celebridades. Aunque Soho cuenta con artículos de 
diversos contenidos, como deportes, política y actualidad, su principal tema es la sexualidad. 
En ese sentido, bien puede considerarse como impulsora de creación y circulación de redes 
conceptuales acerca de la sexualidad, dado que promueve visiones y comunica modas e 
imaginarios sexuales que influencian el comportamiento de la sociedad contemporánea.

4 Daniel Samper Ospina, director de la revista hasta el año 2014, definió a Soho como un medio 
“capaz de sacudir esa moral vieja, oxidada y mojigata de ciertos sectores de la sociedad 
colombiana con la irreverencia y la creatividad como arma” (Restrepo, 2014: párr. 3).
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saciones, canciones, programas de televisión y radio. El objetivo de su estudio 
es sistematizar la gama expresiva del ámbito de la sexualidad en el español de 
Chile y postular algunas de sus metáforas conceptuales. Al igual que la presente 
investigación, Alarcón utilizó la metodología propuesta por Rivano (1999) para 
el análisis de las metáforas. Por último, Andrea Pizarro (2014) en su tesis Tabú 
y eufemismo en la ciudad de Madrid estudia “cómo nombran los hablantes las 
distintas realidades sexuales y qué significa esa variación en términos sociolin-
güísticos” (2014: 4). Para ello se sirvió de entrevistas, y se basa en la revisión 
bibliográfica de manuales sociolingüísticos.

A continuación, en los tres apartados en los que se organiza este ensayo, 
se define, en primer lugar, la noción de metáfora conceptual y se determina 
su estructura y su función en el lenguaje y la comunicación. En un segundo 
momento, se explican algunas características de la metáfora conceptual. El 
tercer apartado presenta el proceso de recolección de datos con un análisis de 
las metáforas en el que se relacionan algunos de los resultados obtenidos.

Metáfora conceptual

Para Lakoff y Johnson (2009), el lenguaje es fruto de una serie de factores, 
como la cultura, el entorno o las experiencias, que lo nutren y transforman y, 
por tanto, no puede estudiarse de manera aislada, sino a partir de la conexión 
entre el pensamiento conceptual, la experiencia corpórea y la estructura lin-
güística, tal como lo propone la lingüística cognitiva.5 Es en este contexto en el 
que surge la noción de metáfora conceptual, término acuñado por estos autores 
por primera vez en su libro Metáforas de la vida cotidiana.6 En este texto, carac-
terizan la metáfora como un fenómeno que va más allá de lo retórico, como se 
consideraba en las teorías clásicas, y afirman que su función principal es cogni-
tiva, ya que a ella se debe la categorización conceptual de nuestra experiencia. 
En sus palabras: “Nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual 
pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica” (Lakoff 

5 Cuenca y Hilfery (2007), citando a Adriaens (1993), definen el concepto de ciencia cognitiva 
como “un paradigma científico contemporáneo que intenta conjugar una serie de campos 
existentes (la inteligencia artificial, la psicología, la ciencia neurológica, la filosofía, la lingüística 
y la antropología) en un esfuerzo conjunto para estudiar el dominio complejo de la cognición/
inteligencia en su sentido más amplio (incluyendo, por ejemplo, problemas de representación 
del conocimiento, procesamiento del lenguaje, aprendizaje, razonamiento y resolución de 
problemas)” (2007: 14).

6 La primera edición de Metáforas de la vida cotidiana es de 1980. En castellano, de 1986.
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y Johnson, 2009: 39). De hecho, el uso de las metáforas no reside solo en las 
palabras, sino también en las ideas (Gibbs, 2008: 35). Es decir, existe una razón 
más profunda al utilizar una metáfora, esto es, el desencadenamiento de una 
idea, un pensamiento, una experiencia.

Así pues, las metáforas impregnan la vida cotidiana, la forma en que pen-
samos y actuamos. A este respecto, Constanza Moya afirma que:

 La metáfora es la estructura cognitiva esencial para la comprensión de  
la realidad y el lenguaje metafórico es, entonces, una consecuencia  
de la capacidad de pensar metafóricamente, un reflejo de que no sólo es  
la manera más común de pensar, sino que nuestro lenguaje común 
es mucho más metafórico de lo que a menudo advertimos (2008: 182).

La metáfora es entonces un componente fundamental de nuestra forma 
de ver el mundo y de expresarnos frente a él. Ayuda a comprenderlo, expresar-
lo y recrearlo, y es una parte innata en nuestra estructura cognitiva. En este 
sentido, engloba las proposiciones, creencias y conceptos que conforman una 
cosmovisión y que sirven como marco de interpretación de la información 
recibida por medio de los sentidos. En consecuencia, el lenguaje metafórico 
es el sistema gramatical de los símbolos que se emplean para expresar la rea-
lidad y que emanan directamente de la capacidad de pensar metafóricamente, 
entendiendo esto como la capacidad de enmarcar la realidad percibida en una 
cosmovisión que la interprete.

Aunque para algunos autores el proceso metafórico obedece a la expe-
riencia en el mundo captada por el cuerpo (Lakoff y Johnson, 2009), otros, 
como Evans y Green (2006), afirman que la metáfora no solo responde a una 
experiencia física, sino que también supone un entendimiento social, cultural 
e incluso histórico del mundo. Según Evans (2007), la metáfora conceptual, por 
lo general, se fundamenta en la interacción del sujeto con el mundo sociofísico.7 

Las costumbres, el idioma, e incluso las modas, afectan nuestra manera de ver 
el mundo y, por ende, el modo en el que nos expresamos.

Acerca de la motivación que existe para el uso figurado del lenguaje, en 
especial el empleo de las metáforas, Croft y Cruse afirman que “un hablante 
hace uso de una expresión en sentido figurado cuando siente que ningún uso 

7  “Conceptual metaphors are often grounded in the nature of human interaction with the socio-
physical world of embodied experience” [“Las metáforas conceptuales se basan con frecuencia en 
la naturaleza de la interacción humana con el mundo socio-físico de la experiencia encarnada”] 
(Evans, 2007: 137).
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literal de la misma lograría producir el efecto deseado” (2008: 253). Es decir, 
la metáfora puede contribuir a captar la atención de manera más eficaz, o 
ayudar a una mayor comprensión de un concepto, o permitir la transmisión 
de conceptos nuevos.

En este sentido, una función de las metáforas en el proceso comunicativo es 
la de aportar a la comprensión, puesto que, como lo anota Luz Amparo Fajardo, 
la metáfora es “un vehículo que hace posible profundizar en el conocimiento 
que tenemos del mundo” (2006: 48). Por lo tanto, la teoría de la metáfora con-
ceptual aporta a la comprensión de la manera en la que pensamos y percibimos 
el mundo que nos rodea. Lo anterior es especialmente claro en los casos en los 
que existe ambigüedad, por lo que es posible afirmar que la metáfora cumple 
una función aclarativa, pues puede exponer conceptos que no resultan claros, 
con una intención primordialmente didáctica, descriptiva y explicativa.

En su libro La metáfora: Ensayos transdisciplinares, Eduardo de Bustos 
(2000: 140) considera que gracias a la mediación de las metáforas se construye, 
reorganiza y determina una misma realidad, y se descubren, revelan o develan 
nuevos elementos o relaciones preexistentes en ella. En ese sentido, la metáfora 
permite la conceptualización y reconceptualización del mundo que nos rodea, 
pues constantemente transforma y alimenta nuestra noción de la realidad.

En suma, la metáfora conceptual es un tipo de pieza de rompecabezas 
que ayuda al entendimiento de las concepciones individuales y grupales de 
los conceptos, a la vez que refleja nuestras percepciones del mundo. Para po-
der entender ciertos conceptos abstractos que pueden resultar confusos, nos 
valemos de otros más tangibles, por medio de palabras o expresiones lingüís-
ticas que, como lo expone Zoltán Kövecses (2010), provienen del lenguaje o 
de la terminología de un dominio conceptual más concreto. Esto explica por 
qué el proceso metafórico generalmente va de lo concreto a lo abstracto, pues 
utilizamos lo que conocemos para hablar de algo más incierto o que, según el 
contexto, permite otras acepciones.

En ese orden de ideas, Ruiz y del Campo (2016) reúnen algunas de las 
características ya mencionadas, y definen la metáfora conceptual como:

 Un conjunto de correspondencias conceptuales entre dos dominios de 
conocimiento, de los que uno, denominado dominio fuente, concreto 
y enraizado en nuestra experiencia cotidiana, nos ayuda a razonar y a 
hablar de otro, denominado dominio meta, generalmente más abstracto 
(2016: 331).
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Estos dominios conceptuales son como dos imágenes que se proyectan 
una sobre otra, que se superponen. Existe un entramado de correspondencias 
entre estos dominios que, a su vez, configura un concepto que se encuentra en 
la base de la conducta y el lenguaje cotidianos de los seres humanos y posibilita 
su comprensión de la realidad.

Asimismo, Rivano expone que “una expresión metafórica (palabra, frase, 
oración), es una realización (superficial) de este entramado de correspondencias 
conceptuales, que es la metáfora” (2013: 17). Y agrega, refiriéndose a la metáfora 
conceptual, que “más que una metáfora, es un conjunto de metáforas, algo así 
como el común denominador metafórico de un conjunto de metáforas” (2013: 
101). Es decir, las expresiones metafóricas pueden agruparse de tal forma que 
constituyan metáforas conceptuales; por ejemplo, “qué lejos hemos llegado”; 
“nos encontramos en una encrucijada”; “esta relación no va a ninguna parte”, 
y “estamos atascados” son expresiones agrupadas en una misma metáfora 
conceptual: “El amor es un viaje”.

En el proceso metafórico se da un entendimiento de un concepto en 
términos de otro (a en términos de b). En este proceso existe un número de 
correspondencias (correspondences) sistemáticas entre los dos dominios en el 
sentido en que los elementos conceptuales de b corresponden a los de a. Estas 
correspondencias conceptuales son denominadas mapeos (mappings).

Por ejemplo, la metáfora conceptual “las ideas son alimentos” cuenta con un 
dominio de origen o dominio fuente y un dominio meta o destino. El dominio 
de origen se encarga de prestar sus conceptos, mientras que el dominio destino 
toma prestados dichos conceptos para facilitar la comprensión de lo aludido, 
esto es, los alimentos son el dominio de origen y las ideas el dominio meta. 
Esta metáfora conceptual se encuentra evidenciada en expresiones metafóricas 
como: “No me trago lo que dices”, que remite a la idea de que la información 
otorgada por un sujeto b no es creíble para un sujeto a; “algo se está cocinando 
en esa reunión”, en la que un sujeto intuye que hay algo que se está planeando 
por un grupo de personas, y “es difícil digerir tanta información”, cuando el 
sujeto expresa su dificultad para comprender un gran volumen de información.

En esa medida, la metáfora cumple una doble función: por un lado, repre-
sentativa de la experiencia del sujeto y, por el otro, es reflejo de los conceptos 
de la sociedad. Metaforizamos nuestras experiencias y de ese modo podemos 
determinar las percepciones y convicciones frente a conceptos como el amor, 
la justicia o la sexualidad.
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Características de la metáfora conceptual

Como se enunció anteriormente, las metáforas conceptuales se identifican por 
ser un fenómeno cognitivo, y no un simple accidente lingüístico. Es por esta 
razón que se presentan dentro y fuera del lenguaje. Aunque hasta ahora hemos 
mencionado algunas características de la metáfora conceptual, es importante 
analizar algunas de sus propiedades más relevantes. A este respecto, Soriano 
(2016) expone los siguientes rasgos:

1. Reconocimiento de lo abstracto en términos de lo concreto y corporeiza-
ción (embodiment): Las metáforas se basan fundamentalmente en nuestra 
experiencia sensomotora del mundo, debido a que el entorno en el que 
vivimos y el modo en el que lo percibimos afectan nuestra manera de 
pensar y, por consiguiente, la forma en la que nos expresamos.

2. Estructura jerárquica y herencia: Las metáforas conceptuales pueden cons-
tituir casos de metáforas más generales de las que “heredan” su estructura 
(Soriano, 2016: 103). Por este motivo forman parte de una jerarquía. Así, 
por ejemplo, en la metáfora conceptual “las actividades de larga duración 
con un objetivo son un viaje” se entienden como viajes metafóricos hacia 
un destino los matrimonios, las negociaciones, los estudios, e incluso, la 
vida misma. Entendemos la vida como un camino dado que sus acciones 
se conceptualizan por lo regular como sucesos de movimiento.

3. Proyecciones parciales: “Las proyecciones o asociaciones entre elemen-
tos de los dos dominios son parciales. Solamente se aplica o proyecta 
información coherente con la estructura general del dominio meta, y la 
estructura general depende en gran parte de sus esquemas de imagen” 
(Soriano, 2016: 104). Es decir, el dominio meta proyecta únicamente la 
información vinculada con la estructura imago-esquemática.

4. Multiplicidad: Se dice que un mismo dominio puede ser origen de diversas 
metas (Soriano, 2016: 104). Dicho de otra manera, un dominio meta puede 
estar estructurado por distintas fuentes. Un ejemplo es la manera como 
el tiempo se conceptualiza, tanto en términos de dinero (“no malgastes 
tu tiempo”), como de movimiento (“el tiempo pasa”). En este caso, cada 
dominio fuente destaca ciertos rasgos, pero a la vez oscurece otros. En el 
primero, resalta la idea de cambio, mientras que en el segundo se concibe 
el tiempo como valioso.

5. Unidireccionalidad: Soriano explica que “solo la estructura del dominio 
fuente se proyecta sobre el dominio meta, pero no al revés” (2016: 105). 
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Esto quiere decir que las metáforas actúan en un sentido, estructurán-
dose desde un dominio fuente hacia un dominio meta, pero jamás en 
el sentido contrario. Evans y Green (2006) resaltan que, aunque dos 
metáforas compartan dos dominios, cada metáfora es distinta en su 
naturaleza, puesto que depende de distintos mapeos. En el caso de las 
metáforas conceptuales “las personas son máquinas” (“Juan es una 
calculadora humana” o “Diana es una máquina, mira cómo corre”) y 
“las máquinas son personas” (“creo que mi computadora me odia” o “mi 
computadora tiene vida propia”), ambas aparentan ser reflejos una de 
la otra, pero cada una envuelve mapeos distintos (2006: 297). Mientras 
que en el primer ejemplo se toman los atributos de las máquinas y se 
les conceden a las personas, en el segundo se toman las propiedades de 
las personas y se les atribuyen a las máquinas.
Para Soriano, aunque la teoría de la metáfora es una teoría de representa-
ción conceptual y describe a la metáfora como un fenómeno de pensamien-
to en el que un dominio se representa en términos de otro, es probable 
que ambos dominios influyan bilateralmente y que la imagen mental de 
las metáforas en el proceso comunicativo integre elementos del dominio 
fuente, del dominio meta y del contexto.

6. Carácter inconsciente y automático: De acuerdo con Lakoff (citado en 
Soriano, 2016: 107), las metáforas conceptuales son empleadas de manera 
automática, sin que se perciba su uso. Pero, anota Soriano (2016), esto 
no es una generalidad, puesto que no todos los tipos de metáforas son in-
conscientes y automáticas, ello solamente ocurre con las metáforas de base 
experiencial. Con el resto de las metáforas conceptuales, las asociaciones 
conceptuales se activan dependiendo del contexto, la convencionalidad de 
la expresión (en este caso las metáforas conceptuales son activadas con 
mayor facilidad por expresiones metafóricas creativas que convencionales) 
y el tipo de actividad (el receptor reflexiona conscientemente acerca del 
significado de una expresión).

Proceso y análisis de datos

Las expresiones metafóricas objeto de análisis se obtuvieron de la sección Sexo 
para hombres de la revista Soho, que se encuentra en el sitio web de la revista y 
contiene entrevistas, crónicas, historias y consejos sobre la vida sexual. Para la 
búsqueda de las expresiones se empleó AntConc 2, un software para el análisis 
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lingüístico de textos, y su herramienta Concordance, que genera concordancias 
y listas de aparición de una palabra determinada acompañada del texto que la 
rodea, lo que brinda la posibilidad de analizar los patrones de uso gramatical 
y frases que aparecen con una determinada frecuencia en el corpus, así como 
realizar glosarios y observar cada palabra en un contexto real.

La lista de palabras claves con las que se llevó a cabo la búsqueda de las 
expresiones metafóricas surge, primero, de una lectura exploratoria de algunos 
de los artículos objeto de análisis y, segundo, acoge algunas expresiones de uso 
cotidiano y recurrente en nuestro medio. La lista comprende palabras relativas a 
la sexualidad como “enloquecer”, “comer”, “cabalgar”, “apetito”, “cerdo”, “perra”, 
“caliente”, “concha”, “semental”, etcétera. Como resultado se obtuvieron enun-
ciados como los siguientes: “El clima crece con las caricias”; “eres un hipócrita 
que quisiera comerse a muchas mujeres”; “él prefirió enloquecerme lentamente”; 
“arruinó la noche de conquista”; “súbase en ella y comience a cabalgarla mientras 
la abraza tiernamente”; “mi apetito sexual es saludable”.

Una vez identificadas estas expresiones, se procedió al análisis a partir de 
la propuesta metodológica de Rivano (1999) en su artículo “Un modelo para la 
descripción y análisis de la metáfora”. Este autor sugiere los siguientes pasos 
o entradas a seguir: expresiones, nombre y dominio conceptual, escena básica, 
lógica esquemática, propiedades y correspondencia.

El primer paso, “expresiones”, es una etapa intuitiva, a partir de una lectura 
inferencial, en la que se propone agrupar las expresiones identificadas en términos 
de una unidad conceptual. Como señala Rivano, “se trata de una etapa inicial en la 
que vemos en la variedad lingüística cierta afinidad que sugiere un conocimiento 
conceptual de fondo” (1999: 43). El corpus obtenido consta de 470 expresiones 
metafóricas (ver tabla 1), que se agrupan en las siguientes categorías conceptuales: 
procesos físicos; procesos químicos y fenómenos naturales; cosas y seres; partes; y, por 
último, el grupo de las acciones, como se muestra en la siguiente tabla:

Tabla 1. Número de expresiones metafóricas por grupo

Categorías 
conceptuales 

Procesos físicos, 
procesos químicos y 
fenómenos naturales

Cosas y 
seres Partes Acciones Total

Número de 
expresiones 
metafóricas

51 123 150 146 470

Fuente: Elaboración propia.
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La denominación de cada una de estas categorías se realiza en atención al 
campo semántico que les es común; así, por ejemplo, expresiones como “para 
explotar la carga erótica que llevan por dentro”, “para estallar en el clímax” y 
“podría ser la única forma de hacer explotar un orgasmo” hacen referencia a 
una explosión, que puede ser considerada como un proceso químico o físico. 
Otros ejemplos de algunas expresiones, en este caso para la categoría de cosas 
y seres, son: “Era un cerdo: solo quería follar sin pagar”; “se tiraba encima de mí 
y arrancaba a moverse como un animal”; “estoy tan arrecha”; “soy tu perrita”; 
“que me coma el tigre”. En estos casos el campo semántico común es el de seres, 
y más específicamente, animales.

Aquí consideraremos las 51 expresiones metafóricas del primer grupo, pro-
cesos físicos, procesos químicos y fenómenos naturales. Esta selección obedece 
a que estas expresiones metafóricas utilizan conceptos complejos del campo de 
la física, la química y de los fenómenos naturales. Es decir, a diferencia de otras 
categorías, como la de “seres”, en la que se recurre a homologías con animales, 
en esta la metáfora conceptual alude a asuntos científicos que, como se muestra 
a continuación, suponen un mayor grado de elaboración, ya que su terminología 
parte de procesos con un grado de complejidad que alimenta el dominio meta.

Ahora bien, en los procesos físicos se agrupan las expresiones metafóricas 
que aluden a las características de la materia, la energía y el tiempo, así como 
las relaciones o vínculos que se presentan entre estos elementos: cambio de 
temperatura, atracción, rigidez y aceleración. En los procesos químicos halla-
mos metáforas que se refieren a la composición, estructura, transformación y 
a las propiedades de la materia, como ocurre con el fuego y una explosión. Por 
último, en los fenómenos naturales las metáforas corresponden a aquellos cam-
bios producidos en la naturaleza, como los huracanes o un volcán en erupción.

Empezando con la agrupación que sugiere Rivano (1999), se encuentran, 
en primer lugar, las siguientes expresiones metafóricas que se refieren al cambio 
de temperatura:

1. “Menos mal me enfrié porque si lo hubiera hecho con ese personaje, hoy 
me estaría azotando”.

2. “También es enfriador que ‘termine’ y se dé media vuelta y se quede dor-
mido como si la mujer fuera un cojín”.

3. “[…] tiempo suficiente para bajar la calentura más brava”.
4. “Bajó rápidamente a mi cuello y tocó mi punto débil dándome unos pe-

queños mordiscos erógenos que se enfriaron cuando comenzó a besarme 
los oídos […]”.
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Las expresiones anteriores (de ahora en adelante nos referiremos a ellas 
como “temperatura baja”), se remiten a un cambio de temperatura, específica-
mente a una disminución de esta. Si la esencia de la metáfora es entender algo 
en términos de otra cosa, estas metáforas se utilizan en la cotidianidad para 
hacer referencia a la disminución de la excitación.

En segundo lugar, se encuentran las siguientes expresiones metafóricas 
que continúan con el esquema del cambio de temperatura:

1. “Y cuando se calienta, ¡chas!”.
2. “¿Ya estás calientito?”.
3. “[…] me ha puesto mucho más caliente”.
4. “A mí me ponía calientísima leer lo que hacía el marqués”.
5. “[…] eso me ha puesto más caliente que una mujer 90-60-90”.
6. “No hay nada que me ponga más ‘caliente’ que un tipo que me hace esperar 

para entrar”.
7. “Le [sic] pone súper caliente trabajar”.
8. “Me gusta esperar, sentir cómo me hincho, debo estar ya colorada, estoy 

caliente”.
9. “Qué suavidad de mujer: sabía muy bien lo que estaba haciendo y entre 

tanta calentura y culpabilidad se me fueron yendo los ojos, se me fue el 
aire, se me nubló todo”.

Estas expresiones remiten a un aumento de temperatura (en adelante nos 
referiremos a ellas como “temperatura alta”), específicamente al aumento del 
deseo sexual. De acuerdo con esto, “caliente” y “frío” son conceptos que utili-
zamos para referirnos al incremento y disminución del deseo sexual.

Otras expresiones en relación con procesos físicos son las que se refieren a la 
“atracción” de dos objetos. En la Física, “[la] fuerza de atracción, llamada ‘fuerza 
gravitatoria’, depende de la masa de los objetos y las distancias que separan sus 
centros” (Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología [mecyt], 2007: 43). 
Existe entonces una fuerza que actúa de un objeto hacia otro o la fuerza que 
ejercen ambos entre sí y que tiende a acercarlos oponiéndose a su separación. 
Acá se alude a dos cuerpos, a dos personas que sienten interés hacia la otra.

1. “Me parece atractivo e inteligente”.
2. “Ahora empiezo a ver atractivos a los maduritos”.
3. “Mi atracción por las mujeres comenzó desde los trece años […]”.
4. “A veces he tenido sexo virtual, pero con mi novio. Esta vez era con un 

hombre que siente atracción por mí, pero con quien nunca ha pasado nada”.
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5. “[…] una misteriosa chica ejerce una poderosa atracción sobre las fémi-
nas […]”.

6. “Quise abrazarlo y descubrí que, además de atracción, me había hecho 
sentir ternura”.

7. “Generalmente la mujer no entiende lo que a usted le sucede, y cree que 
usted ya no la quiere, o no se siente atraído por ella”.

8. “Era perfecto, porque me atraía, pero no corría ningún riesgo de ena-
morarme”.

9. “[…] a veces siento una energía negativa cuando estoy contigo, siento que 
no te atraigo”.

10. “[…] hubo una atracción que sostuvo la cosa durante todo ese tiempo […]”.
11.  “Sí, la atracción física siempre estuvo ahí […]”.
12. “Tú y yo no podemos acercarnos mucho, me dijo, pero al mismo tiempo 

la atracción era tan fuerte que no podíamos hacer otra cosa”.
13. “Porque el problema con la silicona es la espiral ascendente: cuando las 

mujeres empiezan a buscar atraer más hombres aumentando la talla de 
sus senos […]”.

14. “Hay mucha piel aquí, sobre las articulaciones de los miembros superio-
res. Los movemos para atraer y esperamos una respuesta masculina a la 
invitación”.

15. “Sara: ¡Exacto! Yo no soy lesbiana, pero, cuando las cosas se dan, la química 
con una mujer puede ser tan fuerte como con un hombre… [...]/ Carolina: 
A veces más, porque las mujeres nos preocupamos por atraer. Cuando 
una mujer se arregla, lo hace pensando en las otras mujeres… yo, por lo 
menos… y sé que las demás me miran”.

Otro tipo de expresiones relacionadas con procesos físicos son las que se 
refieren al pene como objeto rígido. La rigidez o endurecimiento de algo remite 
a la erección. La rigidez es la “capacidad de resistencia de un cuerpo a doblarse 
o torcerse por la acción de fuerzas exteriores que actúan sobre su superficie” 
(Diccionario Oxford, 2018: s. p.). Estos son tres ejemplos:

1. “[…] que no importa lo grande ni lo grueso, sino el tiempo que se quede tieso”.
2. “[…] con mi primer novio duré mucho tiempo antes de poder tener sexo 

porque cuando él ya lo tenía duro, se me acercaba y estaba a punto de 
penetrarme, yo me quitaba por el susto que me daba”.

3. “Juan Diego se baja la cremallera y se saca la verga que ya se ha puesto 
dura […]”.
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Por último, en relación con los procesos físicos se evidencia también el 
uso de expresiones que hablan de un cambio en la “aceleración”. En la Física, la 
aceleración es el nombre que se le da a cualquier proceso en el que la velocidad 
cambia. En otras palabras, “el concepto físico de aceleración incluye tanto el 
aumento como la disminución de la rapidez, aunque en el último caso también 
se suele hablar de desaceleración” (mecyt, 2007: 57).

1. “[…] su cuerpo sólido y bronceado me arrecha y me acelera totalmente”.
2. “Su cuerpo guardaba el prodigio de la humedad. El acelere y el candor de 

la adolescencia. Me transportó a mis años de colegio”.

En cuanto a los procesos químicos, se hallan expresiones que muestran 
una afinidad que, en primera instancia, se da por el uso de las palabras “ex-
plotar” y “estallar”, pero, al analizarlas en un plano más profundo, se constata 
que se utilizan de manera similar dentro de las expresiones recolectadas de los 
diferentes artículos. Es por ello por lo que se han agrupado dentro de la misma 
categoría. La explosión es definida como una “ruptura violenta de un cuerpo 
por la acción de un explosivo o por el exceso de presión interior” que provoca 
“un fuerte estruendo” (Diccionario Oxford, 2018).

1. “[…] piensa en los ojos de Juan Diego en el retrovisor y cuando está empe-
zando a no pensar, cuando estaba a punto de cerrar la mente y dejarlo todo 
para dedicarse a sentir, nada más a sentir, él se acelera, gime y explota”.

2. “Se besan para atraer la atención de los hombres; para explotar la carga 
erótica que llevan por dentro”.

3. “[…] le gusta que ese dedo la sorprenda y lleve la humedad de su vulva 
en un viaje lento de ida y vuelta hasta su ano, para estallar en el clímax”.

4. “Las yemas juegan sobre la piel, las caricias corren por el cuerpo, en el 
centro de sus deseos la mujer responde rumbo a lo desconocido. Es apenas 
el principio del goce físico, que acabará en el mejor estallido”.

5. “Uno de los síntomas de la obsesión que ya muchas veces he confundido 
con amor es evidente: el clásico orgasmo sin estallar incrustado en el bajo 
vientre [...] Una mujer un poco más romántica [lo] describiría [...] como 
mariposas en el estómago, pero ese símil no recoge la sensación de ansia 
insatisfecha, de promesa de felicidad extrema que no llega, ni de terror a 
morir en la explosión”.

6. “Después de rogar al cielo porque en su apartamento no esté tomando 
onces la mamá, voy a manejar hasta su casa al son de “I touch myself de 
The Divinyls”. Podría ser la única forma de hacer explotar un orgasmo tan 
lleno de cursilería”.
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7. “Nadie va a explotar, y si queremos, podemos querernos infinitamente […]”.
8. “Voy a hacerte sentir mi calor allá abajo, vamos a explorar nuevas sen-

saciones, amor; llegarás a la cumbre donde no sabes si lo que quieres es 
placer o vas a estallar”.

El fuego es otro elemento fundamental en las expresiones metafóricas. 
Aunque es un fenómeno fisicoquímico, es producto de una reacción química, 
la combustión, que está “acompañada de desprendimiento de energía y que 
habitualmente se manifiesta por incandescencia o llama” (Diccionario Oxford, 
2018: s. p.).

1. “Las chispas saltaron desde esa primera noche […]”.
2. “A fin de cuentas, no había calmado el ardor que me llevó a meterlo en mi 

cama […]”.
3. “Algunas veces será necesario el ardor de la sexualidad, otras veces la 

ternura y la suavidad del amor”.
4. “A partir de ese momento, mi mujer no dejó de mencionármela, todas 

las noches, para preguntarme si pasaba algo con esa chica. Al principio 
pensé que lo hacía para echar fuego a nuestra relación, ya que cada vez que 
la traía a colación en nuestra cama, terminábamos, quizás por el efecto 
de los celos, en unos polvos magistrales”.

5. “Mira esos movimientos insulsos con los que pretende encenderme de 
nuevo”.

6. “Pero donde hubo fuego quedan cenizas, y esas cenizas son casi tan ar-
dientes como el fuego que se apagó”.

7. “Me encontré haciendo el amor con el hombre de mi vida, sin realmente 
hacerlo porque cuando ya estaba encima me dijo que no quería quemar 
esto, que quería esperar, que nos arruncháramos”.

La categoría de los fenómenos naturales, por su parte, se observa en las 
siguientes expresiones:

1. “El ojo del huracán sigue subiendo por las cervicales y cuando llega al 
hueso mastoideo se estalla y se expande en el vacío, como en la película 
de la bomba atómica, Padre”.

2. “Cruzo las piernas –dije despacio– y las aprieto, hasta que, entre el coxis 
y el hueso púbico, dentro de mí, comienzo a sentir una inquietud interna. 
Una inquietud interna que va creciendo y se vuelve torbellino. Y el torbe-
llino se vuelve huracán, y tiene un vacío caliente en el centro, Padre, como 
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si estuviera lleno de una luz azul brillante, con vida propia, llena de una 
fuerza tan potente que me va invadiendo toda, y va subiendo–”.

3. “O algún dedo travieso se escapa para frotar el clítoris, cuando el orgasmo 
ya es una tempestad”.

4. “Cuando el volcán femenino se convulsiona y desde su interior surgen 
gemidos y ruegos, es la señal para alcanzar el clítoris, epicentro del placer”.

En las cuatro expresiones se hace alusión a distintos fenómenos naturales 
en torno a la excitación. En la última, se hace referencia no solo al aumento del 
deseo sexual, sino también al órgano sexual femenino en estado de excitación. 
En este caso se toma en cuenta la expresión como el aumento de la excitación 
femenina.

Las expresiones referentes a los fenómenos naturales se integran en la 
misma categoría de los procesos químicos y físicos, pues remiten a alteraciones 
climáticas resultantes de la intervención de estos.

Nombre y dominio conceptual

Rivano (1999) emplea los términos “nombre de la metáfora” y “dominios con-
ceptuales” para designar la relación conceptual en cuestión y poder identificar 
los conceptos de manera clara.

Para los dos primeros grupos de procesos físicos, en los que se indica un 
cambio de temperatura, encontramos que el dominio de origen es la tempera-
tura alta y el dominio meta es la excitación. Por esto, proponemos nombrar esta 
metáfora conceptual como “la excitación es temperatura alta”.8 Esta metáfora 
conceptual agrupa también expresiones que aluden a la temperatura baja.

En el caso de las metáforas sobre la atracción de un objeto hacia otro, 
tenemos como dominio de origen la atracción y como dominio meta el deseo 
sexual. Por consiguiente, le damos a esta metáfora conceptual el nombre “el 
deseo sexual es atracción de un objeto hacia otro”.

Con respecto a la rigidez, el dominio de origen es un objeto rígido y el 
dominio meta el órgano sexual masculino. En consecuencia, esta metáfora 
conceptual recibe el nombre “el pene es un objeto rígido”.

8 Las metáforas conceptuales “la excitación es temperatura alta”, “el deseo sexual es atracción 
de un objeto sobre otro”, “el cuerpo es un recipiente que libera energía” y “el deseo es fuego” 
ya han sido enunciadas por Alarcón (2001) en “La imaginería sexual del español de Chile”. En 
el presente trabajo se encontraron distintas expresiones metafóricas por lo que los resultados 
en algunos pasos son distintos.
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En las expresiones sobre la aceleración el dominio de origen es la aceleración 
y el dominio meta el incremento de la excitación. A esta metáfora conceptual la 
denominamos entonces “el incremento de la excitación es aceleración”.

En cuanto a los procesos químicos, el primer grupo de expresiones tienen 
como dominio de origen un recipiente y como dominio meta el cuerpo. La me-
táfora conceptual en este caso es “el cuerpo es un recipiente que libera energía”.

En aquellas que tienen el elemento fuego, el dominio de origen es el fuego 
y su dominio meta el deseo. Por tanto, nombramos a esta metáfora conceptual 
“el deseo es fuego”.

Finalmente, en el grupo de expresiones metafóricas que corresponden 
a la categoría de los fenómenos naturales, en los que el dominio de origen es 
la fuerza de la naturaleza y el dominio meta la excitación, nombramos a esta 
metáfora conceptual “la excitación es una fuerza de la naturaleza”.

Escena básica

A la tercera entrada también se la conoce como esquema conceptual, marco 
semántico, o secuencia original. En términos de Rivano: “En esta entrada en 
la descripción buscamos identificar la relación básica que da origen a la es-
tructuración del caso” (1999: 45). Es decir, esta entrada nos permite extraer 
los elementos y vínculos que se dan dentro de la metáfora. Por ejemplo, para 
“intentar tener sexo con alguien es cazar”, la escena básica es “cazar”: el cazador 
persigue a su presa, la presa huye del cazador. Una metáfora puede caracterizarse 
por tener distintas escenas.

Siguiendo el análisis de los procesos físicos para la metáfora “La excitación 
es temperatura alta”, proponemos las siguientes escenas básicas para las expre-
siones de la temperatura baja:

1. Una sustancia se coloca sobre una fuente de calor.
2. La sustancia incrementa su temperatura.
3. La sustancia es apartada de la fuente de calor.
4. La sustancia se enfría.

En este proceso se observa que la sustancia se expone a una fuente de calor 
y después de incrementar su temperatura, esta disminuye por alguna razón. Esto 
cambia con respecto a las expresiones metafóricas de la temperatura alta que, si 
bien se encuentren bajo la misma metáfora conceptual, su escena básica varía, 
puesto que no existe un factor que las haga reducir la temperatura que evocan:
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1. Una sustancia se coloca sobre una fuente de calor.
2. La sustancia incrementa su temperatura.

Respecto a las escenas básicas sobre “el deseo sexual es atracción de un 
objeto sobre otro”, debemos hacer algunas precisiones puesto que no todas las 
expresiones cuentan con las mismas escenas básicas. Para las expresiones “me 
parece atractivo e inteligente”; “ahora empiezo a ver atractivos a los maduritos; 
“mi atracción por las mujeres comenzó desde los trece años”; “a veces he tenido 
sexo virtual, pero con mi novio. Esta vez era con un hombre que siente atracción 
por mí, pero con quien nunca ha pasado nada”; “[…] una misteriosa chica ejerce 
una poderosa atracción sobre las féminas […]”; “quise abrazarlo y descubrí que, 
además de atracción, me había hecho sentir ternura”; “generalmente la mujer 
no entiende lo que a usted le sucede, y cree que usted ya no la quiere, o no se 
siente atraído por ella”; “era perfecto, porque me atraía, pero no corría ningún 
riesgo de enamorarme”; “[…] a veces siento una energía negativa cuando estoy 
contigo, siento que no te atraigo”, las escenas básicas son:

1. Un objeto b ejerce atracción sobre el objeto a.
2. El objeto a es atraído hacia el objeto b.

Esto quiere decir que las escenas básicas de estas expresiones se establecen 
como la atracción de un objeto sobre otro. Por otro lado, para las expresiones 
“[…] hubo una atracción que sostuvo la cosa durante todo ese tiempo […]”; “sí, 
la atracción física siempre estuvo ahí […]”; “tú y yo no podemos acercarnos mu-
cho, me dijo, pero al mismo tiempo la atracción era tan fuerte que no podíamos 
hacer otra cosa”, son expresiones en las que se enuncia una atracción mutua 
entre dos objetos. Las escenas básicas son:

1. El objeto a y el objeto b ejercen atracción entre sí.
2. El objeto a y el objeto b se aproximan.

Por último, en las expresiones “porque el problema con la silicona es la 
espiral ascendente: cuando las mujeres empiezan a buscar atraer más hombres 
aumentando la talla de sus senos […]”; “hay mucha piel aquí, sobre las articula-
ciones de los miembros superiores. Los movemos para atraer y esperamos una 
respuesta masculina a la invitación”; “Sara: ¡Exacto! Yo no soy lesbiana, pero, 
cuando las cosas se dan, la química con una mujer puede ser tan fuerte como con 
un hombre… […]/ Carolina: A veces más, porque las mujeres nos preocupamos 
por atraer. Cuando una mujer se arregla, lo hace pensando en las otras muje-
res… yo, por lo menos… y sé que las demás me miran”, las escenas básicas son:
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1. Un objeto a ejerce atracción sobre un objeto b, con la ayuda de algo.
2. Un objeto b se aproxima al objeto a.

Por su parte, para la metáfora “el pene es un objeto rígido”, tenemos las 
siguientes escenas:

1. Un objeto se encuentra en un estado blando.
2. El objeto reacciona ante algo.
3. El objeto se endurece.

Con respecto a la metáfora “el incremento de la excitación es aceleración”, 
detectamos escenas como:

1. Se produce una fuerza sobre un objeto a.
2. El objeto a se acelera.

En cuanto a “el cuerpo es un recipiente que libera energía”, las escenas 
propuestas son las siguientes:

1. Un recipiente contiene energía.
2. La energía se acumula dentro del recipiente.
3. La energía aumenta dentro del recipiente.
4. La energía se libera del recipiente.

En relación con la metáfora conceptual “el deseo es fuego”, comparten la 
misma escena las expresiones “las chispas saltaron desde esa primera noche”; “a 
fin de cuentas, no había calmado el ardor que me llevó a meterlo en mi cama”; 
“algunas veces será necesario el ardor de la sexualidad, otras veces la ternura y 
la suavidad del amor”; “a partir de ese momento, mi mujer no dejó de mencio-
nármela, todas las noches, para preguntarme si pasaba algo con esa chica. Al 
principio pensé que lo hacía para echar fuego a nuestra relación, ya que cada 
vez que la traía a colación en nuestra cama, terminábamos, quizás por el efecto 
de los celos, en unos polvos magistrales”, y “mira esos movimientos insulsos 
con los que pretende encenderme de nuevo”:

1. El fuego quema algo.

Ahora bien, para la expresión “pero donde hubo fuego quedan cenizas, y 
esas cenizas son casi tan ardientes como el fuego que se apagó”, las escenas 
básicas son diferentes:

1. El fuego quema algo.
2. Ese algo se transforma en cenizas.
3. Las cenizas siguen conservando calor.
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A su vez, en la expresión “me encontré haciendo el amor con el hombre 
de mi vida, sin realmente hacerlo porque cuando ya estaba encima me dijo que 
no quería quemar esto, que quería esperar, que nos arruncháramos”, el fuego 
tiene un efecto contrario a las expresiones mencionadas. Es por ello por lo que 
la escena básica varía, de la siguiente forma:

1. El fuego quema algo.
2. Ese algo se destruye completamente.

Por último, en cuanto a “la excitación es una fuerza de la naturaleza”, en-
contramos las siguientes escenas:

1. El cuerpo experimenta cambios de temperatura.
2. La temperatura desata un fenómeno natural.
3. El fenómeno natural aumenta y es imposible de detener.

Lógica esquemática

En esta entrada, en palabras de Rivano, “se identifican las relaciones elementales 
de la escena básica, los principios inferenciales, las leyes básicas” (1999: 46). En 
otras palabras, se toma la escena básica y se hacen inferencias con respecto a ella.

Así, por ejemplo, para la temperatura baja:

1. Una sustancia se enfría si se le retira la fuente de calor que la calienta.
2. Una sustancia puede enfriarse si la fuente de calor que la calienta deja 

de funcionar.
3. Una sustancia puede volver a calentarse si la temperatura a la que se 

expone es la adecuada.
4. A menor temperatura, menor cambio en la sustancia.

Así también, la lógica esquemática de la temperatura alta tiene las siguien-
tes inferencias:

1. La sustancia incrementa su temperatura solo si existe una fuente de calor 
que la caliente.

2. La temperatura afecta físicamente a la sustancia.

Para la metáfora “el deseo sexual es atracción de un objeto sobre otro”, se 
cumple la siguiente lógica esquemática:

1. A mayor fuerza de atracción del objeto b, más se acerca el objeto a.
2. Entre más cercanos se encuentren los objetos, con mayor fuerza se atraerán.
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3. Puede existir atracción entre dos objetos y no existir unión.
4. Puede que la atracción entre dos objetos sea lo suficientemente fuerte 

para unirlos.
5. Puede existir atracción entre más de dos objetos.

En “el pene es un objeto rígido”, la lógica esquemática es la siguiente:

1. El objeto puede estar en un estado blando o rígido.
2. El objeto reacciona ante algo exterior.
3. El objeto al endurecerse se encuentra preparado para entrar.
4. El objeto puede permanecer rígido solo durante cierto tiempo.
5. El objeto aumenta su tamaño cuando se encuentra rígido.

Por último, dentro de los procesos físicos, la lógica esquemática de “el 
incremento de la excitación es aceleración”, es:

1. Cuando se aplica una fuerza a un objeto a, este se acelera.
2. Dicha aceleración sigue la dirección de la fuerza ejercida.

Las inferencias que se hallan en los procesos químicos, específicamente en 
“el cuerpo es un recipiente que libera energía”, fueron las siguientes:

1. A mayor energía acumulada, mayor será la probabilidad de que se libere 
del recipiente.

2. Un recipiente solo puede contener cierta cantidad de energía.
3. Si la energía dentro del recipiente no aumenta, no se libera.
4. Para que la energía dentro del recipiente aumente, se necesita un factor 

externo que la incremente.
5. La energía puede contenerse en un recipiente si no se altera.

En “el deseo es fuego”:

1. El fuego enciende algo.
2. El fuego consume algo.
3. Si el fuego no se controla puede convertirse en incendio.
4. El fuego debe alimentarse para que no se extinga.
5. El fuego consume diferentes cosas de manera distinta.
6. El fuego puede apagarse con agua u otras sustancias.
7. El fuego siempre se genera de alguna forma, no es espontáneo.

La lógica esquemática varía en la expresión metafórica “pero donde hubo 
fuego quedan cenizas, y esas cenizas son casi tan ardientes como el fuego que 
se apagó”:
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1. Las cenizas permanecen calientes por un tiempo.
2. Las cenizas se esparcen por el viento.
3. Un cuerpo que se exponga al fuego se quema y se incinera.

Para la metáfora “me dijo que no quería quemar esto”, también existe una 
lógica esquemática distinta:

1. El fuego destruye algo.
2. Ese algo no puede recuperarse después de haberse incinerado.
3. Si ese algo no se expone al fuego, no se quema.

En cuanto a la lógica esquemática de “la excitación es una fuerza de la 
naturaleza”, identificamos los siguientes elementos:

1. El fuego destruye algo.
2. Ese algo no puede recuperarse después de haberse incinerado.

Propiedades

Esta entrada registra las características que no se incluyen necesariamente en la 
lógica esquemática (principios para la inferencia, leyes del esquema), pero que 
pueden revelar aspectos importantes de los conceptos. Es decir, “son propieda-
des elementales que están en la base de relaciones lógicas ulteriores y pueden 
importar en el análisis del material lingüístico en forma directa” (Rivano, 1999: 
47). De este modo, se determinan propiedades primarias de la escena básica; 
por ejemplo, la temperatura alta puede quemar, llegar a evaporar la sustancia, 
hacer que la sustancia explote, hervir, transmitir calor. Por otro lado, la sus-
tancia puede transformarse y afectar a otras sustancias.

Para la metáfora conceptual “el deseo sexual es atracción de un objeto so-
bre otro”, la atracción presenta dos condiciones: cuanta más masa posean los 
objetos, mayor será la fuerza de atracción y cuanto más cerca se encuentren 
entre sí, mayor será esa fuerza. La atracción entre dos objetos es física; es una 
ley universal. La atracción puede causar un choque entre dos objetos; por muy 
alejados que estén entre sí dos cuerpos, siguen experimentando esta fuerza de 
atracción, aunque más débil a medida que aumenta la distancia.

Las propiedades de la metáfora “el pene es un objeto rígido”, son las si-
guientes: es importante que un objeto rígido pueda mantenerse de esta forma 
por mucho tiempo; puede ser peligroso; volverá a su forma normal después de 
penetrar en otro objeto o cuando no exista algo que lo altere.



DOS TINTAS

273Alteridad, subjetividad y narrativas

Con respecto a “el incremento de la excitación es aceleración”, tenemos 
las siguientes propiedades: la aceleración es proporcional a la intensidad de la 
fuerza; la masa del objeto afecta su aceleración; no existe aceleración si no hay 
cambio en la velocidad y la dirección.

En cuanto a “el cuerpo es un recipiente que libera energía”, encontramos 
que el recipiente tiene un espacio determinado, sirve para contener algo. La 
energía se transforma, puede ser transferida de un cuerpo a otro, puede ser 
almacenada, y puede ser irradiada por otro objeto.

En lo que concierne a “el deseo es fuego”, el fuego emite luz, es energía, 
calienta, es producto de una reacción química, produce humo, transforma los 
cuerpos en ceniza, destruye, calcina.

En “la excitación es una fuerza de la naturaleza”, los fenómenos naturales 
pueden tener consecuencias negativas para el ecosistema; pueden llegar a ser 
peligrosos para el ser humano; a veces los fenómenos naturales pueden ser con-
tenidos; se dan por cambios climáticos y, a su vez, alteran el clima. Es importante 
destacar que el propósito de las expresiones metafóricas correspondientes a los 
fenómenos naturales es el de expresar su intensidad y la energía que desatan.

Correspondencias

Después de definir la escena básica, la lógica esquemática y las propiedades, se 
facilita la tarea de establecer qué relaciones se producen efectivamente entre 
el dominio de origen, que abordan las entradas revisadas, y el dominio meta. 
Para Rivano, esta última entrada revela “las relaciones que de hecho importan 
en el apareamiento conceptual o metáfora del caso. De ellas deriva la expresi-
vidad que se manifiesta, el hecho de que podamos producir y comprender las 
expresiones metafóricas del caso” (1999: 48).

En ese orden de ideas, en los procesos físicos se establecen estas corres-
pondencias para la temperatura baja:

1. La disminución del deseo sexual corresponde a una disminución de la 
temperatura.

2. Las causas que disminuyen el deseo sexual corresponden a las que enfrían 
una sustancia.

3. El deseo sexual se activa en algunos lugares, y se desactiva en otros.



274 Alteridad, subjetividad y narrativas

DOS TINTAS

Y respecto a la temperatura alta, se obtienen las siguientes correspondencias:

1. El deseo equivale a temperatura alta.
2. La persona con deseo sexual corresponde a la sustancia caliente.
3. La fuente de calor corresponde al sujeto que provoca el deseo.

En cuanto a la metáfora que alude a la atracción, en la que el objeto b ejerce 
atracción sobre el objeto a, son posibles las siguientes relaciones:

1. El deseo sexual corresponde a la atracción de un objeto B sobre un objeto A.
2. La persona que corresponde al objeto A es la persona que se siente atraída.
3. La falta de deseo sexual corresponde a la falta de atracción.

Y el objeto a y el objeto b ejercen una atracción mutua, sí y solo sí:

1. El deseo sexual mutuo corresponde a la atracción entre los objetos a y b.

Por último, en referencia a “un objeto a ejerce atracción sobre un objeto b 
con la ayuda de algo”, se determina una carga en ese “algo” del objeto a:

1. Algo que tiene el objeto a para atraer al objeto b corresponde a una parte 
del cuerpo.

2. Ese algo que tiene el objeto a corresponde a un mecanismo de seducción.

Las correspondencias de la metáfora “El pene es un objeto rígido”, son:

1. El objeto rígido corresponde al pene.
2. Ese algo exterior que hace reaccionar al objeto rígido corresponde a otra 

persona o al deseo sexual.
3. El tiempo que dure el objeto en forma rígida corresponde al tiempo que 

dure el pene erecto antes de eyacular o de que disminuya el deseo sexual.

En cuanto a “el incremento de la excitación es aceleración”, obtenemos las 
siguientes correspondencias:

1. El objeto corresponde a una persona.
2. La aceleración corresponde a la excitación.
3. La fuerza sobre un objeto corresponde a la atracción de una persona 

hacia otra.

Sobre los procesos químicos, encontramos que las correspondencias, en 
referencia a “el cuerpo es un recipiente que libera energía”, son:

1. El deseo sexual corresponde a una energía que se acumula en un recipiente, 
o sea el cuerpo.
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2. El orgasmo corresponde a la liberación de una energía.
3. El deseo sexual es una energía que debe ser liberada.

En relación con “el deseo es fuego”, por su parte:

1. El fuego corresponde al deseo sexual.
2. Las caricias de una persona hacia otra corresponden a avivar la llama o 

extinguirla.
3. La atracción de dos personas corresponde a un fuego que se enciende y 

crea chispas.
4. El sexo apasionado corresponde al fuego.

Para la expresión “pero donde hubo fuego quedan cenizas”:

1. Las cenizas corresponden a pasiones pasadas.

En la expresión “me dijo que no quería quemar esto”:

1. Una relación fallida equivale a quemarse.

En cuanto a “la excitación es una fuerza de la naturaleza”, las correspon-
dencias son las siguientes:

1. La excitación corresponde a una fuerza de la naturaleza.
2. La excitación desencadena otros fenómenos naturales.
3. La excitación es una fuerza de la naturaleza que toma fuerza.

Estos resultados, siguiendo a Soriano, nos revelan que “el lenguaje refleja 
asociaciones estables en nuestra representación de ciertos conceptos o dominios 
de conocimiento, y que estas asociaciones influyen en nuestra manera de pensar 
y percibir el mundo” (2016: 119). En esa medida, el lenguaje es una importante 
fuente de evidencias del sistema conceptual que empleamos al pensar y actuar, y 
por ello las metáforas no son simples palabras que utilizamos al azar. Teniendo 
en cuenta lo anterior, ¿qué nos dicen las metáforas utilizadas anteriormente 
acerca de la percepción de la sexualidad?

Con respecto a la metáfora conceptual “la excitación es temperatura alta”, 
ella indica la importancia de la temperatura con respecto al proceso de exci-
tación que es un movimiento interior del cuerpo humano. La experiencia nos 
permite afirmar que algunas partes del cuerpo intensifican su temperatura a la 
hora de excitarse, por lo que es gracias a ella (a la experiencia corporal de cada 
sujeto) como elaboramos y enunciamos expresiones metafóricas que aluden 
a este proceso; asunto que también se puede verificar en “el deseo es fuego”, 
metáfora en la que la relación se establece entre el fuego en cuanto elemento 
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y reacción química y el deseo sexual. Esta metáfora conceptual también parte 
de una experiencia corporal, puesto que el fuego nos produce una sensación de 
calor, y entre más se acerque un cuerpo a él, más se calentará.

En esa misma línea, sin perder la orientación de la reflexión metafórica, 
la excitación es un concepto que entendemos por intermedio del fuego, y las 
expresiones que contiene este dominio son generalmente positivas, pues se 
considera que el fuego es el aumento del deseo. Y si bien se alude a que debe 
ser apagado, es positivo el hecho de experimentarlo, aun cuando posee una 
connotación negativa que remite a “quemar la relación”.

Así mismo, metáforas conceptuales como “el deseo es fuego” y “la excita-
ción es temperatura alta” demuestran que es posible que un dominio meta se 
pueda entender bajo distintos dominios de origen. El deseo o la excitación son 
entendidos como fuego o temperatura puesto que estos dos conceptos están 
entrelazados: el fuego desprende altas temperaturas, que en cierta medida son 
placenteras, pero que pueden ser perjudiciales cuando la exposición o cercanía 
al elemento es muy alta.

Del mismo modo, si el fuego o la temperatura alta se refieren a la excitación 
o al aumento del deseo sexual, en la metáfora “el cuerpo es un recipiente que 
libera energía” podemos leer que la energía sexual es contenida en el cuerpo y 
esto genera la necesidad de expulsarla. Esta liberación de energía la entendemos 
como el orgasmo. Palabras como “calor” y “explosión” se encuentran altamente 
conectadas para construir metáforas que remiten a la excitación y al aumento 
del deseo.

A su vez, el deseo sexual y la excitación son percibidas como energías que se 
sienten dentro del cuerpo, pero que también se manifiestan fuera de este. Para 
la metáfora conceptual “la excitación es una fuerza de la naturaleza”, utilizamos 
los fenómenos naturales para explicar cómo el deseo y la excitación se desatan 
dentro del cuerpo. Así, una tempestad, que sugiere una perturbación atmosférica 
que se manifiesta con fuertes lluvias y vientos, acompañada de truenos, hace 
referencia, en este contexto, a cómo la excitación se manifiesta en el cuerpo 
como resultado de unos cambios físicos. De este modo, la experiencia con los 
fenómenos naturales ayuda a explicar otros aspectos de nuestra vida cotidiana. 
Todos los que han visto una tormenta o la erupción de un volcán perciben de 
una manera general los fenómenos que allí se desatan. Por ello, estas experien-
cias son conocidas por todos y pueden ser utilizadas perfectamente para hacer 
referencia a varios aspectos de nuestra vida humana.
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En cuanto a “el deseo sexual es atracción de un objeto sobre otro”, la sensa-
ción de sentirse seducido por otra persona se representa como una necesidad de 
acercamiento. En el lenguaje no verbal, el sujeto atraído suele buscar la manera 
de tener contacto físico con el otro; lo contrario ocurre si no se encuentra atraído, 
lo que lo llevaría a alejarse. Esta metáfora conceptual parte de un proceso físico 
experiencial, que es común para las personas y que se encuentra arraigado a 
nuestros instintos más primitivos, esto es, a la necesidad de acercarnos a las 
personas por las que nos sentimos atraídos.

Un aspecto importante para resaltar en este análisis de la metáfora con-
ceptual es cómo las leyes de la física juegan un papel importante en nuestra 
percepción del mundo. Conceptos como atracción y aceleración son un ejemplo 
de ello, ya que, aunque no se tenga certeza o entendimiento de los principios 
teóricos que encarnan estos conceptos, intuitivamente se utilizan en el habla 
y en los procesos cognitivos.

En “el incremento de la excitación es aceleración” se presenta el caso del 
aumento en la excitación como una fuerza que se acelera dentro del sujeto. 
A esta se conecta el concepto de velocidad, producto de la aceleración que se 
refiere al cambio en la rapidez. Por lo anterior es posible afirmar que, en una 
relación sexual, el aumento de la excitación acelera la forma en la que las dos 
personas actúan.

Por último, en “El pene es un objeto rígido”, la experiencia nos lleva a refe-
rirnos al pene erecto como un objeto tieso y duro, puesto que la excitación del 
pene se percibe con el endurecimiento de este, su agrandamiento y firmeza. Para 
ello se utilizan expresiones que hacen referencia a este estado y su apariencia. 
Además, cuando se alude al pene como un objeto en estado de rigidez se indica 
que el hombre está preparado para la penetración. Asimismo, se infiere que al 
expresar que el pene no se encuentra rígido, el hombre no está preparado para 
el coito. Se entiende también por esa condición del pene que el hombre se siente 
atraído hacia una mujer. Igualmente, expresiones como “[...] con mi primer 
novio duré mucho tiempo antes de poder tener sexo porque cuando él ya lo 
tenía duro, se me acercaba y estaba a punto de penetrarme, yo me quitaba por 
el susto que me daba” y “Juan Diego se baja la cremallera y se saca la verga que 
ya se ha puesto dura” indican que no solo se utiliza la metáfora para hablar del 
pene como un objeto rígido, sino también de la correspondencia con el concepto 
con el que se asocia la excitación.
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Conclusiones

En el desarrollo de este análisis hemos mencionado que los elementos que 
nos rodean, como el fuego, al igual que las leyes de atracción físicas, están es-
trechamente relacionados con nuestra forma de pensar y de experimentar el 
mundo. Utilizamos estos conceptos para poder entender otros más complejos. 
Un orgasmo, por ejemplo, se puede explicar de una forma metafórica –“erup-
ciones volcánicas” o “huracanes”–, expresiones con las que se alude a la pasión, 
los movimientos, la excitación, etcétera. Esto ocurre porque la naturaleza (“la 
excitación es una fuerza de la naturaleza”) está arraigada en nuestra forma de 
ver el mundo, y conceptos de la Física como el de la atracción, nos brindan el 
entendimiento de otros como el de la seducción.

Resulta oportuno en este momento recordar uno de los aportes más im-
portantes del estudio de la metáfora conceptual: el descubrimiento de que un 
buen número de expresiones que se emplean en las manifestaciones cotidianas 
es metafórico. Es decir, que el significado de las construcciones metafóricas 
está asentado en sentidos físicos y sensoriales. En esa medida, y de acuerdo 
con Soriano, la metáfora apunta a una “naturaleza corporizada del lenguaje” 
(2016: 106). Esta naturaleza corporeizada y también cultural, permite explorar 
concepciones que sean específicas y también aquellas que sean universales.

Las metáforas conceptuales evidenciadas en nuestra indagación poseen 
un enfoque de la sexualidad en términos físicos; en ellas, el hombre y la mujer 
quedan reducidos a lo corpóreo, al placer, y se dejan de lado los sentimientos 
de quienes participan en el acto sexual, así como la función reproductiva o 
una reflexión, sea esta de tenor moral o religioso. Dichas metáforas enfatizan 
y revelan el lado instintivo del ser humano; sus impulsos y los deseos sexua-
les que habitan y se expresan en el cuerpo. Es decir, la excitación, el deseo 
sexual y la atracción se manifiestan y se sienten en el cuerpo. Aquí es donde 
se producen y es este el punto de partida para que el sujeto refiera, nombre y 
explique su sexualidad.

Existe una ruptura entre el sexo con los vínculos afectivos y la reproducción, 
pues, como lo expone Zygmunt Bauman, el amor y el deseo de procrear estaban 
anteriormente conectados con el sexo, y por lo tanto la búsqueda de relaciones 
duraderas era primordial (2007: 71). En contraste, las expresiones metafóricas 
analizadas no hacen alusión a vínculos afectivos, sino, por el contrario, a la 
búsqueda de relaciones pasajeras que se centran en el sexo puro. Tal como lo 
afirma Bauman, el sexo puro “es considerado como cierta forma de garantía 
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confiable de reembolso económico, y los compañeros de un ‘encuentro pura-
mente sexual’ pueden sentirse seguros, sabiendo que la ausencia de ‘ataduras’ 
compensa la molesta fragilidad de su compromiso” (2007: 73). Palabras que 
hacen eco a la manera en que las metáforas analizadas reflejan el desinterés de 
hombres y mujeres por establecer relaciones que impliquen cualquier clase de 
compromiso y su preferencia por la satisfacción sexual, lo que crea una brecha 
entre la razón y las pasiones. Prima entonces la urgencia de suministrar placer 
al cuerpo, a tal punto que, en algunas de las expresiones, se observa que este 
parece poseer voluntad propia.

En las metáforas se evidencia que el propósito del coito es la búsqueda de 
placer, dejando de lado las necesidades reproductivas. Anthony Giddens llama 
a esto “sexualidad plástica”, y la define como “una sexualidad descentrada, 
liberada de las necesidades de la reproducción” (2012: 12). Se demuestra un 
patrón de comportamiento similar entre las mujeres y los hombres, en el 
que ambos persiguen el placer por encima de la procreación. De igual manera  
el autor afirma que la sexualidad plástica se libera “de la hegemonía fálica, 
del desmedido predominio de la experiencia masculina” (2012: 12). Es decir, 
las metáforas señalan cómo en nuestra sociedad actual las mujeres se desli-
gan del modelo reproductivo y buscan el placer de la sexualidad. Además se 
expresa por medio de las metáforas que se ha dejado de lado el tabú hacia el 
sexo y el orgasmo femenino, pues se habla abiertamente de él y se difunden 
conocimientos y perspectivas alrededor de la sexualidad femenina. De este 
modo, se manifiesta en el lenguaje la liberación de la sexualidad en la mujer.

Para finalizar, como bien lo señala Volkmar Sigusch, “si la esencia de la ac-
tividad sexual es reemplazada por el solo hecho de producir placer instantáneo, 
entonces, ya no es importante lo que se hace, sino simplemente que suceda” 
(1998: 353; traducción propia). Existe entonces un impulso hacia la satisfacción 
del cuerpo a toda costa, una búsqueda insaciable del placer.
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