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La toma de Mileto de Frinico: El descubrimiento
del arte en la sociedad ateniense

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch12

Federico Garcia de Castro

Introduccion

Cuenta Herédoto en el sexto libro de la Historia que

[...] con motivo de la puesta en escena de La foma de Mileto, drama
que compuso Frinico, el teatro [ateniense] se deshizo en llanto, y al
poeta le impusieron una multa de mil dracmas por haber evocado una
calamidad de caricter nacional; ademads, se prohibié terminantemen-
te que en lo sucesivo se representara dicha obra (2020 [siglo v a. C.],
vi, 21-22).

Lo sugerente del pasaje queda probado por la cantidad de tinta
que sobre ¢l se ha vertido, desde la Antigiiedad hasta nuestros dias.
Nauck (1889) recoge referencias en Estrabén (64 a. C.-21 d. C.), Plu-
tarco (46-119 d. C.), Eliano (siglo 111), Amiano Marcelino (siglo v) y
Tzetzes (siglo xi1); excepto por la de Marcelino, a la que tendremos
ocasion de volver, estas referencias son oblicuas y pocos insumos ofre-
cen a los esfuerzos modernos por dirimir las circunstancias exactas de
la anécdota. Por ejemplo, Nauck también menciona un chascarrillo de
Aristéfanes en Las avispas, en el que el personaje Filocleonte exclama:
“Frinico es tan atrevido como un gallo y aterroriza a sus rivales”.! Pero
lo mds probable es que este Frinico sea el poeta comico rival de Aristd-
fanes (que también se ensana contra él en Las ranas, de 405 a. C.), y no
el poeta tragico de la anécdota de Herddoto que vivié un siglo antes.

El hecho es que no tenemos ningtn detalle sobre lo que pasd. El pro-
pio Nauck resalta que “no sin razon se ha puesto en duda que La foma de
Mileto sean el titulo y el tema de la obra” y aunque “es coherente pensar
que el tema [la caida de Mileto ante los Persas, en 494 a. C.] fue tratado

Y “Phrynichus is as bold as a cock and terrifies his rivals” (s. f. [422], linea 1490).
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por este poeta poco después de los juegos olimpicos 71 [493 a. C.]”,?
la duracién de este “poco después”, que ademds Nauck toma del men-
cionado Marcelino, es motivo de debate hasta hoy.

David Rosenbloom (1993) trata el asunto en gran profundidad —en
las notas 3 y 4 de su articulo ofrece bibliografia y comentario extenso
sobre el debate— y acepta la lectura mds natural: los hechos narrados
por Herddoto tuvieron lugar en el contexto de la derrota de Mileto, en
494, y no como han sugerido otros, en el de la derrota posterior de la
propia Atenas en 480. Pero el estudio de Rosenbloom es anterior a una
nota de Ernest Badian (1996) que refuerza los argumentos de la lec-
tura alternativa. Ya nos adentraremos en los detalles; por el momento,
reconozcamos con una cita del propio Rosenbloom que

no conocemos ninguno de los componentes basicos del drama. No
se pueden estimar con conviccién o coherencia ni el argumento ni
los personajes ni el coro ni la narrativa. Nos eluden los datos de la
jurisdiccion, el cargo y la acusacion por la que el pueblo mult6 a Fri-
nico en mil dracmas y ordené que no se representara la obra (1993,
pp. 159-161).

Pero demos un paso atrds. Mas alld o mas aca de los detalles, in-
trigas y debates detrds del corto reporte de Herédoto, lo cierto es que
el episodio es un espécimen tempranisimo, al punto de resultar pri-
migenio de: a) catarsis (“el teatro se deshizo en llanto”); b) tragedia
(Frinico es uno de los “creadores” del género, y la suya es la primera
tragedia de cuya representacién tenemos noticia); por extension, ¢) del
arte; vy d) de censura. Notese que la Historia se publico entre 426 y 415,
por lo menos tres generaciones después de la derrota de Mileto (y dos
de la de Atenas); Platén, infante a la muerte de Herddoto, comenzé a
escribir solo en 399; Aristoteles no hablaria de la catarsis sino en la se-
gunda mitad del siglo 1v. Es decir, sin importar qué interpretacién con-
creta adoptemos de lo que cuenta Herédoto, los hechos son anteriores
a cualquiera de los conceptos citados: las palabras mismas, “catarsis”,
“tragedia” (mucho menos “arte” o “censura”) no existian a la sazon, y
si existian se referian a otra cosa. En La toma de Mileto no encontramos

L “Ceterum haud iniuria dubitatum est, MUNTO0 GNWOIG utrum titulus fuerit tragoediae an argu-
mentum Y1€po@v, quem titulum Suidas v. Ppovixos commemorate. paulo post olymp. 71, 3 hoc
argumentum a poeta tractatum esse consentaneum est” (Nauck, 1889, p. 721).
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un “ejemplar” de tragedia, arte, catarsis o censura, sino el paradigma de
todas ellas. Y de todas ellas al mismo tiempo: ¢/ arte nace censurado.

En el presente texto repasaremos el rico y fascinante debate filo-
l6gico alrededor del reporte heroddtico, en aras de someter esta afir-
macion al rigor histdérico. Notaremos con cierta curiosidad que en el
trascurso de ese debate, asi como en las diversas exégesis a que el texto

s«
7

ha dado lugar —aun cuando nadie pone en duda que el teatro s/ “se des-
hizo en llanto”—, no hay consideracién directa de lo que llamaremos el
“hecho estético”, y reclamaremos para él un poder explicativo que, so-
bre todo por la falta de certezas, debe ser provechoso. Y entonces serd
de lugar cotejar esta interpretacion también con otras lineas criticas, ya

no filolégicas, respecto de la anécdota.

Recordar y evocar; lo propio y lo ajeno
El problema de la traduccion

En su version traducida, el breve pasaje de la Historia citado mds arriba

no deja entrever (ni ninguna otra traduccion lo harfa) las innumerables

lagunas e inconsistencias que en él acechan, y que hacen ain mds intri-

gante la pregunta que genera: {en qué delito, exactamente, incurrid Fri-
«s

nico, para merecer castigo? La explicacién de Herddoto es “avapvrioavta
oiknta kakd”, anamnésanta oikéia kaka. Las traducciones varian:

*  Bartolomé Pou: “Haber renovado la memoria de sus males pro-
pios” (1983, v1, 21-22, traduccion espanola clésica del siglo xvii).

* A. D. Godley: “Bringing to mind a calamity that touched them so
nearly” (en algunas ediciones “so personally”) (1921, vi, 21-22).

* Aubrey de Selincourt: “Reminding them of a disaster thar touched
them so closely” (1954, p. 366).

*  Hugh Lloyd-Jones: “Having reminded the citizens of their own mis-
Sfortunes” (1966, p. 41).

e (Carlos Schrader: “Haber evocado una calamidad de caracter
nacional” (2020, vi, 21-22, la versi6n citada).

* Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet: “Pour avoir rappe-
¢ des malheurs nationaux (de malheurs propres, oikeia kaka) (1990
[1979], p. 87)".
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*  Elizabeth Belfiore: “Reminding them of their own evils” (1992, p. 232).

*  David Rosenbloom: “Recalling the troubles of their kin” (1993, p. 163).

*  Nicole Loreaux: “Avoir rappelé des malheurs qui les concernaient en
propre” (1997, p. 149).

e C(Carlos Alcalde Martin: “Recordar calamidades nacionales”
(2001, v1, 21-22).

Hay dos ejes de divergencia: la traduccion de anamnestéin, ya como
“evocar” ya como “recordar” en sentido estricto, y la de oikéia como

“nacional, cercano, familiar”

o como “propio” en sentido estricto. La
elecciéon no es neutra. En principio, lo natural seria tomar las palabras
en su sentido literal (“recordar” y “propio”), y no habria necesidad de
(re)buscar perifrasis e interpretaciones mas figurativas... pero resulta
que la traduccion literal choca con los hechos. LLa caida de Mileto, al
fin y al cabo, no es un mal “propio” de los atenienses (en todo caso lo
seria de los milesios), y si los persas saquearon la ciudad en el 494 y el
drama se presenté en el 492... {no es muy pronto para aceptar que los
atenienses lo habian “olvidado”?* Esto es lo que hace del debate un
debate eminentemente filolégico. {Qué acepciones tenia cada una de
esas palabras en el griego de Herddoto? {Cudndo mds usa él esas expre-
siones, como las usaron otros, y cuando?

Atenas y Mileto

Antes de entrar en la marafia, propongo establecer algunos hechos hist6-
ricos como contexto de partida. Pricticamente todos son, ellos mismos,
sujetos de algin debate histérico; pero conforman el consenso sobre el
que se desarrollan las especulaciones alrededor de Historia vi, 21-22.
Con cursiva para los hechos mismos y redonda para la relevancia que en
estas especulaciones tiene cada uno:

(. también una version adicional, “males intimos o de familia”, nota de la traductora
de Louraux (2008, p. 32, n. 34). Loreaux, en la nota original, no aporta traduccién; es
mas tarde, en el texto, que ofrece la traduccion listada mds arriba.

Notese que el verbo espafiol es menos fuerte que el griego an-a-mnestéin, un doble
negativo con an negando la amnesia: “des-olvidar”, incluso “des-des-memoriar”. O
como lo tradujo Pou: “renovar la memoria”.
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*  Los persas sitiaron y saquearon Mileto en 494 en represalia contra la
ciudad que habia sido epicentro de la “revuelta jonica’, motivo de la
primera guerra médica.

*  FEn la revuelta jonica tienen papel, por un lado, la traicion del tirano
de Mileto al sdatrapa persa, y por otro la reciente instauracion de la
democracia en Atenas, que habia pedido, sin conseguiria, ayuda a los
persas. Esto recalca la existencia de un debate intraateniense
entre facciones pro y antipersas, enmaranado con las intrigas
pro y antidemocracia.

*  Enel desenvolvimiento posterior del conflicto greco-persa (en el que son
Sfamosas las batallas de Maraton, Termdpila y Salamina), la propia Ate-
nas seria saqueada en 480. Como veremos, se ha propuesto que la
anécdota de Frinico tiene lugar en el contexto de esze derrota,
no la de Mileto.

o Para e mundo de la Grecia clasica, Mileto es colonia de Atenas. Lo cual es
crucial en la interpretacion del oikéia (“propios”) de Herédoto.

*  FEnla época de la primera guerra médica (es decir; la de la toma de
Milero), Atenas no tenia, ni mucho menos, el peso geopolitico con que
se la recuerda, y que adquiriria solo tras vencer a los persas hacia la
mitad del siglo. En las interpretaciones del pasaje herodético
acechan los anacronismos que adjudican a la Atenas de Frinico
una injerencia que no parece justificable.

*  En 510, en hechos sin relacion alguna, Sibaris —la ciudad de mayor
amistad con Mileto, segiin Herddoto— habia sido subyugada por Cro-
tona y su élite habia salido al exilio. Los milesios, en solidaridad, se
impusieron luto riguroso. Fn cambio, los exiliados sibaritas no tuvieron
gesto alguno hacia la desgracia de Mileto. Es en el contexto de esta
anécdota que Her6doto hace su referencia a la tragedia de Fri-
nico, con el objetivo claro de establecer un contraste entre la
ingratitud de los sibaritas y la solidaridad de los atenienses.

*  Herddoto, nacido hacia 484, no pudo haber sido testigo directo ni de la
caida de Mileto ni de la de Atenas. Esto debe ser tenido en cuenta
en la valoracién de su testimonio.

Pues bien, la interpretacion tradicional de la anécdota de La toma de
Milero 1a sita en 492/1 a pocos meses de la caida de la ciudad a manos de
los persas. Las traducciones que adoptan esta lectura se ven obligadas
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a emplear la figuracién: en virtud de la alianza vy, sobre todo, del senti-
miento de consanguinidad, para Atenas los males representados (“evo-
cados”, no “recordados”) por Frinico son efectivamente “nacionales” o
“familiares”, o por lo menos “los tocan de cerca”. De hecho, la relacién
de una colonia con su metrépolis es profunda en la Grecia cldsica. Todo
el derecho colonial —parte del derecho sagrado, y a la sazén equivalente
al orden internacional- se basa en esa relacion de visos religiosos.

Rosenbloom (1993) anade la definicién que de Jonia adopta Her6-
doto (“son jonios todos los que son originarios de Atenas y celebran la
fiesta de las Apaturias” [Historia, 1, 147.2]), y que el propio Herédoto
cuenta que Aristagoras —el tirano de Mileto que traiciond a los persas—,
al proponer la revuelta en Atenas “agregd que los milesios eran colonos
de los atenienses” (v, 97.2). Nicole Loraux habla de “la familia jonica,
esa familia que es la ciudad, en una palabra, la identidad civica, esa
conciencia colectiva que se define por la esfera de lo propio (oikeion)”
(2008 [1997], p. 148).

Asi las cosas, la acepcién amplia de oikéia para el pasaje no es des-
cabellada (como es sabido, oikds, etimologia Gltima de “economia”,
“ecologia”, etc., traduce “casa”, “hogar”, “hacienda”), pero de todos
modos es chocante. Ernest Badian afirma tajantemente que “no cabe
duda alguna de que la frase significa ‘sus propias desgracias’”,’ y adu-
ce pasajes paralelos de la palabra en el propio Her6doto. Ademas, re-
marca con razén que, si de verdad los atenienses sentian los males
milesios como propios, Her6doto no habria dejado pasar la excelente
oportunidad retérica de decirlo directamente: al fin y al cabo, eso es lo
que el historiador queria mostrar, en su comparacion entre la reaccion
ateniense y la de los sibaritas. También Joseph Roisman, tras contar y
analizar las veinticuatro ocurrencias de oikéios en Her6doto, concluye
que “a los atenienses Frinico les recordé sus propios kakd y no los de
los milesios o los de cualquier otra polis o pueblo no ateniense”.®

Por otro lado, a través de un andlisis similar del sustantivo kakd, y
de la opinién de Herddoto respecto de todo el asunto, Roisman refuta

S “There is no doubr whatsoever that the phrase does mean ‘their own misfortunes’™ (Badian,

1996, p. 59).

o “Phrynichos reminded the Athenians of their own kaka and not of those of the Milesians or any

other non-Athenian polis or people” (Roisman, 1988, p. 18).
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también la posible idea de que lo propio de Atenas no era la desgracia de
la derrota, sino algin tipo de culpa por no haber ayudado a la ciudad
hermana. Su conclusién es que no hay elementos en Her6doto que apo-
yen esa posibilidad: “Los atenienses pueden haber tenido compasién
por los milesios, pero no necesariamente sentian remordimiento por
no haberles asistido”.” LLa idea del remordimiento, por cierto, es una
interpretacion latente ya desde la Antigiiedad; en ese sentido va la ex-
plicacién que para el castigo a Frinico da el historiador romano Amiano
Marcelino, cuya versién de la anécdota, mencionada mads arriba, es la
Gnica que no desciende en Gltimas de Herédoto (Badian, 1996, n. 2).
Segin Marcelino, el pueblo ateniense se sinti6 indignado por una obra
que “no ofrecia consuelo, sino amonestacion por no haber ayudado a
la amada ciudad”.® Al andlisis filol6gico con que Roisman refuta esta
posibilidad debe afadirse que cualquier interpretaciéon de este tipo,
antigua o moderna, corre el riesgo de proyectar la fama del poderio y el
protagonismo atenienses a una época en la que ni el uno ni el otro se
verificaban (v. Rosenbloom, 1993, p. 170).

[La alternativa: situar los hechos en 480/79 a. C.

Habiendo concluido que la caida de Mileto no podia ser el oikéia kakd
que Frinico record6 a los atenienses, tanto Roisman como Badian su-
gieren que la obra debi6 ser estrenada, no en el contexto de la caida
de Mileto, sino dos décadas después: luego de la derrota de la propia
Atenas, ocurrida en 480 —cuando de verdad habia una desgracia propia
que evocar—. En efecto, esto pone varios puntos sobre varias ies:

*  E/ problema de anamneskéin (“des-des-memoriar™). Si la obra es
posterior a 480, es mas facil aceptar que Frinico records la cai-
da de Mileto. Es lo problematico de este verbo lo que llevd a
Badian a buscar una alternativa, ya en 1971: “Sélo se puede

7 “The Athenians may have felt compassion for the Milesians but need have felt no remorse about
their failure to assist them” (Roisman, 1988, p. 18).

8 “Indignatione damnatus est popult, arbitrate non consolandi gratia se probrose monendi, quae per-
tulerat ambilis ciuitas, nullis auctorum adminiculis fulta” (Marcelino, 1896 [siglo 11 d. C.],
xxviil, 2.1).
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recordarle a la gente lo que puede suponerse que ha olvidado, y
olvidar la destruccion de una de las ciudades mds importantes
del mundo griego, si uno siente lazos de consanguinidad con
ella, llevaria mds de unos pocos meses”.’

Rosenbloom opina que Badian le da un valor demasiado
restrictivo al verbo, y aduce la definicién de andmnesis de Pla-
ton, que es mas amplia (1993, pp. 170-171). Pero Platon es
muy posterior a Her6édoto, y aun en el propio Fedin (73c¢) el
vocablo si presupone un olvido anterior; lo mismo que, por
cierto, en Aristoteles, Sobre la memoria (451a). Por otro lado, en
su articulo de 1996, Badian (sin mencionar a Rosenbloom, que
parece no conocer) reforzaria su posicién con un andlisis siste-
matico del uso del verbo en el corpus herodético (pp. 58-59),
que termina por sugerir que la lectura si debe ser literal. Si
Frinico “record6” la derrota, cabe esperar que Atenas la habia
olvidado, y esto tiene mdas sentido en 480/79 que en 492.

*  La enérgica reaccion contra Frinico. Asi mismo, situar los hechos
en 480/79 y no en 492 hace mads ficil explicarse el castigo, bas-
tante dréastico por cierto (y Gnico, como veremos), del pueblo
ateniense contra Frinico. En el contexto de 480 si se puede
pensar que la obra representaba una piedra en el zapato para
las tramas y fantasias imperiales de una Atenas que, ahora si,
sofiaba con arrebatarle a Esparta el liderazgo sobre las colonias
jonicas. La obra de Frinico habria sido una desafortunadisima
admision de la debilidad de la ciudad y de su embarazosa im-
potencia o indiferencia respecto de Mileto en 494. Esto ayuda
a entender el castigo oficial.

Roisman es escéptico de esta lectura, atendiendo al testi-
monio de Herddoto en el sentido de que Atenas no sentia ni
tenia por qué sentir remordimiento respecto de la derrota de
Mileto. Pero aqui si peca de una cdndida ingenuidad. En He-
rodoto (que no puede haber sido testigo directo) no podemos
encontrar un testimonio de los hechos, sino de la tradicion oral

O “You can only remind people of what they may be presumed to have forgotten, and it would take

longer than a few months to forget the destruction of one of the greatest cities in the Greek world, if
one felt ties of kinship with it” (Badian, 1971, pp. 15-16, n. 44).
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(o la historia oficial) que circulaba en la Atenas del altimo ter-
cio de siglo —la misma que, por otro lado, seria también la fuen-
te de los anacronismos tratados en el punto anterior—. Hasta
donde sabemos, es incluso posible que haya consultado y co-
piado —y creido— el decreto formal de la censura contra Frinico,
que si decia algo de las causas del castigo, dirfa lo que convenia
a las motivaciones politicas... Entender el castigo como ma-
niobra politica incluso ayuda a explicar el laconismo, la falta de
detalles y la ambigiiedad de las palabras de Her6doto: o bien
él mismo no tiene mds detalles, o bien la anécdota tiene una
funcién retdrica o politica que los detalles menoscabarian; en
ambos casos se entiende que Herédoto nos deje tan huérfanos
de informacidn.

La critica de Rosenbloom, que no comparte el traslado de los he-
chos a 480/79, es que si el episodio fuera tan posterior a la caida de
Mileto, Herédoto nos lo indicaria, como habitualmente lo hacia (1993,
p. 171). Esto puede ser asi, como puede no serlo. Por un lado, es du-
doso imponer un esquema cronolégico sistematico a los historiadores
antiguos,!” y la ocurrencia de un par de aclaraciones cronoldgicas por
parte de Her6doto no permite concluir mucho solo a partir de su au-
sencia en este caso (u otros). Por otro lado, hay que recordar: a) el
motivo de la inclusién de la anécdota por parte de Herddoto, a saber
la exaltacion de la magnanima vocacién panhelénica de Atenas; y b) el
hecho de que Her6doto, en abordaje, paradigma y visiéon generales, y
por honesto y sofisticado que sea (y lo es), sigue siendo proateniense.
Es famoso el extenso pasaje del libro vii en que él mismo lo hace expli-
cito, y que resume diciendo: “Si se afirmase que los atenienses fueron
los salvadores de Grecia, no se faltaria a la verdad... Y, al decidirse por
la libertad de Grecia, fueron ellos, personalmente, quienes desperta-
ron el patriotismo de todos los demds pueblos griegos” (vii, 139).1

“It is probably safe to say that there is no ancient historical work of which an appreciable amount
survives that is arranged in strict chronological sequence” (Badian, 1996, p. 56).

Por supuesto, la Historia no es burda propaganda y contiene severas criticas a Atenas.
Pero aun si aceptaramos que Herdédoto en el fondo es antiateniense (nadie llega ni
mucho menos a ese extremo), habria que aceptar que debe ser cuidadoso (“se vio
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Para él, el episodio de La toma de Mileto es un dato adicional, un giro
retorico util, perfectamente consistente con el programa general de
su texto. Ademds, es posible que él mismo, trabajando en el pasaje, se
encontrara con las mismas lagunas con que nos encontramos nosotros:
falta de detalles, sin testigos presenciales 0 memoria viva confiable de
lo que —en esta interpretacién— era ya un asunto sensible y rodeado de
secreto. Simplemente anadid la anécdota y sigui6 adelante.

A mi parecer, el problema de esta lectura no es simplemente que
sea dificil atribuirle a Herdédoto una intencionalidad politica, ya sea
como agente o como victima de la propaganda oficial, sino que es todo
un paso atribuirle tal intencionalidad &/ decrero, al castigo, a la socie-
dad ateniense. Cunde el anacronismo en la proyeccién sobre la Atenas
(pre)clasica de los contornos modernos del problema de la censura, la
propaganda y la manufactura de consenso, que ademads requeriria no
solo un aparato estatal maduro, sino un consenso qué manufacturar
y defender, cosas que en absoluto se verifican en los vaivenes de la
naciente democracia. Recuérdese, solo por ejemplo, que poco tiempo
después la comedia de Aristéfanes (nacido en 450), ella si de conte-
nido directa, decidida y polémicamente politico, le acarred a su autor
problemas serios con Cleén y la faccion belicista de la Atenas de la
guerra del Peloponeso, pero no supuso jamds una reaccion oficial sis-
temadtica, subrepticia, moderna. La lectura conspiratorial de Badian,
aun cuando sobrevive a las objeciones filolgicas citadas mds arriba, si
choca en este aspecto con el sentido comn.

Sintesis: Los hallazgos de la filologia

El debate tiene mads aristas y se adentra en mas alegatos, pero en ge-
neral ellas y ellos consisten en el intento de incorporar otros hechos
histdricos para apoyar o ilustrar tal o cual interpretacién del pasaje de
Heré6doto. Para nuestros propdsitos es suficiente lo dicho hasta aqui: la
investigacion filolégica, en aras de dirimir a satisfaccion /o que Herddoto

obligado a escribir con cautela”, como dice Carmen Sinchez-Manas en su introduc-
cion a la Historia [2020, p. 15]). La conclusion para nuestros fines es la misma: no se
puede esperar de él absoluta y desinteresada transparencia.
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quiso decir, con aquellas palabras que empled y no otras, lleva con toda
l6gica al modelo interpretativo expuesto en la seccion anterior: Frinico
cometié la indelicadeza de escenificar una derrota jonica en un mo-
mento particularmente sensible (por la reciente derrota de Atenas)
y politicamente desafortunado (por el naciente y todavia vacilante
proyecto imperial de la ciudad). Her6doto es ambiguo en su reporte
porque, consciente o inconscientemente, participa del complot. Por
el camino de esta secuencia logica se desprenden Roisman, a quien le
cuesta compartir las implicaciones politicas, y aun antes Rosenbloom,
que no acepta el traslado de la anécdota a 480/79.

Por mi parte considero que la propuesta de Badian es l6gicamente
irresistible y mas convincente que los argumentos que en su contra
ofrecen los otros dos clasicistas. Pero también a mi me resulta inadmi-
sible (por anacrénica) la conclusién final. Esto es una contradiccion,
por supuesto: reductio ad absurdum. Cuando a partir de unos supuestos
se llega a una contradiccion, lo que se demuestra es que los supuestos
son falsos. Como en este caso el supuesto de partida es que lo que dijo
Herédoto es /o que queria decir, sostengo que hemos de concluir que
Herédoto no hizo mas que decir lo que dijo como podia decirlo. Como
mencioné mas arriba, en el episodio de Frinico asistimos al nacimiento
de la tragedia, de la catarsis (estética), del arte y de la censura. Ni
Herddoto ni, lo que es crucial, Atenas tenian a su disposicion esos con-
ceptos —ni siquiera experiencia de ellos— al momento de enfrentarse,
inesperadamente y por primera vez, al poder del hecho estético. Es esto
lo que queda documentado en Historia vi, 21-22.

Hecho estético y efecto estético
El descubrimiento del hecho estético

El llanto que la obra de Frinico produjo en el auditorio de su estreno es,
en principio, una cazarsis,'* pero lo que me interesa resaltar aqui es que,

12 Aunque al respecto véase Pérez Picasso (2024), especificamente pp. 246-249, y su
referencia de base, Kottman (2003); para la cazarsis de la tragedia en Aristételes, que
no menciona la palabra en su Poética, véase Belfiore (1992), en concreto el capitulo 10.
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mas que la catarsis en si misma, con La foma de Mileto Atenas descubria
el hecho estético en si: el poder que la estética puede tener sobre el
alma humana, la realidad de que el alma puede ser conmovida, aun
hasta las lagrimas, por la contemplacién. Es facil, para nosotros que lo
tenemos plenamente incorporado, dar el hecho estético por sentado, y
pasar por alto la obviedad de que, en algin momento, hubo —tuvo que
haber— una ocasién en que operé por primera vez. Pero al reconocer e
imaginar esa primera ocasion, y cayendo en cuenta de lo sorprendente
y estremecedora que tiene que haber sido, resulta natural entender
que haya causado perplejidad, terror, rechazo.

En mi opinién esta es la clave para entender lo que pas6 con La
toma de Mileto. El rechazo, la multa y la proscripcién son la reaccion in-
mediata (rzo-mediada por c6digo o precedente alguno) ante ese efecto
estético primigenio y terrible. Una vez eso se acepta, las dudas que
tenemos (los motivos que habrd podido citar el decreto, el delito for-
mal que se habrd aducido, la memoria oral que eventualmente habran
recibido y transmitido Her6doto y Marcelino, y por qué nada de eso
termina de encajar con los hechos) siguen siendo preguntas intere-
santes, pero en dltimas secundarias: lo que tenemos entre manos es la
racionalizacién de un acto reflejo erratico que la propia Atenas no tenia
c6mo nombrar siquiera, y cuya explicacién no se puede por ende buscar
en el registro histdrico.

{Quiere decir esto que la excursion filologica fue una digresion
indtil o innecesaria? De ninguna manera: ha ofrecido, por medio de la
contradiccidn, la Gnica via que me es dado imaginar para “probar” la
tesis expuesta en el parrafo anterior. Es porque las palabras de Herédoto
resultan, al parecer, irremediablemente inconsistentes, que hay que
contemplar un estadio prelingiiistico para el episodio de Frinico, para
el llanto y para el castigo.

Pero ademds he de proponer que esta conclusién es enteramente
positiva. No se trata de renunciar a buscar en las palabras de Her6-
doto un significado literal, sino de que la anécdota documenta con
precisiéon el momento histérico de la irrupcién del hecho estético en la
cultura. Lo que aqui llamo “el hecho estético” es la categoria general
del poder que la contemplacion puede tener sobre el espectador: algo
asi como ¢/ hecho de que la estética tiene poder. El llanto del teatro ante la
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representacion de La toma de Mileto, por otro lado, es una manifestacion
puntual, concreta, de ese poder: un efecto estético. En esos términos, la
tesis del presente ensayo es que el efecto estético reportado por He-
roédoto es ¢/ primero de todos, que representa el descubrimiento original
del hecho estético y que esta interpretacion resuelve las incégnitas e
inconsistencias del relato herodético.

En alglin momento, por primera vez, y en ausencia de ritual (sus-
tancias psicoactivas, etc.), la estética pura —la contemplacion— tuvo
que conmover las emociones como desde Gorgias (ca. 480-430) sabe-
mos que puede hacerlo. Y tiene que haber sido atdvico, auritico, estre-
mecedor. El contenido y las inconsistencias de Historia vi, 21-22 son
indicadores de que La toma de Mileto fue aquella primera vez.

L exégesis del hecho estético en La toma de Mileto

La anécdota de Frinico aparece mencionada con regularidad en textos
de disciplinas diversas —filosofia, historia de la literatura, exégesis del
pensamiento griego—. Ademads de los que toman el episodio mds como
insumo ilustrativo de argumentaciones generales que como objeto de
critica o andlisis directo, y en general sin sospechar de la caja de Pando-
ra que se esconde en la filologia del pasaje (asi Vernant y Vidal-Naquet,
1990 [1979], p. 244; Belfiore, 1992, p. 232; Palant, 2005, pp. 419-20;
Ponchon, 2007, p. 27), hay aquellos que reparan especificamente en
el llanto del teatro, identificando en mayor o menor medida las in-
cognitas que este abre —qué delito cometi6 Frinico, qué hay detras de
la dréstica reaccién del pueblo ateniense, etc.—. En esta seccién ras-
treamos brevemente esta literatura, en busca de puntos de contacto y
cotejo de la tesis desarrollada en la seccidon anterior.

Tanto Roisman como Rosenbloom, ademads de sus respectivas pes-
quisas filologicas, emprenden interpretaciones de la catarsis ateniense.
Rosenbloom la interpreta (y este es el contenido central de su extenso
articulo) a través de una exégesis de la piedad (eléou, que solo se puede
sentir por los demas), el zerror (deindn, que si apela al peligro propio)
y sus lugares en el pensamiento griego (v. esp. pp. 165-168). Roisman,
que como vimos propone posponer el estreno de la tragedia a 480/79,
pero que no acepta la interpretacion de la multa y la proscripcion en
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clave politica, debe entonces ofrecer otra explicacion: “Si Frinico fue
condenado por los efectos de su obra, es probable que la conducta de los
espectadores fuera algo desatada” (itdlicas mias)."® Es decir: seguramente
hubo algtn tipo de disturbios, que serian entonces la razon de las me-
didas oficiales.

Ambos estudiosos, pues, atienden al efecto estético de La toma de
Mileto; pero ninguno hace una abstraccion del hecho estético en si, que en
ambos aparece asumido como una realidad ya instalada en la vida social.

Badian, circunscrito a lo puramente filologico, no se detiene en abso-
luto en el llanto del teatro. En cambio, es interesante el caso del clasicis-
ta Hugh Lloyd-Jones, que en su breve mencion de La toma de Mileto (en
un texto que versa de otros asuntos) opina muy sugerentemente que “la
razon aducida [para la multa] suena sospechosamente estética” (1966, p. 31,
itdlicas mias). La expresion llevaria a pensar que Lloyd-Jones intuye la
presencia e importancia del hecho estético en el episodio; pero en reali-
dad su “sospecha” no va en esa direccion, sino justamente en la contra-
ria: para €l, seria sospechoso pensar que la estética, sobre todo antes de
Gorgias, fuera razon suficiente para el castigo. El autor pasa a especular
brevemente sobre posibles razones politicas. El escepticismo de Lloyd-
Jones por la estética no es del todo inconsistente con la tesis propuesta
aqui: si, poca monta tendria el efecto estético de la obra para justificar
por si solo la reaccién. Lo que escapa a la atencién o al interés del autor
es que este habria sido ¢/ primer efecto estético...

Ese componente histérico-cronoldgico, en cambio, si es explicito
en el tratamiento de Nicole Loraux:

[...] haciendo recordar a sus conciudadanos la memoria de sus “pro-
pios males”, [Frinico] los despierta, por lo que me gustaria que fuera la
primera vez, a la conciencia de los peligros de la rememoracién cuan-
do su objeto es fuente de duelo para la conciencia civica.

Una larga historia empieza entonces, la historia de la practica ate-
niense de la memoria, y también la de la tragedia, que nos imagina-
remos marcada para siempre por ese veto inicial (2008 [1997], p. 148,
itdlicas mias)

3 “As far as is known, crying was not prohibited in the theatre; it might even be invited by some poets.

But if, as indicated by Herodotus, Phrynichos was condemned for the effects produced by his play,
it is likely that the spectators’ conduct was somewhat unrestrained” (Roisman, 1988, p. 20).
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Loraux comparte la profunda intuicién de que algo ocurrié aqui
“por primera vez”, y la cita llega incluso a resonar con la maxima del
presente ensayo —“el arte nace censurado”-. Pero la coincidencia, pro-
funda como es, no trasciende mas alld. El libro de Loraux trata de la
memoria, el olvido y el tabt en la cristalizacion de la sociedad atenien-
se clasica. En este contexto, la censura a Frinico resulta para la autora
una util y bella ilustracion, pero nada mds que eso, de la maduracion
en Atenas de “una practica muy controlada de la memoria civica” (2008
[1997], p. 148): nada que ver con el hecho o aun el efecto estético. La
palabra “estética”, de hecho, no aparece en todo el libro.

Por altimo, estd el articulo “Memory, Mimesis, Tragedy: The Scene
Before Philosophy” de Paul Kottman (2003), dedicado en su totalidad
a La toma de Mileto. Desde el titulo mismo es evidente una convergen-
cia con las preocupaciones del presente texto: la obra de Frinico y los
hechos circundantes ocurren “before philosophy”, antes de las reflexiones
y conceptualizaciones que la filosofia clasica haria sobre el teatro, el
arte, la catarsis, etc. Kottman se enfoca explicita y directamente en lo
llamativo del llanto de los atenienses (lo que aqui llamamos el “efecto
estético”), que en su texto llega a funcionar como una directriz recu-
rrente (¢f. pp. 84, 85, 88, etc.); en él reconoce algo Gnico y especial, y
rechaza, para el llanto y para el castigo a Frinico, cualquier intento de
explicacion a partir del (ignoto) contenido de la obra. Todo esto confi-
gura un abordaje intimamente coincidente con el presentado aqui.

Pero en el amplio desarrollo de ese abordaje, que discurre, resu-
miendo mucho, sobre la mimesis (la imitacién de la naturaleza por el
arte) y sus implicaciones en la formacion del sujeto politico, ni Kott-
man (2003) ni Pérez-Picasso (2024) en su elaboracién reparan en el
hecho estético en si, ni en la significacion de un punto de quiebre —un
antes y un después— respecto de su aparicion historica.

En suma, de este repaso surge la imagen general de que el hecho
estético, y en particular el potencial de significacién de su aparicion
histdrica, no ha sido objeto de escrutinio por parte de los estudiosos,
y que su identificacion explicita en la presente interpretacion de La
toma de Mileto es un aporte de estas lineas. Tal vez es de rigor declarar,
en mi calidad de artista creativo, un sesgo que no debe ser irrelevante
en favor del poder del arte.



Conclusiones

A través de un andlisis histérico-textual del reporte que Herédoto hace
de la representacion de La toma de Milero, hemos propuesto aqui la in-
tuicién de que el episodio representa el descubrimiento/nacimiento
del arte: el momento preciso en que el hecho estético —el poder que
el arte tiene sobre el alma— irrumpe en la historia de la cultura. Esa
intuicidon no solo explicaria satisfactoriamente la ambigiiedad y las in-
consistencias textuales de la anécdota herodotica, que transmitiria sim-
plemente la racionalizacién de un acto reflejo y que por tanto no tiene
ni funcién ni esperanza de ser exacta, sino, por ejemplo, el vertiginoso y
casi inmediato desarrollo de la tragedia misma como género, y de la rica
reflexion filos6fica griega sobre la poesia, el arte y la estética alrededor
del eje Gorgias-Platon-Aristoteles.

Hemos también hecho un repaso del tratamiento académico de la
anécdota en cuestion, por el que constatamos que la intuicién propues-
ta es una tesis inédita. Esto no debe, de ninguna manera, invalidar los
trabajos o las conclusiones de los diversos estudiosos, que en cualquier
caso no dependen de la historia del hecho estético en su construccion
logica. Pero si es dado anticipar que la tesis que aqui adelantamos —que
por lo menos debe ser contemplada como posibilidad— aporta a las dis-
cusiones un factor que hasta el momento no ha sido tenido en cuenta,
a saber, el nacimiento del hecho estético y la conciencia de él en los
albores de la Atenas y el mundo clasico. Factor que, sin duda, tendria
importantes consecuencias sobre la filosofia del arte —disciplina de la
que, curiosa y significativamente, la anécdota de Frinico estd ausente—,
pero que también se involucra en la rica tradicion exegética sobre las
doctrinas de Aristoteles en cuanto a la poesia y la catarsis.

Al fin y al cabo, nuestra tesis impone un desplazamiento intere-
sante en “el peso de la prueba”. Si aceptamos que el castigo a Frinico
es una reaccion casi natural, o en todo caso explicable por si misma, a
la irrupcion del hecho estético, entonces lo que hay que explicar no es
ese castigo, sino el dato constatado de que los subsiguientes episodios
del hecho estético no hayan producido una reacciéon parecida. De al-
guna manera, el hecho estético fue muy pronto wcorporado a la vida y
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conciencia de la polis, y la pregunta se traslada a los contornos de esa
incorporacion. Esto involucra, por ejemplo, las posiciones de Platon,
cuyo rechazo de la poesia y la musica en La repiblica es tan famoso
como llamativo. A este respecto, y para terminar, referimos la reciente
reconsideracion que de esas posiciones hace la clasicista Andrea Lo-
zano Vasquez (2014) a partir de un estudio de los pasajes que Platon
dedica (posteriormente) a la poesia en las Leyes, y de la que emerge,
precisamente, un esquema rechazo-racionalizacion-incorporacion.
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