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Reflexiones sobre la ética' de la narracion:
Observando lo inefable del mal en La mala
senda,? de Salvador Jacobo

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch2

Inke Gunia

Introduccion:
[La emocion del asco y su relaciéon con la moral

LLa emocién del asco ocupa un lugar destacado en La mala senda. Para
los psicologos estadounidenses Paul Rozin, Jonathan Haidt y Clark
McCauley, el asco se manifiesta en un distanciamiento, rechazo de
algin objeto, situacion, ser, en primer lugar como un rechazo, una “re-
pugnancia ante la perspectiva de la incorporaciéon oral de un objeto
ofensivo [...] Los objetos ofensivos son contaminantes™ (Rozin ez al.
2016, cap. 46) v, de ahi, peligrosos para la salud, para la vida. Fisiol6-
gicamente puede manifestarse como ndusea. LLos investigadores supo-
nen que el asco generado en relacién con la alimentacion se explica por
la intencién de minimizar el riesgo de consumir gérmenes patogenos.
En la expresion facial tipica de asco participan los siguientes rasgos: la
mirada boquiabierta, la protrusién de la lengua, el labio superior muy
retraido y arrugamiento de la nariz.* Como elicitores de este tipo de
asco figuran, en primer lugar, los productos de desecho animal y hu-
mano (Rozin ez al., 2016, cap. 46). Asimismo, pueden funcionar excre-
ciones o productos corporales como causa desencadenante del asco (el

! Para el concepto de la ética me baso en Annemarie Pieper (1991, pp. 284-285y 2017,
pp. 23-24y 27).

1N

Lamala senda (2022) es una novela grafica del mexicano Salvador Jacobo, quien realizd
el guion y los dibujos.

> La traduccién es mia, el original reza como sigue: “Revulsion at the prospect of oral incor-
poration of an offensive object [...] The offensive objects are contaminants”.

b “Four main components seem to be the gape, tongue extension, retraction of the upper lip, and the
nose wrinkle” (Rozin ez al., 2016, cap. 46).
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vomito, la saliva, las mucosidades, el sudor, el semen y la sangre, espe-
cialmente la sangre menstrual), por estar relacionados con el concepto
antropolégico de la polucién (Rozin ez al., 2016, cap. 46). Otros desen-
cadenantes de asco son: actos sexuales inapropiados, falta de higiene,
muerte, caddveres y violaciones de la forma exterior del cuerpo ideal
(por ejemplo, gore,”> deformidad, obesidad).

Aparte del riesgo patégeno, los investigadores explican los desen-
cadenantes de asco como recordatorios de nuestra naturaleza animal
(Rozin ez al., 2016, cap. 46). Otro indicio de la relacion entre el asco y
lo animal es el hecho de que en muchas culturas los insultos se refieren
a animales (Rozin ez a/., 2016, cap. 46). El asco en sus formas bdsicas
es innato, pero luego es la impronta cultural el aprendizaje social que
determina lo que se percibe como asqueroso (Rozin ez /., 2016). Las
convenciones culturales prescriben cémo los hombres se alimentan,
cémo excretan, como limpian la superficie de sus cuerpos y como tie-
nen relaciones sexuales: “People who ignore these prescriptions are reviled as
disgusting and animal-like”. (Rozin et al., 2016, cap. 46).

Hay una serie de investigadores que afirman que la emocién nega-
tiva del asco estd entretejida en el sistema moral de nuestras culturas
y sus criterios del bien y del mal moral (Rozin ez a/., 2016).° Algunos
incluso lo consideran una emocién moral (Rozin ¢z @/., 2016). En mu-
chas culturas la conducta moral del hombre viene determinada por una
vara de medir alineada verticalmente, en la que el bien (divino) se
sitda en la parte superior y el mal (satdnico) en la inferior (Rozin ez /.,
2016). El asco contribuye a lo que debe censurarse moralmente (Rozin

> El Oxford English Dictionary (2001) lo define asi: “Blood in the thickened stare that follows
effusion. In poetical language often: Blood shed in carnage. T1n early use occasionally blood and
gore, bloody gore (cf. Dutch bloed en goor); see also gore blood”. En el lenguaje filmico “[d]
esde mediados de la década de 1960, el cine gore presenta al espectador cuerpos he-
ridos y mutilados en primeros planos llenos de color y planos detalle. A diferencia del
cine de salpicaduras, muestra el resultado mds que el acto de herir en si” (Holtgen, s.
f., la traduccién es mia).

® Arleen L. F Salles (2010) también defiende esta posicion frente a aquellos que en
lo que llama la “polémica dentro de la filosofia moral sobre el papel sociomoral que
pueden desempeiiar emociones negativas como el asco” (p. 27) se niegan a atribuirle
a este un papel moralizador.
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et al., 2016). Asimismo, se ha comprobado que gente con opiniones
eminentemente conservadoras es mas propensa a sentir asco (Rozin ez
al., 2016). En fin, hay suficientes razones para suponer que la emocién
del asco indica qué es lo que se rechaza moralmente en una sociedad.

Analisis de La mala senda, de Salvador Jacobo

La mala senda (2022), y esta es mi tesis, irrita por su especial énfasis
en la emocién del asco y afirma su relacién con el sistema moral de
la sociedad, asi como por la empatia.” Provoca la reflexién ética en el
presunto destinatario, pero sin aleccionarlo. Los protagonistas y sus
comportamientos, asi como la forma en que estdn presentados des-
encadenan la emocion del asco. En el texto se instrumentaliza esta
emocién negativa para [lamar la atencion sobre la situacién marginal de
los sin hogar, una situacién que les ha privado de la dignidad, o sea, del
“valor fundamental del ser humano en el sentido moral-juridico, que
lo convierte en un ser vivo excepcional que merece proteccién en su
persona y en la naturaleza de su existencia” (Gessmann, 2009).%

El plano de la diégesis, volimenes 1y 3

La mala senda consta de tres volimenes. El protagonista de los volime-
nes 1y 3 es un indigente, un sin hogar, quien en caso de mal tiempo
debe buscar refugio en una iglesia o en la entrada de una tienda (v. 7,
p. 46; v. 2, p. 114). Vaga por las calles descalzo, vestido con harapos,
a veces con un bulto en la mano. Consume lo que los demas tiran a la
basura (vv. 1-4, p. 16; vv. 1-2, p. 63; vv. 1-3, p. 64). Recoge las colillas de
la calle (v. 2, p. 11; vv. 1-2, p. 12). Ademads, le faltan dientes (v. 1, p. 44)
y estd despeinado y las lineas cinéticas, de trayectoria (path lines) y

7 Entiendo la empatia como “capacidad y tendencia a compartir y comprender los es-
tados internos de los demds”, la traduccion es mia. El original reza: “The ability and

tendency to share and understand others’ internal states [....|” (Zakiy Ochsner, 2016, cap. 50).

Cito del original: “Wirde (zu mhd. wirde, Wert, Ansehen-, lat. dignitas), bezeichnet einen im
moralisch-rechtlichen Sinne grundlegenden Wert des Menschen, der ihn in seiner Person und in der
Art seiner Existenz zu einem ausgezeichneten, schiitzenswerten Lebewesen macht”.
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radiales (radial lines), encima de su cabeza o a lo largo de su espalda de-
ben ser leidas como indicios del mal olor que se desprende del hombre
(por ejemplo, v. 2, p. 10; v. 1, p. 15). Cuando habla profiere improperios
con ira (“pinches putas”, v. 8, p. 14; “maldita zorra”, v. 1, p. 44; “hijo
de puta”, v. 4, p. 48; “pinches culeros”, v. 1, p. 49; “perras”, v. 2, p. 51;
“puto”, “pinches cobardes”, “a la verga todos, putos esclavos”, vv. 5-7,
p. 115; “octpate de tu culo”, v. 10, p. 139) o suele resultar incompren-
sible (vv. 3, 6, p. 15; v. 1, p. 49; v. 3, p. 115; v. 5, p. 138; v. 2, p. 139).
Es un paria, muy raras veces entra en una conversacion con otros seres.
En el volumen 3 pide diez tamales al vendedor gritando solo el nimero
diez (v. 8, p 120) o charla con un perro callejero, si bien con muy po-
cas palabras (v. 10, p. 117). Ni siquiera las expresiones faciales invitan
al contacto; son mimicas de rechazo, de repulsa. Anda con expresion
facial grufiona (por ejemplo, vv. 2y 4, p. 10; v. 7, p. 14; v. 3, p. 17; v. 1,
p. 44), a veces pone una sonrisa malvada (v. 1, p. 52) o lanza unas carca-
jadas de mofa contra otras personas (v. 4, p. 13; vv. 1, 5-6, p. 14; vv. 1-4,
p. 53;v. 1, p. 54, p. 8, p. 115).

Los eventos de los volimenes 1y 3

Los eventos que constituyen la historia narrada en los volimenes 1y
3 surgen de una actitud de rechazo mutuo entre el protagonista vaga-
bundo y los demds y se manifiestan de distintas formas. Predominan
las provocaciones deliberadas e incluso un acto de sabotaje perpetrado
por el indigente contra personas que en su mayoria viven pacificamen-
te su vida cotidiana: a tres seforas charlando en un café o restauran-
te bebiendo probablemente vino y riéndose alegremente (pp. 13-14)
las escandaliza porque se masturba delante de ellas. .o mismo les su-
cede a dos monjas, una vieja, otra joven, que rezan devotamente en la
iglesia (pp. 51-54). En el tercer volumen el vagabundo insulta en voz
alta y de forma soez a la gente que se le cruza por la calle y lo igno-
ra (p. 115). Sin embargo, més adelante es el propio vagabundo quien
constituye el blanco de discriminacion y agresion. LLos autores son dos
hombres mayores, trajeados y medio calvos que se quejan de la presen-
cia del vagabundo en la calle y exigen lo que llaman su “exterminacion”
(pp. 138-139). Resulta que poco antes se le uni6 al protagonista un
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perro callejero, que se revela como prudente, hablindole en lengua hu-
mana de forma muy reflexionada. Es asi como le aconseja en un estilo
culto que lleve a cabo un plan para que, como dice el animal, el mundo
no se desequilibre “por completo” (v. 4, p. 140). El plan consiste en
introducir cantidades de basura en el aire acondicionado de un edifi-
cio muy moderno de oficinas, con fachada acristalada y varias plantas
(pp. 165 ss.).

Todas estas acciones son engendradas por la emocién de la ira,
tanto en el lado del protagonista socialmente excluido, como entre
los incluidos, y generan asco. La ira tiene su origen en la desigualdad
social y “regula la autodefensa” (Harmon-Jones, 2016). Lo que nos
distingue en cuanto a esta emocion de los animales es que podemos
controlarla (Harmon-Jones, 2016, ). Sin embargo, este mecanismo de
control no funciona en el vagabundo, ni tampoco en los dos hombres
trajeados que piden el exterminio de todos los indigentes. La lectura
nos lleva a la conclusién de que independientemente del bando al que
pertenezcan los personajes, ya vivan en la sociedad mayoritaria o vege-
ten marginados por ella, el animal dormita en todos ellos. L.a conexién
con el asco es inherente a esta forma de presentar a los personajes,
también en la cultura de la mayoria de la sociedad mexicana. Es asi
como, al contrario del indigente y su perro, los dos hombres trajeados
que tratan al vagabundo como a un leproso que se debe exterminar
despiertan asco por su fisico: sus caras estdn desfiguradas por pastulas,
los ojos parecen salir de cuencas negras y cuando hablan se ven hilos
de mucosidad entre los dientes (vv. 2-3, p. 138); todos ellos, como se
ha explicado, elicitores culturales para el asco. Volveremos sobre este
aspecto al tratar la historia del segundo volumen.

Hay una secuencia de vifietas en el tercer volumen que recalca de
forma particular la naturaleza animal del hombre en el mundo presen-
tado en La mala senda. Surge del encuentro del indigente con un hom-
bre, decentemente vestido, que duerme la borrachera en uno de los
sucios recovecos de la ciudad (pp. 116 ss.). El perro que acompana al
vagabundo desempena el papel de la conciencia moral, coge la cartera
que vace junto al borracho y se la entrega. Comenta el perro: “Existen
dos tipos de personas en este pais, mi amigo... los que roban... y los
que son robados. Regularmente estamos entre los segundos... pero hoy,
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ja-ja, hoy podemos decir que pertenecemos a las personas que triunfan”
(p. 117). Al comentario del hombre “T'G no eres una persona...” el pe-
rro le contesta con una verdad social dolorosa: “I'G tampoco” (p. 117).
Con este dinero le compran al tamalero diez tamales. Resulta que la
comida que el vagabundo y el perro devoran después (p. 121) y que los
demas clientes elogian por su exquisitez en el sabor (p. 122) contiene
partes cocinadas de caddveres humanos (pp. 123-136). El perro rastrea
el crimen, descubre las perversas maquinaciones del tamalero y atrae a
la policia, que arresta al autor del crimen bestial (pp. 153-159).

Los eventos del volumen 2

Por medio de los suefios del vagabundo de los volimenes 1y 3, el lector
se entera de las razones de su situacién actual en la pobreza (pp. 18-44).
Una vez fue un boxeador premiado y amado por las mujeres. La fama,
el dinero, un manager tramposo, el alcohol y las drogas le han llevado
a la ruina econémica y le han hecho perder a su esposa. Esta biografia
de la miseria humana conecta con la trama que cuenta el segundo vo-
lumen. Alli presenciamos la caida social y moral de otro hombre que
primero pierde su trabajo, luego le abandona su esposay, al final, en un
antro con el apténimo L.a Mala Senda se entrega al alcohol, las drogas
y al sexo desenfrenado. A la mafana siguiente, al salir a la calle se per-
cata del engafo al que se ha entregado hasta entonces: “i... Pero qué
ciego fui!l” (v. 3, p. 108), “iiiHe sido un imbécil toda mi vida!!l!” (v. 6,
p. 108) y decide cambiar (v. 1, p. 109). Cuando ve un billete en la ca-
lle, lo interpreta como una clara confirmacién de su nueva percepcion:
“iEey, {qué tal? Parece que mi suerte estd cambiando!” (v. 7, p. 109).
En el momento en que se agacha por el dinero, muere atropellado por
un autobds.

En este segundo volumen se presentan dos muestras de empatia
entre los personajes que funcionan como contraparte del asco. Decen-
temente vestido con pantaldn, camisa, gafas y el pelo bien peinado el
protagonista exoficinista pasa en el momento en que el vagabundo del
primer volumen estd hurgando en un cubo de basura con las manos
desnudas en busca de comida. L.a empatia se convierte en asco. Mira
boquiabierto y con gotas de sudor en la frente al indigente que esta
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devorando un alimento encontrado en las inmundicias (v. 3, p. 64).
El texto sugiere interpretar las reacciones del protagonista como em-
pdticas porque, a diferencia del resto de la gente que le rodea y tras
experimentar sus propias pérdidas (la del trabajo y la de su esposa),
percibe la miseria de este indigente y de otra, una mujer sin hogar que
estd haciendo sus necesidades en un rincén (vv. 2-3, p. 66 yv. 5, p. 67).
LLa situacion alcanza un punto critico en el que la empatia deja paso al
asco, a saber, cuando la mujer se da cuenta de que estd siendo observa-
da en ese momento intimo y le arroja sus excrementos.

[.a emocién del asco manifiesto en el nivel diegético aparece tam-
bién en los momentos del excesivo y orgidstico delirio que experimenta
el protagonista del segundo volumen en el bar [L.a Mala Senda, donde la
gente a su alrededor adquiere rasgos animales. Asi le pasa con la mujer
del ajustado minivestido con estampado de piel de tigre quien al darse
vuelta tiene cara de primate (pp. 84-85).

Como al vagabundo de los volimenes 1 y 3, al exoficinista se le
presentan imagenes que no existen en la realidad (de la ficcién). Son
tres las situaciones en las que surgen y dos de ellas estdn relacionadas
con la muerte. En la pagina 61, es la pesadilla de un caddver en un
paisaje fluvial que se apodera de él después de haber perdido el fun-
damento de su existencia. En la pagina 110, se le impone la imagen de
otros caddveres entre los picos de montafias surcadas por el viento en
el momento en que ve el autobis acerciandose a toda velocidad. En la
tercera situacidon experimenta alucinaciones en el bar [La Mala Senda,
después de haber bebido. Aparece un zorro caminando por el precipicio
de un criter volcanico y le da una orden: “iExterminate!” (v. 2, p. 78),
es decir, el mismo mandato que profiere uno de los trajeados ante el
vagabundo en el volumen 11 (p. 139, v. 3). Puede leerse como evento
marcado, pues, como resultado, el hombre bebe aiin mas y es seducido
por una prostituta para que consuma drogas duras.

El plano del discurso narrativo
El discurso de la instancia narrativa extra-heterodiegética visual con-

tribuye a que se produzca la reflexion sobre los valores del bien y del
mal, pero sin que esté determinada por una tesis ideoldgica, politica,
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religiosa o cientifica, y no tiene un cardcter diddctico. No se dan direc-
ciones éticas.

La seleccion de los eventos para la trama

En el relato de la vida de los dos protagonistas se da mucho espacio al
tema del descenso social (en el caso del vagabundo, exboxeador pre-
miado, del primer y tercer volimenes son veintiséis paginas, en el del
protagonista exoficinista del segundo volumen, todas las paginas, o sea
cincuentay tres). Esta seleccion de los eventos que constituyen la his-
toria nos muestra que cualquiera de nosotros puede verse afectado. Lo
sucio, lo perverso, la violencia, estan en todos los hombres; lo drastico
se refiere a los dos grupos: los incluidos y los excluidos socialmente.

La arquitectura de la pagina, los sp/ashes y el montaje de vinetas

En cuanto a la relacion entre la arquitectura de las paginas y lo narrado,
Salvador Jacobo emplea el zablean retérico. El diseno de la pagina se
ajusta a las necesidades de la historia narrada, sobre todo en el segundo
volumen en el cual el lector comparte de esta forma la vida interior del
protagonista. El autor no se atiene servilmente a una estructura unifor-
me de cuadriculas, al contrario, varia el tamano de las vifietas. A veces
evita calles entre las vifietas (pp. 73, 86, 106) o la forma rectangular de
ellas con el fin de dinamizar lo narrado (p. 70, se trata del encuentro
violento entre policia armada y manifestantes politicos) o subrayar el
desdoblamiento de la personalidad del protagonista, la disociacion de
su identidad bajo el efecto de alcohol y drogas (p. 90).

El reparto de vifietas de tipo splash es irregular.’ En su mayoria
tienen la funcién de recalcar una situacién emocional, de asco o de
empatia. Es asi como en el splask de la pagina 47 (primer volumen) se
muestra al vagabundo exboxeador como un intruso en una catedral. La
secuencia de vifietas que conduce al presunto destinatario hasta este

% Mientras que el primero y tercer volimenes presentan cinco y siete splashes (i. e.

12%) en el segundo volumen ocupan un papel destacado: contiene 21 splashes en un
total de 55 péginas (i. e. 37%, el triple).
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momento tiene por objeto generar empatia y un juicio moral positivo. Se
sabe que fue enganado, que indefenso permanece bajo la lluvia (p. 43)
y su ira queda expresada en otro splash (p. 44). Ira y desesperacién es-
tallan en sonoras carcajadas (p. 45). En la quinta vineta de la pagina 46
no se sabe si llora o si se limpia la lluvia de la cara. Finalmente, busca
refugio de la tormenta en la iglesia. En la imagen (p. 47) contrastan las
dimensiones del espacio eclesidstico, su regularidad y uniformidad, la
simetria de los elementos que lo constituyen, con el personaje del va-
gabundo, de quien solo se ve el aspecto descuidado de su pelo mojado
por la lluvia. LLa empatia mantenida hasta esta vifieta da paso al asco
después (p. 48). Este contraste entre orden y desorden en la configu-
racion del espacio geogrifico se lleva al extremo, incluyendo también la
dimension moral, en el splash que estd al final de esta secuencia (p. 52)
porque al mismo tiempo senala un evento relevante, la violencia sexual
perpetrada contra las dos monjas sumidas en la oraciéon. Lo chocante
de la imagen es que el vagabundo se sita entre la Virgen adorada y las
monjas, para que estas le dirijan forzosamente su oracion. Aludiendo al
nimbo, que a modo de corona aparece detras de la cabeza de la Virgen
de la pagina 50 (v. 1) y que sefala el poder divino del personaje, el au-
tor presenta al vagabundo en el sp/ash de la pagina 52 con un resplandor
alrededor del cuerpo entero. Con los pantalones caidos y mirada lasciva
hacia su pene, se masturba. LLas monjas reaccionan con las expresiones
faciales tipicas del asco (v. 1, p. 31) lo que contesta el vagabundo con
carcajadas (v. 2, p. 31). Estas dos vifietas presentan a los personajes con
la técnica de primer plano para subrayar lo emocional de la situacién.
En la realidad extraliteraria factica a la que se refiere el discurso narra-
tivo de La mala senda, el espacio eclesidstico, las monjas, el Cristo en la
cruz y la Virgen connotan valores morales positivos. Estos contrastan
con el mal implicito en el acto de violencia sexual del vagabundo.™
Otra de las muchas imdgenes que pretende provocar la emocién
del asco y asi senalar el mal moral estd conectada con la visita del pro-
tagonista al bar [.a Mala Senda, en el segundo volumen (pp. 92 y 93).

0 Ver el Cddigo Penal Federal de México, en particular el Titulo Decimoquinto, Capitulo
“Delitos contra la Libertad y el Normal Desarrollo Psicosexual - Hostigamiento Se-
xual, Abuso Sexual, Estupro y Violacion” (Estados Unidos Mexicanos, 2024).
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El splash de la pagina 92 muestra en plano medio corto a un hombre
de cara llena de cicatrices y barba de tres dias con una mirada lasciva
hacia unos puercos cuyos hocicos estdn sucios. Uno de ellos lame el ano
igualmente sucio del otro mientras estd defecando. Del fondo oscuro
se destaca la camisa con flores en parpura y rosa suave. Encima de la
cabeza de uno de los puercos hay un bocadillo que dice: “Mmm... DE-
LIc10s0”. Forman un contraste brutal las flores de la camisa con el ne-
gro y la situacién de los puercos. En el splask del lado opuesto (p. 93),
uno de los clientes del bar tiene la cabeza de un primate, otro cuelga
cabeza abajo y con ojos que salen de sus 6rbitas sobre la gente, el humo
de los cigarrillos cubre parte de las caras de dos chicas, una lleva un mi-
nivestido ajustado. Dos paginas mds adelante, en otro splash, el mismo
cliente con cara de primate suena una imagen de zoofilia (p. 95). El au-
tor trabaja con lo crudamente grotesco, lo escatoldgico. Sus personajes
se muestran monstruosamente distorsionados, lo que evoca la técnica
filmica del morphing.!! Esta impresion la genera el spread de las paginas
104-105.12 También recuerdan los trabajos del ilustrador, caricaturis-
ta, pintor germano-estadounidense George Grosz (1893-1959) o de su
compatriota Otto Dix (1891-1969).13

La perspectivizacion

La perspectivizacion tiene gran influencia en la generacion de emo-
ciones entretejidas en el sistema moral subyacente a la novela. Bajo
este término, perspectiva, resumo la focalizacion de la instancia narrati-
va visual y verbal (saber) y la ocularizacion de la instancia visual (per-
cibir). Ya que no hay instancia narrativa verbal, no la consideraré aqui.

Para ello a veces también usa la transicién tipo momento a momento entre las vifie-
tas, como se muestra en el ejemplo de las paginas 141-142, cuando el perro se trans-
forma en un brochazo.

Otros ejemplos: v. 15, p. 81; el personaje de la izquierda, p. 91; p. 41.

El blanco de la critica social de Grosz lo forman los militares, los jueces, los grandes
capitalistas, los trabajadores, los pequefios empleados y las personas marginales como
las prostitutas. Dix es considerado el cronista de las atrocidades de la Primera Guerra
Mundial.
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Analizaré, a modo de ejemplo, una secuencia de vifietas por medio de
la cual también se pretende generar la emocion del asco (pp. 11-14).

El vagabundo se acerca al restaurante donde las tres mujeres be-
ben vino y fuman (v. 1, p. 11). Los dos mundos, el del vagabundo y el
de la gente en el restaurante, estdn visualmente separados por una va-
lla que rodea el restaurante. La focalizacion y la ocularizacién subrayan
este efecto; son de tipo cero, la instancia narrativa visual muestra mas
de lo que los personajes pueden saber y la orientacién del presunto
destinatario no esta vinculada ni a la percepcion del vagabundo, ni a la
de la gente en el restaurante. El hombre estd concentrado en el ciga-
rrillo humeante a la altura de las tres mujeres que no nota todavia. En
la primera vineta la atencion se centra en las mujeres que conversan
relajadas, lo cual se debe al plano medio largo (medium long shor). Una
de ellas lleva un collar, la otra, una bufanda de piel. Detrds de ellas
hay dos hombres en trajes formales, lo que sugiere que se trata de
un lugar donde se retine gente acomodada. En la composicién de la
imagen el vagabundo tiene una posicién marginal, el restaurante estd
ligeramente elevado sobre el nivel de la acera en la que él anda, y la
instancia narrativa visual incluso presenta a los personajes desde un an-
gulo picado (%igh angle shor). Ademas, parte de la cabeza del indigente la
cubre la sombrilla del restaurante. Probablemente una de las mujeres
acaba de arrojar la colilla a la acera. Genera empatia con el indigente
esta composicién de la imagen y la perspectiva. En la segunda vifieta,
la focalizacién cambia hacia el horizonte del saber del vagabundo (i. e.
interna). Aunque se ve al indigente (ocularizacién cero), se muestra lo
que este percibe, es decir, la colilla, porque se emplea el angulo con-
trapicado (low angle shot) y el plano entero.™

En las tres vifietas de la siguiente pagina (vv. 1-3, p. 12) se sigue
con la ocularizacion cero, el #nobody’s shot. El espacio de la primera ima-
gen lo ocupan en plano detalle y desde el dngulo normal (szraight-on
angle) los pies del indigente, uno descalzo y otro calzado, en la segun-
da se agrega la mano del hombre que coge la colilla y en la tercera se

4 Ver también la discusién de casos como este en Kuhn (2016, pp. 145-146).
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muestra su cabeza de perfil fumandola.” En la cuarta vifieta el vaga-
bundo mira hacia arriba, donde estd sentada la expropietaria de la coli-
lla. Se establece una relacion entre el mundo de abajo (hombre) y el de
arriba (mujeres). La ocularizacion sigue como cero (se ve al hombre)
en combinacién con una focalizacién interna (o sea, desde el horizonte
de saber del vagabundo). Desde el primer plano (c/ose-up) y gracias a
la toma sobre el hombro del vagabundo (over the shoulder shor) 1a mirada
del observador sigue la del indigente y se detiene en el grupo de las
mujeres. El observador se sitda con el vagabundo en la parte baja y mira
hacia arriba, hacia las mujeres, una disposicién que pretende subrayar
la empatia (en este caso con el vagabundo). El contraste entre los dos
mundos se subraya ain mas porque el vagabundo tiene un aspecto se-
rio mientras que las tres mujeres rien con la boca abierta. En la Gltima
vifieta de la pagina el observador estd forzado a cambiar de perspectiva.
LLa instancia narrativa visual se sitda en la posicion de una de las tres
mujeres (focalizacién y ocularizaciéon internas) y “mira” hacia abajo,
hacia el hombre. Gracias a la toma del primer plano contrastan ain mas
los aspectos de las mujeres de arriba —aros, bufanda de piel, peinados
bien arreglados y bocas abiertas que indican la risa a carcajadas— vy el
hombre —serio, harapiento y desalifnado— abajo en la acera.

Siguen dos vinetas (p. 13) cuyos contenidos se presentan desde
perspectivas cambiantes: mientras que para la primera se utiliza la ocu-
larizacion cero y se muestra a las mujeres que siguen ocupadas consi-
go mismas (plano medio corto, dngulo picado), la segunda cambia a la
ocularizacién externa, pues las mujeres perciben algo que la instan-
cia narrativa visual no muestra (plano medio corto y dngulo normal).
La intimidad de las tres es destruida por la intromisién de una carcaja-
da fuerte: las mujeres exhiben las expresiones faciales tipicas del asco.
A una se le cae la colilla de la boca, la otra derrama el vino. La tercera
vifieta revela la piedra de escandalo y cambia a la ocularizacién interna
(la perspectiva de las mujeres): la toma americana desde el dngulo le-
vemente contrapicado hace que el vagabundo —anteriormente en una

15 Es una de las muchas secuencias de vifietas en las que la relacion entre ellas se basa

en la accion del personaje, es decir, que se centra en los distintos pasos que constitu-
yen una accién.
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posicién inferior y marginado— ahora parezca un gigante que se mastur-
ba. LLa mirada llena de rabia y la corona radial que emana de su cuerpo
lo presentan como una deidad, un santo, un iluminado o, simplemente,
un ser poderoso. Su dedo sefala al pene desnudo. La instancia narra-
tiva visual no lo deja asi, insiste en esta impresion con dos vinetas mas
manteniendo la ocularizacién interna, para que el presunto destinatario
siga sintiendo la emocién del asco y con ello el hostigamiento sexual
por parte del hombre. La Gltima vifieta en esta pagina 13 muestra sus
genitales en movimiento, en plano detalle. Las dos mujeres estdn in-
defensas ante él porque no estdn preparadas vy, por otro lado, el espacio
en el que se encuentran no les permite escapar ripidamente; ademds,
el agresor es una persona a la que no se puede perseguir por su compor-
tamiento porque ya no tiene nada que perder. Su conducta incita a otra
condena moral del acto.!®

En el mundo narrado esta provocacién no queda sin consecuencias.
Las siguientes tres vinetas (p. 14) se presentan desde la ocularizacion
cero. La primera muestra al desprevenido indigente riendo a carcaja-
das, en la segunda un puno cerrado aterriza con toda su fuerza en su
cara, la tercera muestra a dos hombres con gafas oscuras que sujetan al
vagabundo para golpearlo. L.a toma americana mantiene los genitales
visibles y hace que el hombre parezca ridiculo y vulnerable, lo cual obli-
ga al presunto destinatario a empatizar. En la cuarta ha aterrizado con la
cara en el suelo al borde de una balaustrada, en una posicién de comple-
to desamparo. Ya que la balaustrada no corresponde con la que protege
el area del restaurante, tal como se observé antes (v. 3, p. 12) y a pesar
de que la instancia narrativa visual muestra al personaje, tenemos que
suponer una focalizacién interna en combinacidn con una ocularizacién
que parece ser también de tipo interno, pero es de tipo cero, porque se
ve al hombre. Aparte de la forma de la balaustrada, hay otro argumento
a favor de este diagnostico de perspectiva. L vifieta en cuestion se
halla antes de la gran analepsis que nos permite conocer el pasado del
indigente como boxeador (pp. 18-43). Resulta que al final de su carrera

16 Una vez mds remito al Cddigo Penal Federal de México, Titulo Decimoquinto, Capitulo
I. “Delitos contra la Libertad y el Normal Desarrollo Psicosexual - Hostigamiento
Sexual, Abuso Sexual, Estupro y Violacién” (Estados Unidos Mexicanos, 2024).
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gloriosa queda noqueado en el ring (pp. 37-40), y la balaustrada de la
pagina 14 se asemeja al ring de la pagina 18. Volviendo sobre las conse-
cuencias de la provocacion sexual a las mujeres, en la cuarta vifieta el
autor se decidi6 por un estilo caricaturesco que incita a la risa aliviadora
del presunto destinatario (v. 4, p. 14): la posicién del indigente es este-
reotipadamente exagerada, su cuerpo deformado (Packard, 2009; 2016,
cap. 3.2.2)" de tipo slapstick contrasta con la siguiente vineta. Aparte de
regresar a la ocularizacion cero, la llena el hombre que se levanta entre
carcajadas. Las carcajadas en combinacién con el pene colgando fuera
del pantalén destruyen la empatia y generan de nuevo el asco. En re-
sumen, los constantes cambios de perspectiva impiden un partidismo
moral continuo a favor o en contra del indigente.

El presunto destinatario

Como se ha tratado de mostrar, el texto presenta estructuras que ge-
neran empatia y asco tanto en lo referido a la diégesis como al discurso
narrativo con el fin de irritar al presunto destinatario y provocarle re-
flexiones sobre la valoracion moral, sin someterlo a una leccién moral.
Para generar una actitud empadtica en el lector son decisivas la orga-
nizacién de la trama (la narracién de los pasados que han llevado a la
indigencia) y la perspectivizacion. El desarrollo de la trama y la forma
de narrarla sugieren leer los titulos de los tres volimenes que integran
La mala senda como fuertemente ir6nicos: si “Los dias errados” (primer
volumen) se lee con referencia al indigente, se trata de un eufemismo,
pues no solo vive algunos “dias errados” sino que su vida entera puede
entenderse como moralmente errada. Por otro lado, “Los dias errados”
también puede referirse a lo que les sucede a las tres mujeres o las dos
monjas con el vagabundo. El protagonista del segundo volumen cree
haber tomado el camino correcto que le llevard a “La buena suerte”, y
poco después sufre un accidente mortal. El tercer volumen, de hecho,
trata de canibales; se refiere a los clientes del tamalero que, sin saberlo,
comen carne humana. La frase “gran atlas de anatomia” recuerda el ti-
tulo de un manual médico, no obstante senala los dibujos del tamalero

7 El original reza asi: “Asthetik des verformten, reduzierten und iibertriebenen Kirpers”.
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en su cuaderno, después de haber diseccionado los cuerpos humanos
en su cocina. El acto del tamalero y su ironizacién en el subtitulo de la
novela pretenden generar un juicio de valor moral negativo en el lector
implicito.’® El titulo de la novela, La mala senda, también implica un
juicio moral e invita a relacionarlo con la imagen de la portada: el indi-
gente descalzo en harapos, que estd sentado apoyado contra un muro
en una zona vallada llena de basura, un saco a su lado, con vista a los
rieles del tren y la silueta nocturna de la ciudad. El tren que se estd
acercando al drea de este hombre se convierte asi en la metifora del
trayecto vital que desemboca en la indigencia. Tiene connotaciones
biblicas!’ que lo relacionan con el mal satdnico.

El autor y el lector empiricos

Con La mala sangre Salvador Jacobo debuta en el campo de la literatura
grafica. Menciona la propia consternacion ante la pobreza en las calles
como motivaciéon para la creacion de la obra. L.os comentarios que se
pueden encontrar en la red sobre lLa mala senda hacen hincapié en la
estética del libro y el efecto moral que implica. En el programa Imagen
Noticias (2023), de la periodista Yuriria Sierra, su colega Mariana H.
presenta el libro y lo caracteriza con una “estética de la podredum-
bre, del abandono y de la pestilencia” (min. 0:13 ss.) y agrega: “Si
no viviéramos en este pais pensariamos que estd exagerando y que es

8 En el Gddigo Penal Federal de México figura el Titulo Decimoséptimo, “Delitos en ma-

teria de inhumaciones y exhumaciones”, articulo 281, II, donde se habla de la profa-
nacién de caddveres (Estados Unidos Mexicanos, 2024).

“No entres en la senda de los impios, ni vayas por el camino de los malvados”, “No
entres por la vereda de los impios, ni vayas por el camino de los malos” (Proverbios,
4:13-15), “Tenfa mis manos extendidas todo el dia hacia un pueblo rebelde, que
andaba por el mal camino, siguiendo sus antojos” (Isafas, 65:2), “iQué bien te sabes
el camino de tu amor! iQué bien te has aprendido el mal camino!” (Jeremias, 2:33),
“El dngel del Senor le dijo: {Por qué golpeas a tu burra por tercera vez? Yo he salido a
hacerte frente, porque sigues un mal camino” (Ntdmeros, 22:32), “Acostado planea el
crimen, se obstina en el mal camino, no rechaza la maldad” (Salmos, 36:4), “El que
extravia a los rectos por el mal camino caerd en su propia trampa” (Proverbios, 28:10),
“Para librarte del mal camino, del hombre que habla perversamente” (Proverbios,
2:12), y otros pasajes mds.
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completamente inverosimil” (min. 1:18 ss.), “si no viviéramos en Mé-
xico pensariamos que es producto de la imaginacién mas retorcida”
(min. 1:45 ss.). Destaca que por medio de la novela grafica se observa
“la posible vida de un ser humano que a lo mejor descartamos como
sociedad, pero que trae una historia tal vez mucho mds importante e
interesante que la nuestra y no cerrar los ojos ante esos escenarios”
(min. 2:22). Otro lector que se llama “Poderoso Sensual” (2023) en su
canal de You'Tube también recomienda [l.a mala senda a su comunidad.
Dice: “Nos vamos dando cuenta que el personaje principal no es otra
cosa mds que, por asi decirlo, la maldad que nos rodea, nos permea a los
pobladores, a los ciudadanos de Ciudad de México” (min. 4:00 ss.). Asi
como Mariana H. comenta que el libro incita a la reflexidon, dice el “Po-
deroso Sensual”: “Conocer a este personaje, [...] nos va a ir moviendo,
nos va a ir generando reflexiones” (min. 6:13 ss.).

Un estudio del estado de dnimo colectivo o publico (mood) de los
lectores mexicanos tiene que tomar en cuenta la sensibilidad de los
medios y de las organizaciones civiles sobre esta problemadtica en los
afnos de origen y publicacion de la novela. A modo de ejemplo, cito el
articulo de Octavio Torres (2022) del periédico Expansion, especializa-
do en economia, finanzas y negocios, que analiza la situacion de los sin
hogar en la Ciudad de México. Menciona el nimero de 6.754 personas
en situacion de calle y cita el articulo 11 de la Constitucion politica de la
Ciudad de México (parrafo K) que reza como sigue: “1. Esta Constitu-
cién protege a las personas que habitan y sobreviven en las calles”.?’ En
el periédico gratuito internacional Publimetro repartido en México tam-
bién se ha comentado sobre el tema.?! Torres en su articulo (2022) deja
que también Luis Enrique Herndndez opine sobre el tema. Herndndez
fund6 en 1994 El Caracol, una asociacién de educadores, trabajadores
de Ia calle en la Ciudad de México. En 2021 se le otorgd el Premio

20" No ha cambiado el texto en su versiéon mds nueva del 23 de diciembre de 2024 (Go-
bierno de la Ciudad de México, 2016).

2 Ver los comentarios de Israel Zamarrén (2016), de José Luis Ramos Colin (2023) o de
Antonio Ramirez Rios (2023).
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Internacional Navarra a la Solidaridad.? Lla mision de El Caracol con-
siste en contribuir “a la visibilidad e inclusidon social de las poblaciones
callejeras y en riesgo social” porque sin conocimientos de las historias
detras de la indigencia la discriminacién social encuentra terreno fértil
para su expansion. La vision de El Caracol consiste en “ser una insti-
tucidn lider en la generacion y socializacion de conocimientos en torno
a la complejidad del fenémeno callejero que, desde una mirada global,
permita optimizar las nuevas tecnologias para incidir en la transforma-
cion de las practicas sociales enfocadas a las poblaciones callejeras y en
situacion de riesgo”.” Podemos concluir que la premiada novela gréafica
L.a mala senda de Salvador Jacobo seria una herramienta ideal para este
tipo de trabajo social.
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