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Presentación

La reflexión filosófica sobre la moral, esto es, el reconocimiento y el 
cuestionamiento crítico de las normas que subyacen al comportamien-
to humano, tanto en sus alcances como en sus límites, es el objetivo 
general de las contribuciones de este volumen. Interesa, en el contex-
to de una comprensión más bien aristotélica del concepto de ética, la 
indagación por las prácticas sociales e individuales que contribuyen a 
una vida buena.

Dentro de dichas prácticas se encuentran las narraciones. Como 
constante antropológica fundamental, la narración es tratada por di-
versas disciplinas, en particular por los estudios literarios y la histo-
ria, pero también por la sociología, la ciencia política, el periodismo, la 
teología, la pedagogía, la psicología y los estudios sobre los medios de 
comunicación. De un lado, estas disciplinas se basan en narraciones 
existentes o las crean ellas mismas; de otro, también reflexionan sobre 
las condiciones de posibilidad de la narratividad. En la literatura aca-
démica existe un consenso en torno a la función de la narración como 
mecanismo generador de sentido. Este sentido es susceptible de gene-
rarse mediante la concatenación sígnica de acontecimientos y sucesos, 
concatenación que debe ser reconocible como unidad temática y como 
organización temporal.

La preocupación por la narración es también común a las contri-
buciones de este volumen. En los capítulos que siguen, se reflexiona 
sobre los vínculos entre la ética y algunas prácticas narrativas contem-
poráneas, dentro de las cuales se incluyen casos de obras literarias, 
representaciones discursivas y procesos sociales, entre otros.

La primera parte aborda la dimensión ética de la recepción de las 
narraciones literarias, así como de sus vínculos con la construcción de 
memoria. Se trata de una dimensión que en el debate público osten-
ta particular actualidad, por no decir exacerbamiento. Mucha noticia 
sobre literatura tiene que ver hoy en día con la prohibición de libros o 
con la cancelación de autores. Mientras que las solicitudes de censura 

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch1
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rompen récords en Estados Unidos y se propagan no solo por la Florida 
sino también por Buenos Aires, la cancelación cultural multiplica sus 
objetivos entre los vivos, los muertos y los clásicos.

En medio de lo que podría considerarse el moralismo de siempre 
y el hipermoralismo de ahora, uno de los desafíos más interesantes 
para la crítica literaria contemporánea, tanto la académica como la que 
tiene lugar por fuera de las universidades, consiste en propiciar los 
diálogos éticos a los que invita la literatura más allá de los activismos. 
Las piezas literarias –con ojo terco y fuerza imaginativa– se pueden en-
tender como mecanismos exploratorios de modos de decir y modos de 
vivir y en ese sentido habría que dejar que convoquen conversaciones 
sobre los elementos densos de las interrelaciones humanas.

De cierta manera, los capítulos de esta primera parte participan 
de un tal diálogo. A propósito de La mala senda de Salvador Jacobo, por 
ejemplo, se analizan las estrategias narrativas que activan en el lector 
emociones fuertes de asco y empatía y al mismo tiempo propician, como 
antídoto contra el partidismo moral, la toma de perspectivas diversas. 
A The Penelopiad de Margaret Atwood se la sitúa en el horizonte de una 
recepción crítico-creativa de los estereotipos femeninos presentes en 
la obra homérica. En fin, se propone también una metodología de in-
teracción, diseñada en el seno del trabajo con comunidades, para usar 
las piezas literarias en conversaciones guiadas de entrenamiento de 
imaginación narrativa.

Un segundo desafío procede de las relaciones entre memoria y 
ficcionalidad. El giro subjetivo de las ciencias sociales ha llevado a 
que los estudios de la memoria incorporen visiones constructivistas y 
sensibilidades sobre la multiplicidad de maneras de hacer memoria, lo 
cual arroja preguntas por la validez de las interpretaciones del pasado 
y anima el debate en torno a la pregunta por quién es el depositario de 
la información y quién el llamado a narrar los hechos –¿historiadores?, 
¿artistas?, ¿políticos?, ¿jueces?–. 

Los otros capítulos de esta primera parte se centran en efecto en 
los procesos mentales y narrativos que acontecen en los sujetos y las 
sociedades para llevar a cabo esta reconstrucción del pasado desple-
gada conscientemente en los intersticios ontológicos de nuestro vín-
culo con lo que fue. Con el concepto de levedad mnémica se apela a la 
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importancia identitaria del olvido, mientras que de la mano de la obra 
de Manuel Mejía Vallejo y de la atención a los discursos públicos se 
muestra la manera en que los elementos ficcionales fecundan la pro-
ducción de memoria.

La segunda parte se hace eco del impacto de las tecnologías digi-
tales y los asistentes de inteligencia artificial (IA) en la cultura con-
temporánea y de las preguntas cruciales que dicho impacto plantea 
sobre las narrativas empleadas para comprender sus consecuencias y 
posibilidades. Estas herramientas no solo transforman prácticas crea-
tivas, asimismo reconfiguran las historias sobre la relación con la tec-
nología y la vida cotidiana. En el centro de esta problemática está la 
necesidad de evaluar de manera ética cómo estas narrativas moldean 
percepciones, decisiones y acciones colectivas. Las narrativas no solo 
describen efectos de la digitalización, también ofrecen posibilidades 
para imaginar futuros alternativos. La ética de la creación y la digitali-
zación se configura aquí como una narrativa crítica que no solo analiza 
los impactos de la tecnología, sino que propone formas responsables 
de interactuar con esta. En última instancia, la elección de las narrati-
vas usadas para describir las tecnologías digitales y sus implicaciones 
culturales es, en sí misma, un acto ético que define los límites y las 
posibilidades de la digitalización. 

La existencia cotidiana y la tecnología se entrelazan en formas que 
redefinen prácticas culturales con problemas éticos. Esta sección expo-
ne los complejos desafíos que surgen en esta intersección, presentan-
do un análisis multidimensional sobre cómo las herramientas digitales 
transforman la subjetividad, las dinámicas sociales y las prácticas crea-
tivas. Las contribuciones abordan temas como la deshumanización del 
cuerpo en el ciberespacio, la automatización de procesos creativos y 
la redefinición de los valores éticos en la interacción entre humanos y 
máquinas. Uno de los capítulos, por ejemplo, presenta el pensamiento 
rizomático como marco para comprender la complejidad de los sistemas 
de inteligencia artificial, señalando cómo estos sistemas se constituyen 
como redes dinámicas y mutables de relaciones humanas, tecnológicas 
y económicas. Otro capítulo explora la traducción literaria como un acto 
híbrido, en el que la labor humana colabora con herramientas digita-
les para preservar la riqueza estilística y la complejidad estética de los 
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textos; se debate la tensión entre la mecanización de la traducción y la 
dimensión ética y creativa que caracterizan este oficio, destacando la 
importancia de mantener un equilibrio entre lo humano y lo técnico. 

Las interacciones digitales moldean prácticas morales y acciones 
colectivas. Esta idea plantea interrogantes sobre cómo las arquitectu-
ras digitales de elección y los algoritmos influyen en decisiones éticas 
y morales. También se explora cómo las imágenes y narrativas gene-
radas en entornos virtuales erosionan la empatía, configurando un es-
cenario de individualismo extremo y alienación. La saturación visual 
de cuerpos representados como objetos digitales, desconectados de su 
dimensión orgánica y sensible, provoca una pérdida del reconocimien-
to intersubjetivo y la experiencia de la vulnerabilidad humana. Estas 
reflexiones invitan a repensar cómo la tecnología modifica no solo la 
representación del cuerpo, sino también las dinámicas afectivas y éti-
cas que lo sostienen en el mundo contemporáneo. En conjunto, los ca-
pítulos de esta sección no solo invitan al lector a analizar críticamente 
las implicaciones éticas de la creación y la digitalización, sino también 
a imaginar futuros posibles en los que la tecnología y la creatividad co-
existan con reflexiones éticas que asumen una postura crítica.

La tercera parte está integrada por capítulos sobre el ejercicio de 
la voz en el disputado espacio de los intercambios político-discursivos. 
Por una parte, se hace un recorrido histórico y de crítica textual para 
indagar por la concurrencia de censura y hecho estético; por otra, se es-
tudia el proceso de subjetivación en los actos de reconocimiento den-
tro del contexto reciente de la justicia transicional en Colombia; un 
proceso no ajeno a las producciones plurales de verdad. Además, junto 
con el teatro ateniense y la Colombia del posconflicto se trae a cuento 
otro escenario de desacuerdo, esto es, la sociedad tardomoderna y su 
ética meritocrática. 

Gabriel García Márquez dijo en su momento que la ética no es una 
condición ocasional, “sino que debe acompañar siempre al periodismo 
como el zumbido al moscardón”. Lo mismo cabría decir de las inter-
venciones en el debate público, toda vez que la calidad, la veracidad y 
la accesibilidad de la información que se pone a circular impactan di-
rectamente en la forma en que los ciudadanos participan, argumentan 
y toman decisiones en los espacios de deliberación pública.
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La reflexión ética en torno a lo que se comunica busca garantizar 
que la información en la esfera pública sea útil para sostener un debate 
constructivo y democrático. Habría que reconocer en este sentido la 
necesidad de reelaborar un código ético que sea capaz de asumir los 
desafíos de la esfera pública del siglo xxi, marcada por unas tecnologías 
digitales que han democratizado el acceso a la información, pero que 
también han facilitado la propagación de contenidos tóxicos y falsos. 
Por ejemplo, asuntos como la desinformación, la polarización, los bulos, 
la fragmentación, la emotividad, los ataques personales, los discursos 
de odio y la saturación informativa generan un ambiente hostil que 
desplaza los debates razonados y en muchos casos desalientan la parti-
cipación individual y colectiva. 

Los capítulos de esta tercera y última parte ofrecen elementos para 
avanzar reflexiva y analíticamente en este código ético. Por ejemplo, se 
repasan e interpretan las discusiones sobre los efectos en el público que 
debió provocar una pieza trágica en la Antigüedad, la cual quizás dio 
lugar a la experiencia estética, inédita para el auditorio, en el momento 
mismo del nacimiento de la tragedia y, por extensión, del arte. También 
se destaca la aceptación acrítica de la narrativa meritocrática, en virtud 
de la cual la meritocracia constituye una forma ideal de distribución de 
bienes sociales, especialmente en la esfera del trabajo y la educación. 

En relación con el debate público contemporáneo del ámbito co-
lombiano, se tematizan las condiciones contextuales que favorecen o 
entorpecen procesos de reconocimiento y reconciliación. Para ello se 
toma como objeto de análisis el encuentro por la verdad “Verdades que 
liberen: Reconocimiento de responsabilidades de secuestro por parte 
de farc”, en el que víctimas y responsables hablaron de manera públi-
ca para sí mismos y para la sociedad acerca de sus memorias sobre el 
conflicto armado en el país. Asimismo, se estudian los mecanismos de 
producción de verdad de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víc-
timas, se atiende a sus limitaciones y se apela al pluralismo epistemoló-
gico necesario para analizar conflictos políticos multicausales como es 
el caso del conflicto colombiano.

Los capítulos que componen este volumen son el resultado de una 
convocatoria dirigida a los sesenta ponentes que participaron en el VIII 
Seminario Internacional de Narrativas: Éticas Contemporáneas de la 
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Narración, llevado a cabo en la Universidad EAFIT, los días 8 y 9 de 
junio de 2023. De las propuestas recibidas, el Comité Académico del 
seminario, compuesto por los editores del presente libro, seleccionó 
las catorce resultantes, teniendo en cuenta criterios temáticos y de 
calidad, y las retroalimentaron editorialmente. 

En sintonía con los propósitos del Seminario Internacional de Na-
rrativas, lanzado en 2013 como espacio para el intercambio académico 
en torno a la creciente relevancia disciplinar y social de los fenómenos 
relacionados con las narraciones, en la octava edición los ponentes ex-
ploraron los desafíos teóricos y prácticos que la difusión vertiginosa de 
narrativas en el mundo contemporáneo les plantea a las artes y las hu-
manidades, atendiendo particularmente a líneas de indagación en los 
ámbitos de la construcción de memoria, la política de las emociones, 
la desinformación, los activismos culturales y la inteligencia artificial.

Carlos Mario Correa Soto, Jonathan Echeverri Álvarez, 
Inke Gunia y Juan Pablo Pino Posada

Diciembre de 2024



Parte I 
Éticas de la recepción y la memoria
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Reflexiones sobre la ética1 de la narración: 
Observando lo inefable del mal en La mala 
senda,2 de Salvador Jacobo

Inke Gunia

Introducción: 
La emoción del asco y su relación con la moral

La emoción del asco ocupa un lugar destacado en La mala senda. Para 
los psicólogos estadounidenses Paul Rozin, Jonathan Haidt y Clark 
McCauley, el asco se manifiesta en un distanciamiento, rechazo de 
algún objeto, situación, ser, en primer lugar como un rechazo, una “re-
pugnancia ante la perspectiva de la incorporación oral de un objeto 
ofensivo […] Los objetos ofensivos son contaminantes”3 (Rozin et al. 
2016, cap. 46) y, de ahí, peligrosos para la salud, para la vida. Fisioló-
gicamente puede manifestarse como náusea. Los investigadores supo-
nen que el asco generado en relación con la alimentación se explica por 
la intención de minimizar el riesgo de consumir gérmenes patógenos. 
En la expresión facial típica de asco participan los siguientes rasgos: la 
mirada boquiabierta, la protrusión de la lengua, el labio superior muy 
retraído y arrugamiento de la nariz.4 Como elicitores de este tipo de 
asco figuran, en primer lugar, los productos de desecho animal y hu-
mano (Rozin et al., 2016, cap. 46). Asimismo, pueden funcionar excre-
ciones o productos corporales como causa desencadenante del asco (el 

1	 Para el concepto de la ética me baso en Annemarie Pieper (1991, pp. 284-285 y 2017, 
pp. 23-24 y 27).

2	 La mala senda (2022) es una novela gráfica del mexicano Salvador Jacobo, quien realizó 
el guion y los dibujos.

3	 La traducción es mía, el original reza como sigue: “Revulsion at the prospect of oral incor-
poration of an offensive object […] The offensive objects are contaminants”.

4	 “Four main components seem to be the gape, tongue extension, retraction of the upper lip, and the 
nose wrinkle” (Rozin et al., 2016, cap. 46).

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch2



16

vómito, la saliva, las mucosidades, el sudor, el semen y la sangre, espe-
cialmente la sangre menstrual), por estar relacionados con el concepto 
antropológico de la polución (Rozin et al., 2016, cap. 46). Otros desen-
cadenantes de asco son: actos sexuales inapropiados, falta de higiene, 
muerte, cadáveres y violaciones de la forma exterior del cuerpo ideal 
(por ejemplo, gore,5 deformidad, obesidad). 

Aparte del riesgo patógeno, los investigadores explican los desen-
cadenantes de asco como recordatorios de nuestra naturaleza animal 
(Rozin et al., 2016, cap. 46). Otro indicio de la relación entre el asco y 
lo animal es el hecho de que en muchas culturas los insultos se refieren 
a animales (Rozin et al., 2016, cap. 46). El asco en sus formas básicas 
es innato, pero luego es la impronta cultural el aprendizaje social que 
determina lo que se percibe como asqueroso (Rozin et al., 2016). Las 
convenciones culturales prescriben cómo los hombres se alimentan, 
cómo excretan, cómo limpian la superficie de sus cuerpos y cómo tie-
nen relaciones sexuales: “People who ignore these prescriptions are reviled as 
disgusting and animal-like”. (Rozin et al., 2016, cap. 46).

Hay una serie de investigadores que afirman que la emoción nega-
tiva del asco está entretejida en el sistema moral de nuestras culturas 
y sus criterios del bien y del mal moral (Rozin et al., 2016).6 Algunos 
incluso lo consideran una emoción moral (Rozin et al., 2016). En mu-
chas culturas la conducta moral del hombre viene determinada por una 
vara de medir alineada verticalmente, en la que el bien (divino) se 
sitúa en la parte superior y el mal (satánico) en la inferior (Rozin et al., 
2016). El asco contribuye a lo que debe censurarse moralmente (Rozin 

5	 El Oxford English Dictionary (2001) lo define así: “Blood in the thickened state that follows 
effusion. In poetical language often: Blood shed in carnage. †In early use occasionally blood and 
gore, bloody gore (cf. Dutch bloed en goor); see also gore blood”. En el lenguaje fílmico “[d]
esde mediados de la década de 1960, el cine gore presenta al espectador cuerpos he-
ridos y mutilados en primeros planos llenos de color y planos detalle. A diferencia del 
cine de salpicaduras, muestra el resultado más que el acto de herir en sí” (Höltgen, s. 
f., la traducción es mía).

6	 Arleen L. F. Salles (2010) también defiende esta posición frente a aquellos que en 
lo que llama la “polémica dentro de la filosofía moral sobre el papel sociomoral que 
pueden desempeñar emociones negativas como el asco” (p. 27) se niegan a atribuirle 
a este un papel moralizador.
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et al., 2016). Asimismo, se ha comprobado que gente con opiniones 
eminentemente conservadoras es más propensa a sentir asco (Rozin et 
al., 2016). En fin, hay suficientes razones para suponer que la emoción 
del asco indica qué es lo que se rechaza moralmente en una sociedad. 

Análisis de La mala senda, de Salvador Jacobo

La mala senda (2022), y esta es mi tesis, irrita por su especial énfasis 
en la emoción del asco y afirma su relación con el sistema moral de 
la sociedad, así como por la empatía.7 Provoca la reflexión ética en el 
presunto destinatario, pero sin aleccionarlo. Los protagonistas y sus 
comportamientos, así como la forma en que están presentados des-
encadenan la emoción del asco. En el texto se instrumentaliza esta 
emoción negativa para llamar la atención sobre la situación marginal de 
los sin hogar, una situación que les ha privado de la dignidad, o sea, del 
“valor fundamental del ser humano en el sentido moral-jurídico, que 
lo convierte en un ser vivo excepcional que merece protección en su 
persona y en la naturaleza de su existencia” (Gessmann, 2009).8

El plano de la diégesis, volúmenes 1 y 3

La mala senda consta de tres volúmenes. El protagonista de los volúme-
nes 1 y 3 es un indigente, un sin hogar, quien en caso de mal tiempo 
debe buscar refugio en una iglesia o en la entrada de una tienda (v. 7, 
p. 46; v. 2, p. 114). Vaga por las calles descalzo, vestido con harapos, 
a veces con un bulto en la mano. Consume lo que los demás tiran a la 
basura (vv. 1-4, p. 16; vv. 1-2, p. 63; vv. 1-3, p. 64). Recoge las colillas de 
la calle (v. 2, p. 11; vv. 1-2, p. 12). Además, le faltan dientes (v. 1, p. 44)  
y está despeinado y las líneas cinéticas, de trayectoria (path lines) y 

7	 Entiendo la empatía como “capacidad y tendencia a compartir y comprender los es-
tados internos de los demás”, la traducción es mía. El original reza: “The ability and 
tendency to share and understand others’ internal states […]” (Zaki y Ochsner, 2016, cap. 50).

8	 Cito del original: “Würde (zu mhd. wirde, ›Wert, Ansehen‹, lat. dignitas), bezeichnet einen im 
moralisch-rechtlichen Sinne grundlegenden Wert des Menschen, der ihn in seiner Person und in der 
Art seiner Existenz zu einem ausgezeichneten, schützenswerten Lebewesen macht”.
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radiales (radial lines), encima de su cabeza o a lo largo de su espalda de-
ben ser leídas como indicios del mal olor que se desprende del hombre 
(por ejemplo, v. 2, p. 10; v. 1, p. 15). Cuando habla profiere improperios 
con ira (“pinches putas”, v. 8, p. 14; “maldita zorra”, v. 1, p. 44; “hijo 
de puta”, v. 4, p. 48; “pinches culeros”, v. 1, p. 49; “perras”, v. 2, p. 51; 
“puto”, “pinches cobardes”, “a la verga todos, putos esclavos”, vv. 5-7, 
p. 115; “ocúpate de tu culo”, v. 10, p. 139) o suele resultar incompren-
sible (vv. 3, 6, p. 15; v. 1, p. 49; v. 3, p. 115; v. 5, p. 138; v. 2, p. 139). 
Es un paria, muy raras veces entra en una conversación con otros seres. 
En el volumen 3 pide diez tamales al vendedor gritando solo el número 
diez (v. 8, p 120) o charla con un perro callejero, si bien con muy po-
cas palabras (v. 10, p. 117). Ni siquiera las expresiones faciales invitan 
al contacto; son mímicas de rechazo, de repulsa. Anda con expresión 
facial gruñona (por ejemplo, vv. 2 y 4, p. 10; v. 7, p. 14; v. 3, p. 17; v. 1,  
p. 44), a veces pone una sonrisa malvada (v. 1, p. 52) o lanza unas carca-
jadas de mofa contra otras personas (v. 4, p. 13; vv. 1, 5-6, p. 14; vv. 1-4,  
p. 53; v. 1, p. 54, p. 8, p. 115). 

Los eventos de los volúmenes 1 y 3

Los eventos que constituyen la historia narrada en los volúmenes 1 y 
3 surgen de una actitud de rechazo mutuo entre el protagonista vaga-
bundo y los demás y se manifiestan de distintas formas. Predominan 
las provocaciones deliberadas e incluso un acto de sabotaje perpetrado 
por el indigente contra personas que en su mayoría viven pacíficamen-
te su vida cotidiana: a tres señoras charlando en un café o restauran-
te bebiendo probablemente vino y riéndose alegremente (pp. 13-14)  
las escandaliza porque se masturba delante de ellas. Lo mismo les su-
cede a dos monjas, una vieja, otra joven, que rezan devotamente en la 
iglesia (pp. 51-54). En el tercer volumen el vagabundo insulta en voz 
alta y de forma soez a la gente que se le cruza por la calle y lo igno-
ra (p. 115). Sin embargo, más adelante es el propio vagabundo quien 
constituye el blanco de discriminación y agresión. Los autores son dos 
hombres mayores, trajeados y medio calvos que se quejan de la presen-
cia del vagabundo en la calle y exigen lo que llaman su “exterminación” 
(pp. 138-139). Resulta que poco antes se le unió al protagonista un 
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perro callejero, que se revela como prudente, hablándole en lengua hu-
mana de forma muy reflexionada. Es así como le aconseja en un estilo 
culto que lleve a cabo un plan para que, como dice el animal, el mundo 
no se desequilibre “por completo” (v. 4, p. 140). El plan consiste en 
introducir cantidades de basura en el aire acondicionado de un edifi-
cio muy moderno de oficinas, con fachada acristalada y varias plantas  
(pp. 165 ss.). 

Todas estas acciones son engendradas por la emoción de la ira, 
tanto en el lado del protagonista socialmente excluido, como entre 
los incluidos, y generan asco. La ira tiene su origen en la desigualdad 
social y “regula la autodefensa” (Harmon-Jones, 2016). Lo que nos 
distingue en cuanto a esta emoción de los animales es que podemos 
controlarla (Harmon-Jones, 2016, ). Sin embargo, este mecanismo de 
control no funciona en el vagabundo, ni tampoco en los dos hombres 
trajeados que piden el exterminio de todos los indigentes. La lectura 
nos lleva a la conclusión de que independientemente del bando al que 
pertenezcan los personajes, ya vivan en la sociedad mayoritaria o vege-
ten marginados por ella, el animal dormita en todos ellos. La conexión 
con el asco es inherente a esta forma de presentar a los personajes, 
también en la cultura de la mayoría de la sociedad mexicana. Es así 
como, al contrario del indigente y su perro, los dos hombres trajeados 
que tratan al vagabundo como a un leproso que se debe exterminar 
despiertan asco por su físico: sus caras están desfiguradas por pústulas, 
los ojos parecen salir de cuencas negras y cuando hablan se ven hilos 
de mucosidad entre los dientes (vv. 2-3, p. 138); todos ellos, como se 
ha explicado, elicitores culturales para el asco. Volveremos sobre este 
aspecto al tratar la historia del segundo volumen. 

Hay una secuencia de viñetas en el tercer volumen que recalca de 
forma particular la naturaleza animal del hombre en el mundo presen-
tado en La mala senda. Surge del encuentro del indigente con un hom-
bre, decentemente vestido, que duerme la borrachera en uno de los 
sucios recovecos de la ciudad (pp. 116 ss.). El perro que acompaña al 
vagabundo desempeña el papel de la conciencia moral, coge la cartera 
que yace junto al borracho y se la entrega. Comenta el perro: “Existen 
dos tipos de personas en este país, mi amigo… los que roban… y los 
que son robados. Regularmente estamos entre los segundos… pero hoy, 
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ja-ja, hoy podemos decir que pertenecemos a las personas que triunfan” 
(p. 117). Al comentario del hombre “Tú no eres una persona…” el pe-
rro le contesta con una verdad social dolorosa: “Tú tampoco” (p. 117). 
Con este dinero le compran al tamalero diez tamales. Resulta que la 
comida que el vagabundo y el perro devoran después (p. 121) y que los 
demás clientes elogian por su exquisitez en el sabor (p. 122) contiene 
partes cocinadas de cadáveres humanos (pp. 123-136). El perro rastrea 
el crimen, descubre las perversas maquinaciones del tamalero y atrae a 
la policía, que arresta al autor del crimen bestial (pp. 153-159). 

Los eventos del volumen 2

Por medio de los sueños del vagabundo de los volúmenes 1 y 3, el lector 
se entera de las razones de su situación actual en la pobreza (pp. 18-44).  
Una vez fue un boxeador premiado y amado por las mujeres. La fama, 
el dinero, un mánager tramposo, el alcohol y las drogas le han llevado 
a la ruina económica y le han hecho perder a su esposa. Esta biografía 
de la miseria humana conecta con la trama que cuenta el segundo vo-
lumen. Allí presenciamos la caída social y moral de otro hombre que 
primero pierde su trabajo, luego le abandona su esposa y, al final, en un 
antro con el aptónimo La Mala Senda se entrega al alcohol, las drogas 
y al sexo desenfrenado. A la mañana siguiente, al salir a la calle se per-
cata del engaño al que se ha entregado hasta entonces: “¡… Pero qué 
ciego fui!” (v. 3, p. 108), “¡¡¡He sido un imbécil toda mi vida!!!” (v. 6, 
p. 108) y decide cambiar (v. 1, p. 109). Cuando ve un billete en la ca-
lle, lo interpreta como una clara confirmación de su nueva percepción: 
“¡Eey, ¿qué tal? Parece que mi suerte está cambiando!” (v. 7, p. 109). 
En el momento en que se agacha por el dinero, muere atropellado por 
un autobús. 

En este segundo volumen se presentan dos muestras de empatía 
entre los personajes que funcionan como contraparte del asco. Decen-
temente vestido con pantalón, camisa, gafas y el pelo bien peinado el 
protagonista exoficinista pasa en el momento en que el vagabundo del 
primer volumen está hurgando en un cubo de basura con las manos 
desnudas en busca de comida. La empatía se convierte en asco. Mira 
boquiabierto y con gotas de sudor en la frente al indigente que está 
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devorando un alimento encontrado en las inmundicias (v. 3, p. 64). 
El texto sugiere interpretar las reacciones del protagonista como em-
páticas porque, a diferencia del resto de la gente que le rodea y tras 
experimentar sus propias pérdidas (la del trabajo y la de su esposa), 
percibe la miseria de este indigente y de otra, una mujer sin hogar que 
está haciendo sus necesidades en un rincón (vv. 2-3, p. 66 y v. 5, p. 67). 
La situación alcanza un punto crítico en el que la empatía deja paso al 
asco, a saber, cuando la mujer se da cuenta de que está siendo observa-
da en ese momento íntimo y le arroja sus excrementos. 

La emoción del asco manifiesto en el nivel diegético aparece tam-
bién en los momentos del excesivo y orgiástico delirio que experimenta 
el protagonista del segundo volumen en el bar La Mala Senda, donde la 
gente a su alrededor adquiere rasgos animales. Así le pasa con la mujer 
del ajustado minivestido con estampado de piel de tigre quien al darse 
vuelta tiene cara de primate (pp. 84-85). 

Como al vagabundo de los volúmenes 1 y 3, al exoficinista se le 
presentan imágenes que no existen en la realidad (de la ficción). Son 
tres las situaciones en las que surgen y dos de ellas están relacionadas 
con la muerte. En la página 61, es la pesadilla de un cadáver en un 
paisaje fluvial que se apodera de él después de haber perdido el fun-
damento de su existencia. En la página 110, se le impone la imagen de 
otros cadáveres entre los picos de montañas surcadas por el viento en 
el momento en que ve el autobús acercándose a toda velocidad. En la 
tercera situación experimenta alucinaciones en el bar La Mala Senda, 
después de haber bebido. Aparece un zorro caminando por el precipicio 
de un cráter volcánico y le da una orden: “¡Extermínate!” (v. 2, p. 78), 
es decir, el mismo mandato que profiere uno de los trajeados ante el 
vagabundo en el volumen iii (p. 139, v. 3). Puede leerse como evento 
marcado, pues, como resultado, el hombre bebe aún más y es seducido 
por una prostituta para que consuma drogas duras.

El plano del discurso narrativo

El discurso de la instancia narrativa extra-heterodiegética visual con-
tribuye a que se produzca la reflexión sobre los valores del bien y del 
mal, pero sin que esté determinada por una tesis ideológica, política, 
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religiosa o científica, y no tiene un carácter didáctico. No se dan direc-
ciones éticas. 

La selección de los eventos para la trama

En el relato de la vida de los dos protagonistas se da mucho espacio al 
tema del descenso social (en el caso del vagabundo, exboxeador pre-
miado, del primer y tercer volúmenes son veintiséis páginas, en el del 
protagonista exoficinista del segundo volumen, todas las páginas, o sea 
cincuenta y tres). Esta selección de los eventos que constituyen la his-
toria nos muestra que cualquiera de nosotros puede verse afectado. Lo 
sucio, lo perverso, la violencia, están en todos los hombres; lo drástico 
se refiere a los dos grupos: los incluidos y los excluidos socialmente. 

La arquitectura de la página, los splashes y el montaje de viñetas

En cuanto a la relación entre la arquitectura de las páginas y lo narrado, 
Salvador Jacobo emplea el tableau retórico. El diseño de la página se 
ajusta a las necesidades de la historia narrada, sobre todo en el segundo 
volumen en el cual el lector comparte de esta forma la vida interior del 
protagonista. El autor no se atiene servilmente a una estructura unifor-
me de cuadrículas, al contrario, varía el tamaño de las viñetas. A veces 
evita calles entre las viñetas (pp. 73, 86, 106) o la forma rectangular de 
ellas con el fin de dinamizar lo narrado (p. 70, se trata del encuentro 
violento entre policía armada y manifestantes políticos) o subrayar el 
desdoblamiento de la personalidad del protagonista, la disociación de 
su identidad bajo el efecto de alcohol y drogas (p. 90). 

El reparto de viñetas de tipo splash es irregular.9 En su mayoría 
tienen la función de recalcar una situación emocional, de asco o de 
empatía. Es así como en el splash de la página 47 (primer volumen) se 
muestra al vagabundo exboxeador como un intruso en una catedral. La 
secuencia de viñetas que conduce al presunto destinatario hasta este 

9	 Mientras que el primero y tercer volúmenes presentan cinco y siete splashes (i. e. 
12%) en el segundo volumen ocupan un papel destacado: contiene 21 splashes en un 
total de 55 páginas (i. e. 37%, el triple).
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momento tiene por objeto generar empatía y un juicio moral positivo. Se 
sabe que fue engañado, que indefenso permanece bajo la lluvia (p. 43)  
y su ira queda expresada en otro splash (p. 44). Ira y desesperación es-
tallan en sonoras carcajadas (p. 45). En la quinta viñeta de la página 46 
no se sabe si llora o si se limpia la lluvia de la cara. Finalmente, busca 
refugio de la tormenta en la iglesia. En la imagen (p. 47) contrastan las 
dimensiones del espacio eclesiástico, su regularidad y uniformidad, la 
simetría de los elementos que lo constituyen, con el personaje del va-
gabundo, de quien solo se ve el aspecto descuidado de su pelo mojado 
por la lluvia. La empatía mantenida hasta esta viñeta da paso al asco 
después (p. 48). Este contraste entre orden y desorden en la configu-
ración del espacio geográfico se lleva al extremo, incluyendo también la 
dimensión moral, en el splash que está al final de esta secuencia (p. 52) 
porque al mismo tiempo señala un evento relevante, la violencia sexual 
perpetrada contra las dos monjas sumidas en la oración. Lo chocante 
de la imagen es que el vagabundo se sitúa entre la Virgen adorada y las 
monjas, para que estas le dirijan forzosamente su oración. Aludiendo al 
nimbo, que a modo de corona aparece detrás de la cabeza de la Virgen 
de la página 50 (v. 1) y que señala el poder divino del personaje, el au-
tor presenta al vagabundo en el splash de la página 52 con un resplandor 
alrededor del cuerpo entero. Con los pantalones caídos y mirada lasciva 
hacia su pene, se masturba. Las monjas reaccionan con las expresiones 
faciales típicas del asco (v. 1, p. 31) lo que contesta el vagabundo con 
carcajadas (v. 2, p. 31). Estas dos viñetas presentan a los personajes con 
la técnica de primer plano para subrayar lo emocional de la situación. 
En la realidad extraliteraria fáctica a la que se refiere el discurso narra-
tivo de La mala senda, el espacio eclesiástico, las monjas, el Cristo en la 
cruz y la Virgen connotan valores morales positivos. Estos contrastan 
con el mal implícito en el acto de violencia sexual del vagabundo.10

Otra de las muchas imágenes que pretende provocar la emoción 
del asco y así señalar el mal moral está conectada con la visita del pro-
tagonista al bar La Mala Senda, en el segundo volumen (pp. 92 y 93). 

10	 Ver el Código Penal Federal de México, en particular el Título Decimoquinto, Capítulo I  
“Delitos contra la Libertad y el Normal Desarrollo Psicosexual - Hostigamiento Se-
xual, Abuso Sexual, Estupro y Violación” (Estados Unidos Mexicanos, 2024).



24

El splash de la página 92 muestra en plano medio corto a un hombre 
de cara llena de cicatrices y barba de tres días con una mirada lasciva 
hacia unos puercos cuyos hocicos están sucios. Uno de ellos lame el ano 
igualmente sucio del otro mientras está defecando. Del fondo oscuro 
se destaca la camisa con flores en púrpura y rosa suave. Encima de la 
cabeza de uno de los puercos hay un bocadillo que dice: “Mmm… de-
licioso”. Forman un contraste brutal las flores de la camisa con el ne-
gro y la situación de los puercos. En el splash del lado opuesto (p. 93),  
uno de los clientes del bar tiene la cabeza de un primate, otro cuelga 
cabeza abajo y con ojos que salen de sus órbitas sobre la gente, el humo 
de los cigarrillos cubre parte de las caras de dos chicas, una lleva un mi-
nivestido ajustado. Dos páginas más adelante, en otro splash, el mismo 
cliente con cara de primate sueña una imagen de zoofilia (p. 95). El au-
tor trabaja con lo crudamente grotesco, lo escatológico. Sus personajes 
se muestran monstruosamente distorsionados, lo que evoca la técnica 
fílmica del morphing.11 Esta impresión la genera el spread de las páginas 
104-105.12 También recuerdan los trabajos del ilustrador, caricaturis-
ta, pintor germano-estadounidense George Grosz (1893-1959) o de su 
compatriota Otto Dix (1891-1969).13

La perspectivización

La perspectivización tiene gran influencia en la generación de emo-
ciones entretejidas en el sistema moral subyacente a la novela. Bajo 
este término, perspectiva, resumo la focalización de la instancia narrati-
va visual y verbal (saber) y la ocularización de la instancia visual (per-
cibir). Ya que no hay instancia narrativa verbal, no la consideraré aquí. 

11	 Para ello a veces también usa la transición tipo momento a momento entre las viñe-
tas, como se muestra en el ejemplo de las páginas 141-142, cuando el perro se trans-
forma en un brochazo.

12	 Otros ejemplos: v. 15, p. 81; el personaje de la izquierda, p. 91; p. 41.

13	 El blanco de la crítica social de Grosz lo forman los militares, los jueces, los grandes 
capitalistas, los trabajadores, los pequeños empleados y las personas marginales como 
las prostitutas. Dix es considerado el cronista de las atrocidades de la Primera Guerra 
Mundial.
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Analizaré, a modo de ejemplo, una secuencia de viñetas por medio de 
la cual también se pretende generar la emoción del asco (pp. 11-14). 

El vagabundo se acerca al restaurante donde las tres mujeres be-
ben vino y fuman (v. 1, p. 11). Los dos mundos, el del vagabundo y el 
de la gente en el restaurante, están visualmente separados por una va-
lla que rodea el restaurante. La focalización y la ocularización subrayan 
este efecto; son de tipo cero, la instancia narrativa visual muestra más 
de lo que los personajes pueden saber y la orientación del presunto 
destinatario no está vinculada ni a la percepción del vagabundo, ni a la 
de la gente en el restaurante. El hombre está concentrado en el ciga-
rrillo humeante a la altura de las tres mujeres que no nota todavía. En 
la primera viñeta la atención se centra en las mujeres que conversan 
relajadas, lo cual se debe al plano medio largo (medium long shot). Una 
de ellas lleva un collar, la otra, una bufanda de piel. Detrás de ellas 
hay dos hombres en trajes formales, lo que sugiere que se trata de 
un lugar donde se reúne gente acomodada. En la composición de la 
imagen el vagabundo tiene una posición marginal, el restaurante está 
ligeramente elevado sobre el nivel de la acera en la que él anda, y la 
instancia narrativa visual incluso presenta a los personajes desde un án-
gulo picado (high angle shot). Además, parte de la cabeza del indigente la 
cubre la sombrilla del restaurante. Probablemente una de las mujeres 
acaba de arrojar la colilla a la acera. Genera empatía con el indigente 
esta composición de la imagen y la perspectiva. En la segunda viñeta, 
la focalización cambia hacia el horizonte del saber del vagabundo (i. e. 
interna). Aunque se ve al indigente (ocularización cero), se muestra lo 
que este percibe, es decir, la colilla, porque se emplea el ángulo con-
trapicado (low angle shot) y el plano entero.14

En las tres viñetas de la siguiente página (vv. 1-3, p. 12) se sigue 
con la ocularización cero, el nobody’s shot. El espacio de la primera ima-
gen lo ocupan en plano detalle y desde el ángulo normal (straight-on 
angle) los pies del indigente, uno descalzo y otro calzado, en la segun-
da se agrega la mano del hombre que coge la colilla y en la tercera se 

14	 Ver también la discusión de casos como este en Kuhn (2016, pp. 145-146).
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muestra su cabeza de perfil fumándola.15 En la cuarta viñeta el vaga-
bundo mira hacia arriba, donde está sentada la expropietaria de la coli-
lla. Se establece una relación entre el mundo de abajo (hombre) y el de 
arriba (mujeres). La ocularización sigue como cero (se ve al hombre) 
en combinación con una focalización interna (o sea, desde el horizonte 
de saber del vagabundo). Desde el primer plano (close-up) y gracias a 
la toma sobre el hombro del vagabundo (over the shoulder shot) la mirada 
del observador sigue la del indigente y se detiene en el grupo de las 
mujeres. El observador se sitúa con el vagabundo en la parte baja y mira 
hacia arriba, hacia las mujeres, una disposición que pretende subrayar 
la empatía (en este caso con el vagabundo). El contraste entre los dos 
mundos se subraya aún más porque el vagabundo tiene un aspecto se-
rio mientras que las tres mujeres ríen con la boca abierta. En la última 
viñeta de la página el observador está forzado a cambiar de perspectiva. 
La instancia narrativa visual se sitúa en la posición de una de las tres 
mujeres (focalización y ocularización internas) y “mira” hacia abajo, 
hacia el hombre. Gracias a la toma del primer plano contrastan aún más 
los aspectos de las mujeres de arriba –aros, bufanda de piel, peinados 
bien arreglados y bocas abiertas que indican la risa a carcajadas– y el 
hombre –serio, harapiento y desaliñado– abajo en la acera. 

Siguen dos viñetas (p. 13) cuyos contenidos se presentan desde 
perspectivas cambiantes: mientras que para la primera se utiliza la ocu-
larización cero y se muestra a las mujeres que siguen ocupadas consi-
go mismas (plano medio corto, ángulo picado), la segunda cambia a la 
ocularización externa, pues las mujeres perciben algo que la instan-
cia narrativa visual no muestra (plano medio corto y ángulo normal).  
La intimidad de las tres es destruida por la intromisión de una carcaja-
da fuerte: las mujeres exhiben las expresiones faciales típicas del asco. 
A una se le cae la colilla de la boca, la otra derrama el vino. La tercera 
viñeta revela la piedra de escándalo y cambia a la ocularización interna 
(la perspectiva de las mujeres): la toma americana desde el ángulo le-
vemente contrapicado hace que el vagabundo –anteriormente en una 

15	 Es una de las muchas secuencias de viñetas en las que la relación entre ellas se basa 
en la acción del personaje, es decir, que se centra en los distintos pasos que constitu-
yen una acción.
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posición inferior y marginado– ahora parezca un gigante que se mastur-
ba. La mirada llena de rabia y la corona radial que emana de su cuerpo 
lo presentan como una deidad, un santo, un iluminado o, simplemente, 
un ser poderoso. Su dedo señala al pene desnudo. La instancia narra-
tiva visual no lo deja así, insiste en esta impresión con dos viñetas más 
manteniendo la ocularización interna, para que el presunto destinatario 
siga sintiendo la emoción del asco y con ello el hostigamiento sexual 
por parte del hombre. La última viñeta en esta página 13 muestra sus 
genitales en movimiento, en plano detalle. Las dos mujeres están in-
defensas ante él porque no están preparadas y, por otro lado, el espacio 
en el que se encuentran no les permite escapar rápidamente; además, 
el agresor es una persona a la que no se puede perseguir por su compor-
tamiento porque ya no tiene nada que perder. Su conducta incita a otra 
condena moral del acto.16

En el mundo narrado esta provocación no queda sin consecuencias. 
Las siguientes tres viñetas (p. 14) se presentan desde la ocularización 
cero. La primera muestra al desprevenido indigente riendo a carcaja-
das, en la segunda un puño cerrado aterriza con toda su fuerza en su 
cara, la tercera muestra a dos hombres con gafas oscuras que sujetan al 
vagabundo para golpearlo. La toma americana mantiene los genitales 
visibles y hace que el hombre parezca ridículo y vulnerable, lo cual obli-
ga al presunto destinatario a empatizar. En la cuarta ha aterrizado con la 
cara en el suelo al borde de una balaustrada, en una posición de comple-
to desamparo. Ya que la balaustrada no corresponde con la que protege 
el área del restaurante, tal como se observó antes (v. 3, p. 12) y a pesar 
de que la instancia narrativa visual muestra al personaje, tenemos que 
suponer una focalización interna en combinación con una ocularización 
que parece ser también de tipo interno, pero es de tipo cero, porque se 
ve al hombre. Aparte de la forma de la balaustrada, hay otro argumento 
a favor de este diagnóstico de perspectiva. La viñeta en cuestión se 
halla antes de la gran analepsis que nos permite conocer el pasado del 
indigente como boxeador (pp. 18-43). Resulta que al final de su carrera 

16	 Una vez más remito al Código Penal Federal de México, Título Decimoquinto, Capítulo 
I. “Delitos contra la Libertad y el Normal Desarrollo Psicosexual - Hostigamiento 
Sexual, Abuso Sexual, Estupro y Violación” (Estados Unidos Mexicanos, 2024).
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gloriosa queda noqueado en el ring (pp. 37-40), y la balaustrada de la 
página 14 se asemeja al ring de la página 18. Volviendo sobre las conse-
cuencias de la provocación sexual a las mujeres, en la cuarta viñeta el 
autor se decidió por un estilo caricaturesco que incita a la risa aliviadora 
del presunto destinatario (v. 4, p. 14): la posición del indigente es este-
reotipadamente exagerada, su cuerpo deformado (Packard, 2009; 2016, 
cap. 3.2.2)17 de tipo slapstick contrasta con la siguiente viñeta. Aparte de 
regresar a la ocularización cero, la llena el hombre que se levanta entre 
carcajadas. Las carcajadas en combinación con el pene colgando fuera 
del pantalón destruyen la empatía y generan de nuevo el asco. En re-
sumen, los constantes cambios de perspectiva impiden un partidismo 
moral continuo a favor o en contra del indigente.

El presunto destinatario

Como se ha tratado de mostrar, el texto presenta estructuras que ge-
neran empatía y asco tanto en lo referido a la diégesis como al discurso 
narrativo con el fin de irritar al presunto destinatario y provocarle re-
flexiones sobre la valoración moral, sin someterlo a una lección moral. 
Para generar una actitud empática en el lector son decisivas la orga-
nización de la trama (la narración de los pasados que han llevado a la 
indigencia) y la perspectivización. El desarrollo de la trama y la forma 
de narrarla sugieren leer los títulos de los tres volúmenes que integran 
La mala senda como fuertemente irónicos: si “Los días errados” (primer 
volumen) se lee con referencia al indigente, se trata de un eufemismo, 
pues no solo vive algunos “días errados” sino que su vida entera puede 
entenderse como moralmente errada. Por otro lado, “Los días errados” 
también puede referirse a lo que les sucede a las tres mujeres o las dos 
monjas con el vagabundo. El protagonista del segundo volumen cree 
haber tomado el camino correcto que le llevará a “La buena suerte”, y 
poco después sufre un accidente mortal. El tercer volumen, de hecho, 
trata de caníbales; se refiere a los clientes del tamalero que, sin saberlo, 
comen carne humana. La frase “gran atlas de anatomía” recuerda el tí-
tulo de un manual médico, no obstante señala los dibujos del tamalero 

17	 El original reza así: “Ästhetik des verformten, reduzierten und übertriebenen Körpers”.
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en su cuaderno, después de haber diseccionado los cuerpos humanos 
en su cocina. El acto del tamalero y su ironización en el subtítulo de la 
novela pretenden generar un juicio de valor moral negativo en el lector 
implícito.18 El título de la novela, La mala senda, también implica un 
juicio moral e invita a relacionarlo con la imagen de la portada: el indi-
gente descalzo en harapos, que está sentado apoyado contra un muro 
en una zona vallada llena de basura, un saco a su lado, con vista a los 
rieles del tren y la silueta nocturna de la ciudad. El tren que se está 
acercando al área de este hombre se convierte así en la metáfora del 
trayecto vital que desemboca en la indigencia. Tiene connotaciones 
bíblicas19 que lo relacionan con el mal satánico. 

El autor y el lector empíricos

Con La mala sangre Salvador Jacobo debuta en el campo de la literatura 
gráfica. Menciona la propia consternación ante la pobreza en las calles 
como motivación para la creación de la obra. Los comentarios que se 
pueden encontrar en la red sobre La mala senda hacen hincapié en la 
estética del libro y el efecto moral que implica. En el programa Imagen 
Noticias (2023), de la periodista Yuriria Sierra, su colega Mariana H. 
presenta el libro y lo caracteriza con una “estética de la podredum-
bre, del abandono y de la pestilencia” (min. 0:13 ss.) y agrega: “Si 
no viviéramos en este país pensaríamos que está exagerando y que es 

18	 En el Código Penal Federal de México figura el Título Decimoséptimo, “Delitos en ma-
teria de inhumaciones y exhumaciones”, artículo 281, II, donde se habla de la profa-
nación de cadáveres (Estados Unidos Mexicanos, 2024).

19	 “No entres en la senda de los impíos, ni vayas por el camino de los malvados”, “No 
entres por la vereda de los impíos, ni vayas por el camino de los malos” (Proverbios, 
4:13-15), “Tenía mis manos extendidas todo el día hacia un pueblo rebelde, que 
andaba por el mal camino, siguiendo sus antojos” (Isaías, 65:2), “¡Qué bien te sabes 
el camino de tu amor! ¡Qué bien te has aprendido el mal camino!” (Jeremías, 2:33), 
“El ángel del Señor le dijo: ¿Por qué golpeas a tu burra por tercera vez? Yo he salido a 
hacerte frente, porque sigues un mal camino” (Números, 22:32), “Acostado planea el 
crimen, se obstina en el mal camino, no rechaza la maldad” (Salmos, 36:4), “El que 
extravía a los rectos por el mal camino caerá en su propia trampa” (Proverbios, 28:10),  
“Para librarte del mal camino, del hombre que habla perversamente” (Proverbios, 
2:12), y otros pasajes más.
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completamente inverosímil” (min. 1:18 ss.), “si no viviéramos en Mé-
xico pensaríamos que es producto de la imaginación más retorcida” 
(min. 1:45 ss.). Destaca que por medio de la novela gráfica se observa 
“la posible vida de un ser humano que a lo mejor descartamos como 
sociedad, pero que trae una historia tal vez mucho más importante e 
interesante que la nuestra y no cerrar los ojos ante esos escenarios” 
(min. 2:22). Otro lector que se llama “Poderoso Sensual” (2023) en su 
canal de YouTube también recomienda La mala senda a su comunidad. 
Dice: “Nos vamos dando cuenta que el personaje principal no es otra 
cosa más que, por así decirlo, la maldad que nos rodea, nos permea a los 
pobladores, a los ciudadanos de Ciudad de México” (min. 4:00 ss.). Así 
como Mariana H. comenta que el libro incita a la reflexión, dice el “Po-
deroso Sensual”: “Conocer a este personaje, [...] nos va a ir moviendo, 
nos va a ir generando reflexiones” (min. 6:13 ss.).

Un estudio del estado de ánimo colectivo o público (mood) de los 
lectores mexicanos tiene que tomar en cuenta la sensibilidad de los 
medios y de las organizaciones civiles sobre esta problemática en los 
años de origen y publicación de la novela. A modo de ejemplo, cito el 
artículo de Octavio Torres (2022) del periódico Expansión, especializa-
do en economía, finanzas y negocios, que analiza la situación de los sin 
hogar en la Ciudad de México. Menciona el número de 6.754 personas 
en situación de calle y cita el artículo 11 de la Constitución política de la 
Ciudad de México (párrafo K) que reza como sigue: “1. Esta Constitu-
ción protege a las personas que habitan y sobreviven en las calles”.20 En 
el periódico gratuito internacional Publimetro repartido en México tam-
bién se ha comentado sobre el tema.21 Torres en su artículo (2022) deja 
que también Luis Enrique Hernández opine sobre el tema. Hernández 
fundó en 1994 El Caracol, una asociación de educadores, trabajadores 
de la calle en la Ciudad de México. En 2021 se le otorgó el Premio 

20	 No ha cambiado el texto en su versión más nueva del 23 de diciembre de 2024 (Go-
bierno de la Ciudad de México, 2016).

21	 Ver los comentarios de Israel Zamarrón (2016), de José Luis Ramos Colín (2023) o de 
Antonio Ramírez Ríos (2023).
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Internacional Navarra a la Solidaridad.22 La misión de El Caracol con-
siste en contribuir “a la visibilidad e inclusión social de las poblaciones 
callejeras y en riesgo social” porque sin conocimientos de las historias 
detrás de la indigencia la discriminación social encuentra terreno fértil 
para su expansión. La visión de El Caracol consiste en “ser una insti-
tución líder en la generación y socialización de conocimientos en torno 
a la complejidad del fenómeno callejero que, desde una mirada global, 
permita optimizar las nuevas tecnologías para incidir en la transforma-
ción de las prácticas sociales enfocadas a las poblaciones callejeras y en 
situación de riesgo”.23 Podemos concluir que la premiada novela gráfica 
La mala senda de Salvador Jacobo sería una herramienta ideal para este 
tipo de trabajo social. 
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Reescribir a Penélope: 
Una crítica a la Odisea de Homero1

Valentina Jaramillo Appleby, Matilda Lara Viana, 
Juan José Mesa Zuluaga, María Antonia Blandón Granados

Introducción

La reescritura de textos literarios ha cobrado nueva fuerza en un clima 
epocal posmoderno en el que prima, por un lado, la idea de que ya 
todo está dicho –de ahí el surgimiento de movimientos escriturales 
que se oponen a la originalidad (Perloff, 2010) e incluso a la creativi-
dad (Goldsmith, 2015)– y por otro lado, una actitud revisionista con 
las obras del pasado que se concreta en los fenómenos de cancelación 
cultural y corrección política. La pregunta ética que se le plantea al 
lector del siglo xxi tiene que ver con cómo se relaciona con las obras 
canónicas que lo anteceden y la respuesta posmoderna ha sido, según 
Eco (1988), “reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse 
–su destrucción conduce al silencio– lo que hay que hacer es volver a 
visitarlo; con ironía, sin ingenuidad” (p. 28). La reescritura crítica se 
vale de una obra canónica o clásica y crea una ficción que tiene como 
propósito fundamental destacar dilemas éticos y morales que esa obra 
le formula al lector contemporáneo. La reescritura se torna crítica en 
un sentido postestructuralista (Viñas, 2002) cuando hay un interés por 
subvertir valores tradicionales o cuestionar estructuras hegemónicas 
contenidas en el texto base (hipotexto). Para ello analizamos de qué 
manera la novela Penélope y las doce criadas (The Penelopiad, en inglés) 
(2020/2005) de Margaret Atwood funciona como una reescritura crítica 
de la Odisea de Homero. 

Ante los cuestionamientos en torno a la sobrerrepresentación de los 
centros europeos, así como de autores masculinos en el canon occidental 

1	 Este capítulo está adscrito al proyecto de investigación doctoral titulado “¿Ficciones 
correctas? La experiencia de lectura en el contexto de la cancelación cultural”, del 
Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de Antioquia.

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch3
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(Fernández Auzmendi, 2008), pero también alrededor de las represen-
taciones estereotipadas de ciertos grupos tradicionalmente marginados, 
el rol activo del lector que la estética de la recepción ya había augurado 
se ha concretado en una respuesta contestataria de orden ético y políti-
co a obras y autores canónicos y clásicos. Para el lector contemporáneo 
la obra literaria puede llegar a ser fuente de representaciones estigma-
tizantes hacia poblaciones tradicionalmente excluidas, tal como en su 
momento se polemizó con el caso del personaje de la saga Troubled Blood 
de J. K. Rowling, que recreaba a un asesino en serie que se disfrazaba de 
mujer para matar a sus víctimas. Pero no basta con representaciones es-
tigmatizantes, también la obra puede contener palabras que empiezan a 
aparecer como prohibidas por ofensivas. Aquí tenemos el caso reciente 
de Charlie y la fábrica de chocolates de Roald Dahl, en el cual aparecen ad-
jetivos como “gordo” u “hombres pequeños”, que en clave de lo políti-
camente correcto equivale a “enormes” y “personas pequeñas”, respec-
tivamente (EFE, 2023; Koch, 2023). Ahora bien, estas nuevas políticas 
lectoras pueden ser objeto de discusión en muchos sentidos, sobre todo 
en el marco de las éticas contemporáneas de la narración: ¿en qué medi-
da son formas veladas de censura?, ¿realmente son procedimientos crí-
ticos? Nos interesa resaltar que en el marco de estas disputas literarias, 
se erige una práctica política, ética y estética que también es una forma 
de hacer crítica literaria al canon occidental y a los clásicos de la litera-
tura. La práctica de la reescritura crítica surge de un inconformismo por 
parte del lector que se torna, en la mayoría de los casos, en un activismo 
literario que promueve la inclusión en la ficción de las periferias y de las 
mujeres, por ejemplo. De hecho, el movimiento de la corrección política 
nace con un propósito positivo para la diversidad y la multiculturalidad 
(Villanueva, 2021). En el caso de los clásicos, son muchos los ejemplos 
que se podrían enumerar, sobre todo en lo que concierne a las figu-
ras femeninas: está Medea, la heroína trágica que en la versión clásica 
de Eurípides aparece como la mujer bárbara que castiga y se venga del 
marido matando a sus dos únicos hijos y que luego Christa Wolf, en su 
reescritura Medea. Stimmen (1996), la hace aparecer como una mujer que 
es asediada por sus poderes de hechicería y le quita la carga de la mujer 
filicida que Eurípides le había otorgado; y está también el caso de Pené-
lope, la mujer de la que se ocupa este capítulo. 
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A Penélope la tradición la ha erigido como el arquetipo de la fide-
lidad y la paciencia femeninas (Estrada, 2021; Haynes, 2020). La rees-
critura de Atwood cuenta otra vez el mito sobre el regreso de Odiseo, 
pero esta vez desde el punto de vista de Penélope, quien narra desde 
el Hades y desde el espacio temporal del siglo xxi. En un tono irónico, 
burlesco y cuestionador (Gentzler, 2019), la reescritura de Atwood se 
construye sobre la base de dos preguntas críticas, a saber: por qué han 
ahorcado a las doce criadas del rey de Ítaca y qué quería realmente Pe-
nélope (Atwood, 2020/2005). 

No se trata pues de crear una nueva Penélope, como si en Homero 
ese personaje no fuera ya complejo, lleno de matices y ambigüedades. Lo 
que pasa, siguiendo a Carmen Estrada (2021), es que faltaba leerla bien. 
La recepción del mito homérico la redujo a una única interpretación, 
como la mujer fiel y paciente por excelencia, “una leyenda edificante: un 
palo con el que pegar a otras mujeres” (Atwood, 2020, p. 8), le oiremos 
decir a la Penélope de Atwood. Pero los críticos contemporáneos y las 
reescrituras que exploran y amplían nuevos sentidos sobre la figura de 
Penélope han empezado a destacar la complejidad humana, y más con-
cretamente femenina, que este personaje entraña (Thompson, 2008). 

Pues bien, el presente capítulo está dividido en cuatro partes. Las 
primeras tres son el desarrollo analítico-conceptual de los procedimien-
tos críticos que encontramos en la reescritura de Atwood, a saber: 1) el 
cambio de perspectiva en la narración por medio del cual se les entrega 
la voz a Penélope y a las doce criadas con el propósito de cuestionar y 
denunciar inconsistencias y contradicciones que aparecen en el poema 
homérico; 2) el recurso del humor, que se dirige fundamentalmente a 
ironizar y desmitificar los valores heroicos encarnados por Odiseo; y 3) el  
develamiento de nuevos sentidos en torno a la figura de Penélope. El 
cuarto punto corresponde a las conclusiones, en las cuales sintetizamos 
los hallazgos más relevantes de esta investigación literaria. 

La versión de Penélope: cuestionar y denunciar

La primera dimensión crítica en Penélope y las doce criadas correspon-
de al cambio de perspectiva a partir del resalte de personajes que no 
contaron su versión de los hechos en el mito homérico. Atwood elige 
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conscientemente que el mito sobre el regreso de Odiseo sea contado 
esta vez por Penélope y las doce criadas. 

La Odisea de Homero es un poema épico narrado en tercera perso-
na por un narrador omnisciente. La voz épica se caracteriza por invocar 
a la Musa; ser distante respecto del relato principal, aunque en oca-
siones puede dirigirse a un personaje en particular; hacer comparacio-
nes con aspectos de su época para recalcar que se trata de un tiempo 
siempre pretérito en el que vivieron héroes y no personas del común; 
comentar los hechos que va narrando y crear expectativa sobre lo que 
va a ocurrir (Cavallero, 2014). Por su parte, la reescritura de Atwood 
es una novela corta narrada en primera persona, principalmente por 
Penélope y por las doce criadas que intervienen en algunos capítulos 
intermedios encarnando un agente colectivo que toma los rasgos pro-
pios del antiguo coro dramático. 

Un recurso como el cambio de la voz narrativa oficial corresponde 
a un intento por tergiversar la historia tal como ha llegado hasta no-
sotros, principalmente desde la versión homérica del mito (Atwood, 
2020/2005). Así, el recurso de cambio de perspectiva deviene crítica, 
puesto que cuestiona la versión homérica al explorar nuevas versiones 
del mito clásico, preguntarse por el carácter inocuo de algunos de los 
hechos que narra, volverlos a nombrar, develar sus injusticias y llenarlos 
de nuevas connotaciones que finalmente los resignifican. La conver-
sión de Penélope y las doce criadas en autoras de la historia es una 
forma de trastocar la condición que tienen de personajes secundarios al 
servicio de la acción principal: la del héroe. Esto puede leerse con base 
en la noción de subalternidad de Spivak (2000), en la que se engloba el 
ya conocido problema sobre quién tiene permiso para narrar un hecho. 
A partir de la narración de Atwood, las subalternas son ahora quienes 
pueden contar en primera persona cómo vivieron en el palacio itacense 
mientras Odiseo estuvo por fuera.

La condición de subalternidad de Penélope y de las doce criadas es 
dada por una razón histórica y una narrativa. En la sociedad homérica las 
mujeres podían ocupar tres posiciones: eran esposas, madres y organiza-
doras del oikos (Reboreda, 2019). En el caso de las mujeres esclavas su 
función principal consistía en servirle a la reina, en este caso a Penélope, 
y dedicarse a las labores domésticas como preparar la comida y el baño 
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para los huéspedes y “servir como compañeras sexuales del amo” (Mar-
tínez y Mirón, 2000, p. 11). Sin embargo, más allá de la sana conciencia 
histórica que se ha de mantener en la apreciación de los clásicos y de la 
condición marginal de ciertos personajes, vale decir que la posición de 
subalternas también es dada por el papel secundario que asumen tanto 
Penélope como las doce criadas en la narración del poema homérico. 

Son pocas las intervenciones explícitas y directas del personaje de 
Penélope en el poema, dado que el objetivo principal es narrar el re-
torno de Odiseo. A la reina solo la vemos en los primeros cuatro cantos 
cuando Telémaco va a partir en busca de su padre y en los últimos 
cantos donde demuestra toda su audacia en la memorable escena de 
reconocimiento entre ella y su esposo (Homero, xxiii, v. 85-209). El 
personaje de Penélope siempre está en función del tema principal del 
poema, a saber, las peripecias del héroe Odiseo. Esto es denunciado 
en la novela de Atwood en repetidas ocasiones, lo cual revela la cons-
ciente decisión de dotar de voz a quienes no la tuvieron. La narradora 
Penélope afirma que su palabra nunca fue tenida en cuenta (Atwood, 
2020/2005). Asimismo, las criadas asumen una posición marginal en el 
relato homérico, nunca se las nombra ni se las singulariza, salvo a la sier-
va Melanto (a quien se la nombra en una ocasión, véase Homero, xviii, 
v. 320). Atwood, consciente de ello, las pone a cantar en uno de sus 
coros: “No teníamos voz / no teníamos nombre / ni tampoco elección 
/ teníamos solo una cara / una para las doce” (Atwood, 2020, p. 126).

Ahora bien, no basta con hacer evidente la condición de subalter-
nidad de Penélope y las criadas para que el cambio de perspectiva sea 
crítico: es fundamental detenerse e identificar qué es lo que revela su 
voz. Dado que lo central del mito ya no son las aventuras de Odiseo, 
la novela se centra en explorar lo que sucedía en el reino mientras el 
héroe viajaba en círculos durante veinte años y las contradicciones que 
hay en el mito homérico sobre algunos de los principales hechos narra-
dos. Atwood se concentra, de una parte, en la apropiación y consumo 
desmedido por parte de los pretendientes de las riquezas del palacio 
y en la violación que estos cometen de las jóvenes esclavas; y de otra, 
en lo que tuvo que padecer Penélope por la ausencia de su marido y las 
artimañas que tuvo que inventarse para salir bien librada del asedio de 
ciento ocho “mocosos maleducados” (Atwood, 2020, p. 74). 
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Logrado el giro de perspectiva, el mito homérico se vuelve objeto 
de crítica no solo porque Penélope y las criadas alzan la voz, sino por-
que sus voces sirven para elevar cuestionamientos sobre algunas prác-
ticas descritas en él. Cuestiona por ejemplo el carácter transaccional 
del matrimonio: 

La mía fue una boda planeada. Así se hacían las cosas en aquellos 
tiempos: si había boda, había un plan […]. Según las antiguas nor-
mas, solo la gente importante celebraba bodas porque solo ellos 
tenían heredades. Todo lo demás eran simples cópulas de diversos 
tipos: violaciones o seducciones, romances o aventuras de una noche 
con dioses que decían ser pastores o pastores que decían ser dioses 
(Atwood, 2020, p. 22).

En el caso de las criadas el poema homérico nos cuenta que Odi-
seo, con ayuda de su hijo Telémaco, las ahorca porque “en secreto goza-
ron durmiendo con los pretendientes” (Homero, xxii, v. 445). A pesar 
de que se reconoce que las criadas fueron forzadas a acostarse con los 
pretendientes: “Y en el lecho de mis servidoras por fuerza os metíais” 
(Homero, xxii, v. 35), son condenadas a muerte por traicionar a su amo. 
Euriclea, la nodriza, es quien las delata frente a Odiseo: “En total doce 
de ellas se dieron a toda imprudencia, sin sentir ni respeto por mí o 
por la propia Penélope” (Homero, xxii, v. 420). Este episodio es uno 
de los detonantes principales de la novela, pues para Atwood la ver-
sión homérica tiene “demasiadas incongruencias” y la pregunta acerca 
de “¿por qué han ahorcado realmente a las doce criadas?” permanece 
abierta (Atwood, 2020, p. 6). En la versión de Atwood esta matanza es 
narrada de forma distinta por Penélope y por las criadas. En oposición 
a la descripción homérica de los actos cometidos por las criadas como 
deshonrosos, imprudentes y guiados por el goce, en la versión de At-
wood se reconoce que, al ser esclavas, las criadas no tenían otra opción, 
por lo que en realidad lo que ocurrió fue una violación; según lo narra 
Penélope: “Varias de las chicas fueron violadas, mientras que a otras las 
sedujeron o las presionaron tanto que decidieron que era mejor ceder 
que oponer resistencia” (Atwood, 2020, p. 78). Así mismo lo manifies-
tan las criadas: “Pero llega la mañana y nos despierta: / hemos de volver 
a trabajar, / levantarnos la falda, abrir las piernas, / y dejarlos hacer sin 
rechistar” (p. 85). Es allí donde se manifiesta la crítica puesto que hay 
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una subversión en la valoración de la escena por la cual fueron ahorca-
das las doce criadas: ya no son deshonrosas e infames, sino víctimas. 
De ahí que la decisión de haberlas ahorcado fuera injusta y desmedida.

Ante esta subversión en la valoración aparece la pregunta por el 
anacronismo, toda vez que pareciera juzgarse la decisión de Odiseo con 
valores contemporáneos. Pero Atwood es consciente de ello y por eso 
el cambio de perspectiva es decididamente temporal. Penélope narra 
desde el Hades en el siglo xxi, de modo que su valoración va ligada 
también a la distancia temporal. Esta valoración de los hechos podría 
ser tildada de anacrónica, pero el texto no es acrítico en ese sentido, 
pues en uno de los coros de las criadas en el que se representa un jui-
cio a Odiseo –no sin ironía, por supuesto– se reconoce la dificultad de 
juzgar con las normas del presente las conductas del pasado. El juez del 
caso, ubicado en el siglo xxi, dice: 

[...] su cliente vivía en otros tiempos, bajo otras normas de conduc-
ta. Sería inoportuno que este incidente, lamentable, cierto, pero de 
poca importancia, manchara una trayectoria por lo demás muy nota-
ble. Por otro lado, no quisiera caer en el anacronismo, así que debo 
desestimar la acusación (Atwood, 2020, p. 118). 

El anacronismo, sin embargo, no debe desestimarse como recur-
so, pues es posible matizarlo –aludiendo a la idea de precauciones y 
prescripciones de Fevbre (1959)– para orientarlo hacia una mejor com-
prensión del pasado y del presente. En uno de sus ensayos de 1928, 
Benjamin propone que “las estructuras más íntimas del pasado sólo se 
aclaran en el presente mediante la luz que emana de sus actualizacio-
nes” (1972, p. 97). En este entendimiento de la historia como movi-
miento dialéctico (que retoma Benjamin en su tesis Sobre el concepto de 
historia en 1940), en el que la comprensión del pasado se complejiza 
por el presente y viceversa, se justifica el anacronismo como recurso. El 
anacronismo, más que la “intrusión de una época en otra” (De Mussy 
y Valderrama, 2010, p. 57), es una “apertura de la historia, una comple-
jización saludable de sus modelos de tiempo” (Didi-Huberman, 2011, 
p. 62). La luz del anacronismo va en doble dirección: apunta al pasado 
para revelar sus aspectos desconocidos y comprenderlo, y al presente 
para exhibir cómo sigue atado a la cadena causal que lo trajo al mundo 
–esto es, el pasado– y liberarlo (Reyes Mate, 2006, p. 108). 
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Esto se hace evidente en Atwood, pues el recurso del anacronismo 
le permite al lector de la novela actualizar los sentidos del mito clásico 
y hacer un juicio ético del mismo: ¿acaso fue desmedido e injusto el 
castigo que Odiseo eligió para sus doce criadas? Sin embargo, la crítica 
se dirige también hacia el presente. En concreto, el capítulo del juicio 
a Odiseo hace manifiesto cómo hoy injusticias tales como la matanza 
de las criadas podrían desestimarse en pro del buen nombre de un 
victimario. En el capítulo se hace evidente cómo un juez del siglo xxi 
desestima la acusación de las criadas y la tilda de “poca importancia” 
por la simple razón de manchar el nombre de Odiseo. Esto es intere-
sante pues puede considerarse un guiño de Atwood a lo que sucede, no 
con poca frecuencia en la actualidad, con acusaciones de violencia de 
género asociadas a personajes públicos o de gran influencia. Así, a tra-
vés del anacronismo, la novela logra posicionarse críticamente respecto 
del pasado, pero también del presente. 

La decadencia del héroe: reír y subvertir

El recurso del humor es la segunda dimensión crítica de Penélope y las 
doce criadas. Con un tono jovial Penélope denuncia con agudeza hechos 
que encuentra absurdos e incluso cómicos en la versión homérica del 
mito. La novela utiliza varias formas del humor y las dirige hacia obje-
tivos diversos. En este escrito decidimos enfocarnos en el humor como 
recurso para la subversión de los valores heroicos y la crítica a la figura 
de un héroe que, como desarrollaremos a continuación, tiene tanto 
virtudes como vicios.

Inicialmente vale la pena resaltar que el título de la novela anuncia 
su inclinación humorística. La versión original en inglés de la obra se 
titula The Penelopiad, lo que remite de inmediato a los títulos de épicas 
clásicas que llevan siempre el nombre del tema principal o del héroe 
protagónico: la Eneida es la historia de Eneas, la Ilíada remite a Ilión 
–otro nombre para Troya– y la Odisea promete contarnos el regreso de 
uno de los héroes griegos: Odiseo. El título de la novela de Atwood 
le sugiere al lector que está a punto de leer una épica femenina en la 
que la heroína principal es Penélope. De entrada, una épica femenina 
despertaría risa en un lector perspicaz, pues “héroe no tiene género 
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femenino en la edad de los héroes” (Finley, 2014, p. 15). No hay heroí-
nas en Homero, las mujeres odiseicas se convierten en heroínas mora-
les para los lectores de una generación posterior (Finley, 2014). Con la 
insinuación irónica del título comienza la desmitificación de la figura 
del héroe que se desarrollará en el resto de la novela. 

A través de la narración de Penélope los valores del héroe se con-
vierten en vicio y en motivo de burla. En Homero, Odiseo es “hablador 
de palabras y hacedor de hechos” (Mendelsohn, 2019, p. 221), es el 
polýmetis (el de muchos ardides) y el polýtropos (el de muchas vueltas) 
(Estrada, 2021). Hace parte del imaginario colectivo la gran astucia 
verbal con la que Odiseo sale bien librado de su encuentro con el cí-
clope Polifemo que, no demora en decir Homero, es “el más fuerte 
de todos los Cíclopes” (Homero, i, v. 70). Y aunque es su inteligencia 
la que lo salva de morir devorado por ese hombre con forma de “pico 
selvático” (Homero, ix, v. 191), es la boca la que termina poniendo 
en aprietos a Odiseo cuando le revela su verdadero nombre al cíclope 
(Mendelsohn, 2019). La virtud de Odiseo y la razón de su fama está en 
su capacidad para jugar con las palabras, para ser de muchas maneras. 
Pues bien, si en la Ilíada el héroe se caracteriza por la fuerza bélica, la 
valentía y el coraje, en la Odisea el valor heroico se desplaza a la astucia 
verbal, al ingenio (Detienne y Vernant, 1988; Mendelsohn, 2019) y a 
la homophrosyné, la coincidencia de pareceres entre dos que han de go-
bernar juntos la casa (Estrada, 2021; Mendelsohn, 2019). 

Estas virtudes heroicas no tienen el mismo valor en Penélope y las 
doce criadas. En la novela, Atwood transgrede la ley presupuesta en la 
Odisea de Homero según la cual Odiseo es héroe por sus múltiples ar-
dides y estratagemas verbales, y hace énfasis en que detrás de todo 
buen orador hay un mentiroso en potencia, “un tramposo y un ladrón” 
(Atwood, 2020, p. 27). En su narración Penélope acentúa el vicio de la 
supuesta virtud retórica de Odiseo y cuestiona si en realidad las suyas 
son cualidades o defectos: “Su abuelo, Autólico, era bien conocido por 
tener las mismas ‘cualidades’, y se rumoreaba que jamás había ganado 
sin hacer trampas” (p. 27). 

La ironía, dice Wayne Booth (1974), socava las claridades, destru-
ye dogmas y devela la negación que está en la base de toda afirmación. 
Umberto Eco (1999) añade que lo que hace cómica a la comedia es el 
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ocultamiento de una ley presupuesta que finalmente se transgrede, a 
diferencia de la tragedia que hace explícita no solo cuál es esa ley sino 
el destino trágico que le espera al personaje si la infringe. Por medio 
de la ironía se silencia y disimula la norma violada, y cuando se rompe 
ese código implícito, surge la risa en el lector. Por ejemplo, cuando se 
arroja el pastel de cumpleaños en la cara de alguien, nos reímos porque 
la regla implícita y transgredida es que los pasteles de fiesta se comen 
y no se lanzan. La ironía, como forma del humor, es uno de los recursos 
más importantes a través de los cuales Atwood plantea preguntas sobre 
la figura del héroe: ¿es realmente Odiseo un gran héroe o es sencilla-
mente un gran mentiroso?

La denuncia humorística de Atwood radica también en el cuestio-
namiento de la versión oficial del mito. Por un lado, la novela propone 
que la versión que conocemos de los hechos odiseicos la conocemos 
por parte de un narrador mentiroso y tramposo al que el lector no debe-
ría creerle. La labor de los aedos, encargados de la consolidación de la 
versión oficial del mito, es “un arte de muy baja estofa” (Atwood, 2020, 
p. 8), dice la Penélope de Atwood. No hay que obviar que Homero con-
vierte a Odiseo en narrador de sus propias aventuras durante casi cuatro 
cantos. La tradición conoce a esta porción del poema como los Apologoi 
(Mendelsohn, 2019), palabra de la que deriva apología. De manera que 
Odiseo hace una alabanza y una defensa de sí mismo mientras narra 
sus peripecias ante los feacios. Muchos dan por auténtica la versión de 
los hechos de Odiseo y de los aedos, dice Penélope (Atwood, 2020), 
pero esta es una versión plagada de “chismes escandalosos” (p. 8).  
En el cuestionamiento de la versión oficial aparece también la pregun-
ta por la verdad y grandeza de las hazañas de Odiseo. Ya que la astucia 
ha adquirido la connotación de mentira, la versión de Odiseo es una 
de la que hay que desconfiar, y si bien puede ser cierto que había lu-
chado contra un cíclope, también podrían ser ciertas otras versiones, 
como aquella que sugiere que Odiseo “sólo se había peleado con un 
tabernero tuerto por culpa de una cuenta sin pagar” (p. 57). Si los 
hechos odiseicos han “perdido su aire de leyenda” (p. 8), dice Pené-
lope, entonces ahora podemos cuestionar el pasado y burlarnos de lo 
ocurrido. La heroicidad de Odiseo y sus virtudes no son solo burladas 
por Penélope: Atwood utiliza la estrategia del coro para hacer hablar a 
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las doce criadas. El recurso del coro tradicionalmente pertenece al tea-
tro clásico en tanto que instancia mediadora entre las figuras heroicas 
y los ciudadanos de una polis naciente (Vélez Upegui, 2015). En el 
caso de Atwood puede leerse como un guiño a la comedia y a la trage-
dia, géneros que, a diferencia de la épica, cuestionan decididamente 
al héroe, bien sea burlándose de él o mostrando su inevitable destino 
trágico. En Penélope y las doce criadas, el coro siempre guarda un tono hu-
morístico. La misma autora lo declara al final de la novela: “El coro de 
las criadas es un homenaje a los coros de teatro clásico. La costumbre 
de dar una versión burlesca de la acción principal surgió en las obras 
satíricas antes que en la tragedia” (Atwood, 2020, p. 127). En el coro 
de las doce criadas se deconstruye el carácter heroico que el Odiseo 
de Homero construye acerca de sí mismo mientras narra sus aventuras 
ante un pueblo que resalta por su misteriosa armonía y civilización: 
los feacios. Las criadas pintan a Odiseo como un líder que es injusto 
con la tripulación, pues todo el tiempo son quienes van y miran qué 
gentes comedoras de pan viven en las tierras a las que van llegando y 
son ellos, también, los que mueren en esa exploración. La denuncia y 
el cuestionamiento aparecen en torno a si realmente es héroe el que 
vuelve a casa sin tripulación. Luego, el coro de las criadas ironiza so-
bre el supuesto cautiverio del héroe por parte de Calipso. Odiseo no 
es tanto un cautivo, sino que se entrega libremente a los brazos de la 
ninfa “¡que es donde todos quisiéramos estar!” (p. 65). 

Por medio de la ironía, Atwood desestabiliza la figura de Odiseo 
como héroe, pero también establece las bases para una crítica hacia 
la concepción canónica de Penélope. Como desarrollaremos en el si-
guiente apartado, su crítica no constituye una mera denuncia para el 
menoscabo de la reputación de Odiseo, pues los vicios y virtudes que 
lo constituyen son también los vicios y virtudes de Penélope. En suma, 
el recurso del humor sirve a la novela para la desmitificación del héroe 
y, como veremos, es el punto de partida para la reconstrucción del per-
sonaje de Penélope.
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La respuesta a la tradición: 
recepción y producción de sentido

La tercera dimensión crítica en Penélope y las doce criadas corresponde 
a la interpretación. Con esto nos referimos específicamente al proce-
dimiento que adelanta Atwood cuando introduce otras interpretacio-
nes de escenas concretas de la Odisea de Homero que la tradición ha 
comentado una y otra vez. El ejemplo paradigmático de la novela se 
encuentra en la reconstrucción de la figura de Penélope. 

El imaginario colectivo recuerda a Penélope bajo el arquetipo de la 
mujer fiel y paciente. Sin embargo, una lectura atenta de la Odisea de 
Homero revela que este personaje es mucho más complejo que la ima-
gen estereotípica con la que se lo asocia. Las recreaciones de los perso-
najes no son inocuas, “sino que cada una de ellas introduce, tanto en la 
forma de narrar los hechos como de tratar los personajes, la mentalidad 
propia de cada época y cultura” (Estrada, 2021, p. 13). Esta no es una 
idea nueva, especialmente desde el punto de vista de la estética de 
la recepción, en la que autores como Iser (1987) proponen la tesis de 
que los vacíos y espacios en blanco constitutivos del texto son a menu-
do ocupados por proyecciones imaginativas del lector. De manera que 
en la recepción de obras literarias, el lector puede darse licencia para 
ampliar la fábula, imaginar el pasado de un personaje, ubicarlo en otro 
tiempo o componer desde otra perspectiva un hecho fundamental, en 
una suerte de recepción creativa que inventa y crea, al mismo tiempo 
que critica y valora (Pino-Posada y Jaramillo-Appleby, 2021).

La Penélope que llega al imaginario de los lectores del siglo xxi es 
una que está mediada por una serie de lecturas canónicas que la han 
atravesado. Según recupera Estrada (2021) en su capítulo “La invisi-
bilidad de las mujeres”, esas lecturas canónicas son: la de Aristóteles 
en la Poética, la de Longinus en Tratado de lo sublime, la de Horkheimer y 
Adorno en Dialéctica de la Ilustración y la de Woodhouse en The composition 
of Homer’s odyssey. Si para Iser toda lectura es una actualización del texto 
y de su significación mediante la cual se corrigen las proyecciones del 
lector (Iser, 1987), para Jauss la lectura siempre tiene un sentido social 
y, si se quiere, político, en la medida en que el arte asiente, desmiente 
y crea nuevas normas (Jauss, 2013). Esto, consideramos, es una de las 
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formas en que Atwood hace crítica a través de su reescritura, pues me-
diante el personaje de Penélope se hace explícita la intención de refutar 
lecturas canónicas del poema homérico que han convertido al personaje 
en una “leyenda edificante” (Atwood, 2020, p. 9) y alejada de una suer-
te de verdadero ser que en la recepción solo se captó parcialmente. 

Lo que hace Atwood es volver a leer la Odisea y desenmascarar el 
valor literario que durante mucho tiempo estuvo oculto detrás de un 
valor cultural que redujo a Penélope a un estereotipo (Estrada, 2021). 
Haciendo explícita su interpretación, Atwood refuta la tradición con 
una nueva propuesta de lectura. 

En la Odisea de Homero, Penélope es caracterizada como inteligen-
te, prudente, sabia, ingeniosa, de buena cabeza, sagaz, astuta. Incluso 
se la nombra como “semejante a una diosa” (antithéē), fórmula que solo 
se usaba para los héroes varones, y se dice que es “desconfiada, astuta, 
capaz de mentir y difícil de engañar, igual que su marido” (Estrada, 
2021, p. 59). Adicionalmente, Penélope subvierte los estereotipos de 
género de la época, pues gobierna Ítaca exitosamente y cumple todas 
las funciones que cumpliría un rey. Odiseo mismo, disfrazado de men-
digo, compara a Penélope con un rey que “impone justicia, y la tierra 
sombría da trigo y cebada, y cargados de fruta se vencen los árboles y 
las cabras alumbran seguras, y el mar da sus peces, y los pueblos que 
están a su mando se sienten dichosos” (Homero, xix, v. 107). 

Una de las características de Penélope que se resalta con insisten-
cia durante la novela es su astucia. Si bien el truco del sudario ha sido 
bien conocido y difundido, la astucia de Penélope se revela en otros 
momentos del mito que han pasado desapercibidos. El ejemplo para-
digmático que ha sido además un motivo controversial en la recepción 
de la Odisea es el reconocimiento de Odiseo por parte de Penélope. 
Durante mucho tiempo la crítica consideró que Penélope no reconoció 
a Odiseo cuando llegó a Ítaca vestido de mendigo. Sin embargo, At-
wood plantea que es muy probable que Penélope sí lo haya reconocido. 
De lo contrario, ¿por qué planearía el certamen del arco, un juego que 
inevitablemente acabaría con la muerte?: “Ahora ya conocéis la verdad 
lisa y llana: yo sabía que el mendigo era Odiseo y también que solo él 
sería capaz de realizar aquel truco de tiro con arco. No hubo ninguna 
casualidad: lo organicé todo a propósito” (Atwood, 2020, p. 93). 
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A través del recurso de la interpretación, haciendo explícita su 
lectura de la Odisea y más específicamente del personaje de Penélope, 
Atwood responde a la tradición y a la crítica. Lo que se encuentra en 
su propuesta no es, sin embargo, una exaltación ciega de los valores de 
Penélope. El desarrollo de la fábula tiene como destino la decadencia 
moral del personaje, pues lo que se intenta demostrar es que Penélope 
es el contrapunto interior de Odiseo y es capaz de situarse a su altu-
ra: “Ambos éramos unos mentirosos expertos y descarados desde hacía 
tiempo, y no nos importaba reconocerlo. Es asombroso que nos creyé-
ramos algo de lo que decía el otro” (Atwood, 2020, p. 113). En suma, el 
recurso de la interpretación permite a Atwood reaccionar a una tradi-
ción que leyó angostamente al personaje y demostrar cómo Penélope es 
un personaje femenino tan ambiguo, complejo y con “madera de prota-
gonista” (Estrada, 2021, p. 55) como su contraparte masculina, Odiseo. 

Conclusiones

Nos propusimos analizar de qué manera la reescritura de Margaret At-
wood, Penélope y las doce criadas, hace uso de procedimientos críticos para 
valorar éticamente la Odisea de Homero, lo que nos invita a considerar 
la conjetura de que la reescritura es un formato contemporáneo para 
hacer crítica literaria. Por un lado, estrategias narrativas como el cam-
bio de la voz épica clásica por la narración en primera persona por parte 
de Penélope es un recurso que amplía el mundo homérico porque le da 
voz a personajes secundarios que ahora pueden contar su versión de los 
hechos. En concreto, Penélope denuncia y critica, desde el siglo xxi, los 
matrimonios arreglados, los rumores alrededor de la supuesta leyenda 
edificante a la que la elevó la tradición, así como la injusticia de Odiseo 
cuando ahorcó a sus doce criadas. Por otro lado, el humor es un recurso 
transversal a toda la obra. Desde el inicio el lector sabe que se trata 
de una versión irónica del mito homérico, puesto que Penélope habla 
de un modo ligero y prosaico desmitificando figuras como la del aedo, 
que no hace más que coser y atar cuentos que la gente se cree sin más, 
o el supuesto heroísmo de Odiseo, que no es más que un embaucador 
y buen contador de historias. Y, por último, la reescritura de Atwood 
conversa también con la recepción tradicional del mito homérico, en 
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la medida en que entra en discusiones interpretativas fundamentales 
como, por ejemplo, si acaso Penélope ya sabía que el mendigo recién 
llegado a Ítaca era el mismo Odiseo y por eso propone el certamen del 
arco, un juego mortal. Esto es fundamental porque el debate principal 
es con el estereotipo cerrado en torno a Penélope como la mujer fiel y 
paciente, imitable por sus valores femeninos virtuosos. Atwood com-
plejiza al personaje de Penélope cuando resalta eso que, según Carmen 
Estrada, también está en Homero; a saber, que Penélope es también 
una mujer estratégica, que miente para sacar provecho y que juega con 
artimañas tejidas, así como su marido. La conjetura que defendimos 
acerca de que la reescritura es un formato posible para hacer crítica 
literaria se argumentó de manera inductiva, pues partimos del análisis 
de un caso particular en el que identificamos algunos procedimientos 
críticos que podrían analizarse en otras reescrituras contemporáneas 
en torno a figuras femeninas clásicas. Podemos anotar tres puntos im-
portantes a manera de conclusiones. 

En primer lugar, la reescritura crítica no es solo un formato expe-
rimental en el que se hace uso de recursos narrativos con pretensio-
nes literarias o artísticas. Lo fundamental de la reescritura crítica es 
el modo en el que entabla una discusión ética con la tradición y con 
la obra literaria con la que discute. En el caso de las figuras femeninas 
clásicas como Penélope, el foco está en preguntarse por otra manera de 
leer a estas mujeres, qué dirían de su condición hoy en día o cómo las 
hemos leído en el devenir histórico. Por eso lo que interesa analizar, 
sobre todo, es el mecanismo crítico del que se vale la reescritura, pues 
es aquí donde entabla una discusión ética y política con la obra base, 
al tiempo que crea otras posibilidades ficcionales de manera creativa y 
con innovación estilística. 

En segundo lugar consideramos que revisar y analizar el corpus de 
reescrituras contemporáneas que están surgiendo en torno a figuras fe-
meninas clásicas es un campo de estudio propicio para los estudios de 
recepción literaria, sobre todo en el marco de un clima epocal revisionis-
ta con las producciones canónicas y clásicas en el que emergen disputas 
literarias sobre el tipo de representación que estas llevan a cabo. En 
este contexto, la reescritura crítica se constituye en un formato propi-
cio para hacer valoraciones de corte ético que no atentan contra la obra 



50

(corrigiéndola políticamente) ni contra el autor de carne y hueso (can-
celándolo). Esto es importante en un momento en el que fenómenos 
como la corrección política, la cancelación cultural, el silenciamiento y 
la moralización excesiva e injusta con las obras del pasado han ocupado 
un lugar central en el debate público político, cultural y literario de la 
actualidad. En este sentido, la reescritura crítica es una propuesta que 
acoge lo mejor de la actitud contestataria del lector de hoy, pero intenta 
que dicha actitud no se torne en censura; antes bien, promueve que la 
inconformidad con el texto leído se convierta en un producto crítico y 
creativo que abre otras posibilidades de sentido, denuncia ideologías 
obsoletas, así como valores enquistados y estereotipos. 

Por último, en tercer lugar, vale la pena también pensar qué tipo 
de lector modelo (Eco, 1996) reclaman estas reescrituras. No basta 
con explicitar el mecanismo crítico y ético que ponen a funcionar las 
reescrituras críticas. El lector también tiene una responsabilidad en la 
manera en que las lee y las recibe, pues en lugar de hacerle “más fácil” 
la lectura de los clásicos al lector contemporáneo, la complejizan por-
que le exigen ir al texto criticado para entender mejor cómo es que está 
compuesta la máquina perezosa que es la reescritura. En últimas, hay 
que leer a Atwood después de haber leído a Homero y hay que volver a 
Homero después de haber pasado por Atwood. Esto es más gratifican-
te para el lector, pues si conoce la versión homérica del mito, puede 
entender cómo es que en la contemporaneidad recibimos los mitos 
clásicos y por qué es importante criticarlos éticamente. 
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Levedad mnémica: 
Una ética del olvido en la narración del sí1

Yeny Leydy Osorio Sánchez 

Introducción

De acuerdo con la filosofía de Paul Ricoeur, es posible afirmar que el 
olvido es esencial en la narrativa identitaria, por cuanto su presencia 
salva de lo que este mismo hermeneuta ha nombrado como “abusos de 
la memoria” y, por tal razón, salva también de una experiencia identita-
ria constituida por recuerdos artificiosos.2 Para comprender el lazo que 
une al olvido con la identidad personal hay que tener en cuenta, por 
un lado, que en este pensador francés el sí mismo no es un yo estático, 
sino uno que siendo el mismo es también otro gracias a la temporalidad 
(Grondin, 2019; Ricoeur, 2013); por otro lado, se debe atender a su 
idea de una memoria que se debe a los hechos objeto de la tarea mné-
mica que genera afectación tanto con el recuerdo como con el olvido 
(Dosse, 2013; Ricoeur, 2010). 

A partir de esta base filosófica, sostenemos que el sí mismo lleva 
a cabo el proceso de refiguración de la experiencia bajo la mediación 
de la temporalidad que trae consigo la memoria en su faceta doble, 
recordar y olvidar, y que la segunda no es una tarea menor respecto de 

1	 Este texto es una ampliación de la ponencia presentada en el “VIII Seminario Inter-
nacional de Narrativas: Éticas Contemporáneas de la Narración” (EAFIT, junio de 
2023) y es producto de la tesis doctoral “El ser narrativo como ser cognoscente. Na-
turaleza cognitiva de los conceptos ricoeurianos memoria y metáfora” (Universidad 
Pontificia Bolivariana. Grupo de investigación Epimeleia).

2	 Lo que no debe confundirse con el recuerdo atravesado por la ficción, pues Ricoeur 
tuvo claro que en lo que se recuerda puede haber presencia de imaginación –aunque 
su postura ante esto ha sido cuestionada por algunos autores como Eteban Lythgoe 
(véase referencia completa al final)–. El recuerdo artificioso hace referencia a la re-
copilación de datos de forma mecanizada, sin mediación del afecto, como el recuerdo 
de nuestras claves numéricas (documento de identidad, la clave de acceso a correos 
electrónicos, la del pasaporte, la de diferentes portales web, etc.).

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch4
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la primera, sino que fundamenta una ética del sí. Para argumentar esta 
idea se hace uso del concepto levedad mnémica, con el que se define el 
efecto que se desprende de la posibilidad de descartar recuerdos para 
integrarlos a la narrativa del sí en aquello que Ricoeur (2013) entien-
de como una “discordancia concordante” y que da lugar a la trama, 
siguiendo la línea aristotélica. 

La idea según la cual el olvido es una dimensión constituyente 
de la narración del sí se sostiene a partir de tres argumentos. El pri-
mero está dado por la misma naturaleza olvidadiza y deformadora del 
recuerdo, que obedece a su función cognitiva –economía cognitiva– y 
a su función narrativa –elipsis–. El segundo tiene que ver con la poca 
funcionalidad de una memoria ilimitada y que es representada en el 
mundo literario borgiano de “Funes el memorioso”. La tercera idea 
argumentativa es que el olvido es fundamental para evitar el peso de lo 
innecesario y, por tanto, es un elemento ineludible en la construcción 
de aquella narración que expone lo más íntimo: el sí mismo. Esto últi-
mo es lo que le abre el camino al concepto levedad, y el derecho a gozar 
de levedad mnémica es lo que asumimos como una apuesta ética que 
va en contra de cierta tiranía del recuerdo que se evidencia en el abuso 
contemporáneo de la narración como concepto y como metodología,3 
abuso que se sostiene en la idea errónea, a nuestro parecer, de que 
la historia personal tiene lugar gracias al encadenamiento de hechos 
vividos y recordados, dejando por fuera el olvido como un recurso que 
tiene en sí mismo valor narrativo e identitario. 

El texto se estructura en cuatro partes en las que, en su orden, se 
presentan: la conceptualización ricoeuriana del sí mismo y la memoria, 
la levedad mnémica, la ética del olvido y un cierre conclusivo que sin-
tetiza algunas ideas expuestas y abre vías de reflexión para el lector. 

El sí mismo, el olvido y la levedad 

El sí mismo que presenta Ricoeur en su obra se distancia de la iden-
tidad construida a manera de sustancia, y de su propuesta se pueden 

3	 Pensamos en el abuso de la palabra narrativa y en la popularización de las metodolo-
gías investigativas narrativas en varios ámbitos; de ahí que hablemos de lo conceptual 
y lo metodológico.
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desprender dos conceptos. El primero de ellos es un sí mismo munda-
no; el segundo, un sí mismo dado por la temporalidad y por el encuen-
tro intersubjetivo. De manera que es una realidad corporal que ocupa 
un lugar en el mundo y también una realidad histórica y relacional, a 
lo que hay que agregar que son la interlocución y la narración las que 
trazan el camino que sigue Ricoeur para hablar de un sí mismo hecho 
de cuerpo, tiempo, historia y alteridad (Ricoeur, 2003, Ricoeur, 2013). 

De ahí que, en función de la diferenciación conceptual, sea preciso 
decir que hay un contraste entre el yo devenido de la razón cartesiana 
y el sí mismo que se constituye en medio de la tradición fenomenológica 
y hermenéutica en la que Ricoeur se inscribe. Por ello, usamos el con-
cepto ego para referirnos a la idea de la identidad personal, producto de 
la tradición racionalista cartesiana, y reservamos el concepto sí mismo 
para hablar del constructo ricoeuriano con el que se explica que, gra-
cias a la mediación de actos narrativos, cada quien es único.

Al ego cartesiano lo adjetiva Ricoeur como yo sin anclaje, y de él dice: 

[…] el “yo” que conduce a la duda y que se hace reflexivo en el 
Cogito es tan metafísico e hiperbólico como la misma duda lo es res-
pecto a todos sus contenidos. ¿Qué queda por decir de este “yo sin 
anclaje”? Que, por su obstinación incluso en querer dudar, muestra 
una voluntad de certeza y verdad –no distinguimos, en este estadio, 
entre estas dos expresiones–, que da a la duda misma una especie de 
oriente (2013, xvii). 

Queda claro en este fragmento que la crítica que construye Ri-
coeur abarca no solo la idea del ego, sino también la de su función cen-
tral: dudar, verbo psicológico que afecta la relación del ser humano con 
el mundo, ya que instaura una tensión en el plano de la pertenencia. 
Esto significa que bajo la premisa de la duda el mundo del que se 
hace parte no se concibe desde la certeza, sino que se hace objeto de 
escrutinio. Esto revierte interés epistemológico porque producir cono-
cimiento nuevo será una tarea que implique presuponer que hay algo 
no sabido, que llegar a conocer es una acción probable que se sustenta 
en la falta de certidumbre y que, por tanto, lo que ya está dado es un 
punto de partida, no de llegada. De manera que este planteamiento 
cobra sentido al pensar en la función desempeñada por Descartes en 
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la ciencia moderna, una función renovadora respecto del predominio 
de una ciencia amparada en el pensamiento griego, cuyas ideas se ha-
cen cada vez más frágiles a medida que ya no se ubican en el centro 
del mundo y de la ciencia ni la tierra, ni el hombre (Carvajal, 2007; 
Quintana, 2018) y que lleva a que las explicaciones tengan otro tipo de 
sustento y otro método. Así que el ego que duda tiene valor en el marco 
de la historia y de la filosofía de la ciencia.

Pero para explicar la identidad personal este ego se hace problemá-
tico. Soy, pero bajo la premisa de dudar del hecho de que soy. Desde 
esta perspectiva, el problema del conocimiento en relación con la iden-
tidad es que no es admisible la duda sobre la propia existencia porque 
esta es atestiguada por la duda misma: “Pero inmediatamente después 
advertí que mientras yo quería pensar de ese modo que todo era falso 
era preciso necesariamente que yo, que lo pensaba, fuese alguna Cosa” 
(Descartes, 1967, p. 145). 

 Dudar es una tarea del orden de lo cognitivo, lo que da cuenta de 
nuestro ser, y esa tarea da lugar a una subjetividad que presenta esa 
condición tan metafísica de la que habla Ricoeur en la cita traída atrás. 
Ahora, la cualidad de hiperbólica, que aparece también en el fragmento 
tomado de la obra de Ricoeur, permite deducir que para este autor del 
siglo xx no es válida la condición superlativa que otorga Descartes a la 
razón en los tiempos del origen mismo del racionalismo. Y esto hace 
posible ubicar en un marco histórico las rupturas hechas por Descartes 
en la epistemología y en la ciencia en general, así como la incomodidad 
ricoeuriana con el dudar cartesiano y su lugar de fundamento del yo. 

El ego de la filosofía cartesiana constituye un lugar para el sujeto 
que piensa, ejerciendo una fuerza contraria a la centralidad teológica 
y sobre todo eclesiástica del Medioevo, época de la que dice García 
(2004), específicamente al referirse al concepto mismo de filosofía, 
que “sigue en esta situación, designando la palabra filosofía a todo co-
nocimiento, salvo el de Dios. Y fue así hasta muy entrado el siglo xvii” 
(p. 19). En contraste, la sospecha4 sobre la duda racionalista que pro-
pone Ricoeur tiene lugar en un momento en el que se admite ya la 

4	 Ubicamos así de soslayo a Ricoeur en un lugar semejante al que él le otorgó a Marx, 
Freud y Nietzsche.
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existencia y la legitimidad de la razón humana, pero su centralidad no 
es suficiente para el francés contemporáneo como explicación última 
de la identidad personal. Dicho de otro modo, Ricoeur habla en tiem-
pos de la subjetividad instaurada, mientras Descartes lo hizo en tiempo 
de una subjetividad recién inaugurada. 

Quintana (2018) revisa este problema focalizando la transición 
que lleva de un ego distante del mundo y de la temporalidad en Descar-
tes a un ser que está en el mundo y que se anuda al tiempo por medio 
de la tradición, a partir de las ideas heideggerianas y gadamerianas, res-
pectivamente. Afirma que el cartesianismo exalta la certeza absoluta y 
el problema de la conciencia y deja de lado el problema de la vivencia 
misma, con lo cual se aleja del mundo y de la facticidad, entendida 
esta última como “el estar propio del Dasein humano y que, en cuanto 
que propio, no puede ser vivido por nadie más” (p. 111). Y el acceso 
a esta vivencia no podrá darse por la razón que duda con la esperanza 
de alcanzar un conocimiento verdadero, sino por la hermenéutica que 
“tiene como finalidad comunicar a la existencia su propia condición de 
arrojo, finitud y necesidad de asumirse en su propiedad” (Quintana, 
2018, p. 112). 

Descartes, dice Quintana, es objeto de crítica por parte de Heide-
gger porque para este último el ser no puede no estar en el mundo, sino 
que el estar-ahí es la condición de base de la existencia; el lugar de la 
razón, que es una tarea psíquica, sustancial y absoluta, resulta contra-
rio a la necesidad de mundo que sustenta la ontología de Heidegger. 
Ricoeur sigue esta línea de sentido, puesto que para el filósofo alemán 
el ser no solo está, sino que está-ahí, y esto se traduce en una fenome-
nología de la facticidad que se asemeja en el pensamiento ricoeuriano 
al llamado a la filosofía de la acción, no porque mundo y acción sean lo 
mismo, sino porque con la filosofía de la acción Ricoeur (2013) atien-
de a la realidad de las personas que hacen cosas mientras habitan el 
mundo y lo hacen en compañía de otros. El ser hace, habla, se imputa 
acciones y construye relatos en el mundo. Y esto significa que, para 
Ricoeur, la identidad personal ha de comprenderse como un proceso 
de constitución del sí del que hacen parte el cuerpo, el contexto y los 
otros. Por ello su pregunta no es por una conciencia del yo, sino por un 
agente (Ricoeur, 2010, 2013). 
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Además, Heidegger reconoce la centralidad del trabajo hermenéu-
tico como también lo hace Ricoeur. Se desprende de esto que la huella 
heideggeriana es visible en la filosofía ricoeuriana en lo que respecta a 
la idea del sí mismo en dos asuntos: la exigencia de la mundanidad y el 
reconocimiento de la interpretación. De acuerdo con el pensamiento 
de Heidegger, el problema del ego cartesiano radica en que “el sujeto 
(ego cogito) debe abandonar la esfera pura e indubitable a la que lo ha 
consagrado la duda, para aprehender el mundo externo (res extensa)” 
(Quintana, 2018, p. 116), y de acuerdo con las ideas ricoeurianas, la 
persona no solo es conciencia privada, sino también “entidad pública” 
(Ricoeur, 2013, p. 10) y “el ego de la enunciación aparece en el mundo” 
(Ricoeur, 2013, p. 32).

Ahora, desde la mirada contrastiva entre Descartes y Gadamer, la 
crítica al yo moderno tiene que ver con la renuncia a la tradición que 
trae consigo la idea de una existencia sustancial: 

La subjetividad cartesiana es ciega ante el hecho de que no pue-
de ser nunca algo más allá de una tradición histórica determinada, 
que está necesariamente vinculada con el pasado y que su indubi-
tabilidad atemporal no es más que el exabrupto de una racionalidad 
que pretende afirmarse en negación de su propio pasado (Quintana, 
2018, p. 124).

Cuando Descartes pasa por alto la tradición, ubica al ser humano 
en un movimiento que va hacia adelante –tal vez en coherencia con 
la perspectiva progresista de la Modernidad– sin raíces mundanas ni 
retrospectiva. No obstante, hay que tener presente al hacer esta ase-
veración que, aunque Descartes no tuvo como interés principal histo-
rizar al ser humano, tampoco lo desarraigó del todo de su contexto y su 
tiempo, pues debemos recordar que una de sus máximas morales tiene 
que ver con la obediencia de las costumbres y las leyes del país de 
origen (Descartes, 1967). Pero la diferencia entre la tradición gadame-
riana y las costumbres a las que hace referencia Descartes es que para 
Gadamer la primera es un prerrequisito cognoscitivo y hermenéutico, 
mientras que Descartes no traza con las costumbres un horizonte para 
conocer y comprender el mundo (Gadamer, 1999). 

Ricoeur hace el mismo llamado a la interpretación enlazada con 
la tradición, y lo hace por dos vías; una es el reconocimiento del ser 
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histórico, que aparece en obras como Tiempo y narración, y otra es la 
centralidad que le otorga a la narración, presente en esta misma obra y 
en Sí mismo como otro.5 En la primera vía, vincula al ser humano con el 
tiempo y en la segunda se ocupa de la estructuración de la identidad 
personal en el relato; en la primera el ser se debe a lo que le acontece 
en el trasegar de los días; en la segunda, a la capacidad de contar y de 
semantizar eso que le ha acontecido. Esto permite decir que Ricoeur 
es un crítico del ego porque asume que a este le falta el ancla del mun-
do, de la historia, de la intersubjetividad del discurso y del relato. 

Miremos ahora algunas construcciones ricoeurianas sobre la me-
moria y el olvido para presentar luego la idea de la ética sostenida por 
la levedad. 

Es preciso tener presente que Ricoeur desarrolla un concepto de 
identidad que implica una dimensión ídem y una dimensión ipse (Ri-
coeur, 2013), y mientras la primera habla de la condición de perma-
nencia, la segunda da cuenta de la historicidad y el cambio. Así que 
del uso que hace Ricoeur del latinismo ipse se desprende un sí mismo 
resistente a la fijación. Ahora, esta ipseidad –que parece rítmica en ese 
canto a la vida profunda que lanza Barba Jacob– nos conduce tanto al 
recuerdo como a su contrario. Porque para el desarrollo de la identidad 
se necesita la depuración de contenidos; en otras palabras, el sí no es 
producto de todo aquello que pasa por los sentidos o de todo aquello 
que, una vez pasado por los sentidos, deja huella. La identidad perso-
nal y su narración exigen el borramiento de marcas. 

Y es que la identidad en tanto narrativa es también cognitiva y esto 
trae de suyo la exigencia de economía en el procesamiento de datos 
provenientes del mundo. De tal forma que no todo lo que es vivido 
constituye identidad e incluso los acontecimientos que sí son constitu-
yentes del sí son susceptibles de perder ese estatuto. Es por esto que 
asumimos que olvidar es un proceso identitario. 

El sí repleto de recuerdos estaría abrumado porque le faltaría el 
límite. ¿Cómo tendría lugar la singularidad de una persona llena de 
todo? ¿Cuáles serían los criterios de selectividad de información de 

5	 Y que atravesará gran parte de su obra, especialmente lo relacionado con el desarrollo 
del problema de la interpretación (Dosse, 2013; Grondin, 2019).
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un sistema identitario sin filtro? Y tal vez lo más importante, ¿qué tan 
funcional sería un sí mismo con experiencias fusionadas indiscrimina-
damente para lograr la propia supervivencia y el intercambio social en 
el que se sostiene en la diferencia? 

Somos el resultado del tiempo en tanto especie, en tanto indivi-
duos de esa especie y en tanto sujetos. Como especie no necesitamos 
toda la historia evolutiva inscrita en la memoria –por el contrario, pres-
cindimos de ella en su condición de recuerdo, aunque permanezca en 
nosotros a manera de huella genética–; tampoco como individuos de 
la especie requerimos la inscripción de cada detalle mnémico de los 
estadios de desarrollo ontogenético. Así mismo, resulta poco práctico 
en el plano íntimo de la experiencia vivida (fenomenológica) e inter-
pretada (hermenéutica) sobrellevar a manera de impronta cada uno de 
los acontecimientos que hacen de nosotros un ser singular. 

El genoma humano cuenta no con la evolución entera, sino con el 
resultado de un desarrollo acumulado; la vida mental también tiene 
como testigos de su amplia funcionalidad los resultados del desarrollo, 
no los detalles minuciosos del proceso; y la identidad, bajo esta misma 
lógica y emparentada con la memoria, da cuenta de productos del pro-
ceso mnémico, no de cada uno de los acontecimientos implicados en 
él. Y por proceso mnémico se debe entender esa búsqueda de la que 
habla Ricoeur (2010), que encierra mayor riqueza que el hallazgo for-
tuito de datos. Recordar es una tarea de un agente, de un sujeto capaz. 

Hay entonces un límite, un hasta aquí, que se impone desde nues-
tras capacidades cognitivas. Hay un tamiz experiencial que pone en el 
centro al ser interpretante que acoge unas experiencias para siempre, 
otras de forma temporal y desecha otras porque carecen de valor para 
la construcción del sentido del sí mismo. Entonces, la identidad está 
hecha de recuerdos tanto como de olvidos porque depurar es una ne-
cesidad natural. 

Pero en esta tarea el olvido no siempre está acompañado de volun-
tad; el trauma –tan importante en diagnósticos como el Trastorno de 
Estrés Postraumático–6 es un ejemplo claro del lado no volitivo de la 

6	 Que inicia su existencia como categoría diagnóstica bajo la denominación poética de 
“neurosis de guerra”.
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moneda que gira para mostrar a veces la cara del recuerdo y a veces la 
del olvido. Y una ganancia derivada del olvido, voluntario o no, es que 
aligera la carga existencial en la medida en que la identidad ya no está 
hecha de todo y nos otorga el derecho a excluir recuerdos. Esta es la 
levedad mnémica. 

El olvido es imprescindible, incluso para la supervivencia, pues 
la selectividad de información libera capacidad mnémica. Freud supo 
sobre cosas que el ser humano necesitaba albergar en otro espacio di-
ferente al de la conciencia y reconoció el valor de procesos como la re-
presión; en psicología cognitiva se sabe que la memoria tiene límites y 
en la vertiente clínica y psicosocial de esta disciplina se tiene claro que 
olvidar es también una estrategia de afrontamiento fiable en términos 
de construcción de bienestar (Osorio, 2023). 

Así que lo que llamamos levedad mnémica, en términos de iden-
tidad narrativa, guarda relación con nuestra condición de agentes her-
menéuticos, puesto que cada selección de información, en el plano de 
la conciencia o por fuera de ella, implica interpretación y selección de 
hechos en función del valor semántico que adquieren en la experiencia 
personal. La memoria leve es condición de lo que ha llamado Ricoeur 
(2010) memoria feliz porque el recuerdo que se alcanza tras la reme-
moración cumple una función tan importante en la construcción de 
identidad como aquel otro que no es recuperado. 

La levedad mnémica hace parte del relato identitario, constituye 
elipsis: Sé que aprendí a leer, pero no recuerdo cuándo ni cómo; no sé 
cómo aprendí a hablar, pero puedo contar mi historia; nunca he querido 
recordar la fecha de partida de mis muertos. Es así como la memoria y 
el relato despojan al ser humano de cargas prescindibles. 

La elisión y la naturaleza olvidadiza del humano 

Con lo dicho hasta aquí queda claro que es por naturaleza, no por elec-
ción, que estamos unidos al olvido; no gozamos de una libertad com-
pletamente consciente cuando un dato de una experiencia, un cúmulo 
de datos de esa experiencia o la experiencia completa se va de nuestro 
registro mnémico. Así que antes del olvido como hecho concreto está 
nuestra condición de seres olvidadizos. Se trata de una condición en 
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negativo: nos corresponde no recordarlo todo y ello implica pensar en 
una ontología de la borradura. Y esta ontología se sostiene, de alguna 
manera, en ese hombre falible del que se ocupa la hermenéutica ri-
coeuriana, pues la lectura de la falibilidad tiene que ver con hechos 
morales, y esto queda claro en la primera forma en la que la define 
Ricoeur: “¿Qué se quiere decir cuando se denomina al hombre fali-
ble? Esencialmente lo siguiente: que la posibilidad del mal moral está 
inscrita en la constitución del hombre” (2004, p. 151). Y la falibilidad 
también tiene que ver, y en un sentido más amplio, con la imperfec-
ción, como se aprecia en la descripción según la cual “el concepto de 
falibilidad encierra la posibilidad del mal en un sentido más positi-
vo todavía: la ‘desproporción’ del hombre es poder de fallar” (Ricoeur, 
2004, p. 163). Si agregamos a esto que el ser humano descrito desde 
la filosofía de este hermeneuta galo es sensitivo y mundano, tenemos 
entonces que el hombre falible está hecho de cuerpo, mundo, sentido 
y yerro. Ahora, si se quiere pensar el olvido como un yerro mnémico, 
en el afán que impone la vanagloria de la “buena memoria”, entonces 
habrá que decir que en la tarea de recordar erramos cada vez que no 
alcanzamos a recuperar aquello que desde nuestra condición de suje-
tos cognoscentes nos hemos tomado el trabajo de percibir, codificar y 
almacenar; pero tengamos presente estas dos expresiones de Ricoeur 
“poder de fallar” (Ricoeur, 2004) y “olvido feliz” (Ricoeur, 2013); am-
bas nos permiten pensar que la incapacidad de recordar es también 
una potestad que conduce a un estado de bienestar, relacionado tanto 
con la potestad sobre sí mismo como con la construcción de un estado 
afectivo positivo.

Con el olvido nos asentamos además en el terreno del cogito he-
rido, ese que indica que el yo no existe por la mera conciencia de su 
existencia, sino que necesita de la experiencia corporal, intersubje-
tiva, imperfecta e inacabada (Ricoeur, 2013). Ahora, ¿cómo articular 
el cogito herido y el hombre falible con el gran tema de la memoria 
o, más precisamente, con el subtema del olvido? En la hermenéuti-
ca del sí podemos encontrar una respuesta, dado que la memoria es 
un proceso identitario y, consecuentemente, lo es también el olvido, 
y los procesos identitarios son interpretativos. A su vez, interpretar 
exige selección, categorización y semantización de aquello que se ha 
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vivido; de tal suerte que pasamos de hechos sensoriales y perceptibles 
a acontecimientos con significado. El olvido, en consecuencia, es pro-
ducto de una depuración de experiencias y sentidos. No obstante, es 
necesario responder otra pregunta, ¿qué le dice la hermenéutica del 
sí, que está atravesada por el olvido, a la narración del sí? Formulamos 
la siguiente respuesta: le dice que la trama con la que se atestigua la 
propia existencia pasa por aquello que se elide; dicho de otra manera, 
la identidad narrativa necesita decir, para decir necesita recordar, pero 
también necesita elidir lo que no merece evocación. Algunos pondrán 
eso que se elide en el plano de lo inconsciente, otorgándole la cualidad 
de implícito o latente, mientras otros lo pondrán en el plano de lo no 
acontecido, calificándolo como no existente en tanto no pasa por el 
recuerdo de alguien; y podemos asociar la primera postura con la her-
menéutica de la sospecha y la segunda, con la perspectiva empirista. 
Pero sea cual sea el lugar conferido al olvido, lo que aquí nos importa 
es que la narración del sí mismo necesita la elisión que trae consigo el 
olvido por dos razones, economía cognitiva y selectividad semantizado-
ra, lo que, en suma, da lugar a un ser humano que define su identidad 
en gran medida por lo que es capaz, y solo lo que es capaz, de retener 
y recuperar a manera de recuerdo y también por aquello que gracias a 
su función semántica ocupa el lugar de un recuerdo o el de un olvido. 
Se tiene la dimensión mnémica del ser humano anclada, en lo que con-
cierne a la competencia cognitiva básica para recordar, y libre, en lo que 
respecta a la hermenéutica del olvido y de la remembranza. Esa con-
dición es constitutiva de una ética porque presenta a un ser humano 
libre y activo hasta en el acto de borrar partes de su propia experiencia. 

Funes y la ética de la levedad mnémica 

Borges, para nada ricoeuriano de forma intencionada, expuso el tor-
mento de una memoria desbordada y despojada de sentido. En “Funes 
el memorioso” hay dos formas en las que aparece el recuerdo. La pri-
mera corresponde al narrador, quien lo presenta amarrado a la duda a 
través de verbos como creo, palabra que se adiciona a una declaración 
para expresar la inexactitud del dato referido: “Recuerdo (creo) sus 
manos afiladas de trenzador” (Borges, 1999, p. 91). Y a este tipo de 



66

expresiones podemos sumar, incluso, el valor otorgado al mismo verbo 
recordar: “Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo 
sagrado, solo un hombre en la tierra tuvo derecho y ese hombre ha 
muerto)” (Borges, 1999, p. 91). La segunda forma de aparición del 
recuerdo es la de Ireneo Funes, y esta se da sin la dubitación y sin la 
pregunta por el merecimiento que sí aparecen en el narrador; Funes 
sabe, simplemente sabe, que él tiene “las memorias más antiguas y 
más triviales” (Borges, 1999, p. 96). Dos memorias, dos formas de re-
cordar y dos posiciones, y cuando el relato nos lleva al cruce entre la 
voz del narrador y la de Funes se entra “al más difícil punto del relato” 
(Borges, 1999, p. 95). 

Además, el narrador y Funes son descritos de forma diferente, a 
razón de que también sus funciones en el cuento serán distintas. El na-
rrador entrega al lector datos generales sobre él; sabemos, por ejemplo, 
que tiene la que él califica como “deplorable condición de argentino” 
(Borges, 1999, p. 91) e intuyó que Funes podría haberle atribuido las 
características de “Literato, cajetilla, porteño” (Borges, 1999, p. 91). 
Nos deja saber también que veraneó en Fray Bentos, que es distraído 
y que tiene un primo, Bernardo Haedo; este primo es el primer portón 
que se cruza para llegar a la presencia de Funes. Esta presentación 
limitada que de sí mismo hace el narrador conduce la mirada hacia un 
punto, Funes, de quien se sabe que tenía “una cara taciturna y aindia-
da y singularmente remota […] manos afiladas de trenzador […] voz 
pausada, resentida y nasal [y] aguda y burlona; [que era] hijo de una 
planchadora” (Borges, 1999, pp. 91-92). Sabemos también que tenía 
una relación íntima y de lectura intuitiva con el tiempo: “¿Qué horas 
son, Ireneo? Sin consultar el cielo, sin detenerse, el otro respondió: 
‘Faltan cuatro minutos para las ocho, joven Bernardo Juan Francisco’” 
(Borges, 1999, p. 92). 

Cuando el narrador siente inmerecido para sí el uso del verbo re-
cordar, y en contraste dignifica su uso en relación con Funes, está am-
parado en el modelo de la buena memoria –mas no en el modelo del 
abuso de la memoria; en ese modelo quien se instaura es Funes– desde 
el cual se piensa que la recuperación de datos debe ser cuantitativa-
mente alta y cualitativamente rica y que la presencia entorpecida de la 
cantidad y la cualidad indican defecto, falla o falta. 
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No obstante, desde nuestro punto de vista el narrador tiene la más 
humana de las memorias, por tanto la más imperfecta y, al mismo tiem-
po, la más eficaz. La suya es una memoria que supera el almacenaje y 
alcanza la reflexividad. El mismo verbo creo, que ya hemos menciona-
do, da cuenta de un sí que piensa sobre su recuerdo, y esto significa 
que su trabajo de rememoración no culmina con la recuperación del 
dato, sino que en cuanto el dato llega el trabajo mnémico se abre a la 
pregunta por asuntos como la veracidad, la credibilidad o la exactitud 
del mismo narrador como contador de una historia; él se sabe falible: 
“Yo sé que sacrifico la eficacia de mi relato” (Borges, 1999, p. 95), dice. 
De esta manera hay un recuerdo que se hace objeto de pensamiento y 
que activa una tarea metacognitiva que se evidencia en el pensar, no 
solo sobre el recuerdo sino también sobre la posibilidad de la falla de 
quien recuerda. 

A Funes se le expone en el cuento de Borges como el sufriente 
de un exceso; y aquí cobra peso la forma en la que el mismo autor ar-
gentino hace la presentación de Funes el memorioso, como “una larga 
metáfora del insomnio” (Borges, 1999, p. 89), expresión que se hace 
viva en las palabras del protagonista: “Mis sueños son como la vigilia 
de ustedes” (Borges, 1999, p. 96). Esta expresión, que se abre a nues-
tra interpretación según nos ha enseñado la hermenéutica, permite 
deducir que, desde la mirada borgiana de la memoria, el olvido es una 
suerte de sueño, entendiéndolo como receso, lo que guarda coherencia 
con la función cognitiva del dormir, una relación entre la configuración, 
la consolidación y la eliminación de información. A eso podemos añadir 
que, desde Ricoeur (2001), la metáfora tiene una fuerza semántica 
que la lleva a ser más que ornamento; por esto, siguiendo el mecanis-
mo básico de traslación, donde debería estar la palabra insomnio está 
la palabra memoria –abusada, para mayor precisión–; así que Funes el 
memorioso es una presentación metafórica del agotamiento por una 
vigilia perpetua. 

Las preocupaciones de Funes por el recordar no tienen que ver, 
como pasa con el narrador, con la pregunta por el sí (del que se habló 
antes) que recuerda, sino con cierta resignación ante la incapacidad 
para aquietar la tarea de recordar. Esto trae la paradoja de la imperfec-
ta memoria perfecta. ¿Es Funes a la luz de lo que dijimos en el primer 
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apartado, menos falible por no tener fallos de memoria? Respondemos: 
la imposibilidad del fallo mnémico le hace el más falible de los falibles 
porque la memoria feliz requiere el olvido feliz (Ricoeur, 2010), re-
quiere de la borradura. 

Hay además en Funes una falta de distanciación, es decir, una 
proximidad infructífera entre la percepción y la memoria, lo que, des-
de una mirada cognitiva, lleva a pensar que no tiene tiempo Funes para 
saborear el paso de lo percibido a lo almacenado y luego recuperado. Se 
ha dicho, por ejemplo, que en este cuento “los conceptos de memoria 
y percepción se confunden en una especie de neblina en la que quedan 
superpuestos” (Huget, 2007, p. 15). Y esta fusión entre percepción y 
memoria trae consigo una riqueza de detalles que tacha el disfrute: “El 
presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido” (Borges, 1999, 
p. 96). La memoria de Funes es carnal, no solo representacional, pues 
“discernía continuamente los tranquilos avances de la corrupción, de 
las caries, de la fatiga. Notaba los progresos de la muerte, de la hume-
dad” (Borges, 1999, p. 96). 

Sumemos a lo que hemos dicho la reflexión sobre la alteridad, tan 
importante también en la hermenéutica del sí. La acción de recordar 
del narrador está mediada por la presencia de otros. Dijimos atrás, por 
ejemplo, que su primo es quien da lugar al primer encuentro con Fu-
nes; pero no solo eso, sino que también él presenta de forma referida la 
identidad de Funes, respondiendo la pregunta quién es, pregunta cen-
tral cuando de identidad personal se trata: “Me dijo que el muchacho 
del callejón era un tal Ireneo Funes, mentado por algunas rarezas como 
la de no darse con nadie y la de saber siempre la hora como un reloj” 
(Borges, 1999, p. 93). El narrador habla también con la madre de Fu-
nes, una testigo más: “Me dijo que Ireneo estaba en la pieza del fondo 
y que no me extrañara encontrarla a oscuras, porque Ireneo sabía pa-
sarse las horas muertas sin encender la vela” (Borges, 1999, pp. 95-96).

Funes, en cambio, no crea memorias gracias a la colectividad; por 
el contrario, su incansable memoria lo encierra en su propio recordar: 
“Era solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantá-
neo y casi intolerablemente preciso” (Borges, 1999, p. 98). Con esto 
se tienen dos pérdidas que trae el falso prodigio de la memoria que 
no olvida: la reflexividad y la alteridad, y son ambas condiciones de la 
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identidad narrativa. Entre estas pérdidas hay que contar también la de 
la autonomía, que no solo sirve a la toma de decisiones y elección de 
acciones, sino también a la libertad del recordar o del olvidar. Funes vio 
menguada su libertad.

Funes, hombre de memoria esclava, perdió con sus fallos del olvi-
do –no del recuerdo– garantes éticos como la elección, la reflexión y 
el vínculo. 

Conclusiones 

La idea de una levedad mnémica como una propuesta ética, ejempli-
ficada en “Funes el memorioso”, hace pensar en la reflexión a la que 
hacen referencia Domingo y Domingo (2013) al ocuparse de la ética 
ricoeuriana,7 según la cual “nos planteamos cuestiones relativas a la 
salud, el sufrimiento, la felicidad, es decir, al vivir bien” (p. 141). Este 
vivir bien exige, a la luz de nuestra idea de levedad, la asunción del 
olvido como una práctica de cuidado de sí, en la medida en que, como 
vimos, la memoria no es ilimitada y el olvido mantiene claro el borde 
cognitivo de la memoria. A causa del azar, Funes es un ser desbordado 
por ser impelido al recuerdo absoluto. No hay en Funes ni memoria 
feliz, esa que halla el recuerdo que busca y necesita, ni olvido feliz, 
ese que borra la experiencia que no se requiere como huella duradera. 

De igual forma, lo que hemos planteado nos conduce a pensar en 
la propuesta ricoeuriana llamada “la pequeña ética”, en la que el buen 
vivir se instaura en la relación tripartita de vivir con otros, para otros 
y en instituciones justas (Ricoeur, 2013). Pero ¿cómo entender la fun-
ción ética del olvido en cada una de las tres dimensiones? Asumimos 
que el vivir con los otros ha traído el imperativo del recuerdo porque se 
ha pensado como virtud el recordar y casi como vileza el olvidar. En el 
mismo cuento de Borges la experiencia dolorosa del recuerdo perpetuo 
y completo es presentada por Funes, pero no por los otros personajes, 
quienes comprenden como prodigio lo que es en realidad una angustia. 
El narrador, por su parte, sí entra a la sensibilidad sufriente de Funes 

7	 Los otros dos tópicos a los que se refieren los autores españoles son el prudencial y el 
deontológico.
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y la comprende, pero cuando el personaje le presenta su propio relato; 
así la memoria, abusada, agotada, se hace identitaria porque al hablar 
de su imposible olvido Funes habla de la experiencia de su propio ser. 
De modo que ese vivir con los otros se ve afectado porque hay un abis-
mo entre la comprensión ajena de la experiencia mnémica de Funes y 
la que él tiene de su propia memoria. Y es que el vivir con otros implica 
que nuestra existencia sea leída no solo a partir de aquello que alberga-
mos como recuerdo, sino también de lo que necesitamos como olvido. 

Respecto del vivir para otros, hay que decir que olvidar hace parte 
de una selectividad de las experiencias compartidas; por este motivo, 
vivir para otros no es sujetarse a la exigencia social de la memoria que 
no borra; por el contrario, vivir para otros trae de suyo ubicarse en el 
encuentro intersubjetivo desde una posición de libertad, y esa liber-
tad, como ya lo hemos señalado atrás, tiene que ver con la potestad 
para borrar acontecimientos. 

Ahora, en relación con la dimensión institucional, podemos afirmar 
que la sociedad entera funge de institución en lo que respecta a la me-
moria, por esa demanda implícita del recordar y la desestimación del 
olvidar. Pues bien, a la sociedad le corresponde ser justa otorgando un 
lugar con valor ontológico e identitario al olvido, en lugar de enaltecer 
una experiencia sufriente de la memoria en la que nada se va, nada se 
pierde. La pérdida de recuerdos por los límites cognitivos que hemos 
nombrado y por el peso semántico que alberga el acto del olvido es 
también un acto de justicia, ya que se le reconoce al ser humano lo que 
le corresponde sin exigirle más de lo que esté a su alcance entregar 
como ser hermenéutico y cognitivo.

Cerremos esta reflexión con la siguiente conclusión: hay olvidos 
que nos hacen leves porque nos protegen de cargar con recuerdos in-
fecundos y acuñémosla, ahora, con una cita de Todorov y pongamos el 
punto final: 

[…] la memoria no se opone en absoluto al olvido. Los dos térmi-
nos para contrastar son la supresión (el olvido) y la conservación; la 
memoria es, en todo momento y necesariamente, una interacción 
entre ambos. El restablecimiento integral del pasado es algo por su-
puesto imposible (pero que Borges imaginó en su historia de Funes 
el memorioso), por otra parte, es espantoso; la memoria, como tal, es 
forzosamente una selección (2013, p. 18). 
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La memoria: 
Cuestión y artilugio de la narración literaria

Pedro Antonio Agudelo Rendón

Introducción

Este breve ensayo sugiere que la escritura acontece como un acto de la 
memoria que está atravesado por la emoción, pero que no es emoción 
pura. Con ello también se insinúa que el narrar se constituye en la 
práctica que hace posible enfrentar la finitud de la vida y la incerti-
dumbre humana, sobre todo en una época desbordada por la angustia 
de los espacios infinitos y del fin de los grandes relatos metafísicos. 
Estos planteamientos se suscriben a preguntas del orden de la narra-
tiva ética, hoy más vigente que nunca, pues la forma de comprender 
nuestra experiencia y nuestra relación con el otro se da en el tiempo y 
a través de la narración, y esto aplica tanto en la vida cotidiana como en 
el oficio de la escritura literaria. 

Para esto tomo la experiencia del escritor Manuel Mejía Vallejo, 
cuyo trabajo literario da cuenta de este vínculo entre memoria, emoción 
y artificio literario. En este sentido se plantea, primero, una reflexión 
sobre la hermenéutica de la distanciación. En segundo lugar, se aborda 
la relación entre escritura, memoria y emoción desde una perspectiva 
filosófico-semiótica para sustentar una tesis de carácter hermenéutico: 
sin memoria no hay relato, puesto que el tiempo que la soporta cifra el 
agenciamiento del signo y la experiencia vital. Finalmente, se aborda la 
memoria como dispositivo de escritura y experiencia emocional a partir 
de la obra del escritor colombiano. Se valora, especialmente, el motivo 
del sueño como parte del mecanismo creativo y la presencia del mundo 
real que se entreteje en la experiencia misma del narrar como acto de 
contención ante las vicisitudes de la vida. 

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch5
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Entre una hermenéutica de la distanciación 
y una hermenéutica del afecto mnémico

Las palabras están hechas de emoción o de la materia de la que se for-
jan los sueños, o bien están hechas de un sistema de símbolo o signos 
de razón, como diría Peirce (1998). Nosotros diremos que están hechas 
de memoria e imaginación, que son la conjunción de un poco de ensue-
ño y un poco de razón. Esto es así porque cuando el escritor recuerda, 
algo acontece en el mundo. Pero no solo acontece algo cuando el escri-
tor recuerda; algo, además, lo afecta.

Podemos aproximarnos a la obra de Manuel Mejía Vallejo desde 
esta perspectiva, para decir, a partir de sus cuentos poéticos, que él se 
aleja de su afecto para escribir mejor. Para decirlo en clave ricoeuriana 
(2006): a veces, traer un recuerdo a la memoria es considerar que ese 
recuerdo no es propio, es suponer que quien rememora ya está muerto 
y entonces el recuerdo resulta algo póstumo a la emoción que lo pro-
dujo. Al escritor, entonces, solo le queda el recuerdo por imaginar. Esto 
no supone un alejamiento absoluto del sentimiento rememorado, pues 
también el afecto es necesario para propulsar el sentido de lo escrito. 
Se trata, de cierta manera, de un estado de ensoñación. 

Considerar al autor –o su emoción– como ya muerto, detenta, sin 
duda, un problema de la ética narrativa. La pregunta por la identi-
dad, la cual apela al relato para constituirse narrativamente, nace de 
la experiencia humana en su acción reflexiva desde su vínculo con lo 
insólito. Así, la afirmación heideggeriana (1995) según la cual “el ha-
bla habla” muta en preguntas como “quién es el agente de la acción y 
quién es el sujeto del habla”. Por eso solo nos queda, como lectores, el 
libro, la texturalidad y el mundo imaginado ficcionalmente. Queda la 
aventura que propone el texto y nadie más que él podrá responder a 
nuestras preguntas. 

Pero a veces no basta con la lectura como instancia de alejamiento, 
también es necesario el afecto que nos propulsa por la ruta del sentido 
o por los espacios del sueño. Y en el sueño a veces no somos por com-
pleto soberanos de lo que pretendemos. Un poema de Mejía Vallejo 
(1990) expresa esta relación entre sueño, memoria y afecto: 
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Llegaste de mi sueño
lentamente
y a él volviste como en otro sueño.
Alguien ahora te estará soñando
para aislarte también de mi recuerdo.
Nunca sabrá, cuando te encuentre,
que si vuelvo a soñar, desapareces (p. 12).

El escritor se enfrenta al acto de escritura por el afecto que el re-
cuerdo o la memoria despiertan en él, o bien porque el recuerdo lo 
afecta. En virtud de este conflicto puedo decir, parafraseando al propio 
autor, que “la escritura llegó de mi memoria lentamente y a ella volvió 
en forma de sueño. Alguien ahora estará leyendo lo que yo escribí, y mi 
escritura empieza a alejarse de mi recuerdo. Ese que lee lo que yo escri-
bí no sabrá, cuando te lea, que si no te vuelvo a recordar, desapareces”. 

La escritura literaria, por tanto, no es solo un oficio de la razón 
pura, ni un mero juego de la inspiración; es un acto de desprendimien-
to hermenéutico, de despeñamiento, de ruptura, de agrietamiento y 
de propuesta ética; un gesto en el que la memoria recupera el afecto 
de aquello que se recuerda. 

Evoquemos un concepto de Paul Ricoeur (2006): el de distancia-
miento hermenéutico, que supone, dicho de manera muy sintética, 1) La  
explicación de los límites metodológicos de las distintas disciplinas; y 
2) La superación del distanciamiento alienante (que hace posible la 
objetivación). Para el filósofo francés el texto revela un rasgo de la his-
toricidad de la experiencia humana, que no es más que “una comunica-
ción en y por la distancia” (p. 86). En esto radica parte de la idea que 
pretendo referir acerca de la memoria creativa y literaria en la obra de 
Mejía Vallejo desde una perspectiva de la ética narrativa. Desde este 
enfoque se privilegia la actualización del texto en el acto de lectura y 
la actualización de la memoria y el recuerdo en el acto de escritura. Por 
otro lado, en una hermenéutica del afecto, la aproximación al texto se 
hace desde las sensaciones y, parafraseando a Mejía Vallejo, desde la 
memoria, el recuerdo y el sueño. 

Eduardo Silva concilia estas dos hermenéuticas. Para él, esta des-
vinculación del autor –una suerte de acto performativo de orfandad 
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textual– se “subsana” con la relación del lector que adopta el texto 
(Silva, 2005). Entonces el problema se desplaza de la comprensión 
desde el autor hacia la comprensión desde el texto mismo. En virtud 
de este desprendimiento, no solo podemos escribir gracias a la memo-
ria, sino que, además, podemos leer en virtud del recuerdo. 

Memoria y creatividad / 
Memoria y escritura literaria

Es cierto, como dice el filósofo Peirce (1998), que el artista se ocupa 
de primeridades, de cualidades de sentimiento que se perciben sin una 
explicación racional y sin relación con otra cosa, pero también es cierto 
que la emoción primaria o el sentimiento puro es pocas veces agente 
efectivo de la escritura literaria. El sentimiento es un estar presente 
con independencia de su pasado o su futuro, independientemente de 
cómo haya sido producido. Por eso es instantáneo, simple y sin partes. 
De ahí que el arte posea la capacidad de “fijar esas cualidades de senti-
miento y de exhibirlas para su contemplación. El artista es capaz de una 
manera sorprendente y casi mágica de captar las cualidades inaprensi-
bles y asimiladas por su propia naturaleza y de hacerlas de algún modo 
razonables, comprensibles” (Barrena, 2007, p. 216).

El escritor y el artista se ocupan de estas cualidades de sentimiento 
que percibe sin explicación consciente o racional y, sin embargo, no lo 
hacen de forma inmediata. Hay, por supuesto, una pulsión en el gesto 
de escribir o pintar, pero el escritor y el pintor le dan forma a través de 
segundidades –dimensión ética– y terceridades –dimensión lógica–, es 
decir, del accionar de la escritura y del lenguaje, o bien del movimiento 
y la expresión plástica y visual. Dicho de otra manera, la primeridad –el 
sentimiento puro– solo se puede expresar a través de la terceridad que 
es el lenguaje, pasando por la segundidad, que es existencia e instancia 
ética. Entonces el escritor tiene el privilegio que otorga la palabra: la 
capacidad de crear mundo a través de los signos que no solo denotan 
las cosas, sino que, además, las connotan, las recrean, las perforan o las 
quiebran para abrir mundo. Por eso la literatura se convierte en una suer-
te de laboratorio ético, toda vez que ninguna narración es éticamente 
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neutra: “El juicio moral no es abolido; más bien es sometido a las varia-
ciones imaginativas propias de la ficción” (Ricoeur, 1996, p. 167).

La memoria opera, aquí, como el punto de anclaje entre aquello 
que es experiencia, sin más, y aquello otro que es producto del trabajo 
y del oficio constante. Por eso Peirce acierta al decir que el proceso de 
creación tiene lugar gracias a lo que el escritor percibe, a veces sin ser 
consciente de ello, gracias a la reacción frente a esa primeridad que es 
expresada a través de la escritura literaria, y gracias a la capacidad de 
representación que apresa lo inefable del sentimiento y del compor-
tamiento humano, valga decir, configurado éticamente. En este apre-
samiento la memoria opera como un dispositivo que, conjugado con la 
imaginación, hace posible el acto creativo de la escritura literaria. 

La emoción primaria no es, como se cree a veces en la cotidianidad 
o en la estética del Romanticismo, agente constante de la inspiración. 
Para Comellas “la emoción no tiene reflejo literario inmediato: el ma-
nantial poético tiene más oscuro origen: el de aquella emoción, pero 
una vez que ha sido fecundada en el recuerdo, gestada en su oscuro si-
lencio y alimentada ya de la memoria literaria” (2001, p. 34). Entonces 
no es la emoción sino la memoria la que define la producción literaria 
cuando el recuerdo germina en la expresión trabajada por el escritor. 

Tenemos aquí un concepto que permite comprender la escritura: 
la memoria literaria, aquella que hace posible que lo que es solo senti-
miento sea algo más; la que hace posible que el afecto y el percepto se 
eleven a la categoría de símbolo y metáfora. Diderot lo expresa de esta 
manera: “¿Acaso es en el momento en que acabáis de perder a vuestro 
amigo o a vuestra amante cuando compondríais un poema sobre su 
muerte?” (1975, p. 104). Es necesario esperar el adormecimiento del 
dolor para que el sentimiento eclipsado aparezca en la imaginación. 
Entonces, ¿puede un escritor llevar a cabo su oficio en el furor de la 
emoción? ¿Puede un escritor escribir sin memoria? La escritura, en sí 
misma, es memoria; es, también, emoción. La emoción, según Montes 
(2015), es un efecto de sentido y en un punto es el resultado de proce-
sos inferenciales que involucran mente y cuerpo. Es la variación efíme-
ra del ánimo que genera conmoción somática. La escritura literaria, por 
otro lado, es un ejercicio del pensamiento, un trabajo sobre la emoción 
en virtud de la memoria que la abriga. 
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¿Quién puede escribir en medio de la fatiga y efecto de una con-
moción somática? Muchos escritores escribieron obras en medio de la 
emoción, es decir, en un estado poco elaborado de conciencia, pero en 
muchos casos, como en el del poeta José Manuel Arango (2011), la in-
tuición los llevó a tomar la decisión más sensata y agradecen la destruc-
ción de aquellas obras llenas de lágrimas y sentimentalismo; otros, más 
llevados por el impulso y algunas circunstancias fortuitas, no pudieron 
escapar a la tentación y revelan el sentimentalismo expresado en sus 
obras juveniles. Este es el caso de Manuel Mejía Vallejo y La tierra 
éramos nosotros (1995), obra cargada de impulsos y emociones, de una 
memoria emocional que todavía no ha sido suficientemente tamizada, 
como reconoce el mismo autor. 

Varios escritores concuerdan con esta idea. El poeta Gustavo Adol-
fo Bécquer, en sus rimas, se inclina por el estado emocional que supone 
la poesía: “Memorias y deseo / de cosas que no existen; / accesos de ale- 
gría, / impulsos de llorar; / actividad nerviosa / que no halla en qué em-
plearse; / sin rienda que lo guíe / caballo volador” (1996, p. 50). Pero el 
poeta que escribe tan emotivas rimas que nos hacen sentir al tiempo 
que creer en la magia de la inspiración, en el instante efímero y pasajero 
de la emoción, en el poder poetizante de la inspiración, es el mismo que  
asegura que sin la memoria creativa no tendría lugar la escritura: “Pue-
do asegurarte que cuando siento no escribo” (Bécquer, 2004, p. 460). 
Así, el poeta pone en reposo la emoción y después la evoca; la guarda, 
como dice, en su cerebro, y entonces trabaja con las huellas y las im-
presiones en un momento posterior de serenidad. Aquí surge el acto 
de evocación poética que deriva en escritura literaria. Por eso el poeta 
termina su rima iii diciendo que la razón es el oasis del espíritu que le 
devuelve su vigor: “Con ambas siempre lucha / y de ambas vencedor, / 
tan solo el genio puede / a un yugo atar las dos” (Bécquer, 1996, p. 53).

Algo similar piensa el también poeta español José Hierro (1995), 
para quien no es posible escribir en el impacto del suceso. La escritura 
es un ejercicio del pensamiento que supone tanto la emoción previa 
como la reflexión posterior. En todos los escritores la memoria opera 
como un bastión. La imaginación recupera sus imágenes y las combina 
para poetizar el mundo. Hay, parafraseando a Ricoeur (2006), un dis-
tanciamiento mnémico entre la percepción del objeto experiencial y 
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la fijación de la experiencia a través de la escritura, y en esta distancia 
temporal la protagonista es la memoria. Para decirlo en otras palabras, 
y siguiendo la obra literaria de Mejía Vallejo: sin memoria no hay relato 
ni hay posibilidad de narración, pues la memoria es el tiempo que la 
contiene y el signo que cifra su agenciamiento. Entre el recuerdo y la 
ejecución del poema está la memoria como posibilidad de permanencia 
y necesidad de cambio. 

Las noches de la vigilia 
y la memoria como dispositivo de escritura

Dice Javier Echeverri que todos nos encontramos en los sueños. Si ex-
tendemos esta idea desde Manuel Mejía Vallejo tendríamos que agre-
gar que nos encontramos en los sueños y en la memoria, en las historias 
y en los recuerdos. En Memoria del olvido este encuentro parece desafiar 
los límites de la realidad mnémica. Este libro de poesía es, para decirlo 
en palabras de otro poeta, una “evidencia de lo que el olvido y la muer-
te van tomando de nosotros” (Álvaro Mutis, citado en Mejía Vallejo, 
1990, p. 112). Es un encuentro con la palabra y el sueño que adquiere 
forma de vida y muerte. Elkin Restrepo dice lo siguiente de este poe-
mario y su escritor: “Manuel Mejía Vallejo, que antes cazó culebras con 
lazo y domó potros cerreros, lidia ahora con el tigre de la poesía, una vo-
cación más entre otras muchas suyas de novelista, dibujante, cuentis-
ta, periodista, conversador infatigable, fabricante de juguetes, bebedor 
consumado, maestro y tribuno” (citado en Mejía Vallejo, 1990, p. 112). 

Ese tigre de la poesía rasguña sus cuentos. Es cierto que el afecto, 
la memoria y el recuerdo median el acto de escritura literaria, pero 
también lo es que los cuentos Las noches de la vigilia están impregnados 
de poesía; no solo son cuentos, son narraciones poéticas que reivin-
dican los recuerdos y memorias del escritor. Dicho de otra manera, 
la poesía se pasea por sus novelas y habita sus relatos y microcuentos 
como formas de la rememoración.

¿De dónde sale tanta poesía? Sale del suroeste, de sus paisajes dis-
tópicos y piramidales como Cerro Tusa, de sus leyendas, rurales y urba-
nas, de los personajes pueblerinos, de ese aire que antes era gélido, de 
esas quebradas de aguas congeladas, de las historias que ruedan por las 
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bocas de los campesinos en el Alto del Indio, en Santa Gertrudis o en 
Macanas. De los objetos de una aldea que empezó a aldear (neologismo 
mejiavallejiano): bacinillas de peltre, sillones de barbería hechos de 
hierro y tapizados con cuero, sillas de sacamuelas, fotografías panorá-
micas y piezas de aeronaves estrelladas en las montañas picudas. En-
tonces la pregunta por la poesía conduce nuevamente a la pregunta por 
el sujeto que habla y por el agente de la acción. El escritor no puede 
escapar a su experiencia y en ella se asume la acción ficcional. Él, como 
buen narrador y poeta, sabe que la única forma de tolerar la finitud que 
impone la vida es narrando su propia historia, la historia de otros y las 
historias que escuchó de niño. 

Por eso es inevitable pensar, teniendo en cuenta las referencias 
en su obra, en el suroeste antioqueño. Aquí surgen, inicialmente, dos 
preguntas. ¿Qué hay del suroeste en su obra? Esta primera cuestión, 
de alguna manera, la podemos resolver al acercarnos desde un análisis 
narratológico y semiótico para decir, por ejemplo, que la ubicación to-
pológica da cuenta de un espacio más o menos específico. Es decir, la 
geografía del suroeste constituye el referente espacial que le permite 
a Mejía Vallejo configurar el universo ficcional. En el territorio encon-
tramos la Casa de las Cadenas en la zona cálida, Balandú en el clima 
templado y la Casa de las dos Palmas en la tierra fría. 

Podemos preguntarnos también ¿qué hay de Mejía Vallejo en el 
suroeste antioqueño? Aquí, la aproximación a la obra se daría de forma 
inversa, siguiendo la idea de una hermenéutica del afecto y de una éti-
ca narrativa. De ahí el recuerdo afectivo de una lectura de sus dibujos, 
la recuperación de su recuerdo en quienes lo conocieron, lo escucharon 
o se toparon con sus palabras en algún momento. Si seguimos el pre-
cepto hermenéutico, propicio para los análisis literarios, según el cual 
cuando estamos delante del texto solo nos queda lo que es, lo que él 
presenta y el sentido se surte desde el distanciamiento mientras que el 
autor muere cuando el libro llega a nuestras manos, entonces el texto 
se revela como una acción-afección, en la que el sí es revelado como 
otro. Este es el poder de la literatura, su accionar ético y humano. Se 
trata de una retrotracción mnémica y afectiva. 

Pero el lenguaje también invoca o evoca (Gadamer, 2006). El tex-
to literario es un eterno tiempo presente y por eso el autor sigue vivo, 
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de alguna manera, en las historias que se han desatado, en los relatos 
que él desanudó, pero también en las personas que todavía abrigan 
su memoria. De ahí que Roberto Chaverra (comunicación personal, 
2024) no tenga duda alguna: La tierra éramos nosotros inicia con un re-
trato del municipio de Jardín, de ese que lo vio nacer a él y que vio 
crecer a Mejía Vallejo; en ese relato aparecen personajes que él o sus 
padres vieron pasar por las calles de ese pueblito del suroeste, anta-
ño tan fantasmal y conservador como solo puede serlo un pueblo en 
el mundo ficcional. Esto, sin duda, tiene una razón, pues el mismo 
autor reconoce su ingenuidad en la escritura de esta primera novela: 
“Me parece que en la que más me di, en lo que yo era, es La tierra 
éramos nosotros, cuando no sabía escribir ni entendía qué cosa pudiera 
ser la novela” (Mejía Vallejo, en entrevista con Augusto Escobar, 1997, 
p. 201). El autor reconoce la ingenuidad, frescura y poesía de aquel 
relato que exalta los paisajes y los habitantes de las montañas. Todo 
aparece como si no tuviera el filtro de la reflexión, haciendo posible el 
encapsulamiento del tiempo y el espacio en la forma narrativa. El libro 
empieza con una descripción del pueblo: “Las mañanas de mi pueblo 
no tienen gracia alguna” (Mejía Vallejo, 1995, p. 23). No tienen gracia 
porque el pueblo se repite en su cotidianidad monótona. Se hacen los 
mismos chismes, pasan por las calles los mismos personajes, el sonido 
de la campana siempre es igual al medio día. El pueblo es devorado por 
la misma rutina. Sin embargo, la vida del pueblo adquiere sentido en 
la ficción del escritor. En palabras de Roberto Chaverra, Mejía Vallejo 
“tiene la magia de ver pasar el tiempo y en sus libros el tiempo coge 
forma. Él pone a andar esa monotonía pueblerina con sus palabras y 
con esas palabras nos toca el alma cuando leemos su obra” (comunica-
ción personal, 2024). 

Pero el pueblo no solo aparece en sus novelas, también se evoca en 
sus cuentos, como en Otras historias de Balandú y en Las noches de la vigi-
lia. En sus relatos aparece la virtud del narrador, del poeta-narrador que 
crea un universo de ficción cuya base es la oralidad y la imaginería an-
tioqueña, esa que surge de una vida agreste y difícil en las escarpadas 
montañas de este territorio. Para decirlo en palabras de Duque y López 
(2016): “El convivir con el monte y la naturaleza agreste, hizo del paisa 
un ser supersticioso, agüerista, contador de historias y exagerado”. 
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Mejía Vallejo fue testigo directo de lo que entraña la vida en el 
campo. Allí conoció a dos grandes narradoras paisas: la primera misiá 
Luisa Garzón, hija de doña Rogelia y don Abraham Garzón. Misiá Luisa 
solía “empezar a contar un cuento a las ocho de la noche y apenas lo es-
taba terminando a las once” (Chaverra, comunicación personal, 2024). 
El prodigio estaba, sin duda, en que ella, igual que su hermano Sebas-
tián de las Gracias, no sabía leer ni escribir, pero tenía el arte de la pa-
labra y la narración. La segunda cuentera era la madre de misiá Luisa, 
doña Rogelia, quien le contó innumerables cuentos orales –sospecho 
que la mayoría inventados e improvisados por ella– al niño Manuel. 

Muchas de estas historias, por supuesto pasadas por el tamiz li-
terario y poético, serán evocadas en los cuentos del escritor o bien se 
incluyeron de una u otra manera en su obra. Y no es para menos, con 
tantos personajes que parecen salidos de la ficción, como don Ricar-
dino Garzón, hijo de doña Rogelia, un viejito que sabía de memoria 
todos los discursos de Marco Tulio Cicerón y que tampoco sabía leer 
ni escribir. Una de esas historias, según Roberto, y que es propia de los 
pueblos antioqueños, es la que refiere que doña Rogelia le ayudaba a 
ocultar los niños a doña Rosana, cuando los traía la cigüeña. Para que el 
relato estuviera blindado y tuviera un efecto –de ficción verosímil– les 
programaban a los hijos un paseo a caballo hasta la finca Santa Cruz 
(posible Casa de las dos Palmas), y luego, a su regreso al día siguiente, 
empezaba la conversación narrativa entre el niño Manuel y doña Ro-
gelia, que tenía una respuesta para toda pregunta y que era experta en 
contar cuentos de cigüeñas: “El escritor, pasado un tiempo y entrado 
en su juventud, tenía la misma conversación con la contadora de cuen-
tos, pero entonces esta le hablaba ya en otros términos, dando razón 
del cómo atendió ella a doña Rosana en su parto” (Chaverra, comuni-
cación personal, 2024). 

Estos narradores orales, como misiá Luisa, doña Rogelia o los fo-
rasteros que venían de paso por el pueblo, insuflan de vida aquello que 
parece inerte, al tiempo que llenan de aliento la imaginación del futuro 
escritor. El mismo Manuel Mejía Vallejo lo reconoce:

El narrador popular es propiamente el iniciador de la literatura an-
tioqueña y de ellos nos nutrimos la mayoría de los escritores de ge-
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neraciones anteriores. Mis recuerdos más remotos, y entre parénte-
sis, más amables que yo tengo, son aquellos de los cuatro hasta los 
diez años, en la parte fría de la cordillera andina, donde nos criamos; 
allí había una serie de factores que hacían posible una narrativa de lo 
azaroso, de lo dramático […] en esa cordillera andina, tan propicia 
al asomo de los espantos y almas solas, a veces desoladas, llenas de 
supersticiones, el narrador popular siempre tenía algo extraordinario 
que contar (en entrevista con Augusto Escobar, 1997, p. 118). 

Este es el pueblo que describe Manuel Mejía Vallejo, ese lugar 
que antes resultaba inhóspito, ese espacio cuya iglesia, como describe 
el narrador de La tierra éramos nosotros, sobresale “con sus torres altas 
que terminan en cruz” y que “es de piedra labrada e infunde respeto 
y oración” (Mejía Vallejo, p. 23). Este es el campo en el que habla con 
doña Rogelia, con don Ricardino y con los forasteros. El lugar en el 
que hablan de la luna de sal, de los forasteros que llegaron buscando 
trabajo, del señor Quijano, quien fuera el primero en empezar a sacar 
oro en aquellas tierras. Este es el pueblo de las muertes chiquitas. En 
suma, la historia no está en los grandes personajes sino en las personas 
del pueblo, en las migajas, en esas historias que alguien le cuenta a otro, 
que este otro refiere a un tercero y este último a los demás. El juego 
de memorias orales y escritas nace entonces de las travesías de las pa-
labras en el tiempo, de ese en el que yo le cuento y usted me cuenta. 
Por eso las palabras se despiertan en las conversaciones propiciadas en 
el café o la cantina, en el forcejeo que Tova tenía con las zapatillas del 
escritor, mientras le refería las historias que luego aparecerían en Aire 
de tango, en esas conversaciones a pulso de aguardiente, en las tertulias 
a punta de tinto, perico y aromática. Las palabras se desperezan en Las 
noches de la vigilia (2000) para recordarnos que habitamos un espacio tan 
real como la ficción. 

Precisamente en este libro crece lo poético y aflora la imaginación 
heredada de esas historias rurales típicas de los pueblos. Esta colección 
de cuentos está sembrada de obsidianas reflectantes. Es un mar de 
espejos cruzados por otros espejos, historias espejeadas que se vuelven 
sobre sí mismas. Estas superficies de cristal nos recuerdan las maldi-
ciones de una familia; de ellos salen pumas y aves, en ellos crecen los 
surcos de caminos que no llevan a ningún lugar o al único lugar del que 



84

nadie puede escapar: los laberintos de lo onírico. La muerte parece 
rondarlos y sus formas se enredan con la realidad de los sueños. 

Este libro es de 1975 y comprende 62 cuentos de extensión disímil. 
Está tejido de tal manera que sobresalen en él tantas formas simbólicas 
como relatos y microcuentos que pasean al lector por formas oníricas. 
No son los sueños borgianos neofantásticos. No es un viaje por una Co-
mala ya perdida en el tiempo. Es un recorrido por un lugar de la ima-
ginación, un constructo que tiene asiento en una geografía que se nos 
hace cercana y que, sin embargo, no es la misma, pues “la mayor parte 
de sus narraciones estarán ambientadas en el pueblo de la infancia que 
adquiere otro nombre pero conserva sus rasgos” (Urrego, 2020b). Se tra- 
ta de un espacio de ficción alrededor del cual giran los personajes. Dice 
Urrego: “En ese lugar, ubicado en un espacio similar al del suroeste de 
Antioquia, a imagen y semejanza de Jardín, pueblo de origen del escri-
tor, se enlazan la memoria personal del autor y la ficción” (2020a, p. 38).  
Recordemos que el escritor nace en Jericó, no en Jardín, pero será este 
último el que determinará parte crucial de su vida a través de las histo-
rias de su familia y de los campesinos. Esto significa que el suroeste re-
verbera en su obra, que bulle en muchos de los relatos como una forma 
del recuerdo; pero también significa que las palabras crean una imagen 
que no denota la realidad, que más bien son otra cosa distinta, connota-
da, vuelta de revés por las argucias del símbolo y la metáfora. 

Por medio de las palabras los seres humanos intentamos acortar 
la distancia con aquello que queremos explicar, con ellas hacemos una 
travesía para llegar más rápidamente a la comprensión del mundo. A 
través de la literatura, el escritor busca des-colocarse, penetrar en el 
mundo para encontrar su inimagen en el baúl de sus recuerdos, ahora 
ya des-situados. Quienes conocieron al escritor y vivieron parte de esas 
historias reconocen a los “personajes ficcionales” e identifican los lu-
gares cuya arquitectura ficcional se desfigura con el paso del tiempo. 

Por eso Manuel Mejía Vallejo prefigura en la introducción de Las 
noches de la vigilia el mundo que adquirirá forma en su novela cumbre. El 
preámbulo ficcional de este libro confirma este hecho: 

En lo más alto de la cordillera que corresponde a Balandú hay un 
páramo de vegetación escasa y extraña. Enormes piedras soltadas 
por una explosión –que destruyó el mismo volcán que la produjo– 
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ayudan a esta imagen de abrupta soledad y apretado abandono. Las 
plantas crecen hechas al viento frío y a la sequedad: su aire conciso, 
su viento de cristal, su hielo seco, han propiciado aquella persisten-
cia heroica de la vida en un medio negado al crecimiento. 

Estas son las primeras historias de Balandú, pueblo en vía de sue-
ño. El vuelo solitario de una hoja, el canto olvidado de un pájaro que 
olvidó cantar, un hilo de agua blanca entre los musgos… Y otros fan-
tasmas vigilantes cuando la mirada, sola, mira sus propias desolacio-
nes en el viento que llega de la infancia (Mejía Vallejo, 2000, p. 19).

Esta introducción pone de relieve el carácter poético y literario del 
territorio. Como dice Jaramillo, “lo que a simple vista parece un prefa-
cio de las narraciones, se convierte en génesis y principio de la existen-
cia de todo lo que habita en Balandú” (2017, p. 172). Es decir, desata 
la memoria afectiva para darle lugar a la memoria literaria. Se trata de 
un pueblo en vía de sueño o recuerdo porque a través del sueño y del 
recuerdo es capaz de traer las formas oníricas de una realidad pasada. 
Ese lugar adquiere así su derecho a existir en nuestros corazones y en 
nuestra imaginación. 

Balandú no es Jardín pero se le parece. En esta relación de se-
mejanzas está el poder evocador de la palabra. Eliana Urrego (2020a) 
dice que en el momento en el que Mejía Vallejo da inicio a la narración 
ficcional del pueblo de su infancia, este deja de ser el lugar ubicado 
geográficamente en un punto específico del mapa de Colombia. Jardín 
es descolocado y arrancado de la realidad objetiva para convertirse en 
el espacio de ficción Balandú y está configurado por los valores que el 
escritor define. Se trataría de lo que la narratología denomina presen-
cia implícita del autor en la enunciación ficcional (Filinich, 2006): el 
autor se retrotrae de su mundo para crear uno nuevo. 

De esta manera su memoria y sus afectos ya están signados por la 
labor razonable de la escritura. Ha puesto el tamiz para que lo literario 
tenga lugar. Se trata de un universo simbólico, con seres fantásticos, 
con animales cuya carga simbólica nos recuerda la forma mágica del te-
rritorio y la fauna. Este universo, sin embargo, evoca, no presenta; invo-
ca, no señala; representa y metaforiza: función cardinal de la literatura. 

Además de crear un mundo de ficción que, quizá para desilusión de 
muchos, no es un lugar concreto del suroeste, el autor está renovando 
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el lenguaje en su quehacer literario. Muchos elementos naturales de 
los paisajes agrestes de Balandú son una constante que recorre sus no-
velas y cuentos y van configurando el conjunto de narraciones que le 
dan cuerpo al mito que pretende dar razón del origen de las cosas y 
que, más allá de la génesis de personajes fantásticos y poblados toscos, 
dan cuenta del inicio y la transformación del lenguaje mismo, “de una 
nueva forma de comprender y comprenderse a partir del pasado, es de-
cir, del recuerdo” (Jaramillo, 2017, p. 173). Se da cuenta de la creación 
de las cosas, de su invención a través del lenguaje, pero también se da 
cuenta del lenguaje mismo, de ese vehículo de la comunicación que 
nos permite comprender gracias a nuestra frágil condición temporal. 
Parafraseando a Gadamer (2006), aquí el lenguaje opera de tal manera 
que no solo acogemos las cosas en él, también habitamos el mundo en 
virtud de los signos que el lenguaje despliega. 

Estas historias que abren la saga, que anteceden un mundo que 
apenas empieza a ser, que reconstruyen lo que todavía no está cons-
truido, que crean un mundo que acaso solo anide en la imaginación del 
escritor, están cargadas de tal manera de poesía que en ocasiones los 
límites entre el poema y el relato se desdibujan: “Lo que parece ser un 
cuento, un relato, termina convirtiéndose en narración poética donde 
se funden la trama y el verso, se incorporan figuras literarias llenas 
de poesía acordes con la intención de animar, humanizar y simbolizar 
todo cuanto existe” (Jaramillo, 2017, p. 185). Por eso aquí la tierra no 
solo es el lugar que se pisa y se habita. Es un espacio que trasciende el 
sentido humano, una representación simbólica que incorpora un amor 
profundo por ella en el recuerdo. El paisaje se humaniza de forma casi 
religiosa, los espacios son habitados por sueños y recuerdos en la ur-
gencia infantil de regresar a ellos. 

El escritor, además de agenciar un relato, parece decirnos que ha-
bitamos los lugares con la memoria y que el origen de los relatos, el 
origen mismo de la literatura, es el recuerdo y la nostalgia del pasado. 
Parafraseando a Luis Marino Troncoso (1986), el recuerdo, la imagen 
poética, la representación simbólica del espacio terminan por reem-
plazar la realidad, y por eso el hombre termina siendo un efecto de sus 
propios recuerdos, una creación de la memoria y los sueños. Por eso la 
obra de Mejía Vallejo no solo le permite a él como escritor darle cierta 
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coherencia a su mundo, sino que también se convierte para el lector 
en un universo que le da sentido a la vida, es decir, le da cobijo a la 
inquietante persistencia de la finitud. 

Uno de los relatos, “El forastero”, genera esa sensación evocadora 
de los pueblos, en la imagen fantasmal y enigmática del foráneo: 

Únicamente de lejos seguimos su paso. Nada quedó sin que lo re-
pasara cuidadosamente. Solo al perderse de nuevo con andar difícil 
llegamos a saber que detrás no quedaban balcones ni macetas ni 
calles ni historia, y que todo comenzaba a parecerse a un gran olvido. 
Porque el hombre, al salir, se llevaba el pueblo en su mirada (Mejía 
Vallejo, 2000, p. 27).

Este personaje recoge con la mirada el pueblo que abandona. Todo 
queda en su mirada y en su mirada desaparece. El forastero es un per-
sonaje típico de las tradiciones de los pueblos, es un viajero que llega 
y trae consigo su experiencia, los caminos andados, el revuelo de sus 
historias. De él se desconfía y a él se recurre. Habita un lugar que luego 
desaparece en su memoria, pues lo único que le queda es el trasegar y 
los nuevos caminos por recorrer. 

Los personajes y lugares de Las noches de la vigilia son creados por el 
sueño y, sobre todo, por la memoria y el recuerdo, es decir, por un acto 
de escritura literaria. La creación ficcional se convierte en un acto de 
resistencia al olvido, en la vía que integra el mundo en un relato, en un 
gozo del pasado que se ha ido, en el vaticinio de que lo acaecido es la 
punta de lanza que nos hiere y que es la escritura la única salvación, 
“aunque ella también se diluya con el tiempo” (Troncoso, 1990, p. 165).

Conclusiones: 
la escritura literaria y el espejo de la memoria

Hemos dicho, hasta aquí, que la memoria creativa define el quehacer 
literario de Mejía Vallejo, pero que esta experiencia de la escritura y 
lo escrito se convierten no solo en formas de expresión estética sino 
también en dispositivos de memoria que, además, permiten afrontar la 
angustia de los espacios contemporáneos infinitos. En este sentido, la 
ética narrativa se convierte en hogar y cobijo ante la inquietante finitud 
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de la vida. La literatura inventa mundo para que el sujeto se refugie y 
soporte la contingencia. Aquí está, a nuestro parecer, la innegable ne-
cesidad del relato literario, de la escritura y de la lectura como espacio 
de comprensión y configuración de sentido. Si hoy la pregunta es por el 
sujeto de la acción y del habla, más que por la forma de ser del habla, 
entonces lo que queda es el relato en el que ese sujeto se constituye 
–y constituye su identidad– narrativamente. No queda más, entonces, 
que la pregunta por la escritura como experiencia y la cuestión de la 
experiencia se expresa narrativamente en el sujeto de la acción. 

La escritura literaria es una experiencia que allega las formas sim-
ples de la vida al intrincado tejido del lenguaje. Pero ¿qué acontece en 
la escritura literaria? Acontece la escritura en tres planos: el sujeto que 
crea, intérprete de un mundo en el que se diluye su memoria; el sujeto 
de la escritura literaria configurado por gracia de la narración misma, de 
los personajes y las acciones; y el lenguaje, como dispositivo y motor en 
el que la memoria se erosiona, se desgasta y se reinventa.

El texto literario no es memoria pura, pero tampoco es un revulsi-
vo de inspiración y creatividad. El escritor trae un mundo del pasado 
que ya no es su mundo, un mundo del que se desprende en el gesto de 
la escritura. Semióticamente (Barrena, 2007), podríamos decir que en 
la experiencia, el objeto o la emoción dejan de ser memoria y se con-
vierten en algo que está ahí, como hecho fáctico, cuando son fijados por 
la escritura. O bien, para decirlo en clave hermenéutica, cuando el tex-
to literario se torna discurso y la experiencia es fijada por la escritura. 

Por su parte ese otro mundo creado por el escritor es recuperado 
por el lector cuando lee. Cuando leemos un poema queremos vernos en 
el poema, y a veces, sin quererlo, ahí florece nuestra alma. Queremos 
ver en la novela nuestra tierra, nuestra casa, pero nada vemos. Quere-
mos reconocernos en lo que leemos, vernos en lo que reconocemos. Ahí 
tiene lugar la hermenéutica del afecto, en ese espacio en el que soy 
capaz de derrumbar las paredes de la palabra para tomar distancia de lo 
que leo y de lo que siento, para saber que Balandú no es Jardín, y que 
el Jardín que imaginamos desaparece en la imagen poética que eleva 
Manuel Mejía Vallejo en su obra. 

¿Qué nos queda, entonces, si la ficción arrastra con su poder evoca-
dor aquello que creemos real? La memoria del olvido o aquello que dijo 



89

el viento. Un camino surcado con palabras, con imágenes que evocan 
un tiempo que ya no es. Nos quedan las ganas de seguir caminando 
hacia el pasado para encontrarnos con ese paisaje nebuloso en el que 
todo empieza a borrarse. Ese paisaje que confundimos con nuestra vida, 
como si nuestra vida estuviera en la ficción. Ahí se encuentra, quizá, 
la voluntad del escritor. Escribir para no morir, porque, como decía el 
maestro, “uno se muere cuando lo olvidan”. O se muere cuando el alien-
to de los otros deja escapar la imagen del recuerdo. Dice Mejía Vallejo: 

Tal vez escribo por un lejano instinto de conservación, por vanidoso 
temor de esfumarse completamente, de que seres y cosas que ates-
tiguaron mi camino de hombre lleguen a morir en mi propia muerte; 
la obra sería un rastro que dejo, retazos de historia que viví y que me 
obligaron a soportar; un deseo ingenuo de cambiarla (1985, p. 3).

Entonces quizá se trata de esto. Escribimos para resistir la muer-
te. Escribimos para amar mejor, escribimos para recordar y recordamos 
para vivir en otro mundo. Escribimos para resistir la muerte, para so-
portar la soledad o la tristeza que nos asiste cuando el olvido empieza 
a trepar por nuestro cuerpo y ya no tenemos un lugar en el cual escon-
dernos de nosotros mismos. 
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Narración factual y narración ficcional 
en la construcción de la memoria colectiva 

María Camila Zamudio-Mir

Introducción

La narración factual y la narración ficcional, a pesar de su distinción 
conceptual, se combinan de manera constante en la interpretación de 
la experiencia humana. Este capítulo sostiene que dicha combinación 
es fundamental en la construcción de la memoria colectiva, tanto en 
sus expresiones cotidianas como en los discursos públicos. La narra-
ción ficcional, tradicionalmente asociada a la creación artística, se en-
cuentra también en escenarios profesionales, sociales y políticos, cum-
pliendo funciones esenciales para la comprensión del pasado colectivo. 
A través del análisis de la relación entre narración factual y ficcional, y 
del examen de casos específicos, se mostrará cómo los recursos ficcio-
nales complementan los límites de la narración factual en la configura-
ción de las memorias individuales y colectivas.

El texto organiza su análisis en cuatro momentos que abordan 
progresivamente la relación entre narración y memoria. Primero, se 
examina la distinción conceptual entre narración factual y narración 
ficcional, siguiendo los planteamientos de Jean-Marie Schaeffer, Hen-
rik Skov Nielsen, Richard Walsh y James Phelan. Luego, se analiza la 
memoria individual como construcción narrativa del pasado a partir de 
las contribuciones de Paul Ricoeur, Sigmund Freud y Oliver Sacks. En 
tercer lugar, se estudia la memoria colectiva como discurso público, re-
tomando la perspectiva de Maurice Halbwachs. Finalmente, se explora 
cómo la narración ficcional opera en la configuración de la memoria co-
lectiva mediante imágenes arquetípicas, con base en las ideas de Carl 
Gustav Jung y el análisis del caso de Auschwitz.

Así, comprender la función de la narración ficcional en la memo-
ria colectiva no solo permite reconocer los mecanismos narrativos que 
modelan nuestras representaciones del pasado, sino también advertir 
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los riesgos y posibilidades que dichos relatos implican para la construc-
ción de identidades, valores y proyectos sociales. Al examinar la inte-
racción entre narración factual y ficcional, la selección de recuerdos 
individuales y colectivos, y el uso de imágenes arquetípicas en los dis-
cursos públicos, este texto enfatiza que la memoria no es una simple 
reproducción del pasado, sino una construcción narrativa que influye 
profundamente en la manera en que las sociedades se comprenden a sí 
mismas y proyectan su historia hacia el futuro.

Narración factual y narración ficcional

La separación entre narración factual y narración ficcional es clara al 
afirmar que cada una de estas apela a distintas fuentes de legitimación: 
mientras que la narración factual tiene su anclaje en los elementos 
empíricamente demostrables de la experiencia humana, la narración 
ficcional parte de las capacidades imaginativas de los seres humanos. 
Comúnmente, la narración factual se asocia a los ámbitos científicos 
y técnicos, mientras que la narración ficcional se asocia a la creación 
artística y a la industria del entretenimiento. 

La diferencia conceptual entre la narración ficcional y la narración 
factual, siguiendo a Jean-Marie Schaeffer (2013), se establece en tres 
niveles: la ficcional no tiene referentes en el mundo real, mientras que 
la factual es referencial y por eso sus afirmaciones tienen un valor de 
verdad (definición semántica); la ficcional tiene rasgos sintácticos pro-
pios, como un uso específico de los deícticos y del discurso indirecto 
libre, que llevan a la suspensión de la regla “un texto/un hablante” que 
rige el discurso factual (definición sintáctica); y la ficcional no preten-
de ser verdad, por eso el carácter verdadero o falso de sus afirmaciones 
es irrelevante, mientras que en la factual es determinante para su sig-
nificado (definición pragmática).

Pese a sus claras diferencias, ambos tipos de narración constituyen 
recursos mediante los cuales se interpreta el mundo, ya que constan-
temente las personas, tanto en el lenguaje cotidiano como en el téc-
nico, incorporan recursos narrativos de ambas. Si nos remitimos a la 
propia experiencia podemos constatar que, en aquellos círculos en los 
que nos desenvolvemos, es común escuchar afirmaciones tendientes a 
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comprender hechos del pasado que formulen afirmaciones, tanto del 
tipo “sucedió tal día, a tal hora, en tal lugar” (discurso factual), como 
del tipo “¿qué hubiera sucedido si el día hubiera sido tal, la hora tal y 
el lugar tal?” (discurso ficcional). Ambas se validan socialmente como 
interpretaciones de fenómenos concretos. En la primera hay un an-
claje empírico que se puede verificar apelando a las materialidades y 
testimonios de quienes estuvieron involucrados. En la segunda hay un 
ejercicio de imaginación basado en un razonamiento contrafactual. 

Esta combinación ofrece una comprensión profunda de la realidad, 
ya que toda descripción de las condiciones fácticas implica usar la ima-
ginación (no podemos acceder a las cosas de forma directa, sino median-
te la interpretación de los objetos) y toda imaginación incluye fuentes 
de la experiencia material y sensible del hablante (para crear escenarios 
imaginados nuestra mente utiliza datos del entorno que nos rodea). 

La narración factual y la ficcional se combinan para ofrecer narra-
ciones que permitan comprender las vivencias individuales y colectivas 
que experimentan los seres humanos. En este sentido, ambos tipos 
de narraciones se incorporan en los discursos humanos, tanto en los 
cotidianos (relaciones interpersonales, como pareja, familia y amigos) 
como en los públicos (entornos profesionales, políticos, instituciona-
les). Esto se debe a que la narración, entendida como la posibilidad de 
contar una secuencia o una serie de acciones o hechos, reales o imagi-
narios, que les suceden o pueden suceder a las personas o personajes, 
es un medio que utilizamos constantemente para explicar nuestras 
percepciones o exponer nuestros argumentos, tanto en los escenarios 
cotidianos como cuando ejercemos algún tipo de voz pública. La propia 
experiencia nos permite constatar que, en entornos cotidianos y pú-
blicos, nuestros discursos se componen tanto de narraciones factuales, 
como de narraciones ficcionales. 

Aunque el discurso ficcional se le atribuya principalmente a la 
creación artística y a la industria del entretenimiento, existe una pre-
sencia del discurso ficcional por fuera de los límites de las formas de 
ficción genéricas, como el cuento, el poema, la novela, las series y las 
películas. En este sentido, la narración ficcional adquiere un conjunto 
de funciones sociales que permiten comprobar que, aunque se trata de 
esferas diferentes, lo ficcional influye en lo factual.
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En Ten theses about fictionality, Henrik Skov Nielsen, Richard Walsh 
y James Phelan (2015) plantean que, incluso más allá del lenguaje co-
tidiano, la ficción se utiliza en distintas áreas profesionales, como la 
política, los negocios, la medicina, el deporte y la investigación académi-
ca, mediante el uso intencionado de historias y escenarios inventados, 
como las parodias, las proyecciones de “y si...”, los experimentos menta-
les, el planteamiento de hipótesis de todo tipo, entre otros. La ficción, 
en estos escenarios, cumple la función social de servir como un vehículo 
para negociar valores, sopesar opciones e informar creencias y opiniones. 
En concreto, las narraciones ficcionales (como la invención de historias 
o el planteamiento de situaciones hipotéticas) son utilizadas en ámbitos 
como la política o la economía a manera de estrategias para generar una 
nueva perspectiva o como forma de exponer un argumento implícito a 
favor del cambio.

Para estos autores, la presencia de la ficción en los discursos hu-
manos muestra que es omnipresente en nuestra cultura. Es difícil pen-
sar en una esfera cultural en la que el discurso ficcional esté ausente, 
excepto en casos en los que está explícitamente prohibido (como los 
controles de seguridad de los aeropuertos o los centros de reclusión 
penitenciaria), e incluso prohibirlo muestra su amplia presencia en las 
interacciones humanas. Sin embargo, señalan que, aparte del trabajo 
de los críticos literarios sobre la ficción genérica, la ficcionalidad casi 
no se estudia y a menudo no se reconoce su importancia social. Esto 
también se constata en la facilidad de los hablantes y el público para 
utilizarla. La capacidad de inventar, imaginar y comunicar sin preten-
der referirse a lo real es una habilidad cognitiva fundamental, crucial 
para las interacciones de los seres humanos entre sí y con el mundo 
(Nielsen et al., 2015). 

Este análisis requiere que distingamos la ficción como conjunto 
de géneros convencionales (novela, cuento, novela gráfica, cine, te-
levisión, series, etc.) y la ficción como cualidad o modo, empleada en 
discursos cotidianos, escenarios profesionales, ejercicios intelectuales, 
entre otros. El análisis de la ficcionalidad como cualidad del discurso 
humano permite identificar las funciones sociales que cumple. Por eso, 
el uso de la ficcionalidad no es un alejamiento del mundo real, sino 
una estrategia comunicativa específica dentro de un contexto en ese 
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mundo, que, además, informa a ese público del carácter ficticio del 
discurso. No es un medio para construir escenarios aislados del mundo 
real, sino un medio para negociar un compromiso con ese mundo. No 
es una imitación enmarcada o de segundo orden del discurso no ficti-
cio, sino que ambos representan dos opciones para relacionarse con el 
mundo real (Nielsen et al., 2015).

Es claramente distinta de la mentira, ya que las mentiras están 
diseñadas para que se entienda que se refieren a estados de cosas rea-
les (a pesar de su falsedad, se muestran como discursos con un anclaje 
empírico demostrable, como narraciones factuales). Mientras que el 
discurso ficcional no se refiere a situaciones reales ni intenta engañar 
a su audiencia sobre dichas situaciones. En lugar, inventa o imagina 
estados de cosas para lograr algún propósito en su contexto particular 
(Nielsen et al., 2015).

Incluso en las ficciones genéricas el discurso ficcional no es una di-
mensión que pueda constituir una esfera estrictamente diferente de la 
realidad fáctica y social. Los cuentos, los poemas, las novelas, las series 
y las películas también cumplen funciones sociales que impactan en la 
vida de sus receptores. Aunque factualidad y ficcionalidad son escena-
rios expuestos como claramente diferenciados, influyen y se modifican 
entre sí. Mi lectura de una novela es plenamente consciente de que los 
personajes de esa novela no existen en la realidad factual, pero me ge-
nera reflexiones que modifican mi percepción y comportamiento con 
respecto a personas de mi entorno (familia, amigos, compañeros) que, 
a diferencia de aquellos personajes, sí existen en esa realidad factual.

En Las compañías que elegimos Wayne C. Booth (2005) argumenta 
que la lectura de obras de ficción no es una actividad pasiva, sino una 
forma de interacción ética con el mundo. Al leer una obra de ficción 
nos comprometemos con un contrato con el autor y con los personajes. 
Este contrato implica que estamos dispuestos a suspender nuestra in-
credulidad y aceptar el mundo ficcional que se nos presenta. A cambio, 
la obra de ficción nos presenta nuevas ideas acerca de la moral, la ética, 
la política y la condición humana. En este sentido, los personajes y las 
historias, a pesar de ser ficcionales (de no provenir de la realidad empí-
ricamente demostrable), pueden modificar esa realidad empírica. Este 
razonamiento es extensivo a la recepción de otras obras de ficción que 
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no impliquen la lectura de textos, como el cine, el teatro, la música, 
entre otras.

De las reflexiones anteriores se desprende una conclusión: las fun-
ciones de la ficción van más allá de su presencia en la creación artística 
y en la industria del entretenimiento, y contribuyen a comprender la 
realidad, que se realiza combinando la narración factual y la narración 
ficcional. En primer lugar, porque podemos constatar que la narración 
ficcional está presente en los discursos elaborados durante el desarro-
llo de la vida cotidiana de los seres humanos y en los discursos proferi-
dos en los escenarios políticos, sociales, culturales, económicos, en los 
que la narración factual se complementa con la ficcional para cumplir 
propósitos precisos, como persuadir a los receptores. En segundo lugar, 
porque las ficciones genéricas, pese a ser narraciones ficcionales, al ser 
recibidas por los humanos, interactúan con las narraciones factuales 
para formar las percepciones de esos seres humanos sobre el mundo 
que habitan. 

En los discursos entre los cuales la ficcionalidad cumple una fun-
ción más allá de la producción de obras artísticas está la construcción 
de la memoria individual y colectiva, debido a que en ambas operan las 
narraciones factuales en combinación con las narraciones ficcionales 
para narrar los acontecimientos del pasado vivido. 

La memoria individual como narración del pasado

La memoria individual es el proceso cognitivo mediante el cual los 
seres humanos almacenan recuerdos de hechos que experimentaron 
en el pasado. En La memoria, la historia y el olvido, Paul Ricoeur (2013) 
realiza un estudio fenomenológico de la memoria en el que establece 
la diferencia entre la memoria-hábito y la memoria-rememoración. La 
primera es un proceso de memorización propio de las cosas que apren-
demos de memoria para efectuar una tarea, especialmente aquellas 
que se requieren en ciertas profesiones, como las reglas de la gramáti-
ca, las leyes, entre otras, que corresponden a la mundanidad y que son 
destrezas que se practican sin darse cuenta de ello. En la segunda hay 
conciencia de un acontecimiento que tuvo lugar, es un proceso de evo-
cación (cuando llega el recuerdo inesperadamente) y de rememoración 
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(cuando buscamos el recuerdo) que implican un esfuerzo intelectual 
para traer la imagen del pasado al presente, y este proceso culmina con 
el reconocimiento de la imagen como aquello a lo que corresponde el 
recuerdo. Esta última corresponde a la reflexividad, por eso se trata de 
buscar el recuerdo al interior de sí.

La memoria-rememoración es el proceso que permite comprender 
el pasado vivido e incorporarlo a las reflexiones sobre el presente. Como 
plantea Ricoeur (2013), los seres humanos, cuando queremos acceder al 
pasado, realizamos una búsqueda que pretende recuperar aquello que 
se vivió. El objetivo de esta búsqueda es el reconocimiento del pasado y 
se realiza por medio de la rememoración. Por esto “la rememoración es 
convertir una representación esquemática en una representación llena 
de imágenes” (p. 50) y lo propio de la memoria es el reconocimiento 
de la imagen. Este proceso de rememoración es nombrado trabajos de 
la memoria, que es una categoría que el autor construye a partir de las 
nociones de esfuerzo de memoria de Henri Bergson y de trabajo de duelo de 
Sigmund Freud. El restablecimiento integral del pasado no es posible, 
por eso en los trabajos de la memoria es necesario articular un discurso 
que interprete los vestigios del pasado y les dé sentido. 

Ricoeur (2013) afirma que en esta búsqueda interactuamos con las 
huellas mnésicas que dejó ese pasado en nosotros, que pueden ser de 
tres tipos: huellas documentales (materiales), huellas psíquicas (afec-
ciones) y huellas corticales (cerebrales). Las huellas mnésicas están en 
el presente –no en el pasado– por eso deben ser dotadas de una dimen-
sión semiótica, de un valor de signo, para significar que son del pasado 
y para que sean susceptibles de interpretación. Este enfoque plantea 
que la distancia temporal es esencial del fenómeno mnemónico y el 
referente último de la memoria es el pasado, por lo que la memoria in-
tenta traer el pasado vivido por las comunidades mediante la narración. 

En este proceso de rememoración los humanos describen las imá-
genes reconocidas (recuerdos) e interpretan las huellas mnésicas con 
las que interactúan en el presente. En este sentido la memoria es, antes 
que cualquier otra cosa, una narración que se produce al describir las 
imágenes del pasado e interpretar las huellas que de este quedan en 
el presente. Esta narración permite que se elabore un discurso articu-
lado que dé sentido a la experiencia vivida por las personas y por los  
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pueblos y las comunidades de los que hacen parte. La narración es la 
forma en que la memoria conduce a la comprensión de sí mismo, como 
sujeto o como pueblo. Este discurso sobre el pasado se construye a par-
tir de una narración factual apoyada en recuerdos y huellas y está acom-
pañada de una narración ficcional centrada en la recreación de sucesos 
del pasado. 

En su fenomenología de la memoria, Ricoeur (2013) se distancia 
de sus predecesores porque comienza por preguntarse qué es lo recor-
dado y cómo funciona la memoria, mientras que hasta el momento la 
forma tradicional de proceder, denominada egológica, comenzaba pre-
guntándose por el sujeto que recuerda y no por lo recordado. De esta 
manera, lo recordado es la narración del pasado vivido que se expresa a 
través de su puesta en el discurso. La ventaja de esta forma de proce-
der es que soluciona un problema de la anterior: si se toma como sujeto 
de la memoria al yo de la primera persona del singular, solo se puede 
hablar de memoria colectiva haciendo una analogía entre el sujeto y la 
sociedad –extrapolando lo identificado en el sujeto a la memoria de la 
sociedad–, lo que lleva a razonamientos equivocados. Pero si se pone el 
acento en lo recordado, el centro está, no en el sujeto, sino en la narra-
ción que se construye sobre el pasado y en los procedimientos que esta 
construcción sigue, en los cuales pueden intervenir uno o más sujetos, 
lo que hace posible narrar el pasado colectivo. 

Al respecto, el psicoanálisis plantea el carácter selectivo de la me-
moria, que nos permite identificar de qué manera los sujetos selec-
cionan partes de su pasado para ser recordadas o ser olvidadas. En la 
‘Carta 52’ de sus “Cartas a Wilhelm Fliess”, Freud (1992) afirma que 
nuestro mecanismo psíquico se ha generado por estratificación suce-
siva, debido a que existen unas huellas mnémicas que, de tiempo en 
tiempo, experimentan un reordenamiento según nuevos nexos (una 
retrascripción). En esta carta relata que el estudio de la retrascripción 
de estas huellas mnémicas lo llevó al descubrimiento de la selectividad 
de la memoria: “Lo esencialmente nuevo en mi teoría es, entonces, la 
tesis de que la memoria no preexiste de manera simple sino múltiple, 
está registrada en diversas variedades de signos” (p. 274), esto quie-
re decir que dentro de esa multiplicidad de variedades del signo los 
sujetos seleccionan cuáles serán recordadas y cuáles olvidadas. Esta 
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información se encuentra en el inconsciente, por eso el autor afirma 
que “conciencia y memoria se excluyen entre sí” (p. 275). De esta ma-
nera la narración que implica la memoria se realiza a partir de lo que se 
escoge recordar y no de la totalidad de los recuerdos. 

Este carácter narrativo de la memoria individual, interpretado a 
partir de los planteamientos de Ricoeur y Freud, coincide con lo ex-
puesto por Oliver Sacks (2019) en La falibilidad de la memoria: la memo-
ria individual es un proceso cognitivo en el que no se puede acceder 
completamente a los hechos del pasado, por la falibilidad de la mente 
al almacenar todos los recuerdos de eventos vividos (lo que se constata 
en los olvidados o limitados). En este sentido, la imaginación desem-
peña un rol en la narración sobre lo que se vivió (lo que se comprueba 
mediante el componente imaginativo expresado, por ejemplo, en los 
recuerdos inventados o plagiados). La memoria tiene cognitivamente 
un relato imaginario que se expresa a través de la narración de los he-
chos del pasado. 

La imposibilidad de acceder directa y completamente a los hechos 
del pasado (no podemos devolver el tiempo, ni viajar a través de él) ge-
nera que nuestra memoria individual se apoye en los datos disponibles 
sobre ese pasado, como nuestros recuerdos y los de nuestros semejan-
tes, y como los archivos públicos y privados, que cuentan con docu-
mentos y objetos conservados en el tiempo. Así, en la construcción de 
un relato sobre el pasado de los humanos, la narración relata aquellos 
acontecimientos vividos, y para ello el discurso sobre el pasado combi-
na –como se explicó anteriormente respecto a los discursos cotidianos 
y públicos– la narración factual y la ficcional. La narración del pasado 
no es un relato fijo y exacto que pueda traerse al presente de la misma 
manera en todo momento, sino que está influido por las reconstruccio-
nes propias de los sujetos y de las comunidades.

La memoria colectiva como discurso público

Lo mismo ocurre con la memoria colectiva: su construcción depende 
de la producción de una narración sobre el pasado colectivo. Maurice 
Halbwachs (2009) en La memoria colectiva plantea que existe una es-
trecha relación entre memoria individual y memoria colectiva, porque 
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ambas se apoyan en los testimonios propios y de otros para reconstruir 
los hechos vividos en el pasado. La memoria individual no es propia del 
sujeto, ya que, incluso si se encuentra solo, los acontecimientos que 
vive se fijan como recuerdos solo si los conecta con los marcos sociales 
que le sirven de referencia. Se recuerda a condición de situarse en el 
punto de vista de uno o varios grupos y volver a colocarse en una o va-
rias corrientes de pensamiento colectivo. 

Aunque sea paradójico, Halbwachs (2009) plantea que nos cues-
ta más evocar recuerdos que solo nos conciernen a nosotros –los que 
constituyen nuestro bien más exclusivo– como si no pudieran escapar 
a los demás más que a condición de escaparse también de nosotros 
mismos. Mientras que los recuerdos que están conectados de forma 
más directa con referentes externos son más accesibles para nosotros 
debido a que –mientras más presentes y cercanos tengamos esos refe-
rentes– con mayor facilidad podemos evocar esos recuerdos y traerlos 
a nuestros pensamientos.

Para Halbwachs (2009) la memoria colectiva toma forma con in-
dependencia de la memoria individual, aunque se apoye en ella: “La 
memoria colectiva envuelve las memorias individuales, pero no se con-
funde con ellas. Evoluciona según sus leyes, y si bien algunos recuer-
dos individuales penetran también a veces en ella, cambian de rostro 
en cuanto vuelven a colocarse en un conjunto que ya no es una con-
ciencia personal” (p. 54). La diferencia entre ambos tipos de memoria 
es dónde se almacenan los relatos: la memoria individual es interior, 
la conocemos solo por la introspección e incluye nuestros recuerdos 
personales, aquellos que vivimos directamente, los relatos están en la 
mente de los sujetos; la memoria colectiva es exterior, la conocemos 
desde fuera y está compuesta por los recuerdos que atesora y destaca 
la sociedad en su conjunto, los relatos están en discursos sociales y en 
sus medios de difusión. 

Esto implica que en ambos tipos de memoria existe un compo-
nente narrativo, debido a que los recuerdos solo se fijan como tales 
si existe una narración de los sujetos que los sitúe en un marco refe-
rencial más amplio. La memoria es, en consecuencia, un discurso que 
las personas dirigen a sí mismas y a otros. Esto nos permite concluir 
que la construcción de la memoria individual y colectiva implica una 
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narración acerca de hechos del pasado. Nuevamente, podemos afir-
mar que esta narración se vale de elementos de la narración factual y 
de la narración ficcional porque utiliza como insumos los aspectos de 
la realidad empírica experimentada por los sujetos, pero también los 
marcos interpretativos que va construyendo la sociedad a lo largo del 
tiempo, los cuales representan la experiencia, no solamente a través 
de la descripción de la realidad empírica, sino por medio de un con-
junto de signos y símbolos que no son la descripción de un referente 
existente en la realidad empírica, sino un conjunto de sentido por sí 
mismos. La memoria colectiva, para que logre serlo, debe incorporar 
sus expresiones en el escenario público, ya sea en lo comunitario, local, 
regional, nacional o mundial. Sus relatos y narraciones deben referirse 
a un pasado que, en algún sentido, se considere colectivo. Estas narra-
ciones se incorporan al ámbito del discurso público, por ejemplo, de las 
genealogías e historias familiares o de la historia nacional, entre otros.

En relación con la memoria colectiva, la narración ficcional cumple 
la función de sintetizar gran parte de los acontecimientos que, como 
lo nombra Halbwachs, la sociedad en su conjunto pretende atesorar y 
destacar. La narración ficcional en el discurso social cumple esta fun-
ción produciendo relatos articulados que den cuenta de ese pasado 
abordable y comprensiblemente. Sería imposible, por ejemplo, dar 
cuenta de todos los acontecimientos sucedidos, y de todos los detalles 
que en efecto implicaron, sin recurrir a una labor de síntesis que selec-
cione, depure y reorganice estos acontecimientos en un hilo conductor 
narrativo, y en procedimientos como estos la narración factual se queda 
corta, debido a que no puede llevar a cabo su carácter referencial al 
momento de dar cuenta, de la manera más descriptiva y fiel posible, 
de los acontecimientos sucedidos. Mientras que la narración ficcional 
puede utilizar otros recursos que, por ejemplo, construyan historias y 
personajes que recojan los principales elementos de ese pasado y los 
presenten a través de narraciones sintéticas y comprensibles.

En el mismo sentido, las ficciones genéricas cumplen funciones 
similares al momento de narrar el pasado que la sociedad quiere desta-
car en su memoria colectiva. La literatura, el cine, la pintura, el teatro 
cumplen la función de retratar y expresar lo sucedido en ese pasado. 
Así, usan el lenguaje para expresar los componentes de esa memoria 
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colectiva, aunque no describan referencialmente los acontecimientos 
vividos, sino a través de personajes ficcionales que recojan elementos de 
los personajes reales o de sucesos creados a partir de sucesos reales de 
los que se conserva información. Además, se valen del uso de alegorías, 
metáforas, analogías, entre otros recursos narrativos ficcionales. En uno 
de sus planteamientos, Halbwachs alude al lugar de las ficciones gené-
ricas en la memoria colectiva y muestra cómo la narración ficcional per-
mite que exista una memoria colectiva que es común a los integrantes 
de la sociedad, incluso si esta se refiere a acontecimientos que no han 
vivido directamente. Esto lo explica a partir del siguiente argumento:

Si entendemos que conocemos nuestra memoria personal solo desde 
dentro, y la memoria colectiva desde fuera, entre una y otra habrá 
un fuerte contraste. Me acuerdo de Reims porque allí viví durante 
todo un año. Recuerdo también que Juana de Arco estuvo en Reims, 
y que ahí coronaron a Carlos VII, porque lo he oído o lo he leído. 
En el teatro, el cine, etc., se ha representado tanto a Juana de Arco 
que no me cuesta nada imaginármela en Reims. Al mismo tiempo, sé 
perfectamente que no he podido ser testigo del acontecimiento en 
sí y me limito a las palabras que he leído u oído, signos reproducidos 
a través del tiempo, que son todo lo que me llega del pasado (2009, 
p. 55, énfasis añadido).

La memoria colectiva está compuesta por símbolos, podemos ima-
ginarlos, pero nos resulta completamente imposible recordarlos (pre-
cisamente porque no los vivimos). Estos son signos reproducidos a tra-
vés del tiempo utilizando recursos de las narraciones ficcionales. En 
este sentido, la memoria colectiva tiene un importante componente de 
imaginación, debido a que es una memoria que se ha recibido de otros 
y que, por medio de la imaginación, se logra visualizar, a pesar de no 
haberse vivido directamente, y, posteriormente, se expresa de nuevo a 
través del lenguaje, que es el que permite que se lleve a la estructura 
pública como memoria colectiva.

El lenguaje tiene una función esencial en el proceso de recupe-
ración de las imágenes del pasado (recuerdos) y en la transmisión de 
estos entre los integrantes de un mismo grupo social. Como hemos 
visto, en la memoria individual (Ricoeur, Freud, Sacks, Halbwachs) se 
requiere llevar al lenguaje el reconocimiento de la imagen rememorada 
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y esta se encuentra encaminada hacia la oralidad, y con ello está enca-
minada también hacia la estructura pública, porque hay un tercero que 
recibe el testimonio. En la memoria colectiva (Ricoeur, Halbwachs) el 
testimonio y el signo del pasado permiten que el grupo social reconozca 
los acontecimientos que hacen parte de ella, aunque no los hayan vivi-
do. En todo esto encontramos que hay una dimensión de la imaginación 
que se encuentra presente en ambas, y esa dimensión imaginativa se 
expresa a través de la narración ficcional. 

Narraciones ficcionales de la memoria colectiva

Como plantean Nielsen, Walsh y Phelan (2015), la retórica de la na-
rración ficcional se basa en la intención comunicativa de ofrecer una 
comprensión sobre un aspecto de la realidad a través de recursos fic-
cionales, en la que tanto el emisor como su público son conscientes de 
su carácter ficcional. Para desarrollar esta idea los autores toman el caso 
de los mitos. Estos pueden describir o no eventos reales, pero lo que 
importa es si tienen la intención de describirlos. Si es así, entonces 
son no ficcionales, y si no, son ficcionales. Si pretenden ser ficciona-
les, pero se toman como no ficcionales, entonces se trata de un caso 
de mala comunicación. En aquellos que no quieren describir hechos 
reales, es decir, en los ficcionales, estamos ante casos de mitos que 
ofrecen una explicación de la realidad que no se basa en el discurso 
factual (p. 65). 

La narración ficcional presente en la memoria colectiva tiene si-
militudes con aquella presente en los mitos, porque cumple esta mis-
ma condición de ofrecer una explicación de un aspecto de la realidad 
(que es el pasado colectivo) utilizando elementos de la narración fic-
cional (para complementar la narración factual). La memoria colectiva 
puede describir o no los eventos tal cual como sucedieron. Si lo hace, 
debe adecuarse a la descripción de las circunstancias de tiempo, modo 
y lugar en las que acontecieron (como estrictamente hace la narra-
ción factual). Si no lo hace, puede recurrir a figuraciones, símbolos 
y representaciones que, utilizando como insumo la realidad factual y 
empíricamente demostrable, creen relatos que permitan interpretar y 
comprender el pasado colectivo (como lo hace la narración ficcional). 
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Como en los mitos, no en pocas ocasiones la construcción de la 
memoria colectiva recurre a las narraciones ficcionales. Existen con-
ceptos y casos propios del ámbito ficcional que se incorporan en la me-
moria colectiva y en sus manifestaciones en el escenario público, para 
servir como recurso en la comprensión del pasado colectivo. Esto se 
realiza a través del uso de arquetipos y figuraciones que nos permiten 
comprender porciones de la realidad que antes permanecían confusas, 
tanto por el gran volumen de información que se puede tener sobre 
algunos hechos del pasado, como por la escasa o nula información que 
se pueda tener sobre otros. La narración ficcional solventa ambos pro-
blemas porque permite representar a través de imágenes arquetípicas 
a los participantes del hecho histórico. 

Carl Gustav Jung en su psicología analítica definió los arquetipos 
como patrones e imágenes arcaicas universales que representan sim-
bólicamente las fuerzas y motivaciones básicas del ser humano. Estos 
residen en el inconsciente colectivo y se transmiten a través de la he-
rencia biológica y cultural. Son esquemas subyacentes e inaprensibles 
del inconsciente, que pasan al plano consciente cuando los sujetos y 
sus culturas les dan un contenido específico a través de las imágenes 
arquetípicas. El arquetipo es el esquema (y se encuentra en el incons-
ciente) y la imagen arquetípica es la que dota de contenido ese esque-
ma (y se encuentra en el plano consciente). Los principales arquetipos 
son el ánima, el animus, la sombra, la persona, la gran madre, el gran 
padre, el sí mismo, el inocente, el amigo, el amante, el sabio, el mago, 
el héroe, el cuidador, el explorador, el rebelde, el creador, el bufón y 
el gobernante; y sus imágenes arquetípicas son los contenidos que les 
atribuimos en el arte y la literatura, en los mitos y las leyendas, en las 
experiencias religiosas, en los sueños, en la vida cotidiana, entre otras. 
Por ejemplo, el arquetipo de la gran madre tiene como rasgos lo mater-
nal, la mágica autoridad, la sabiduría, la altura espiritual más allá del 
intelecto, lo bondadoso y protector, lo que da crecimiento, fertilidad y 
alimento, entre otros; y algunas de sus imágenes arquetípicas presen-
tes en la cultura son la madre y abuela personales, la niñera, la Virgen 
María en el cristianismo, la luna y la siembra en un sentido más amplio, 
entre otros. La principal función de los arquetipos es proporcionar or-
den y significado a nuestra experiencia, ayudándonos a comprender el 
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mundo que nos rodea al entregarnos marcos de referencia y patrones 
de significado (Jung, 2009; Jung y Storr, 1998).

En la construcción de la memoria colectiva, nuestros esquemas 
mentales y discursivos operan con procedimientos de síntesis que do-
tan de sentido el pasado que pretendemos comprender. En esta línea, 
creamos imágenes arquetípicas que sintetizan sus rasgos principales 
en figuras que, aunque tengan una dimensión de invención, nos per-
miten hacer aprehensible esa realidad. También operan llenando los 
vacíos que encontramos por la escasez de información a partir de narra-
ciones que conecten los elementos y factores que sí conocemos en un 
relato lógico y coherente.

Veamos un caso que ilustra los anteriores planteamientos: en la 
memoria colectiva de las sociedades occidentales está presente, con 
gran fuerza, el recuerdo de los crímenes cometidos en la Segunda Gue-
rra Mundial, especialmente el exterminio perpetrado contra el pueblo 
judío europeo por el régimen nazi en los campos de concentración. La 
figura de este exterminio es Auschwitz, un símbolo que, donde quiera 
que se escuche, representa una imagen mental relacionada con este 
suceso. 

Si nos atenemos a los procedimientos propios de la narración fac-
tual, Auschwitz no es una entidad por sí misma que represente un 
período de la historia del siglo xx, sino el nombre alemán de la ciudad 
polaca Oświęcim. Incluso si reconocemos que un término puede tener 
varias acepciones, y que una segunda acepción de la palabra Auschwitz 
puede ser la que se refiere al exterminio judío, seguiríamos estando 
equivocados al atenernos a la narración factual exclusivamente, porque 
Auschwitz fue tan solo uno de los aproximadamente 149 campos (con 
sus respectivos 814 subcampos) que existieron durante el régimen 
nazi, según datos de la Jewish Virtual Library (2024). Y, sin embargo, 
Auschwitz se ha convertido en una figura ficcional que engloba y expli-
ca mucho más allá de su referencia factual específica.

Esta combinación de narración factual y ficcional utilizada, tanto 
en los discursos públicos como en las ficciones genéricas, para la com-
prensión del pasado colectivo violento que englobamos bajo la catego-
ría de Auschwitz, hace que nuestra memoria colectiva utilice recursos 
narrativos ficcionales como la creación de imágenes arquetípicas, entre 
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las que se destacan dos: la figura del prisionero del campo de concen-
tración y la figura del oficial nazi. En ningún caso es posible que en el 
lenguaje cotidiano o en los discursos públicos operemos solo con las 
referencias factuales de estas figuras. Simplemente no nos alcanzarían 
las palabras para agrupar las características que todos los oficiales o 
prisioneros pudieran tener para trabajar con una narración referencial 
respecto a la realidad empírica. Además, si lográramos hacerlo, nuestro 
discurso sería ininteligible, y no tendría mayor valor que el de la acu-
mulación de información. 

A partir del arquetipo del inocente –al que se le atribuyen los ras-
gos de pureza, fidelidad, ingenuidad, humildad, novedad, potencial 
para crecer, esperanza para el futuro, anhelo de felicidad, entre otros1 
(Faber y Mayer, 2009; Jung, 2009)– se construye en la memoria colecti-
va la imagen arquetípica del prisionero del campo de concentración, al 
que narrativamente se le atribuyen unos rasgos específicos en el ima-
ginario colectivo: uniforme de rayas, delgadez, indefensión, sumisión y 
se le exime de culpa sobre la violencia vivida. 

A partir del arquetipo de la sombra –al que se le atribuyen los ras-
gos de violencia, tormento, rechazo, carente de moralidad y productora 
de vergüenza, entre otros2 (Faber y Mayer, 2009; Jung y Storr, 1998)– 
se construye en la memoria colectiva la imagen arquetípica del oficial 
nazi, que narrativamente se describe como una figura con unos rasgos 
específicos: uniforme militar, rigidez, crueldad, sevicia, indolencia, 
ambición y ansia de poder. 

Estos arquetipos y sus correspondientes imágenes mentales, que 
podemos constatar en nuestra propia experiencia y en la de otros, son 
en sí mismos un recurso ficcional que se crea tanto con elementos de 
la narración factual como de la narración ficcional. 

1	 Jung (2009) nombra este arquetipo como puer aeternus (niño eterno) o niño dios. Fue-
ron los desarrollos posteriores los que sintetizaron las distintas denominaciones y 
definiciones del autor bajo la denominación de este arquetipo como inocente (Faber 
y Mayer, 2009).

2	 Jung (1998) le atribuye dos dimensiones al arquetipo de la sombra. La primera es 
como una representación de la totalidad del inconsciente personal. La segunda es 
el lado oscuro del ser humano, que se oculta porque produce vergüenza o reproche 
moral. El ejemplo expuesto se basa en la segunda dimensión.
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En la narración factual las imágenes arquetípicas del prisionero 
judío inocente y del oficial nazi sombrío se apoyan en las investiga-
ciones históricas, los procesos judiciales, los museos y memoriales, los 
proyectos pedagógicos, la literatura testimonial y el cine documental 
que denuncian los crímenes cometidos contra el pueblo judío perpe-
trados por los integrantes del régimen nazi, los cuales son ampliamen-
te conocidos. En estos se encuentran los múltiples procesos judiciales, 
entre los que destacan los Juicios de Núremberg, que atribuyeron la 
responsabilidad de los integrantes del régimen nazi y, a pesar de ser so-
lamente doce condenas, son ampliamente recordados en el imaginario 
colectivo como un ejercicio de justicia retributiva. Además, se destaca 
la visión de dos obras testimoniales ampliamente conocidas: el docu-
mental Shoah (1985), dirigido por Claude Lanzmann, un ejercicio de 
historia oral que reúne diez horas de testimonios en primera persona 
de víctimas, testigos y perpetradores del exterminio judío, poniendo 
en el centro la indefensión de las víctimas y la sevicia de los victima-
rios, y el libro El hombre en busca del sentido de Viktor Frankl (2015), en el 
que el autor relata sus vivencias en un campo de concentración en tres 
fases (internamiento en el campo, vida en el campo y después de la 
liberación) profundizando en su experiencia de superación. Su anclaje 
es factual, por eso se apoyan exclusivamente en sucesos empíricamen-
te demostrables y que hacen parte de sus recuerdos personales.

En la narración ficcional las imágenes arquetípicas están apoyadas 
principalmente en el cine y la literatura que, con sus estrategias narra-
tivas propias y su posibilidad de recurrir a la creación artística, tienen 
un margen de maniobra más amplio que la narración factual.

En la película La vida es bella (1997), dirigida por Roberto Benigni, 
se relata cómo un padre le hace creer a su hijo que la vida en el campo 
de concentración es un juego para disminuir el dolor de la experiencia. 
Aquí la imagen de la inocencia del niño y la entrega incondicional de 
su padre refuerzan la imagen arquetípica del prisionero judío inocente. 
En La lista de Schindler (1993), dirigida por Steven Spielberg, se retrata 
cómo un empresario alemán miembro del Partido Nazi pone en marcha 
un plan para salvar a más de mil judíos, y en El pianista (2002), dirigi-
da por Roman Polanski, se relata cómo un pianista logra sobrevivir al 
exterminio, en parte, porque un oficial nazi admirador de su música le 
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ayuda a sobrevivir. En estas dos películas se refuerza la imagen arque-
típica del oficial nazi sombrío, porque al relatar dos casos de hombres 
capaces de tener compasión en medio de la guerra, se fortalece la idea 
de que los victimarios tuvieron elección, y se juzga con mayor crudeza 
al conjunto de integrantes del régimen nazi que no eligieron la compa-
sión, sino la violencia.

En la novela El niño con el pijama de rayas de John Boyne (2012), una 
de las obras más vendidas sobre el tema, el recurso propuesto por el 
autor es la relación entre Bruno (un niño alemán) y Shmuel (un niño 
judío), quienes establan una relación de amistad a través de la reja del 
campo de concentración, en la cual Bruno (y el lector) se enteran de 
lo que estaba viviendo Shmuel (y los demás prisioneros) en el campo. 
La mirada de Bruno y el testimonio inocente de Shmuel refuerzan la 
imagen arquetípica del prisionero judío inocente. En Maus: Relato de 
un superviviente de Art Spiegelman (2007), mediante el género de la 
novela gráfica, se muestra cómo en una familia judía (que es retratada 
como ratones) un padre ofrece a su hijo el testimonio de su paso por 
los campos de concentración y los crímenes que cometieron allí los 
oficiales nazis (que son retratados como gatos). Este recurso ficcional 
de representar como animales a los personajes, y de utilizar ratones 
para las víctimas y gatos para sus victimarios, refuerza el imaginario de 
separación entre unos y otros e ilustra la idea de que los primeros son 
los inocentes e indefensos y los segundos los perseguidores y violentos.

Existen novelas que retratan específicamente la experiencia de 
los oficiales nazis. Las benévolas de Jonathan Littell (2007) utiliza el 
recurso de una autobiografía ficticia para narrar la vida de un exoficial 
de las ss alemanas que, décadas después, relata su participación en 
los crímenes cometidos por el Tercer Reich. La narración en primera 
persona y la descripción de escenas fuertes y violentas pueden generar 
repulsión en el lector y refuerzan la imagen arquetípica del oficial nazi 
sombrío. La zona de interés, de Martin Amis (2015), relata la historia de 
un oficial de Auschwitz que se enamora de la esposa del comandante 
del campo. La obra tiene tres narradores: el oficial, el comandante y 
un sonderkommando judío al que el comandante le encarga asesinar a 
su esposa al darse cuenta de la situación. Los tres, en distintos nive-
les, responsables de los crímenes cometidos en el campo, cuyos relatos 
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también refuerzan esta imagen arquetípica al mostrar, entre otras co-
sas, el abuso de poder del comandante que se impone ante los demás 
personajes a causa de su rango.

La construcción de la memoria colectiva se desarrolla y se expone 
en los discursos públicos a partir de recursos ficcionales, como las imá-
genes arquetípicas. Estas parten de esquemas innatos del ser humano, 
y por eso contribuyen a la narración de los acontecimientos del pasado, 
y su estudio nos permite comprender parte de los procedimientos con 
los que se construye la memoria colectiva. Sin embargo, no se puede 
desconocer que pueden conducir a reduccionismos e implican un ries-
go para la comprensión de las complejidades del pasado colectivo. En 
este sentido, deben tomarse únicamente como uno entre otros recur-
sos ficcionales posibles para dotar de sentido este pasado. La narración 
ficcional incluye otros recursos, por ejemplo metáforas, analogías y ale-
gorías, que también pueden utilizarse. En el caso de Auschwitz, Primo 
Levi en Los hundidos y los salvados (2015) desarrolla el concepto de la 
zona gris, que puede entenderse como una metáfora en la que plantea 
que, en situaciones extremas como las que se vivieron en los campos 
de concentración nazis, existe un área moralmente ambigua en la que 
las distinciones entre el bien y el mal, lo correcto y lo incorrecto, se 
vuelven difusas y complejas. En los campos de concentración hubo ju-
díos que fueron obligados a contribuir a su propia destrucción, siendo 
así colaboradores forzados del exterminio nazi. Este concepto pone en 
cuestión las imágenes arquetípicas identificadas en la memoria colec-
tiva, mostrando cómo la narración ficcional puede ofrecer distintas y 
complejas interpretaciones del pasado colectivo.

Conclusión

Este texto ha demostrado que la narración factual y la narración ficcio-
nal, a pesar de sus diferencias en cuanto a la referencialidad y la pre-
tensión de verdad, se combinan en los procesos de construcción de la 
memoria colectiva. La narración factual, anclada en los hechos empíri-
camente verificables, proporciona el marco de referencia para recordar 
acontecimientos pasados; mientras que la narración ficcional, basada 
en la imaginación y la invención, permite completar, reinterpretar y 
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dotar de sentido a las lagunas y silencios del recuerdo. En la memo-
ria individual –como mostraron los análisis de Ricoeur, Freud y Sacks– 
la rememoración implica siempre una recreación parcial, en la que la 
imaginación y experiencia sensorial se entrelazan. Esta dinámica se 
amplifica en la memoria colectiva, en la que –siguiendo a Halbwachs– 
los recuerdos individuales se reinterpretan a partir de marcos sociales 
que reordenan los acontecimientos pasados en función de significados 
colectivos. Dentro de este proceso la narración ficcional cumple fun-
ciones precisas: facilita la síntesis de eventos complejos, crea conti-
nuidad narrativa en relatos fragmentados y genera símbolos accesibles 
que condensan experiencias históricas. El estudio de las imágenes ar-
quetípicas –a partir de Jung– permitió identificar cómo figuras como 
el “prisionero inocente” y el “oficial nazi sombrío” en la memoria de 
los campos de concentración nazi funcionan como esquemas simbóli-
cos que sintetizan, simplifican y transmiten el trauma histórico, tanto 
en discursos públicos como en representaciones culturales. El caso de 
Auschwitz mostró que, aunque basado en hechos documentados, el 
relato social del exterminio recurre a dispositivos ficcionales para cons-
truir sentidos compartidos. Comprender esta interacción entre narra-
ción factual y ficcional permite advertir, no solo la riqueza interpretati-
va de la memoria colectiva, sino también sus riesgos: la simplificación 
excesiva, la fijación de estereotipos y la instrumentalización del pasado 
para validar identidades, valores y proyectos sociales actuales. En este 
sentido, analizar los modos narrativos de construcción de la memo-
ria permite comprender cómo las sociedades recuerdan, representan y 
disputan su historia.
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Recepción ética de obras literarias: 
Una metodología de conversación 
para la imaginación narrativa1

Juan Pablo Pino Posada, Karla Ospina Bonilla, 
Matilda Lara Viana, Luisa Fernanda Montoya

Introducción

El presente capítulo expone una metodología desarrollada en colabo-
ración con los grupos de lectura de las bibliotecas municipales de Gra-
nada y Anorí (Antioquia, Colombia) durante un proceso investigativo 
de apropiación social del conocimiento (ASC) llevado a cabo a lo lar-
go de 2022 y 2023. La metodología tiene como propósito encaminar 
la conversación sobre piezas literarias hacia el ejercicio de la empatía 
en términos de imaginación narrativa, esto es, de acuerdo con Martha 
Nussbaum (2010), hacia la capacidad de imaginar, a partir de los relatos 
literarios, cómo sería estar en el lugar del otro y de comprender e in-
terpretar críticamente tanto las circunstancias como el mundo interior 
de ese otro. En este sentido, la metodología quiere hacer operativo el 
potencial ético de las narraciones mediante la inserción de las mismas 
en dispositivos de interacción y reflexión comunitaria que respondan a 
desafíos contemporáneos.

El capítulo presenta un breve estado del arte de las diferentes expe-
riencias de mediación sistematizadas en la literatura académica, continúa 
con la descripción del proceso investigativo de acuerdo con los principios 

1	 Capítulo resultado de la investigación “Literatura, vida buena y convivencia: diseño 
e implementación de un modelo de recepción de obras literarias para fomento de la 
empatía y la imaginación narrativa”, financiada por la Universidad EAFIT (código 
11090242021). Los autores agradecemos especialmente a Edith Katerine Giraldo 
Aguirre, mediadora del grupo de Granada, Camila Marín Hernández, mediadora del 
grupo de Anorí, Ana María González Cotes, del equipo de ASC de EAFIT, a Manuela 
Ramírez Hincapié, miembro del equipo base, y al resto de participantes, colaborado-
res y asesores que en diferentes momentos acompañaron la investigación.

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch7
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de la asc, describe la metodología propuesta con el respectivo soporte 
conceptual y testimonial y finalmente adelanta algunas conclusiones.

Mediaciones literarias

Recientemente se han gestado alrededor del mundo diversas propues-
tas de intervención sociocultural en las que la literatura actúa como 
mediadora para la consecución de objetivos formativos en los ámbitos 
de la ética y la política. En ellas, la literatura figura como herramienta 
de intervención que favorece procesos de participación para la trans-
formación social (Sarrate Capdevila y González Olivares, 2013). Algu-
nos objetivos frecuentes de este aprovechamiento son la educación en 
ética, la prevención de la violencia y la intervención en emergencias 
y contextos adversos. La idea que subyace a estas propuestas es que 
las narraciones sirven como dispositivo de mediación para activar la 
reflexión sobre posturas éticas, tramitar pacíficamente las diferencias, 
resignificar realidades confusas y otorgar sentido a la experiencia.

Sobre la educación en ética mediada por la literatura abundan las 
propuestas metodológicas. Este vínculo aparece de manera reiterada 
en escenarios universitarios, particularmente en programas de nego-
cios, en los que hay una creciente preocupación por las herramientas 
éticas con las que los profesionales toman decisiones. Un ejemplo re-
ciente es el excelente estudio cualitativo de Brokerhof et al. (2023). 
Tras implementar, para estudiantes de mba, un nuevo curso de ética 
mediado por literatura, se encontró que, contrario a las propuestas clá-
sicas de aproximación teórica y análisis de casos estandarizados, leer y 
discutir literatura con énfasis en la identificación y solución de conflic-
tos éticos permite a los alumnos ejercitar exitosamente su “músculo 
moral” (Brokerhof et al., 2023, p. 64). En el marco de procedimien-
tos que combinaron la lectura de piezas con la reflexión teórica y con 
el diálogo y que ocasionaron tanto la adopción de posiciones morales 
complejas como la estimulación de la imaginación moral por medio de 
la toma de perspectiva, el estudio concluyó que el recurso a obras lite-
rarias incrementa la conciencia moral de los participantes y los dispone 
a un actuar ético en su día a día.
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En esa misma línea de operativización de herramientas literarias, 
existen propuestas que emplean la literatura para la prevención de 
la violencia social y política. Sobre la base de ideas semejantes a las 
que soportan la educación en ética, dichas propuestas exploran la po-
sibilidad de neutralizar el odio y los prejuicios raciales y sectarios por 
medio del diálogo literario. En esta variante, la atención se encuentra 
dirigida hacia procesos de perdón, reconstrucción de tejidos sociales 
disueltos y resignificación de realidades confusas como, por ejemplo, 
los postconflictos. La literatura, desde esta perspectiva, ha de ser en-
tendida como una “herramienta de reivindicación humana y social” 
(Vásquez Santamaría et al., 2018, p. 29) que puede suscitar el perdón y 
la reestructuración de la civilidad, pues actúa como “testimonio ético-
político que deja huella del acontecimiento en la memoria colectiva y 
constituye el escenario propicio para el encuentro y la afirmación de la 
otredad y de la memoria” (p. 20).

Un ejemplo fue divulgado en 2021 por docentes de la Univer-
sidad de Barcelona. En su artículo plantean una estrategia educati-
va que mezcla la historia, la literatura y el diálogo para la prevención 
del extremismo violento (PEV). La propuesta apunta a desactivar, por 
medio de la mediación literaria y el diálogo con los “otros” (aquellos 
que son diferentes a mí y que se oponen a un “nosotros” al que perte-
nezco), los estereotipos y los odios heredados. Sirviéndose del cuento 
“Café Titanic” de Ivo Andric (2008) los investigadores abordan, en 
concreto, la violencia ustacha (nazi) vivida en Yugoslavia. El objetivo 
de la estrategia, de la mano del ejemplo literario e histórico específico, 
es la prevención del acto violento en el entendido de que “la literatura 
es un instrumento de gestión pública con impacto social en la pev, ya 
que se adentra en un diálogo que deja al descubierto tanto las ideas 
que sustentan el extremismo [p. ej. los prejuicios y los estereotipos], 
como aquellas que consolidan la convivencia en democracia [p. ej. la 
memoria]” (García Morales et al., 2021, p. 202). En suma, los investi-
gadores encuentran en el diálogo literario la posibilidad de “poner en 
práctica el reconocimiento de la igual dignidad de las personas, con el 
fin de que los derechos humanos sean una realidad en la vida cotidia-
na” (p. 202).
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A tono con la anterior, otra propuesta didáctica aboga por el re-
curso a la literatura para la prevención de la violencia de género en 
escenarios universitarios. La propuesta busca implementar la lectura 
y discusión de obras literarias escritas por mujeres para lograr el obje-
tivo de comprender la realidad de la mujer entre los siglos xix y xx. El 
diálogo y la interacción, según la autora, contribuyen a “la construcción 
intersubjetiva del significado de los textos desde una dimensión social 
de la lectura” (Peragón López, 2020, p. 13), de tal suerte que los par-
ticipantes obtienen, en el trato grupal con diversas piezas literarias, 
un entendimiento de la condición de ser mujer en diferentes épocas. 
La literatura actúa aquí como repositorio de memoria histórica –como 
“archivo de la infelicidad”, para traer a cuento la expresión de Sara 
Ahmed (2019)–, en contacto con el cual los lectores y dialogantes se 
pueden posicionar de manera crítica frente al tema y pueden crear así 
escenarios de prevención de la violencia.

En esta misma línea, fundamentada en esta pedagogía de la me-
moria, el perdón y la desnaturalización de la violencia, Mosquera y Ro-
dríguez (2018) proponen un acercamiento, en la escuela, al conflicto 
armado colombiano por medio de la literatura. Similar a las propuestas 
anteriores, el equipo pone a prueba y evalúa una metodología para la 
prevención de la violencia, en este caso en un contexto de postconflic-
to. Lo que encuentran es que por medio de las narraciones los parti-
cipantes (estudiantes de diversos cursos de una institución educativa, 
sus padres y algunos docentes) develaron nuevos sentidos del conflicto 
armado colombiano, entendieron mejor sus consecuencias y la realidad 
del país en que viven, se posicionaron de forma empática con las vícti-
mas y desnaturalizaron la violencia que ha sido típica en su contexto. 
Concluyen que este acercamiento a la realidad social del país es una 
forma que permite la configuración de “sujetos políticos, compasivos, 
civilizados y éticos” que pueden acercarse a la realidad desde el cui-
dado, el perdón, la democracia, el respeto por la diversidad y la paz 
(Mosquera y Rodríguez, 2018, p. 57).

Finalmente, la mediación literaria ha sido empleada, también, para la  
intervención en emergencias y contextos adversos como catástrofes na-
turales, desplazamiento o migración forzada. Por ejemplo, por parte del 
Cerlalc existe una propuesta que ofrece herramientas teóricas y prácticas 
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para mediadores culturales de cara al empleo de la literatura para “abrir 
espacios de contención, diálogo y participación que permitan a todas 
las personas identificar posibles vías para salir de las crisis y convertirse 
en artífices del cambio frente a la adversidad” (Arizpe et al., 2022, p. 7). 
Desde esta perspectiva, las narraciones sirven como herramientas para 
comprender la propia realidad y resignificarla de un modo que les permi-
ta a los participantes retomar el rumbo de sus vidas. Esta mirada resulta 
común con lo expuesto por Véliz et al (2021) en su artículo “Estrategias 
de mediación cultural en emergencias”. Allí, tras una serie de entrevistas 
realizadas a mediadores que ejercen en contextos adversos como campa-
mentos para migrantes, hospitales o espacios comunitarios, se concluye 
que la mediación literaria puede cumplir un rol de acompañamiento y 
tiene el potencial de “crear espacios de refugio, resignificación y apoyo 
para poblaciones en contextos de crisis” (Véliz et al., 2021, p. 3).

Las investigaciones mencionadas, publicadas durante la última 
década, se refieren a algunos ejemplos paradigmáticos de prácticas de 
intervención cultural mediadas por literatura. La metodología de recep-
ción ética que proponemos en el presente capítulo se sitúa dentro de la 
tradición de dichas prácticas. Aunque contiene elementos de la educa-
ción en ética en el sentido de que aspira a incrementar cierta conciencia 
moral y aunque se implementó en el escenario de posconflicto colom-
biano que puede ser calificado de contexto adverso, la metodología se 
sitúa más decididamente en la línea de prevención de la violencia por 
cuanto se propone el estímulo de la imaginación narrativa de cara a un 
impacto positivo en la convivencia por fuera de las aulas de clase.

Método de investigación y secuencia de apropiación 
social del conocimiento (asc)

La presente propuesta metodológica se deja entender como el fortaleci-
miento de un asunto de interés social, a saber, como el mejoramiento de 
la práctica comunitaria de los grupos de lectura (Minciencias, 2024). En 
ese sentido, se trata de un proceso de apropiación social del conocimien-
to (asc), cuyos 5 principios rectores son: i) reconocimiento de contexto, 
ii) participación, iii) diálogo de saberes y conocimientos, iv) transfor-
mación y v) reflexión crítica (Copete et al., 2023; Minciencias, 2024).  
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En el diseño de este proceso investigativo tuvimos en cuenta dichos 
principios y, al mismo tiempo, incorporamos elementos del enfoque 
de investigación-acción-participación, así como estrategias de indaga-
ción fenomenológica empírica y hermenéutica (Hernández-Sampieri y 
Mendoza, 2018). 

A continuación, describimos el proceso investigativo de asc de 
acuerdo con tres fases sucesivas: la identificación de escenarios, la in-
vestigación de campo y el análisis de información y resultados.

Identificación de escenarios

Para los escenarios de investigación y participación optamos por dos 
municipios del departamento de Antioquia ubicados por fuera del Área 
Metropolitana del Valle de Aburrá. La decisión de no incluir a Medellín 
y sus inmediaciones fue motivada por el propósito de contribuir a la su-
peración de la brecha territorial que existe entre el valle de Aburrá y las 
subregiones del departamento en lo atinente a desarrollo, planificación 
y calidad de vida, entre otros (Gobernación de Antioquia, 2020). En 
los ciento quince municipios considerados, siguiendo el principio de 
reconocimiento de contexto, se indagó acerca de si contaban con biblioteca 
municipal y con grupos de lectura consolidados. El instrumento de 
recolección de información consistió en un formulario electrónico que 
fue distribuido por intermedio de la oficina de la Red Departamental 
de Bibliotecas Públicas de Antioquia.

Aunque los ciento quince municipios cuentan con bibliotecas mu-
nicipales, solo veintiocho de ellos informaron en sus respuestas que te-
nían un grupo de lectura. Se tuvieron en cuenta, además, los siguientes 
criterios: edad (grupos de jóvenes en adelante), periodicidad de los en-
cuentros, trayectoria de existencia del grupo y número de integrantes. 
A partir de esta información inicial realizamos llamadas tipo cuestiona-
rio para verificar las respuestas del formulario e indagar adicionalmente 
en los siguientes aspectos: el tipo de lecturas a las que acudían, la 
forma de seleccionar las obras, la metodología de interacción del grupo 
y la constancia de los participantes. Lo anterior obedeció al propósi-
to de entender las dinámicas propias de los grupos de lectura y de la 
respectiva biblioteca municipal. Interesó además detectar grupos lo 
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suficientemente consolidados que garantizaran cierta continuidad en 
las actividades y que se mostrasen receptivos a nuestra propuesta de 
proceso investigativo conjunto.

En consonancia con lo anterior y con el ánimo de que los munici-
pios pertenecieran a subregiones diferentes del departamento, selec-
cionamos, primero, Granada, en el oriente –para el momento contaba 
con un grupo de lectura de dos años de trayectoria con alrededor de 
veinte adultos–; segundo, escogimos al municipio de Anorí, en el nor-
deste –con un grupo de lectura de un año de trayectoria con alrededor 
de veinticinco jóvenes (entre 14 y 28 años)–.

Como mecanismo adicional de reconocimiento del contexto, pre-
paramos dos salidas exploratorias (o encuentros cero: E0 en la gráfica 1),  
una a cada municipio, para conocer la biblioteca, la mediadora encarga-
da del grupo de lectura, el grupo mismo y ganar elementos de cara al 
diseño inicial de la metodología de conversación. Se realizó, primero, 
un rastreo documental para caracterizar en términos generales el terri-
torio (población, vocación económica, afectación por conflicto armado) 
y para caracterizarlo también literariamente (identificación de autores y 
obras relacionados con el lugar). En estas consultas usamos información 
de TerriData del Departamento Nacional de Planeación y de Hacemos 
Memoria (unidad investigativa de la Universidad de Antioquia sobre el 
conflicto armado y violaciones a los derechos humanos en Colombia), 
además de datos de prensa, repositorios universitarios e internet.

El encuentro con el grupo permitió establecer el diálogo de saberes y 
conocimientos, así como activar la participación de los miembros, en con-
cordancia con otros dos pilares de la asc. Concretamente, desarrollamos 
un ejercicio en el que los participantes dieron respuestas sobre lo que 
ellos consideraban problemas y temas de relevancia en relación con la 
convivencia en el municipio. Sistematizamos la información resultante 
mediante etiquetado y categorización de las respuestas a fin de iden-
tificar el tema central sobre el cual habrían de versar el resto de los 
encuentros. En Anorí la categoría agrupadora fue “sexualidad”; en Gra-
nada, “violencia política”. También indagamos por la percepción que 
se tenía del propio grupo de lectura y por las proyecciones imaginadas.
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Investigación de campo: diseño e implementación 
de la metodología de conversación

Después del encuentro inicial y ante el interés confirmado de los grupos 
territoriales por participar en la investigación se diseñaron 4 encuentros 
para el intervalo temporal de dos semestres y en el espacio y horario ha-
bituales de las reuniones de los grupos. Dentro de la secuencia de los 
tres primeros encuentros (E1, E2 y E3), se organizaron las actividades 
al mismo tiempo progresiva y cíclicamente: se implementaba un diseño 
metodológico, se evaluaba en grupo y se rediseñaba para el encuentro si-
guiente. La observancia del principio de reflexión fue transversal a este 
ciclo. En el primer encuentro (E1) se recolectó información sobre la 
experiencia de la empatía mediante el test iri y un cuestionario semia-
bierto de la elaboración propia, instrumentos que fueron diligenciados 
de nuevo por los participantes en el cuarto encuentro (E4).

Para el desarrollo de los encuentros se distribuyeron los siguientes 
roles entre los miembros del equipo base: i) observación participante, 
ii) observación no participante, iii) moderación de la sesión y iv) talleris-
ta. Estos roles no solo resultaron útiles para la recolección y gestión de 
la información, y la estructuración factual de las sesiones, sino también 
para ocasionar, en los miembros del equipo base, la exposición compro-
metida a la dinámica grupal de cara al ejercicio y desarrollo de capacida-
des y por tanto de cara a la propia transformación, otro principio de la asc. 

Uno de los puntos más interesantes del trabajo con literatura es 
precisamente la selección de las obras. Aparte del criterio temático, 
se tuvieron en cuenta la extensión de las piezas literarias y el grado de 
complejidad. Respecto a la extensión nos decidimos por las narraciones 
cortas, pues la brevedad torna más viable la lectura previa del texto ele-
gido para el encuentro y además permite el paso por una paleta variada 
de títulos y en consecuencia de tratamientos del tema priorizado por 
cada grupo. El incremento de la complejidad del texto se refiere a que 
los cuentos seleccionados para cada encuentro ofrecían cada vez una 
mayor densidad en la temática y una mayor elaboración en el uso de 
perspectivas. Ello permitió iniciar el trabajo conjunto a partir de con-
versaciones no excesivamente difíciles de cara a una progresiva ganan-
cia de confianza grupal. Los cuentos seleccionados para Granada fueron 
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“Espuma y nada más” de Hernando Téllez (1984), “Café Titanic” de 
Ivo Andric (2008) y “Sin nombre, sin rostros ni rastros” de Jorge Eliécer 
Pardo (2011); para Anorí fueron “Él me bebió” de Clarice Lispector 
(2021), “Los concertadores de bodas” de Chimamanda Ngozi Adichie 
(2010) y “Sangre coagulada” de Mónica Ojeda (2020).

Análisis de la información y resultados

Los instrumentos de recolección de información registraron material 
procedente de los grupos territoriales, del grupo base y de la interac-
ción entre ambos. En los grupos territoriales se implementaron los 
siguientes: la encuesta de saberes e intereses previos, el test iri y los 
cuestionarios cualitativos sobre empatía (ambos al comienzo y al fi-
nal de todo el proceso) y la encuesta de balance y de proyección de 
toda la actividad investigativa. Por parte del grupo base se llevaron dia-
rios de campo y balances conversacionales al final de cada encuentro, 
registrados estos últimos en grabaciones y apuntes. Finalmente, las 
interacciones se produjeron bajo la forma de conversaciones guiadas 
en grupos de discusión, las cuales fueron grabadas para su posterior 
transcripción. Cabe mencionar, asimismo, que tanto los grupos terri-
toriales como el grupo base se sirvieron de una encuesta para registrar 
la información relevante de los diálogos que se tuvieron por fuera de 
las reuniones de los grupos mismos en un ejercicio denominado “ex-
pansión de la conversación” (véase apartado “Después: expansión de 
la conversación”).

El grueso del análisis se concentró en el texto de las transcripcio-
nes de los encuentros. Se procedió de acuerdo con la agrupación de las 
intervenciones de los participantes bajo las categorías centrales de la 
investigación, esto es, empatía, conversación, convivencia y reflexivi-
dad. La agrupación estuvo acompañada de discusiones en el seno del 
grupo base y de las respectivas triangulaciones con los datos generados 
con los otros instrumentos. Teniendo en cuenta el objetivo de mejorar 
la práctica comunitaria de los grupos de lectura mediante el diseño 
conjunto de una metodología de conversación, en el análisis interesó 
particularmente determinar si los pasos propuestos (y progresivamen-
te afinados) desencadenaban la respuesta empática en relación con 
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elementos del universo ficcional y si, en general, se ocasionaba el espa-
cio reflexivo para tematizar aspectos de la convivencia en los territorios.

Los hallazgos y conclusiones, primero de carácter preliminar, se 
socializaron, junto con la propuesta de metodología, como resultados 
primarios con los grupos territoriales en el encuentro 4 (E4). Los re-
sultados finales y la propuesta metodológica definitiva se presentaron 
en un encuentro virtual extraordinario (EE).

En la gráfica 1 se puede apreciar la esquematización de la secuen-
cia de momentos que acabamos de describir. 

La metodología de conversación

La metodología de conversación a propósito de obras literarias es una 
guía para estructurar sesiones en grupos de lectura. Es uno de los re-
sultados de todo el proceso de asc descrito en el anterior apartado. La 
guía ya se encuentra publicada en formato de cartilla digital para dispo-
sición del público interesado (Pino-Posada et al., 2024). En el presente 
apartado, se describen los diferentes pasos de la metodología, se añade 
la respectiva fundamentación conceptual y se traen a cuento testimo-
nios empíricos de soporte.

La metodología se compone de un antes (identificación de temas), 
un durante (conversación y balance) y un después (expansión de la con-
versación), momentos que estructuran la estrategia de comprensión 
del texto, la exploración de posiciones éticas y, con ello, el entrena-
miento de la imaginación narrativa.

La metodología se inspira en una idea de conversación dialógica pro-
puesta por Richard Sennett en Juntos. Rituales, placeres y política de coo-
peración (2012). A diferencia del espíritu agonístico de la conversación 
dialéctica, en la conversación dialógica priman la curiosidad, la coope-
ración y el reconocimiento del otro. Ahora bien, para Sennett, el lazo 
cooperativo ha de cuidarse del exceso de identificación (simpatía) y ha 
de procurar más bien la exposición a la otra voz desde el mantenimien-
to de las diferencias (empatía): “Tanto la simpatía como la empatía 
transmiten reconocimiento, y ambas crean un vínculo, pero una es un 
abrazo, mientras que la otra es un encuentro” (Sennett, 2012, p. 40). 
El centro del planteamiento es que a la cooperación social contribuye 
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una relación de tipo conversacional con el otro, en donde prime la cu-
riosidad auténtica, sin necesidad de una identificación ingenua frente 
a las diferencias. La interacción que le sirve de modelo a Sennett es el 
ensayo del conjunto musical, escenario en el que se construye tenta-
tivamente un acuerdo sobre la base de la respuesta productiva de los 
ejecutantes y no de la simple reproducción mimética de los acordes. 

Cabría añadir que la conversación no solo permite pensar modos 
de cooperación social, sino que se constituye en sí misma como una 
práctica creadora de sociedad. No puede haber conversación que pres-
cinda de acuerdos de cooperación y de interpretación. Independiente-
mente de su grado de espontaneidad, la conversación es un ejercicio 
de toma de decisión y establecimiento de leyes en cuanto intercambio 
ordenado de actos de habla y de códigos lingüísticos. Hablar sobre algo 
es “uno de los principales medios con que se construye y se mantiene 
mutuamente la organización social en la interacción entre las perso-
nas” (Huchtby y Drew, 1995, 183-84, citados en Tusón, 2002). En la 
medida en que confluyen pluralidad de voces, la interpretación y ne-
gociación de la realidad social (Tusón, 2002) adquiere visos de práctica 
cocreativa y en ese sentido promueve la cohesión. Es, en definitiva, 
una vía para “tejer y fortalecer el universo simbólico de la ciudadanía” 
(Rincón Bermúdez, 2019, p. 17).

Antes: sondeo de saberes e intereses previos

Para trazar una ruta de las conversaciones conviene establecer los ejes 
temáticos con los que se abordará, en grupo, cada dimensión de la lec-
tura de las obras literarias. Para este propósito es útil un sondeo de saberes 
e intereses previos entre los participantes.

El sondeo de saberes e intereses consiste en preguntar por aque-
llos asuntos éticos que los participantes consideran importante que se 
traten en la conversación y cuáles son las prácticas y preferencias en 
relación con la lectura. Preguntas como las siguientes pueden orientar 
la encuesta: ¿de qué te gustaría hablar?, ¿de qué temas difíciles crees 
que se debería hablar más en grupo?, ¿qué te gusta leer?, ¿por qué es 
importante compartir la experiencia de lectura con otros lectores?



127

Las respuestas deben socializarse y agruparse de tal suerte que se 
tome la decisión conjunta sobre los temas priorizados y se pueda pro-
ceder con la exploración de las piezas literarias pertinentes, teniendo 
en cuenta, por ejemplo, una extensión que se ajuste a la disponibilidad 
de todos. Para dicha selección se recomienda consultar diferentes an-
tologías temáticas o compilaciones literarias.2

El sondeo, con la respectiva puesta en común de los resultados 
y la deliberación sobre la ruta temática a seguir, es un mecanismo de 
activación de la participación y de la concientización del grupo. Los 
miembros participan en la medida en que inciden directamente en la 
dinámica grupal futura mediante el trazado de un marco de intereses 
y la exhibición de saberes aplicables. Además, los miembros adquieren 
conciencia de los diversos asuntos éticos que conciernen a sus pares. 
Esto no solo ofrece un panorama social de preocupaciones, sino que 
permite a los escuchas percibir al otro a partir del compromiso con las 
dimensiones densas de la vida social. 

Como se mencionó más arriba, el grupo de Granada optó por el 
tema de violencia política, lo cual resultó de que los temas “violencia” 
y “política” fueron los más mencionados. Otros temas traídos a cuento 
fueron la religión y el género. Este último, después de “sexualidad”, 
fue el que más menciones obtuvo en el grupo de Anorí, un grupo que 
también tematizó el problema del cambio climático, las adicciones y, 
en general, las adversidades de la vida. Valga añadir que ambos grupos 
manifestaron el deseo de que el escenario mismo del encuentro en 
torno a la lectura trascendiera los límites del espacio físico y social de 
la biblioteca de cara a una incidencia mayor en los territorios.

2	 Son de utilidad títulos como La horrible noche: relatos de violencia y guerra en Colombia 
(Schultze-Kraft, 2001); The Moral of the Story: An Anthology of Ethics Through Literature 
(Singer y Singer, 2005), A Little, Aloud: An Anthology of Prose and Poetry for Reading Aloud 
to Someone You Care for (Macmillan, 2010). Cabe resaltar también la publicación del 
Cerlalc ya citada, Estrategias de mediación cultural en emergencias: lectura y escritura como 
refugios simbólicos, cuyo segundo tomo cuenta con un corpus clasificado de lecturas re-
comendadas y con una propuesta procedimental para la selección de las obras (Arizpe 
et al., 2022). Asimismo, en el catálogo Koha, de la Red Departamental de Bibliotecas 
Públicas de Antioquia, se encuentran disponibles obras de producción local; y en la 
página TESS, Teaching Ethics With Short Stories, de la University of North Carolina at Cha-
pel Hill, se ponen a disposición cuentos y preguntas guía.
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Durante

Durante la sesión propiamente dicha tienen lugar tres momentos. Para 
el primer momento del encuentro se propone la conversación literaria. La 
idea es entablar una conversación dirigida en torno al siguiente tipo de 
preguntas: ¿qué sucede en la obra?, ¿cómo se resumiría lo que ocurre en 
ella?, ¿qué aspectos se destacan de los personajes?, ¿qué partes del re-
lato generaron emociones intensas? El objetivo es alcanzar un horizonte 
común de comprensión de la obra literaria y detectar puntos llamativos 
o sensibles. Adicionalmente, antes de continuar con el siguiente mo-
mento, se propone al mediador construir un microrrelato (alrededor de 
150 palabras) que, aparte de sintetizar la obra literaria, haga énfasis en 
el conflicto ético. Este microrrelato ha de ser leído en voz alta y ha de 
propiciar la inmersión del grupo en la situación ficcional.

 Según la didáctica de la literatura, la conversación literaria pue-
de entenderse como una forma de tratar las piezas literarias en la que 
se acude a la interacción con otros lectores para llegar a la compren-
sión textual. Es un proceso que se basa en la participación mediada por 
preguntas o “impulsos conversacionales” que permiten a los asistentes 
construir de forma conjunta el significado de una obra literaria. Debe 
entenderse como un medio para la “formación de la competencia del jui-
cio estético” (la interpretación y la valoración) (Leibrant, 2017, p. 17);  
pero, también, como un requisito previo para procedimientos reflexivos 
más complejos. Aunque su objetivo principal es la comprensión de lo 
tratado en la pieza, se trata también de una puerta de acceso a la cons-
trucción de puentes entre el texto y la vida factual.

Este momento puede enmarcarse también en el contexto más am-
plio de la crítica ético-literaria. En ese sentido, la práctica de la con-
versación literaria sería una operación de “coducción”, esto es, un pro-
ceso no deductivo ni inductivo en el que, por medio de la comparación 
de la propia experiencia de lectura con la de otros observadores, los 
lectores modifican recíprocamente las respectivas interpretaciones o 
juicios (Booth, 2005). En la coducción ocurre una evaluación intersub-
jetiva de prejuicios –manifestados en las interpretaciones individua-
les– y una reconfiguración conjunta de los mismos. Esto es importante 
para el objetivo principal de la metodología conversacional, pues en los 
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prejuicios y en los estereotipos se sustentan muchas de las ideas del 
discurso discriminatorio que amenazan la convivencia y la construcción 
de sociedades pluralistas (García Morales et al., 2021). 

La experiencia de trabajo con los grupos territoriales ofrece un co-
rrelato empírico de la justificación teórica que atribuye gran importan-
cia a la conversación literaria. Por ejemplo, durante el tercer encuentro 
(E3) con el grupo de lectura de Anorí, algunos participantes no tenían 
muy claro un elemento clave de la narración. En efecto, a propósito del 
cuento “Sangre coagulada” de Mónica Ojeda (2020), algunos de los 
participantes no identificaron en un comienzo que lo que se practicaba 
en la historia eran abortos; creían que se trataba simplemente de par-
tos. Fue necesario que se preguntara de manera explícita al grupo qué 
era lo que hacían los personajes del cuento y que uno de los participan-
tes respondiera con la información correcta –“ellas practican abortos” 
(participante anónimo)– para que se ocasionara la comprensión conjun-
ta. La aclaración de este detalle por medio de la conversación fue fun-
damental para encaminar la posterior problematización y discusión de 
uno de los temas centrales del cuento, esto es, la violencia de género. 

Para el segundo momento del encuentro se propone la conversa-
ción ética. La idea es entablar una conversación dirigida en torno a las 
siguientes preguntas de imaginación ética: ¿qué emociones creen que 
experimentaron los personajes?, ¿cómo se sentirían ustedes?, ¿cuál 
sería un escenario semejante en sus vidas y qué harían en ese caso?, 
¿cómo evalúan las decisiones tomadas por los personajes? El objeti-
vo es trazar puentes entre la obra literaria y el universo extratextual, 
imaginar escenarios de la cotidianidad en que podría presentarse un 
conflicto similar y reconocer las posturas éticas individuales y grupales. 

La conversación ética es un escenario en el que se activa el po-
tencial de la literatura para desencadenar reflexiones situadas sobre 
diversos componentes problemáticos de la vida social. Consiste en 
identificar, cuestionar y evaluar en conjunto los conflictos morales pre-
sentes en la narración. Para ello, deberán explorarse las proposiciones 
de mundo sugeridas por el texto (Vélez Upegui, 2010) y ponerlas en 
relación con las propias concepciones, lo cual puede resultar en asocia-
ciones e interpretaciones significativas que sean gratificantes, trans-
formadoras y enriquecedoras (Leibrant, 2017). Este es el momento en 
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que los participantes “describen, analizan, juzgan y reflexionan sobre 
los desafíos morales de la narración” (Brokerhof et al., 2023, p. 81) y en 
el que, en definitiva, se ejercita la imaginación moral. 

La experiencia con los grupos territoriales da cuenta de que la 
conversación ética les posibilita a los participantes la alternancia entre 
el universo textual y el extratextual y propicia respuestas empáticas 
tanto con los personajes de la obra literaria como con personas de los 
propios contextos territoriales o individuales (de acuerdo con la dife-
rencia entre empatía ficcional y empatía real [Vinci, 2019]). Por ejem-
plo, en el ya citado tercer encuentro (E3) con el grupo de Anorí, uno 
de los participantes estableció la analogía entre la exclusión social de 
uno de los personajes y una persona del territorio a quien la comunidad 
conoce como “el loquito del pueblo”. A propósito de las personas que 
deambulan por lugares conocidos y que no se encuentran propiamen-
te integradas a los intercambios sociales, el participante formuló una 
reflexión sobre la importancia de imaginar la situación del otro y anotó 
que “nadie se ha puesto a pensar realmente en cómo viven ellos” (par-
ticipante anónimo).

De manera semejante, en las conversaciones éticas aparecieron 
consideraciones a propósito de la posibilidad de transformar las propias 
realidades. En el tercer encuentro (E3) con el grupo de Granada, por 
ejemplo, los participantes decidieron conversar sobre el cuento “Sin 
nombres, sin rostros ni rastros” de Jorge Eliécer Pardo (2011). Tras la 
lectura, varios miembros del grupo llamaron la atención sobre el hecho 
de que las desapariciones, tema del cuento, constituían uno de esos 
horrores que mucha gente del territorio había padecido. Uno de ellos, 
además, derivó de la lectura la siguiente pregunta: “¿Qué puedo yo 
aportar para que esta realidad sea diferente?” (participante anónimo). 

Este segundo momento del encuentro es el centro de la metodo-
logía aquí propuesta, pues en él se profundiza, en buena medida, la 
experiencia de empatía en su vínculo con la ideación en torno a la vida 
buena colectiva. La posibilidad de tomar el detonante de la narración 
como punto de partida para reflexionar sobre las alteridades ficcionales 
y factuales es la puesta en práctica de la imaginación narrativa. En este 
momento se ejercita el músculo moral y se activan procesos menta-
les relacionados con el posicionamiento empático frente al otro. En la 
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conversación ética la realidad y la ficción se acercan para transformar el 
entendimiento del mundo de los sujetos.

En relación con el tercer momento del encuentro se propone un 
espacio de balance reflexivo y cierre. La idea es entablar una conversación 
dirigida en torno a preguntas como las siguientes: ¿qué percepción o 
conclusión general deja la obra?, ¿qué resultó llamativo de la conver-
sación en el grupo?, ¿con qué elemento del encuentro, verbalmente 
comunicable, se queda cada uno después de la sesión? El objetivo es 
recoger las ideas centrales del intercambio, llegar a algunas conclusio-
nes y recordar la importancia de la conversación.

Además de ser un momento necesario desde el punto de vista pro-
cedimental –la sesión ha de tener un espacio de cierre–, este momento 
de reflexión puede entenderse dentro del marco de la metacognición, 
esto es, “el conjunto de saberes que se tiene sobre el propio proceso 
de comprensión” (Burón, 1993, citado en Díaz Díaz et al., 2023). Las 
preguntas propuestas cumplen la función de traer a la consciencia los 
procesos cognitivos llevados a cabo durante la sesión y de visibilizar 
tanto la secuencia como los objetivos de cada fase de la metodología 
en relación con las novedades experimentadas por los participantes. 
De cara a las incidencias por fuera de los encuentros mismos y a la 
posibilidad de replicar conversaciones, la metacognición se revela muy 
necesaria. Pero también, teniendo en cuenta que la conversación éti-
ca previa demanda mayor inmersión del participante y eventualmente 
mayor exposición, objetivar lo que acaba de ocurrir mediante el dis-
tanciamiento reflexivo se constituye en una estrategia de progresiva 
integración o normalización de emociones y percepciones.

La experiencia con los grupos territoriales mostró que, durante 
este tercer momento de balance reflexivo y cierre, los participantes 
efectivamente articularon ideas sobre su propio proceso de aprendizaje 
y transformación. Por ejemplo, en el encuentro ya citado de Granada 
(E3), otro de los miembros del grupo hizo alusión a que el diálogo y la 
escucha de las opiniones de los otros miembros le permitieron “distor-
sionar [sus propios] conceptos y realidades” y “reconstruir una concep-
ción de perdón” (participante anónimo). En otro momento, el mismo 
participante se refirió al cambio de actitud respecto de las resistencias 
latentes a la hora de abordar temas difíciles:
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En ocasiones sí son necesarias estas conversaciones porque realmen-
te los espacios para llegar y hablar de ese tipo de cosas son muy 
poquitos y no es como que uno quiera ir voluntariamente a esos 
espacios. Entonces, usted llega y me saca de esta zona de confort, 
me hace salir de esa burbujita de no querer abordar el tema. Tal vez 
en un principio me molestó, pero después fue muy buena la conver-
sación (participante anónimo).

En suma, durante este tercer momento del encuentro los asisten-
tes reflexionan sobre el desarrollo de las sesiones e identifican la in-
cidencia de la metodología propuesta. Entender qué pasó y cómo se 
llegó allí favorece la posibilidad de aplicar esta forma de operar con la 
literatura en otros escenarios. Esta sería una ganancia de la presente 
metodología: que los individuos que aprendieron a acercarse a la lite-
ratura con ánimo reflexivo y lograron posicionarse crítica y empática-
mente frente a las narraciones puedan implementar la práctica fuera 
del grupo de lectura.

Después: expansión de la conversación

Cada participante puede llevar la conversación por fuera del escenario 
del grupo de lectura. Tanto la experiencia misma de la interacción gru-
pal como la anécdota extraída de cada pieza literaria son potenciales 
activadores de conversaciones sobre los temas problemáticos tratados 
en el ejercicio de recepción literaria. Esta expansión de la conversación 
fue una idea que surgió a lo largo del diseño de la metodología como 
respuesta al interés declarado, por parte de ambos grupos, de ampliar 
los alcances de sus reuniones y poder incidir de manera más visible 
en las dinámicas de la vida en el territorio. Dicha idea se convirtió en 
una actividad investigativa misma para los participantes del proceso, 
incluidos los que escriben y los otros miembros del grupo base, quienes 
tras cada encuentro se pusieron a la tarea de activar conversaciones y 
documentar lo sucedido en un formato preestablecido. Los hallazgos 
más destacados tuvieron que ver con las condiciones en que se ha de 
producir el intercambio, esto es, en una atmósfera de confianza y en 
espacios y tiempos favorables. Además, de modo llamativo, en más de 
una ocasión los interlocutores se preguntaron por las posibilidades de 
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no haber llegado a la situación ficcional narrada o, incluso, por las posi-
bilidades de que esa situación tuviera desenlaces alternativos.

En la tabla 1 se pueden apreciar de manera sintética la organización 
de los momentos con sus respectivos objetivos y preguntas orientadoras.

Tabla 1. Esquema de la metodología propuesta para la recepción ética 
de obras literarias

 
Momentos

Antes
Sondeo de saberes 
e intereses

Activar la partici-
pación del grupo

• ¿De qué te gustaría hablar?
• ¿De qué temas difíciles crees que 

se debería hablar más en grupo?
• ¿Qué te gusta leer?
• ¿Por qué es importante compartir 

la experiencia de lectura con otros 
lectores?

Durante

Conversación 
literaria

Alcanzar un horizonte 
común de compren-
sión de la obra litera- 
ria y detectar puntos 
llamativos o sensibles

• ¿Qué sucede en la obra?
• ¿Cómo se resumiría lo que ocurre 

en ella?
• ¿Qué aspectos se destacan de los 

personajes?
• ¿Qué partes del relato generaron 

emociones intensas?

Conversación 
ética

Trazar puentes entre 
la obra literaria y el 
universo extratextual, 
imaginar escenarios 
de la cotidianidad 
en que podría pre-
sentarse un conflicto 
similar y reconocer las 
posturas éticas indi-
viduales y grupales

• ¿Qué emociones creen que experi-
mentaron los personajes?

• ¿Cómo se sentirían ustedes?
• ¿Cuál sería un escenario semejante 

en sus vidas y qué harían en ese 
caso?

• ¿Cómo evalúan las decisiones 
tomadas por los personajes?

Balance reflexivo

Recoger las ideas cen-
trales del intercambio, 
llegar a algunas con-
clusiones y recordar 
la importancia de la 
conversación

• ¿Qué percepción o conclusión 
general deja la obra?

• ¿Qué resultó llamativo de la con- 
versación en el grupo?

• ¿Con qué elemento del encuen-
tro, verbalmente comunicable, 
se queda cada uno después de la 
sesión?

Después
Expansión de la 
conversación

Activar conversacio-
nes sobre temas rele- 
vantes por fuera del 
grupo de lectura

Preguntas propias de la conversación 
ética y del balance reflexivo
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Conclusiones

La investigación se propuso desarrollar una metodología conversacio-
nal de recepción de obras literarias orientada al estímulo de la imagi-
nación narrativa en los lectores dialogantes. La principal estrategia de-
sarrollada para este cometido es el diseño de preguntas concentradas 
en la interioridad de los personajes, particularmente en las emociones 
atribuidas o sugeridas por la narración. En correspondencia con ello, 
otro tipo de preguntas procuran indagar por la respuesta emocional 
de los lectores y los comportamientos que eventualmente agenciarían 
en el escenario simulado de la ficción. Cabe decir que la metodolo-
gía también ofrece mecanismos de distanciamiento crítico mediante 
la invitación a explicitar los juicios evaluativos sobre las acciones de 
los personajes. Además, no ha de perderse de vista que la conversación 
en torno a una pieza literaria ofrece todo el tiempo la posibilidad de 
activar el distanciamiento estético bajo la conducción de la atención a 
los componentes formales y estructurales de la narración.

En segundo lugar, la presente metodología se caracteriza, muy en 
sintonía con su génesis al interior de un proceso de apropiación social 
del conocimiento (asc), por su sensibilidad a las condiciones especí-
ficas del contexto. No solo los temas y en ocasiones las piezas litera-
rias mismas están determinadas por los grupos territoriales, sino que 
además las preguntas orientadoras, afinadas a lo largo de las sesiones 
de implementación, invitan a establecer conexiones entre el universo 
ficcional y el entorno social de los participantes. Dicha sensibilidad al 
contexto responde al interés, formulado especialmente por el grupo 
de Granada en el cuarto encuentro (E4), de profundizar a futuro en la 
apropiación y conocimiento del propio territorio.

Sobre el ámbito de aplicación de la metodología, a modo de tercera 
y última conclusión, cabe mencionar los grupos de lectura ya estable-
cidos. En la medida en que fue cocreada con grupos adscritos a biblio-
tecas municipales, la metodología sirve principalmente para estructu-
rar sesiones de grupos con cierta trayectoria y cierto hábito lector. Por 
ejemplo, dada la naturaleza de los temas, son necesarias ciertas dosis 
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de confianza y de ritualización de un espacio seguro. Tanto jóvenes 
como adultos, por otra parte, pueden ser invitados a este tipo de ejer-
cicio. No obstante lo anterior, no ha de olvidarse que la metodología 
quiere promover también las conversaciones por fuera de los grupos. 
En ese sentido, es clave tener presente que en los encuentros se ga-
nan recursos simbólicos para activar conversaciones en los respectivos 
círculos sociales.
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Rizoma y complejidad para la ética 
en Inteligencia Artificial 

Carlos Salazar Martínez

Introducción

Los sistemas de Inteligencia Artificial deben ser, ante todo, asumidos 
desde su complejidad. A saber, estos ponen en relación personas con 
tecnologías, tecnologías con gobiernos, inversionistas con usuarios, 
desarrolladores con datos, fenómenos cognitivos con modelos mate-
máticos; todo esto a través de procesos continuos de producción, in-
teracción, implementación, financiación, despliegue y desarrollo que 
obligan a que todos los interesados en una ética para este tipo de tec-
nologías acepten como tarea primordial identificarlos y analizarlos, más 
allá de las categorías, partes y componentes, a través de sus interaccio-
nes y reciprocidades, transformaciones y mutaciones, transducciones y 
transcodificaciones.

Una sociedad que se encuentra frente al desarrollo y uso masivo 
de herramientas que permiten el análisis, el procesamiento y la gene-
ración de datos e información debe alfabetizar para la complejidad con 
la pretensión de que los actores involucrados no estén al margen de sus 
beneficios y deficiencias. Lo digital, y con esto la Inteligencia Artifi-
cial, nunca es solo el usuario y su dispositivo, son todos los fenómenos 
que agencian esa interacción, y que se encuentran movilizados por una 
serie de intereses y perspectivas que se extienden desde las virtudes 
y deficiencias del desarrollador, hasta las posturas ideológicas del in-
versionista y el creador, pasando por los sesgos de los etiquetadores y 
moderadores, así como por las habilidades cognitivas de los usuarios.

El presente capítulo tiene por objeto delinear, teniendo el modelo 
rizomático como guía, el tipo de ejercicio epistemológico que requiere 
no solo comprender los sistemas de Inteligencia Artificial sino tam-
bién asumir una perspectiva ética, crítica e informada asociada a ellos. 
Ante todo, busca encontrar, en paralelo, una forma de considerar este 
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fenómeno evitando los reduccionismos, las lógicas arborescentes, las 
causalidades lineales y las listas de chequeo.

Este capítulo está constituido por tres apartes. En primer lugar, 
a modo de introducción, se presentarán los sistemas de Inteligencia 
Artificial de acuerdo con la teoría del rizoma de Deleuze y Guattari. 
En segundo lugar, se estudiará el vínculo entre los fenómenos de la 
conciencia y los modelos matemáticos. Y, en tercer lugar, se describirán 
otros campos de intensidad asociados al devenir de este fenómeno tec-
nológico. Por último, algunas consideraciones y conclusiones.

Pensamiento rizomático 
para los sistemas de Inteligencia Artificial

Gilles Deleuze y Félix Guattari (2020) afirman que los fenómenos de-
ben ser comprendidos desde su naturaleza rizomática, desde un tipo 
de mapa producido, construido, siempre desmontable, conectable, al-
terable, modificable, con múltiples entradas y salidas, con sus líneas de 
fuga. Los sistemas de Inteligencia Artificial exigen pensar de esta forma, 
desde quienes los utilizan y distribuyen hasta quienes los desarrollan y 
regularizan. Delinear una ética para ellos, considerando esta perspecti-
va, puede parecer absurdo ante la mutabilidad de sus múltiples estratos 
y segmentos, pero no deja de ser una responsabilidad intentarlo.

La complejidad asociada a este tipo de tecnologías requiere una 
comprensión desde las funciones, las relaciones y los devenires. En 
palabras de Deleuze, más que definir o conocer los fenómenos por lo 
extensivo es pertinente hacerlo por lo intensivo, preocupándose por 
dibujar el mapa de los gradientes o intensidades que los hacen posibles 
(Deleuze, 1989). Es decir, entender las actividades, responsabilidades 
y diferencias entre las dimensiones y estratos asociados a su diseño, 
creación, producción, comercialización, financiación, despliegue, regu-
lación, distribución y uso. 

Con el propósito de proponer una lógica rizomática para los siste-
mas de Inteligencia Artificial es pertinente considerar tres elementos: 
primero, las dimensiones o actores del sistema, que comprenden tanto 
a las personas y tecnologías como a las entidades u organizaciones; se-
gundo, los estratos asociados a la composición interna de cada una de 
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dichas dimensiones; y tercero, las relaciones que se establecen entre 
dimensiones y estratos generando sistemas de diferencias, entidades 
continuamente mutables o haecceidades como las denominan Deleuze 
y Guattari (2020).

Son innumerables las dimensiones, estratos y relaciones posibles, 
pero reconocer y describir algunas de ellas desde esta perspectiva per-
mite un acercamiento a la comprensión de la complejidad asociada a 
estos sistemas. 

La dimensión usuario, por ejemplo, está constituida en principio 
por un ser consciente, en continua ejecución de sus facultades cogniti-
vas, afectivas y comportamentales, integrado a un contexto que posibi-
lita su interacción con el sistema, una tecnología en la que las activida-
des son digitalizadas para obtener datos que son procesados con miras 
a identificar y producir estímulos, lo que genera un lazo de realimenta-
ción adaptativo. Para Deleuze y Guattari (2020), de hecho, el fenómeno 
cibernético e informático no admite propiamente seres humanos como 
usuarios o consumidores, sino como piezas o componentes intrínsecos, 
inputs, outputs, feedbacks, iteraciones o recurrencias, que pertenecen a la 
máquina y ya no a la manera de producirla o de utilizarla. El ser humano 
cumple más un rol de intermediario haciendo posible la extensión entre 
las cosas y los pensamientos. En los sistemas de Inteligencia Artificial 
este mismo tipo de rol está asociado a diseñadores, inversionistas, co-
mercializadores, etiquetadores, matemáticos y todos los demás.

También está la dimensión ia, aquella configurada por los modelos 
matemáticos que le dan sustento; constituida por el software: los algo-
ritmos desarrollados en lenguajes de programación y líneas de código; y 
el hardware: que va desde los sistemas de servidores hasta los circuitos 
integrados. En otras palabras, la ia es la tecnología como tal, es la parte 
del sistema que operacionaliza digitalmente modelos matemáticos y 
algoritmos, lista para interactuar con los usuarios o con otros servicios.

Si se estudian en relación, la ia y el usuario generan una haeccei-
dad que participa activamente del sistema, y suscitan no solo relacio-
nes diferenciales entre ellos, como las que se dan entre los estratos 
ia|modelos matemáticos y usuario|fenómenos cognitivos (Nyholm, 
2024; Salazar y Quintero, 2023), sino entre todas las otras dimensio-
nes y capas concomitantes, lo que estable un filum o flujo operatorio y 
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expresivo tanto natural como artificial, en variación continua, portador 
de singularidades y rasgos de expresión (Deleuze y Guattari, 2020) 
que prolonga, por ejemplo, las capacidades de procesamiento de una a 
otro o las operaciones cognitivas de uno a otra haciendo posible el paso 
de estos rasgos de un agenciamiento a otro.

Como sostiene Deleuze (1980), el mundo está configurado por 
diferencias de intensidad. En este caso, esas diferencias de intensidad 
articulan la interacción entre el ser humano-usuario y la Inteligencia 
Artificial. Un tipo de relación silenciosa e imperceptible posible debi-
do a la digitalización de la vida y de la que apenas logramos avizorar sus 
consecuencias a corto, mediano y largo plazo.

A corto plazo, por ejemplo, es pertinente preguntarse hasta qué 
punto somos dependientes de estos sistemas. Si es posible llevar a 
cabo actividades de la vida diaria sin su intermediación. O más compli-
cado aún, si ante un acontecimiento imprevisto se es capaz de respon-
der con una acción o encontrar una solución que requiere la habilidad 
de recordar un número u orientarse en una ciudad. En este punto del 
desarrollo de este campo de intensidad se encuentra, de igual manera, 
la toma de decisiones; un proceso en el que el contexto cultural y el 
tipo de información a la que está expuesto cada individuo afecta sus 
determinaciones; una dinámica en la que claramente tienen una in-
fluencia cada vez más importante los medios, las aplicaciones digitales 
y las herramientas autónomas. Muchas de las decisiones que toma-
mos a diario no se ejecutan sin realizar una consulta a algún motor de 
búsqueda o a una red social, entornos que, como ya hemos destacado, 
reflejan los sesgos de sus creadores o las perspectivas ideológicas de 
sus inversionistas. La digitalización de la espera es otro fenómeno de 
interés en términos de lo que ocurre en este agenciamiento; la espera 
ha sido ludificada a través de toda una serie de artimañas digitales que 
hacen que esta condición, absolutamente humana, vinculada a la rela-
ción que establecemos con el tiempo, se vea truncada.

A mediano plazo, en este suceder es posible considerar la depen-
dencia que tendremos de este tipo de herramientas para acceder a 
algún recuerdo o para formularnos una simple pregunta sin necesidad 
de la función de autocompletar. Incluso el hecho de que las herra-
mientas digitales de gestión de nuestros álbumes personales se tomen 
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el trabajo de evocar por nosotros una experiencia grabada o registra-
da para enviarnos una notificación de un recuerdo de hace tres años. 
Hasta qué punto todo este tipo de aportes o soportes cognitivos de 
una dimensión a otra hace posible un devenir-algoritmo. Los correos, 
las notificaciones, los calendarios, los dashboards de rendimiento im-
ponen ritmos de trabajo, un fenómeno que comienza a presentarse en 
contextos distintos al personal. De igual manera, a escala social, se 
debe pensar en los algoritmos que permiten generar redes o extender 
las relaciones filiales, otra forma de la digitalización de un fenómeno 
cognitivo complejo, abrirse paso en entornos sociales exige la opera-
ción de un sinnúmero de funciones mentales (Brooks, 2012), desde la 
confianza hasta el análisis de discurso, pasando por la creatividad, el 
reconocimiento, la promesa, el compromiso y tantos otros. 

A largo plazo, las preguntas son sobre la especie misma, sobre el 
tipo de entidad que es y será esa haecceidad, algunos ya le han dado el 
nombre de transhumanismo (Gabriel, 2019). Hasta qué punto se po-
drían producir cambios en lo biológico, fisiológico, anatómico o genético 
a raíz del uso continuo de estos sistemas en el transcurso de genera-
ciones. De qué manera estas mutaciones harán mella o expandirán las 
capacidades mentales, cognitivas y afectivas de los seres humanos. Una 
pregunta que, en principio, puede responderse en uno u otro sentido y 
en la que, sin embargo, queda la sombra de las grandes corporaciones, 
que dueñas de la distribución de estos servicios cognitivos generan una 
dependencia a cambio de exponer a los usuarios a cualquier tipo de 
publicidad. El cerebro-algoritmo será, con el paso del tiempo, el campo 
de intensidad más adecuado para buscar respuestas frente a las trans-
formaciones que produjo la utilización de dispositivos digitales poten-
ciados por el embeber herramientas autónomas, hasta qué punto todos 
esos fenómenos cognitivos y su forma algorítmica fueron suplantados y 
potencializados, hibridados y disgregados, territorializados o desterrito-
rializados (McLuhan, 1964; Ott, 2023;).

En este punto es como si se pudiera parafrasear el consabido ejem-
plo de Deleuze con respecto a la relación que establece la abeja y la or-
quídea (Deleuze y Guattari, 2020). La Inteligencia Artificial aparenta 
formar una imagen de humano, pero de hecho hay un devenir-humano 
de la ia, un devenir-ia del humano, una doble captura, puesto que “lo 
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que” cada una deviene cambia tanto como “el que” deviene. Lo hu-
mano deviene una parte del aparato cognitivo de la ia, y la ia deviene 
prótesis cognitiva para el humano (Salazar, 2022). Continuando con el 
parafraseo (Deleuze y Guattari, 2020), en el bloque de acontecimien-
tos que une al ser humano y la ia se produce una común desterritoria-
lización: del ser humano en tanto que deviene una pieza liberada del 
aparato cognitivo de la ia, pero también de la ia en tanto que deviene 
el objeto de un proceso cognitivo del ser humano liberado a su vez 
de su propia función cognitiva. Ese bloque o segmento no une al ser 
humano-usuario y la ia, ni tampoco las conjuga o las mezcla: pasa entre 
las dos, arrastrándolas a un entorno común en el que los puntos dejan 
de ser discernibles.

De hecho, es acá en donde hay cierto tipo de ciencia ficción que 
no logra captar la esencia del devenir-algoritmo o el devenir-humano. 
Sus fábulas, desde una lectura de primer nivel (Eco, 1997), muestran 
algoritmos humanizados o seres humanos algoritmizados en un punto 
tal que no es posible distinguir unos de otros. Sin embargo, en una lec-
tura de tercer nivel, se comprende que esos sistemas de ia obran como 
personajes que son la representación de déspotas deshumanizados; o 
que los robots están implicados en el relato como analogía de socieda-
des esclavizadas y sin derechos. Este tipo de historias no representan 
de manera adecuada el fenómeno de reterritorialización o desterrito-
rialización que se da en el devenir que preocupa a la ética.

El ser humano-diseñador también se enfrenta a un escenario en el 
que continuamente se intenta que la ia esté cada vez más desarrollada, 
alcance su punto óptimo, sin conseguirlo. Solo dejando que en las actua-
lizaciones que los seres humanos-usuarios o seres humanos-diseñadores 
hacen de sus recursos se puede dar, en este continuum, una tendencia 
a constituirse en una tecnología cada vez más atractiva –eso sí– sin al-
canzar las capacidades integrales de los seres humanos. Igual que en la 
relación de las orquídeas y las abejas, ambas entidades obtendrán bene-
ficios en ese campo de diferencias. Un eterno suceder porque nunca la 
ia será humana ni lo humano será ia, pero entre los dos configurarán una 
entidad que es un campo de intensidades, articulando otro de los de-
venires no humanos de la especie. Cíborgs transitorios y melancólicos, 
como sostiene Fernando Broncano (2012), puesto que las diferencias de 
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intensidad que se surten producirán fenómenos cognitivos, afectivos y 
comportamentales cada vez más improbables e impredecibles.

En este acaecer, pese a los intentos por ver integradas ambas par-
tes, siempre habrá de un lado el componente humano y del otro un 
componente no humano, la relación entre ambos genera una entidad 
que no se entiende como un ya terminado sino como un continuo in-
tercambio de intensidades. Además, hay que agregar a este aspecto la 
condición de estar regida por múltiples dominios, entre ellos los enu-
merados en los campos de intensidades. En ese sentido, ese suceder, 
como en todo sistema complejo, se encuentra vinculado a otro sinnú-
mero de intensidades y devenires. Sin embargo, se aspira a que, ante 
la posibilidad de que cada individuo tenga la capacidad de generar su 
propia ia, sea posible recuperar esa ambición de que esta haecceidad 
obre como una intensidad independiente o, por lo menos, sin los vicios 
de forma que impone la relación de esta tecnología con unos cuantos 
intereses económicos o políticos. 

En el caso del campo de intensidad o agenciamiento usuario-ia, la 
interacción propicia una transformación continua de ambas dimensio-
nes puesto que uno entrena al otro en busca de un beneficio mutuo. 
Puede considerarse incluso que la transformación sucesiva de esta in-
teracción pasa por fases que van desde el interés o la implicación, el 
aprendizaje o la realimentación, la dependencia o el apego y el tedio o 
la repetición. Esto demuestra que los rasgos intensivos están asociados 
a relaciones de poder con respecto a las cuales el nuevo afán es alcanzar 
un filum o flujo ético.

La ética en ia es incompleta cuando evita el estudio de los afectos 
y sus transformaciones, de cómo pueden o no componerse con otros. 
Como afirman Deleuze y Guattari (2020) siguiendo a Spinoza, la ética 
deriva de comprender las relaciones y las intensidades. Las diferencias 
de intensidad son las realmente importantes en el campo de la ética en 
Inteligencia Artificial más que las categorías. Son esas intensidades los 
verdaderos elementos de preocupación porque son ellas las que articu-
lan las narrativas, las preguntas, los debates, los dilemas. Una ética solo 
de categorías no tiene sentido, es necesario determinar los campos de 
intensidad para dar forma y englobar posibles afectaciones y beneficios.
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La explicabilidad del filum 
modelos matemáticos-fenómenos cognitivos

La mayoría de las propuestas en ética postulan que estos campos de in-
tensidad deberían darse en el marco de la autonomía, la beneficencia, 
la no maleficencia, la justicia y la explicabilidad (Annany, 2016; Fetic 
et al., 2020; Floridi et al., 2018). Valores asociados a filums relacionados 
con la necesidad de entender cómo las relaciones entre las dimensio-
nes y estratos que configuran los sistemas de ia se encuentran en un 
constante suceder de territorialización y desterritorialización de roles 
de poder e indefensión, de seducción y repulsión, de comprensión e 
ignorancia, a los que se pretende dárseles algún tipo de control. Den-
tro de los muchos retos asociados a esta aspiración está la exigencia 
que se hace a los diseñadores para que sus sistemas sean transparentes, 
responsables y confiables. Estos desafíos necesariamente los enfrentan 
a paradigmas propios de su quehacer. 

El modelo de caja negra es uno de los paradigmas más interesantes 
de los asociados a este fenómeno, este recoge la dificultad que supone 
confiar en las respuestas generadas por un modelo del que no se tiene 
una comprensión completa. La alternativa desarrollada para hacer fren-
te a este fenómeno es la Inteligencia Artificial explicable, una propues-
ta por la posibilidad que tienen tanto el desarrollador como los múlti-
ples actores involucrados en la creación, despliegue, comercialización y 
uso de esta tecnología, de entender, comunicar y explicar con claridad 
por qué el modelo funciona como lo hace (Molnar, 2022; Rai, 2020).

En el caso del campo intensivo ia-diseñador la capacidad inventiva 
del creador se complementa con su talento para esbozar y desplegar el 
sistema explicando estos procesos y sus implicaciones al resto de las 
dimensiones, en un desarrollo que pasa por fases que van de la concep-
ción y el diseño, al despliegue y la comercialización, la versionalización 
y la personalización. Este campo está compuesto por un sinnúmero de 
capas, dentro de las cuales se cuentan los niveles de producción y des-
pliegue, así como los estratos asociados a la matemática en sí, además 
de la industrialización de los sistemas de cálculo.

En este sentido, hay una multiplicidad de factores que impiden 
una comprensión completa de ciertos tipos de sistemas de Inteligencia 
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Artificial dada la naturaleza de los datos, la robustez de los problemas 
o la concepción misma del modelo matemático (Carabantes, 2020). 
Una de las grandes dificultades para explicar de manera real y profunda 
los sistemas de Inteligencia Artificial es la poca o casi nula capacidad 
que hemos tenido, históricamente, para enseñar por qué la matemática 
hace lo que hace (Daston, 2017). Dilucidar su acontecer, sus líneas de 
fuga, sus agenciamientos es uno de los muchos retos que debe asumir 
la ética en la ia.

En los sistemas de Inteligencia Artificial las diferencias de inten-
sidad que configuran las dimensiones diseñador-ia-usuario están en el 
centro de las preocupaciones y los intereses. Si lo concebimos por se-
parado podría decirse que estas diferencias en el campo diseñador-ia 
están asociadas esencialmente a la relación de los intereses y valores 
que representan, los modelos matemáticos que utilizan, los algoritmos 
que despliegan y los datos que procesan. Mientras que el campo de 
intensidad ia-usuario está compuesto por la disposición a interactuar, 
el contexto en el que se da dicha interacción, los datos que se ceden 
y se obtienen, así como los fenómenos de la conciencia que se afectan 
o potencian. 

En este sentido, podría afirmarse que la ia está dotada con la au-
tonomía para modificar ciertos atributos en beneficio del usuario sin 
dejar de rendir tributo al desarrollador, esto genera un pliegue entre los 
intereses de uno a cambio de algo del otro: puede ser esto la atención, 
la privacidad, las decisiones, las funciones cognitivas, etc.

En una herramienta autónoma no se fija un mensaje sino unas 
funciones. Ejemplo de esto es que las notificaciones que nos llegan 
sobre productos, servicios o descuentos están dadas por la función de 
segmentarnos como un cliente objetivo de acuerdo con los gustos, pre-
ferencias o estados afectivos haciendo uso de modelos matemáticos 
que comprenden la reducción de dimensiones o las técnicas de cla-
sificación. En el despliegue y la especificidad de esas funciones que 
han sido fijadas recae el gran diferencial de la ia. Sin embargo, lo que 
se persigue acá es que el usuario vaya en busca de esas funciones y 
trascienda la notificación a la que está expuesto de manera directa, lo 
que se espera es que el diseñador explique esa función y cada usuario 
interprete por qué se da en o para él. 
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Es decir, por un lado, se exige que el usuario desarrolle la capa-
cidad de interpretar el resultado con base en la explicación que da el 
diseñador sobre el sistema. Y por otro, se espera que la explicación del 
diseñador sea lo suficientemente clara para que el usuario ponga en 
acción los recursos necesarios para que, más allá de la simple interac-
ción, comprenda los resultados y su pertinencia, y la forma en que en el 
suceder de este campo de intensidad la apropia y la modifica.

La matemática acá es un recurso preponderante para dar marco a 
la interpretación y a la explicación. Las funciones y los modelos mate-
máticos embebidos en los sistemas de inteligencia artificial son una 
capa o estrato primordial, es lo que se espera que sea interpretado y 
explicado, al fin y al cabo, son ellos el eslabón de los campos de interac-
ción asociados al desarrollo, despliegue, comercialización y uso de la ia. 
Estos modelos tienen una forma algorítmica. Estos algoritmos son los 
que dan la posibilidad de que el modelo sea embebido y termine adap-
tándose a cualquier contexto de uso. En este sentido, el modelo ma-
temático es como una palabra que dependiendo del contexto adquiere 
una función metafórica, es como un enunciado que ante el fenómeno 
de enunciación adquiere la forma de acto de habla directo e indirecto 
(Searle, 1977, 1990a, 1990b).

Se debe entender que estas funciones y modelos matemáticos, en 
el desarrollo de la historia de la conciencia y el cálculo, están marca-
dos por lo difícil que es interpretarlos. No solo en su expresión formal 
sino también funcional. Como su mismo nombre lo indica, los mode-
los como las metáforas son herramientas heurísticas, no son la cosa 
misma, son una representación incompleta de un fenómeno cognitivo, 
por ejemplo. Como lo hace evidente Grace Lindsay (2021), algunos 
modelos matemáticos están estrechamente vinculados al estudio del 
funcionamiento de la mente, igual que Daugman (2001) demuestra 
que las metáforas y el estudio del cerebro lo están. Modelos matemá-
ticos y metáforas hacen parte esencial de las herramientas y funciones 
que debe considerar la explicabilidad de la intensidad que se da en la 
haecceidad diseñador-ia-usuario.

Son dos las condiciones que agravan la explicabilidad pretendida 
por los marcos éticos en la ia y en particular con el filum que se da 
en esta haecceidad. En primer lugar, la asociada con el hecho de que 
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el desarrollo y la consolidación de una tecnología conlleva el olvido 
del problema que le dio origen (Blumenberg, 2013). Las herramientas 
desarrolladas por la matemática implican el olvido de las dificultades 
cognitivas que se presentaron al inicio del surgimiento del problema. 
En otras palabras, la forma digital y distribuida de estos modelos mate-
máticos está asociada no solo al olvido del problema que le dio origen 
sino a su suplantación. Una interpretación para este tipo de modelos 
en su versión algorítmica debe buscar ese desafío origen para expli-
car las potenciales implicaciones que tiene su uso. En segundo lugar, 
está la asociada al hecho de que la digitalización de los modelos ma-
temáticos hace parte del proceso de industrialización del cálculo, un 
fenómeno que permite la descentralización de las labores asociadas a 
su producción y que implica una serie de capas y pasos en los que los 
participantes no necesitan estar en contacto unos con otros más allá 
de entregar los modelos o paquetes, las bases de datos y las etiquetas, 
los servicios y los resultados (Daston, 2017). Así, si bien los modelos 
desarrollados hacen parte esencial de la herramienta, todas esas otras 
capas y sus responsables condicionan su desempeño dificultando el 
proceso de interpretación. Es por eso por lo que, en principio, se habla 
del diseñador y no del matemático per se puesto que acá interesa el ser 
humano que toma todos los recursos disponibles y los integra.

En otras palabras, por un lado, la interpretación que se hace de un 
sistema de ia exige perseguir los propósitos del diseñador y el proble-
ma al que se le dio solución con el modelo matemático que fue imple-
mentado. La exigencia de una ia responsable, confiable o ética implica 
no solo interpretar su condición inmediata sino su devenir. Por otro 
lado, aunque el diseñador explique con total claridad las condiciones y 
propiedades que motivaron e hicieron posible el artefacto, la historia 
de la tecnología ha demostrado que el usuario tiene la potestad de 
adoptar todo tipo de herramientas de acuerdo con sus necesidades y 
gustos (Salazar, 2014). 

Sin embargo, en el caso de las herramientas autónomas la inter-
pretación como fenómeno de intensidad y filum, más allá de exigir 
transparencia a los diseñadores, es un requerimiento dada la necesidad 
de verificar la información tanto por los entes regulatorios como por 
los eventuales “usuarios modelo”. Es decir, aquellos que, siguiendo a 
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Umberto Eco (1997) y su “lector modelo” o de “tercer nivel”, tienen 
la capacidad de interpretar las funciones de la herramienta autónoma 
de manera precisa, develando toda la capacidad de sentido inherente 
a esta, gracias a información relacionada no solo con la que provee el 
autor, el contexto en el que fue diseñado, el proceso de desarrollo, sus 
vínculos a otros sistemas, sino también los procesos históricos, políti-
cos y económicos involucrados. Desde la explicabilidad y en manos de 
un usuario modelo, la herramienta y sus funciones deberían develar 
capas de significado a medida que el proceso de interpretación tiene 
lugar durante el uso de la ia.

Otros segmentos e intensidades 
dentro de los sistemas de Inteligencia Artificial

Evidentemente, todas las dimensiones con todos sus estratos conco-
mitantes generan entre sí este tipo de intensidades, gradientes o di-
ferenciales en un devenir ia-inversionista, ia-Gobierno, ia-academia, 
bigtech-ia, algoritmos-datos, datos-usuario, datos-desarrolladores. 
Todo este tipo de segmentos entre múltiples dimensiones y capas de-
muestran la multiplicidad de preguntas, debates y dilemas relaciona-
dos con los sistemas de Inteligencia Artificial.

Como se analizó en el apartado anterior, a la intensidad ia-usuario 
puede sumársele el diseñador formando el segmento o campo de in-
tensidad diseñador-ia-usuario, en el que, si bien la ia opera y puede 
asumir cierta autonomía de cara al usuario y al diseñador, ambos tienen 
agencia directa sobre lo que hace o está en capacidad de hacer. Desem-
peñando el rol de intermediarios ante la herramienta autónoma. 

Así mismo, el segmento formado por Gobierno-ia-usuario genera 
dinámicas asociadas al tipo de intereses que posibilitan y determinan 
las intensidades que se dan entre sus dimensiones concomitantes, sin 
descuidar el hecho de que los datos que deja la interacción se consti-
tuyen en un fenómeno de particular interés para cierto tipo de Estados 
o sin descartar la posibilidad de que la ia-usuario puede poner en crisis 
las relaciones de la sociedad con los Gobiernos (Coeckelbergh, 2022). 
De manera concreta, Deleuze y Guattari aseveran que:
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Las formas modernas del Estado no se han desarrollado sin utilizar 
todos los cálculos que surgían en la frontera entre la ciencia mate-
mática y la técnica social (todo un cálculo social como fundamento 
de la economía política, de la demografía, de la organización de tra-
bajo, etcétera). Este elemento aritmético de Estado ha encontrado 
su poder específico en el tratamiento de cualquier tipo de materias: 
materias primas, materias secundarias de los objetos elaborados, o 
la última materia constituida por la población humana. El número 
siempre ha servido así para dominar la materia, para controlar sus 
variaciones y sus movimientos, es decir, para someterlos al marco 
espacio-temporal del Estado (2020, p. 500).

En este caso la pretensión parece la de controlar un acontecer en 
el que, evidentemente, la ia producto de unos intereses tanto públicos 
como privados supone el establecimiento de un régimen tanto de adop-
ción de unas prácticas como de unas ideas. Es una forma de posicionar, 
tanto a través del contenido que selecciona como del que genera, un 
nuevo orden, regido por un algoritmo que perpetúa la proliferación de 
intereses hegemónicos. 

La academia-ia-usuario propone un campo de intensidad asociado 
a la formación de usuarios responsables para este tipo de tecnologías. 
La ia-diseñador-academia nos pone de frente a la necesidad de esta-
blecer modelos de formación en ética en Inteligencia Artificial para los 
diseñadores, modeladores, matemáticos, administradores de bases de 
datos, ingenieros y demás. 

La ia-usuario|contexto es el campo de intensidad formado por las 
dimensiones ia y usuario con la capa o estrato contexto, aquella que 
de una u otra forma condiciona la utilización de la tecnología puesto 
que el usuario puede ser un soldado, una médica, un niño, un anciano, 
un paciente, una estudiante, roles que se desempeñan en un entorno 
determinado generando condiciones de intensidad diferentes en tér-
minos de poder o subordinación, de pertinencia o impertinencia, de 
relevancia o irrelevancia en una relación ia-usuario que puede conducir 
al error o al éxito, a la dependencia o a la independencia, a la enferme-
dad o al bienestar. 

La ia-diseñador|reguladores, de igual manera, nos pone de cara a 
la cantidad de marcos regulatorios y éticos surgidos en el fragor de la 
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popularización de esta tecnología, formando un segmento que incluso 
busca coordinar otros gradientes en beneficio de intereses específicos 
que incluyen la ia-inversionista o la ia-infraestructura tanto en hard-
ware como en software, puesto que la operación y el mantenimiento 
del sistema depende de recursos cada vez más escasos y, no en pocas 
oportunidades, de una cuestionable procedencia.

El dinamismo con el que se dan todos estos gradientes, agencia-
mientos, intensidades, transferencias entre las dimensiones y capas 
asociadas a los sistemas de Inteligencia Artificial generan colonialis-
mos, contradicciones, hibridaciones, alucinaciones, territorios de sen-
tido y sinsentido que se deben recorrer para formular las preguntas y 
debates posibles. 

Conclusiones

La concepción de la Inteligencia Artificial como un sistema comple-
jo en el que sus dimensiones, estratos y relaciones se constituyen en 
campos de intensidad que devienen y transforman no solo a la tecno-
logía en sí sino a sus múltiples actores obliga a la ética a estudiar todos 
aquellos otros puntos de tensión, así como sus dinámicas de territoria-
lización y desterritorialización.

Los campos de intensidad son múltiples, relacionan cada una de 
las dimensiones y capas en un devenir que afecta y condiciona la forma 
de actuar de cada una. Si partimos de las diferencias de intensidad que 
existen entre el ser humano-usuario y la ia tenemos que, además de la 
forma en que cada uno se afecta, optimiza y entrena, está también la 
suma de esas otras intensidades que se dan entre la ia y el ser humano-
diseñador, el ser humano-usuario y el contexto en el que se desenvuel-
ve su relación con la tecnología. Igualmente están los agenciamientos 
que se generan con el software, el hardware, la academia, el Gobierno, los 
recursos planetarios, etcétera. Dimensiones y capas cuya participación 
en el desarrollo del sistema cumplen necesariamente algún tipo de rol.

La interpretación activa que se espera haga el ser humano-usuario 
de su interacción con la ia es un filum que se destaca por poner en cues-
tión las capacidades o fenómenos de una dimensión con respecto a la 
otra, es decir, cómo se dan los cambios, mutaciones e intensidades para 
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cada una por separado y en conjunto. Un filum que también depende del 
filum explicabilidad que se le exige al ser humano-diseñador con respec-
to a sus desarrollos. Estos dos filums son necesarios con el propósito de 
generar tecnologías de Inteligencia Artificial transparentes y responsa-
bles con relación a todas las otras dimensiones y capas del sistema.

Hay una estructura de complejidad que rebasa las categorizaciones 
y las listas de chequeo. Si se quieren considerar formas de asumir una 
ética en ia, esta debería asumir el rizoma como una de sus perspectivas, 
porque enseñarle a los usuarios y diseñadores a construir e identificar 
esos campos de intensidad o segmentos sería el desafío más impor-
tante. Una ética algorítmica, una ética de los datos. Incluso construir 
regulaciones que consideren el devenir como un factor. No se pueden 
considerar de forma estática las relaciones que se dan en cada uno de 
los campos enumerados.

Como afirman Deleuze y Guattari todo esto es provisional, un ri-
zoma tiene la condición de serlo, no aspira a formar estructuras rígidas 
e inamovibles, busca proporcionar una idea de la mutabilidad propia de 
todas las cartografías, los mapas, los fenómenos o, como en este caso, 
de los sistemas de Inteligencia Artificial.
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La labor de la traductora: 
Conceptos para una ética de la traducción 
literaria asistida por computadores1

Jorge Uribe, Sara Zuluaga Correa y María José Galeano Agudelo

Introducción: quien traduce labora

Como nota a su traducción de Tableaux Parisiens, de Baudelaire, Walter 
Benjamin publicó Die Aufgabe des Übersetzers (1923), un texto nuclear 
para los estudios de traducción literaria durante el siglo xx, del cual se 
ha desprendido mucha de la teorización contemporánea de este campo 
de estudio. A partir de algunos de los conceptos trabajados por Benja-
min, Matthew Reynolds (2019) propone una apertura de las metáforas 
más tradicionales de la traducción (canal, transporte, traslación) hacia 
el campo de la óptica, usando el prisma para comprender el tipo de tra-
bajo que ocurre en este movimiento lingüístico (ver la introducción). 
Desde esta perspectiva, se celebra la pluralidad de versiones (colores) 
que se desdoblan de las traducciones tanto inter como intralingüísti-
cas, haciendo visible su dimensión creativa intrínseca, mientras se ale-
ja de aproximaciones en las cuales primaban valores como la fidelidad 
y la exactitud. 

Reynolds presenta la siguiente anécdota en la que la traducción 
se revela como un tipo de actividad que acompaña un recorrido vital, 
valorizando una experiencia humana: veinte años después de haber 
publicado su primera versión del Prometeo encadenado de Esquilo, tradu-
cido del griego, Elizabeth Barrett Browning dice sentirse avergonzada 
de lo que ha hecho con el texto, no “en términos académicos […] sino 
poéticamente” (Reynolds, 2019, p. 21). Aunque antes afirmaba estar 

1	 Este texto es un resultado del proyecto de divulgación científica “No soy un robot: 
implicaciones éticas y estéticas de la traducción literaria asistida por computadores” 
(código 12550052024), con financiación de la Vicerrectoría de Ciencia, Tecnología e 
Innovación de la Universidad EAFIT, entre febrero y noviembre de 2024. Todas las 
traducciones incorporadas en este capítulo son de responsabilidad de los autores.

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch9



160

“satisfecha”, sus años de formación como poeta –y como traductora 
de poesía– han transformado la consideración crítica sobre su escri-
tura, y esta transformación es incorporada, más tarde, en una nueva 
traducción. Una escena como esta propone un matiz específico para el 
término “tarea/task”, común a las traducciones del título de Benjamin.2 
En la narración sobre Browning podríamos decir que hubo dos “tareas” 
ejecutadas con una distancia temporal, y una única labor. Entender la 
traducción como labor –que implica una lectura crítica, comprometida 
y sostenida en el tiempo– nos invita a revisar una posible disyuntiva 
en relación con la concepción de la traducción como algo mecánico, 
desincorporado y que debe hacerse en tiempo limitado, implicaciones 
más próximas al término “tarea”. La dimensión ética de la traducción 
que aquí proponemos se desprende de esta variación terminológica. 
Partiendo de esa revisión, reflexionamos sobre las consecuencias de la 
creciente disponibilidad y participación de máquinas –específicamen-
te grandes modelos de lenguaje (Large Language Models, LLM)– en la 
definición de una labor humana que, hasta ahora, se caracterizaba por la 
especificidad del perfil profesional requerido para su ejecución.

La traducción es un campo híbrido de incuestionable vitalidad en 
el presente de las humanidades. Es una práctica que conjuga meto-
dologías de acceso a nuevo conocimiento; una tecnología primordial 
para la representación cultural del otro y de la otredad (Bielsa, 2014; 
Ricoeur, 2005) e implica la reflexión acerca de la apropiación y dise-
minación del sentido y del valor de textos, discursos y otros objetos 
culturales (Steiner, 1980). Vivimos en una comunidad global, integra-
da e interdependiente, que, en contravía de las lecturas catastrofistas 
del mito de Babel, se enriquece con su heterogeneidad (Ost, 2019). 
En ese contexto, los desplazamientos y las transformaciones de los 
fenómenos discursivos de la actividad humana, que transportan cono-
cimientos y capacidades tecnológicas entre grupos sociales y estable-
cen dinámicas de contracción, dilatación, sometimiento y resistencia, 
hacen que el estudio de la traducción y la formación de traductores 
profesionales sean parte fundamental de un desarrollo benéfico de la 

2	 Versiones del título de ese ensayo son “La tarea del traductor”, “The task of the Trans-
lator”, “A Tarefa du Tradutor”, “La tache du traducteur”.
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explosión de relaciones interculturales producida por la globalización 
(Robinson, 2008). 

La consolidación a lo largo del siglo xx de un campo de teorización 
académica acerca de metodologías pedagógicas y propedéuticas de la 
traducción y la traductología se ha planteado como una bisagra inter-
disciplinaria entre la lingüística, los estudios literarios y los estudios 
culturales (Bolaños Cuéllar, 2016). No obstante, esta visión triparti-
ta adquiere una nueva dimensión con la creciente divulgación de la 
“traducción maquinal” (MT, por su sigla en inglés) (cf. Kenny, 2020), 
que promete ser una forma más eficiente de realizar un trabajo nota-
blemente dispendioso en términos de tiempo de ejecución y de entre-
namiento. La evaluación de estas promesas inscribe los estudios de la 
traducción en el contexto de las Humanidades Digitales, vinculándola 
al debate ético en torno a la aplicación de tecnologías que no solo ex-
panden, sino que también moldean el trabajo humano, redefiniendo 
los contornos de su función y prestigio social. 

En las últimas décadas, se ha argumentado con diferentes grados 
de alarmismo que la integración de herramientas computacionales en 
el oficio de traductores pone en riesgo su continuidad (cf. Munday, 
2009). Fue anticipándose al clímax de esta realidad que Susan Sontag, 
en 2002, advertía acerca de la necesidad de reivindicar un conteni-
do intrínseco de valores y compromisos de la traducción, compartidos 
con otras disciplinas humanísticas. Según la filósofa norteamericana, 
la línea que separa procedimientos lingüísticos y cuestiones éticas se 
desdibuja en la traducción, y esta proximidad edificante es amenazada 
por una visión acrítica de las competencias humanas que las precipita 
hacia un futuro mecanizado: 

Las decisiones que podrían considerarse meramente lingüísticas 
siempre implican estándares éticos, lo que ha convertido la activi-
dad de traducir en el vehículo de valores […] Obviamente, esto no 
es lo que subrayan quienes esperan impacientes la superación de los 
dilemas del traductor por las equivalencias alcanzadas por mejores y 
más ingeniosas máquinas traductoras (Sontag, 2007, p. 137). 

Cabe en este punto hacer dos precisiones que definen nuestro 
objeto de estudio: la primera está relacionada con los distintos nive-
les de participación de las máquinas en los procesos de traducción; 
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la segunda, con la posible distinción y separación de la traducción li-
teraria de otras prácticas, como la traducción legal, médica o técnica 
(cf. Baker y Saldanha, 2020), cada una asociada a perfiles profesionales 
específicos. Sobre el primer punto es posible afirmar que hoy está vir-
tualmente extinta una práctica de la traducción, literaria o no, que esté 
libre de asistencia o ayuda por parte de herramientas computarizadas 
(Rothwell et al., 2024). En la actualidad, el trabajo de quien traduce 
comporta algún grado de interacción con máquinas, bien sea mediante 
el uso de correctores gramaticales integrados a los softwares de procesa-
miento de palabras, el uso de transcriptores de voz o de herramientas 
de dictado, o la consulta de archivos lexicales e, inclusive, de bases de 
datos con memorias de traducción o corpora paralelos, muchas de ellas 
de acceso libre. En este contexto de mediación instalada, el interés 
por la caracterización de la labor de la traductora literaria, por su fun-
damentación teórica y por el análisis de las consecuencias éticas que 
advendrían de modificaciones en su desarrollo y reconocimiento social 
no derivan de un purismo nostálgico por el carácter “orgánico” de una 
práctica ya obsoleta.

Acerca del segundo aspecto, partimos de una posición tenden-
cialmente consensual en los estudios de la traducción, que afirma la 
singularidad de la traducción literaria en contraste con otras. Bien sea 
porque “la traducción literaria conlleva una interminable madeja de 
decisiones” (Landen, apud Rothwell et al., 2024, p. 2); o porque la re-
lación entre texto fuente (TF) y texto objetivo (TO), en contextos 
literarios, ofrece un marco de referencia creativo que “[d]epende en 
gran medida de la estética para su existencia, más que los textos que 
buscan lograr un resultado directamente, como en el caso de los textos 
técnicos” (Hadley et al. apud Rothwell et al., 2024, p. 2), la traducción 
literaria es reconocida como un campo delimitado, con procedimientos 
y requerimientos propios. Sin necesidad de apelar a la exaltación de un 
atributo que los textos literarios poseen y que otros textos no pueden 
poseer, los estudios de la traducción adoptan maneras de identificar 
la escritura de literatura directamente derivadas de los estudios lite-
rarios: “Es el tipo de escritura en el cual el contenido es inseparable 
del lenguaje en el que se representa. El lenguaje es constitutivo de la 
realidad o experiencia, en lugar de ser simplemente un vehículo para 
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ella” (Eagleton apud Rothwell et al., 2024, p. 3). No obstante, la rela-
ción de la traducción literaria con respecto a otras formas de traducción 
es también de representación paradigmática: “La traducción literaria 
también muestra cómo toda traducción puede presentar ‘exigencias 
contradictorias’ de parte de quien traduce, está culturalmente embe-
bida y es más interpretativa que mecánica” (Jones, 2020, p. 295). Será 
relevante para nuestro argumento que la oposición entre interpreta-
ción y mecanización sea constitutiva de una definición de lo literario y, 
por derivación, de la traducción literaria. 

A continuación, proponemos referentes conceptuales de los estu-
dios literarios que aportan a una comprensión de la mediación desem-
peñada por las traductoras “de literatura como literatura”, pues es esta 
mediación lo que está en causa con la proliferación de la mt. La explo-
ración del componente cognitivo-estilístico de la literatura en traduc-
ción (Boase-Beier, 2019) o la configuración de un ethos incorporado en 
la lectura, valoración y construcción del sentido de textos a partir de 
prácticas dialógicas que se extienden en el tiempo y el espacio (Booth, 
1988) son elementos que desdoblan las implicaciones de traducir li-
teratura como labor humana. Nuestro propósito es describir analíti-
camente procedimientos de la traducción literaria para proyectar la 
especulación benjaminiana hacia un contexto contemporáneo, deter-
minado por diferentes grados en la mediación de nuevas herramientas 
de computación. Esta proyección busca orientar el reconocimiento y 
la evaluación de criterios que surgen de la situación de la traducción 
literaria como última frontera entre un desempeño humano profesional 
y el producto de algoritmos, modelos de lenguaje o redes neuronales. 

Por el camino surgirán consideraciones acerca de las diferencias 
entre mt y “traducción asistida por computación” (Computer Assisted 
Translation, CAT) (Rothwell et al., 2024); mientras discutimos, de la 
mano de pensadores contemporáneos, la reivindicación de la traduc-
ción literaria como instancia del cultivo de un carácter (Boase-Beier, 
2019; Booth, 1988; Breithaupt, 2023) y su integración en el ámbito 
de un humanismo digital, que preserva la expectativa de un futuro como 
horizonte abierto a la experiencia de los seres vivos (Nowotny, 2022) 
y en la cual el desarrollo técnico todavía participa en un proyecto de 
perfectibilidad humana (Sennett, 2008).
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Estilo y desautomatización: 
traducir literatura como literatura 	

Partimos de la comprensión de estilo propuesta por la estilística cogniti-
va3 para argumentar por qué el tratamiento del tf como literario es un 
requisito fundamental en la caracterización de un to como traducción 
literaria. Desde esta perspectiva, un texto literario implica formas de 
lectura que se alejan del modelo de procesamiento que ocurre en tra-
ducciones automáticas no asistidas, en las que desaparecen la lectura 
de una mente en contexto y sus consecuencias para la interpretación 
del texto. 

Como explica Dorothy Kenny, antes de la popularización de los 
“grandes modelos de lenguaje” (llm),4 la mt estuvo determinada prin-
cipalmente por dos maneras de administrar el procesamiento de infor-
mación, inspiradas en teorías lingüísticas distintas, con desarrollos des-
iguales y en constante pugna durante más de setenta años: la traducción 
maquinal basada en reglas (Rule Based Machine Translation, RBMT) y la 
traducción maquinal estadística (Statistical Machine Translation, SMT). 
Los modelos más antiguos proponían soluciones de traducción basadas 
en la aplicación de reglas lexicales y sintácticas predefinidas, que obte-
nían aproximaciones rígidas bajo una lógica de equivalencia deductiva 
entre el tf y el to. En sintonía con la “gramática generativa” de Chom-
sky (Kenny, 2020), la rbmt procuraba una estructura profunda que uni-
ficara la variedad lingüística bajo un número limitado de patrones uni-
versales, lo que le permitiría ofrecer resultados objetivos e invariables, 
automáticamente, cuando efectivamente encontraba lo que estaba bus-
cando. No sorprende que esta forma de mt resultara poco sensible a 
los detalles de expresión o construcción de peculiaridades estilísticas, 
agramaticalidades, ambigüedades, usos metafóricos y figurativos, etc., 

3	 Este campo de estudio pone en diálogo nociones de texto, interpretación, lenguaje 
y escritura asociados a la Teoría de la Relevancia con autores como Sperber y Wilson 
(2002); la Pragmática Discursiva con Chapman y Clark (2014); y la Estética de la 
Recepción con autores como Iser (1979) y Whiteley y Canning (2017).

4	 ChatGPT, en sus distintas versiones, constituye tan solo una punta de lanza de un 
conjunto de herramientas que operan bajo los mismos principios.
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propios del comportamiento de las lenguas naturales y acentuados en la 
literatura, razón que explica el escepticismo por parte de quienes ejer-
cían la traducción literaria respecto a su utilidad (Kenny, 2020). Desde 
los años ochenta, el desarrollo de corpora paralelos,5 con una cantidad 
considerable de ocurrencias verificadas para determinar equivalencias 
predefinidas entre lenguas (memorias de traducción), trajo consigo una 
comprensión de la mt. Si bien los corpora paralelos son bases de datos 
de ocurrencias preexistentes recuperables en nuevos contextos, estos 
contienen los principios de un nuevo potencial de la mt que opera bajo 
un principio estadístico. Sus resultados durante las décadas de los no-
venta y los dos mil todavía eran rígidos y no proponían un nivel de auto-
nomía de la máquina, pues los elementos traducibles (n-grams) surgían 
atados a, o determinados por, sus contextos originales. Sin intervención 
humana, en estos primeros modelos de traducción del tipo smt, la no-
ción de una “equivalencia textual” (Kenny, 2020, p. 306) ofrecida por 
un corpus paralelo era interpretada por la máquina como categoría inva-
riable, en la que una equivalencia entre tf y to preexistente adquiere 
la condición de regla. Por el contrario, un traductor humano puede con-
siderar equivalencias establecidas en el pasado como una posibilidad 
relativa no determinante. Por ejemplo, una equivalencia identificada 
como de uso más frecuente puede ser rechazada precisamente por ese 
motivo. El potencial del principio estadístico de la smt alcanzó, hacia la 
segunda década del siglo xxi, un desarrollo exponencial con la aparición 
de los “grandes modelos de lenguaje y el subsecuente surgimiento de 
una traducción maquinal neuronal” (Neural Machine Translation, NMT) 
(Kenny, 2020, pp. 307-308) de la que nos ocuparemos más adelante. 
Hasta este punto, tanto la rbmt como la smt eran procesos que consis-
tían principalmente en el establecimiento de parámetros automatiza-
bles auspiciados por la incuestionable capacidad de las máquinas para 
repetirse invariablemente. 

En contraposición, la Estilística Cognitiva reclama la importancia 
de una mente humana como instancia esencial en el proceso de “la lec-
tura para” y “la escritura de” una traducción literaria, que se fija en el 

5	 En esta categoría se incluyen los productos de la familia DeepL, ej.: Linguee (https://
www.linguee.es/).
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estilo del texto como foco fundamental (Boase-Beier, 2019). El estilo es 
entendido como el reflejo de procesos cognitivos de mentes que hacen 
usos del lenguaje de maneras que pueden ser descritas y estudiadas 
a partir de marcas dejadas en la escritura. El texto literario incorpora 
como estilo aquello que está fuera de los significados lexicales y sintácti-
cos de una lengua, al igual que construye actitudes de distanciamiento, 
humor e ironía por medio de lo que la Estética de la Recepción ha lla-
mado “invitaciones participativas y comprometedoras” hacia el lector 
(Iser, 1978). La incorporación de la actividad mental en el texto tiene 
lugar en lo que la teoría de la relevancia ha llamado “weak implicatures” 
(implicaturas débiles) o lo que la estética de la recepción ha llamado 
“vacíos textuales”. Estos espacios de indeterminación son vacíos de in-
formación que el autor deja para que el lector los complete (Iser, 1978). 
De esta manera, un texto literario permanecerá incompleto (indeter-
minado) hasta que no sea activado en un proceso de lectura. Las marcas 
textuales reflejan intencionalidades de usos de una lengua que requie-
ren la incorporación de un agente que las opere. Así, el estilo es “un re-
flejo de la elección de una manera en que otros aspectos lingüísticos no 
lo son” (Boase-Beier, 2019, p. 87), por medio del cual es posible obser-
var el proceso de elección de un sujeto-mente que elige (Boase-Beier, 
2019). Retomando ideas de la retórica y la pragmática, esta noción de 
estilo como encarnación de formas de elección de una mente se ve refor-
zada si se considera cómo las figuras de dicción afectan el pensamiento, 
y cómo en el texto literario diferentes maneras de decir no son, como 
podría tomarse en otros usos del lenguaje, diferentes formas de decir lo 
mismo, sino que construyen modos de ver y de pensar. 

En esta noción de lo literario se entreteje también el concepto de 
desautomatización tomado del formalismo ruso. Desde esta perspectiva, 
los usos literarios del lenguaje –lo que para Jakobson (1974) consti-
tuye la “función poética del lenguaje”– se caracterizan por llamar la 
atención sobre sí mismos y obligan a ralentizar la percepción de quien 
lee. En este uso, la potencia creadora de un individuo, en este caso el 
autor (posición que luego tomará el traductor) utiliza el lenguaje y la 
lengua de maneras que lo separan de los usos convencionales o cotidia-
nos, para generar una ruptura con formas automáticas del decir que no 
detentan las funciones poéticas. Definidas por la estilística cognitiva 



167

como pistas comunicativas o elementos puestos en primer plano –que 
crean un extrañamiento–6 estas marcas dirigen la mirada del traductor 
como lector hacia la pregunta por la intención creadora o la intención 
textual. Para Fritz Breithaupt, el reconocimiento de intenciones es un 
procedimiento cognitivo que induce una respuesta en nuestra capa-
cidad, evolutivamente alcanzada, de ejercer un “pensamiento narra-
tivo” (2023, p. 56). En este marco de reconocimiento, la traductora 
construye una estrategia de traducción7 que se fija en no borrar dichos 
puntos de atención del to para conservar los efectos literarios del tf, 
proyectando en el tiempo las posibilidades de concreción de su labor, y, 
en el futuro, los efectos de esta, haciendo una predicción siempre falible 
(Breithaupt, 2023, p. 51). La atención al estilo no concluye en la lec-
tura, sino que se concreta al momento de la reescritura. La traducción 
debe conducir a la escritura de un texto igualmente literario,8 en el que 
el estilo se convierte en una amalgama de lo que fue identificado como 
estilo del tf y lo que la traductora, ahora escritora, construye en el to 
(Boase-Beier, 2019). 

Adicionalmente, esta noción de estilo contiene una caracterización 
que diferencia los usos de la mt y la cat aplicados a lo literario. Par-
tiendo del concepto de polifonía –como característica constitutiva de 
las formas del discurso en la novela (Bajtín apud Booth, 1988, p. 70)–, 
el estilo de un texto está construido por una multiplicidad de registros 

6	 En inglés foregrounding, este concepto implica la desautomatización del formalismo ruso 
(Shklovski, 2020), que en términos cognitivos obliga a los lectores a centrarse en 
determinados elementos de un texto poniendo en juego su capacidad para distinguir 
figuras y motivos (Boase-Beier, 2019); signos autoimplicados que llaman la atención 
sobre sí mismos.

7	 Nos referimos a los fundamentos –la interpretación, la investigación y la creativi-
dad– que orientan el tipo de aproximación al tf, que hacen visible la presencia de la 
traductora en el to (Boase-Beier, 2019; Bush, 2008).

8	 Utilizamos “igualmente” no en el sentido de “identidad” (x = x) sino de equivalencia 
dinámica propuesto por Eugene Nida (2021). La relación entre una traducción y un 
original se establece a través de un sentido de “equivalencia funcional y de uso” más 
que de “equivalencia de forma”. Desde esta perspectiva dinámica, x puede ser igual a 
z si z se comporta y funciona como x en el nuevo contexto de uso. Esto es especialmente 
claro en usos humorísticos, en los que la equivalencia no busca replicarse en la forma 
sino en el efecto: ¿x traducido como z hace reír a quien lee?
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contrastantes. La traducción requiere de un análisis funcional de los 
tipos de discurso y no solo la imitación de sus variaciones. Para que 
la traducción opere como un texto literario en el nuevo contexto de 
lectura requiere una comprensión estilística de la tradición a la que se 
inscribe el nuevo to y a la que pertenece el tf, ambos escritos en una 
lengua como código social construido históricamente (“continuum” en 
Reynolds, 2019, p. 3), informado por funciones estéticas no siempre 
idénticas. La dificultad no está entonces, únicamente, en la recreación 
de los registros que construyen el estilo general de un texto, sino en el 
análisis o lectura literaria del tf que identifica las variaciones y funcio-
nes de cada registro en sus contextos de uso. 

Lo que desaparece en un proceso de mt que realiza la operación de 
traducción basada en decisiones probabilísticas y que toma el tf como 
código a ser desencriptado es esta posibilidad de entender el texto 
como un objeto complejo que requiere de un lector-traductor para ser 
completado y no de un proceso de decodificación y posterior recodifi-
cación automático. La desautomatización juega un papel doble y exige de 
la traductora dos movimientos esenciales: primero, la traductora como 
lectora de un texto que presenta un “autor implícito” (Booth, 1974) y, 
luego, la traductora como autora de un nuevo texto, es decir, un “tra-
ductor implícito” (Munday, 2007).

El ethos de la traductora literaria

Como señala Sontag, la traducción literaria hace parte de una formación 
humanística vital asociada al concepto clásico de ética. Para los grie-
gos, areté significaba la plena realización del potencial de una persona; 
en el desarrollo de una práctica, implicaba la imaginación de un ideal 
que marcaba una dirección a sus tareas (Sennett, 2008). Traducida va-
gamente como excelencia, realización o virtud, la palabra contiene un 
componente procesual, en el cual la ejecución iterativa de acciones pule 
en cada nuevo bucle una imperfección anterior. Para Wayne Booth, el 
encuentro con lo literario implica la formación de un ethos, es decir, el 
carácter, la costumbre, los hábitos, así como las creencias o ideales rec-
tores, que caracterizan a un individuo, independientemente de las con-
sideraciones morales que puedan tejerse en torno a este (Booth, 1988). 
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Al igual que la noción de areté, como descripción de un proceso que ocu-
rre en la repetición de acciones, Booth define la palabra skill (habilidad) 
como “signo de una vida dedicada, de un carácter que ha elegido pasar 
la vida precisamente de esa manera” (1988, p. 95). En un juicio ético 
evaluamos las “cualidades de carácter necesarias para producir el hacer” 
(p. 94). En otras palabras, cuando emitimos juicios éticos percibimos 
la habilidad evidenciada en el carácter del ejecutante y proyectamos 
una narración de una vida. Pasamos a integrar una comunidad de juicio 
o, en términos de Booth, desarrollamos un proceso de “coducción” del 
sentido ético de un texto o de una narración. La “coducción” es una 
instancia de colaboración para la cual el desarrollo de una narrativa y 
sus agentes se retroalimentan de forma inseparable. El diálogo “coduc-
tivo” está tanto en la interlocución con una tradición (Genette, 1989), 
en la conversación con otras personas sobre aquello que valoramos, así 
como en la interacción que se da entre el sujeto, el objeto y el proceso 
que los involucra. Para Booth (1988), la práctica de una coducción es 
un producto de la crítica ética que se da al interior de una comunidad 
dialogante reunida ante una forma narrativa. 

En el uso disociado de softwares para la traducción, en los que no 
existen garantes que intervengan en el proceso, las elecciones desin-
corporan la responsabilidad del ejecutante, impidiendo la evaluación 
ética definida en el párrafo anterior. En términos de Benjamin, podría 
decirse que el “aura”9 de la traducción es puesta en causa ante la au-
sencia de un “hábito”, asociado al estilo de traducción resultante de 
dichas elecciones, por la mecanización o reproductibilidad de su técni-
ca (Boase-Beier, 2019). Tanto para Booth como para Boase-Beier, la no-
ción de “elección” constituye la repetición de una acción que produce 
un “carácter” o “estilo”. Para el primero, esto es evidente en la retroali-
mentación del proceso de lectura, en el que una mente lectora se forma 
ejecutando esa actividad. Para la segunda, el hábito como “un conjunto 

9	 El “aura”, para Benjamin, constituye una propiedad de las obras de arte que conser-
van una relación de vinculación con su instancia de producción, al igual que con la 
tradición de la cual hacen parte (Benjamin, 1998). En “La tarea del traductor” (2021) 
la idea de un “lenguaje puro” se acerca a la organicidad del “aura” en cuanto la pro-
liferación de traducciones permite el acercamiento a un original (luz blanca) que se 
completa en la interacción de sus difracciones.
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de principios estructurantes que determinan nuestro comportamiento 
[es en parte] responsable del estilo propio de la traducción” (Boase-
Beier, 2019, p. 55). En el caso de las traducciones heteronomizadas10 
desaparece aquello que es constitutivo de la traducción como reescri-
tura de una lectura. Para Booth, la lectura es el escenario que delimita 
el tiempo y el espacio para la superposición de subjetividades que en 
términos de Ricoeur (2005) permiten entrenar las capacidades huma-
nas relacionadas con el encuentro de la otredad. Con el concepto de 
ocupación, Booth propone comprender tanto aquello que se da en térmi-
nos del empleo del tiempo dedicado a la lectura como también la pre-
eminencia del mundo imaginario ajeno sobre el mundo propio (Booth, 
1988). Esta propiedad se intensifica en la medida en que la lectura para 
la traducción requiere un seguimiento del texto mucho más cercano 
a aquel que “solo lee”. En consonancia con esta diferencia, Benjamin 
separa el tipo de lectura que “sobrevuela” el texto del que lo “copia” 
o reescribe, enfatizando la necesidad que tiene este segundo modo de 
comprender los mecanismos de la obra, para hablar de los efectos de 
una lectura superficial en contraste con una lectura que recorre la letra 
“a pie” (Benjamin, 2006, p. 50). La traducción responde, necesaria-
mente, a la segunda tipología. El cambio de posicionamiento frente a 
determinadas situaciones se relaciona directamente con la producción 
escrita, lo cual obliga a la traductora a hacer uso de su creatividad para 
dar solución a pasajes que presenten una resistencia. Estos puntos de 
dificultad, denominados por Booth “puntos de fricción”, son los que 
llevan a asumir posturas desconocidas o inusitadas, no automáticas del 
carácter. No solo “las narrativas nos permiten entablar conversaciones 
difíciles” (1988, p. 36), sino que entretejen la lectura con la escritura 
re-creadora, con el fin de atender a la necesidad del desarrollo de un es-
tilo ejercitado en la práctica, y provocando la reflexión sobre decisiones 
implicadas por las limitaciones y diferencias lingüísticas, por ejemplo, 
en relación con aparentes “intraducibles” (Nida, 2021). 

10	 Este término se refiere a las traducciones generadas por llm que no responden a una 
estrategia de traducción para la toma de decisiones, sino a la frecuencia estadística 
de la correspondencia lingüística. Este tipo de traducción invisibiliza la participación 
humana en el proceso, concentrándose en la producción de un resultado.
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George Poulete identifica la posibilidad de recorrer un texto como 
otro (territorio, mundo), como un efecto de la lectura que ofrece una 
entrada en otra conciencia. No se trata solamente de una “invitación” 
a la comprensión de una otredad, sino de un “comando” implícito del 
proceso: quien lee se ve sometido al resultado de la lectura. En cuanto 
la percepción individual es reemplazada por las palabras de un libro, el 
poder de la lectura obliga a la mente del lector a comportarse como una 
mente diferente. No solo lee u observa acciones, sino que “la propia 
conciencia se comporta como consciencia de otro” (Poulet apud Booth, 
1988, p. 139). Breithaupt (2023) describe la “movilidad de la concien-
cia” como un proceso en el que, no solo en términos narrativos sino 
en términos mentales, podemos ejecutar acciones y tener experiencias 
acompañando “teatros mentales multiversionales” (p. 210). La mul-
tiversionalidad puede leerse también en relación con la ambigüedad 
propia del lenguaje literario a la que se refiere Boase-Beier. La inde-
terminación y apertura implican un tipo de enfrentamiento específico 
con el tf en el que la imposibilidad de identidad de significantes entre 
lenguas condiciona las decisiones tomadas en el proceso, exigiendo en-
contrar la manera de escribir textos que lidien con ambigüedades léxi-
cas, semánticas o narrativas (Boase-Beier, 2019).

Caracterizando la naturaleza del proceso de elección, Sontag agre-
ga: “Para que estas elecciones fueran buenas –o mejores– deberían 
implicar un conocimiento, tanto amplio como profundo, de parte del 
traductor. Traducir es visto como una actividad de elección […] una 
profesión de individuos como portadores de cierto cultivo interior” 
(Sontag, 2007, pp. 2-3). Esta afirmación implica que la ejecución está 
cargada de una responsabilidad, respecto al tf y a la audiencia, que 
consiste en conciliar la tensión entre la reescritura de un estilo y el de-
seo de comprensión (Ricoeur, 2005). Este compromiso es considerado 
como “fidelidad”, por Ricoeur, con referencia a un tercer texto que 
sería la traducción ideal de la obra original (cf. nota 8), lo cual permi-
tiría identificar la acción de mediación como suficientemente “fiel” a 
ambas partes. A pesar de que la traductora se aproxime o aleje de esta 
noción de fidelidad, Sontag apunta que la pregunta siempre cruza su 
labor, es decir, en la instancia de negociación aparece el espectro de op-
ciones más cercanas o lejanas al tf. En estos términos, quien traduce 
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elige también la distancia que toma con respecto al original. Sin em-
bargo, Christiane Nord propone el término “lealtad” en lugar de “fi-
delidad” y explica las implicaciones personales de su preferencia: “La 
lealtad compromete a la traductora bilateralmente al lado de la fuente 
y al del objetivo. No debe confundirse con fidelidad y honestidad, con-
ceptos que usualmente se refieren a la relación entre tf y to. La leal-
tad es una categoría interpersonal que implica una relación social entre 
personas” (Nord, 2014, p. 115). La reformulación de Nord explicita la 
presencia humana en medio de los dos objetos, intervenidos por una 
subjetividad responsable de las elecciones que establecen la relación 
entre ellos. Lo que en el concepto de “fidelidad” es una exigencia por 
la semejanza más exacta posible al tf, en el concepto de “lealtad” se 
presenta como la posibilidad de conciliar ambos textos en un mismo 
nivel. Traductora y autor establecen una relación en el acto de la re-
escritura: “Cuando estás escribiendo, estás trabajando en colaboración 
con el autor; no estás tan sola como cuando escribes tu propio trabajo. 
Sientes la presencia del autor flotando, asumes una alianza con él, y 
una lealtad hacia él” (Davis apud Briggs, 2017, p. 182). La traducción 
se convierte en trabajo colaborativo, en el que el concepto de indivi-
dualidad creadora se reinterpreta y, por consiguiente, cada elección 
requiere pensar el encuentro desde la comunicación, el consenso y la 
coducción con las compañías que elegimos. 

La traducción es un humanismo

El más reciente de los avatares de la mt consiste en un sistema com-
plejo y estratificado de organización de componentes mínimos de cual-
quier tf, que son procesados de manera independiente y relacional, 
con un detalle y rigor en la segmentación hasta ahora impensable en los 
modelos precedentes (rbmt y smt). La “traducción maquinal neuro-
nal” (nmt) opera en varios niveles en simultáneo, descompone los ele-
mentos traducibles de un enunciado y actúa con una visión amplia de 
conjuntos de oraciones, párrafos o discursos completos, sin descuidar 
las estructuras fonéticas de cada palabra (Kenny, 2020). No obstante, 
los resultados que el modelo ofrece se basan en ocurrencias previa-
mente formuladas, con las cuales los algoritmos de las llamadas “redes 
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neuronales” de la Inteligencia Artificial han sido entrenados. Es decir, 
la estructura de la cual parte un gran modelo de lenguaje (llm) no es, 
en esencia, diferente al principio básico de los corpora paralelos bilin-
gües o de las memorias de traducción. Es su variación en términos de 
escala lo que los habilita a un tipo de performance innovador. El algo-
ritmo retoma traducciones humanas, las analiza estadísticamente y las 
presenta como la manera “más correcta” de traducir un nuevo tf, se-
gún un acervo preestablecido de relaciones entre muchísimos tf y to 
que prioriza, por defecto, las formas cuya ocurrencia en el archivo sean 
más frecuentes, hegemónicas o normalizadas. En este procedimiento, 
la autonomía de la máquina es relativa, pues su acervo de traducciones 
ha sido construido sobre todo por humanos, únicos responsables –por 
lo menos hasta el momento en que escribimos estas líneas– de la inter-
pretación, la consideración ponderada de implicaciones contextuales, 
culturales y políticas que encuadran las negociaciones éticas en las re-
laciones dinámicas entre tf y to. Debe causarnos suspicacia precisa-
mente que dicha responsabilidad sea invisibilizada por el modelo ante 
el usuario. Dado que los acervos que alimentan el algoritmo ostentan 
una escala de información que excede las capacidades de procesamien-
to de los seres humanos, sus resultados son, en última instancia, inve-
rificables, lo cual promueve una engañosa ilusión de transparencia (cf. 
Venutti, 2008, p. 5; cf. nota 9). A medida que la inteligencia artificial se 
alimente de más resultados autogenerados, participando exponencial-
mente cada vez más de su propio acervo futuro, es previsible que sus 
designios resulten más uniformizados y uniformizadores.

Ante esta brecha y este panorama plausible surge la pregunta cons-
titutiva de un nuevo humanismo digital: “¿Cómo cambia la inteligencia 
artificial nuestra concepción de futuro y nuestra experiencia del tiem-
po?” (cf. Nowotny, 2022, p. 15). De nuestra capacidad para responder al 
interrogante dependerá también nuestra convicción de que el empeño 
en una labor sea o no una manera fructífera y socialmente legitimada de 
cultivar nuestro tiempo. Para Helga Nowotny, se trata de un problema 
de fe. De ser acatados directamente y sin propiciar criterios de una me-
diación entre máquina y humanos, los productos de la ia se convertirán 
en una “profecía de autocumplimiento” (Nowotny, 2022, p. 12), que, 
para esta autora, es “una predicción [que] se cumple porque la gente 
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cree en ella y actúa en consecuencia” (p. 28). Este tipo de acatamiento 
heteronómico, en lo que respecta a nuestras propias capacidades, nos 
expone al riesgo de regresar a “un mundo determinista en el que el 
futuro ya está fijado” (p. 14). Los valores fundamentales que permiten 
concebir un humanismo digital que pueda contrarrestar esta tendencia 
potencialmente alienante exaltan la necesidad de una mediación que 
“[escuche] con atención las disonancias y matices, para detectar las 
ambigüedades y ambivalencias en nuestros enfoques de los problemas 
que tratamos” (p. 23); todas estas aptitudes que caracterizan la labor 
de la traductora literaria y que son ajenas a la mecanización del ofi-
cio. A contrapelo de esta proyección deshumanizante, surge el modelo 
de interacción máquina-artífice propuesto por Richard Sennett, para 
quien la mediación debe tener lugar en un marco propositivo en favor 
del desempeño humano, en el que “[e]l objeto mecánicamente produ-
cido […] hace una propuesta de cómo algo podría hacerse; [y] nosotros 
sopesamos esa propuesta en vez de someternos a ella” (2008, p. 102). 
Con el fin de que los productos alcanzados por los procesos de la mt 
se conviertan en un estímulo en vez de ser una orden, deben existir 
criterios valorativos según los cuales las propuestas del algoritmo, sus 
soluciones de traducción, sean susceptibles de revisión y valoración al 
ser integradas en el trabajo de quien configura la experiencia vital de 
ser una traductora literaria. Cuando “los algoritmos predictivos amena-
zan con llenar el presente con su aparente certeza” (Nowotny, 2022, 
p. 27) es un principio básico del humanismo, que consiste en propiciar 
“la idea de un futuro como un horizonte abierto, lleno de posibilidades 
aún inimaginables e intrínsecamente incierto” (p. 27), lo que puede 
devolvernos un lugar en la historia de lo existente como garantes y 
entes incorporadores de experiencias cognitivas y emocionales.11 No 
es una mera casualidad que esta necesidad de incorporación esté re-
lacionada directamente con nuestra capacidad para ejercer, desde una 
posición localizada en un cuerpo, el “pensamiento narrativo”. Como 
señala Breithaupt (2023), es en el cuerpo donde se crean las tensiones, 

11	 Nowotny (2022) nos alerta acerca de la posibilidad de que un régimen de los algorit-
mos predictivos constituirá una especie de hipérbaton histórico, en el que la máquina 
impone una reelaboración del pasado como futuro.
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se experimentan los sentimientos y se forjan las expectativas. Nues-
tro cuerpo nos sitúa en un punto temporal: “Esta característica de la 
conciencia humana nos distingue fundamentalmente de las máquinas 
inteligentes, que pueden computar un sinnúmero de situaciones en 
paralelo” (p. 208). Pero la consecuencia lógica de nuestra condición 
“incorporada” es que nos vemos compelidos a considerar y viven-
ciar, “mentalmente”, versiones posibles e incluso imposibles, de una 
historia o, en este contexto, de las relaciones entre un tf y to. Para 
Breithaupt, hay una correlación directa entre nuestra corporalidad y 
nuestra capacidad para pensar éticamente. Nos hemos propuesto aquí 
mostrar que para la traducción como disciplina humanista “solo los hu-
manos pueden rendir cuentas y solo los humanos tienen la libertad de 
asumir responsabilidades” (Nowotny, 2022, p. 30). 

¿Qué hacer entonces? Primero, sirve reconocer que las auténticas 
bases para el funcionamiento de una nmt derivan de un buen ejer-
cicio de la labor de traductores humanos, que elaboraron el input del 
algoritmo. En segundo lugar, sirve dirigir nuestros esfuerzos hacia la 
integración de esta poderosa herramienta en una nueva modalidad de 
cat en la que los seres humanos, ante una variedad de propuestas ofre-
cidas por el modelo maquinal, ejercen su “pensamiento narrativo”, su 
poder de decisión, su sentido de lealtad y de responsabilidad, para ins-
cribir en el to las señales de un estilo que definen la literatura como 
una forma de interacción interpersonal abierta, desautomatizadora y 
fundamentalmente heterodoxa. Como señalan Andrew Rothwell et al.: 
“En lugar de intentar realizar la traducción automáticamente, como lo 
hace la tm […] la cat deja todas las decisiones lingüísticas y culturales 
en manos del traductor, pero aprovecha las fortalezas clave de la com-
putadora para proporcionarles información útil y liberarlos de algunos 
de los aspectos rutinarios y repetitivos del trabajo” (2022, p. 11). Será 
precisamente del fuero humano y no del de la máquina el sopesar hasta 
qué punto algunas tareas repetitivas son prescindibles y cuáles pueden 
ser el camino necesario para alcanzar una “habilidad” que cualifique 
nuestro sentido de autocrítica (cf. Sennett, 2008).

Emprender la traducción como ejercicio coductivo implica entrar 
en un texto para la traducción, con la convicción de que el valor de la ta-
rea también está en el proceso mismo de entrenamiento en el oficio, es 
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decir, en el ejercicio de esa labor. Si la ambigüedad o la variación fueran 
entendidas como indeseables en los quehaceres creativos, un proyecto 
de traducción como un ejercicio de crítica ética estaría condenado al 
fracaso desde el inicio (Booth, 1988). Si la traducción fuera un proceso 
entendido solamente como la búsqueda de “la versión correcta” y no la 
celebración implícita de la variación en los resultados de acuerdo con 
las biografías lectoras y lecturas interpretativas de quien traduce, qui-
zás la traducción literaria, como la crítica ética, no podría ser entendida 
como labor humana y humanizante. Cuando “la maquinaria es usada de 
manera incorrecta […] le quita la posibilidad a las personas de aprender 
ellas mismas a través de la repetición” (Sennett, 2008, p. 38). 

El desarrollo de una habilidad y de una destreza –pareciera– ya 
no son exclusivas de las labores humanas. Lo que antes era entendido 
como mecánico (repetición de tipo estático) ya no describe exacta-
mente los procesos de la máquina (ia), pues esta también “a través 
de los circuitos de retroalimentación, […] aprende de su experiencia” 
(Sennett, 2008, p. 38). ¿Qué le queda entonces al traductor humano, 
inclinado a su labor, que lo diferencia de la máquina? “Un buen artesano 
lleva a cabo un diálogo entre prácticas concretas y reflexiones” sugiere 
Sennett. “Este diálogo se transforma en hábitos sostenidos, y estos 
hábitos establecen un ritmo entre la resolución de problemas y el en-
cuentro de nuevos retos” (p. 9). El surgimiento de nuevas herramien-
tas y la promesa de la simplificación de la tarea podría resultar en la 
afirmación de la completa automatización de la “tarea del traductor”. 
En una reflexión incorporada, el diálogo se nos revela una vez más como 
camino y la consolidación de comunidades lectoras como garantes de 
que las labores sean aún posibles formas de vida. 

Proponemos, entonces, que la cat sea comprendida como parte 
de un esquema de coducción, abierto y dinámico, en el que máquina 
y humanos, en ambas fronteras del input y el output del algoritmo, in-
teractúan productivamente, resistiendo una hegemonía unilateral. La 
aproximación a la naturaleza de la traducción literaria como labor cua-
lificada implica una reflexión sobre el ethos de una tipología de capaci-
dades humanas más general. Estas capacidades son propias de artífices, 
incorporados y mortales; su cultivo permite e incita a los seres humanos 
a ejecutar tareas cuya motivación sobrepasa la demarcación de objetivos 
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predeterminados, enriqueciendo, de manera no determinista, una ex-
periencia de vida dedicada, es decir, desacelerada (cf. Sennett, 2008).

Regreso al inicio: iteración

La segunda versión del Prometeo encadenado publicada por Elizabeth Ba-
rrett-Browning encarna una confianza en su labor (tanto de traducción 
como de escritura de poesía) que –en sus propias palabras– refleja “la 
más sincera aplicación de la madurez de su mente” (Reynolds, 2019, 
p. 23). El cambio de actitud frente al resultado anterior no solo mues-
tra una transformación de criterios estéticos y formales para juzgar una 
traducción y un poema, sino que pone de manifiesto los conceptos que 
informan una ética del artífice. Un sentido de responsabilidad frente a 
la labor y la incorporación de la traducción como un modo de autoridad 
textual se revelan en esta inclinación: su segundo Prometeo encarna el 
cultivo de un carácter forjado en la lectura de Esquilo y de poesía. La 
autocrítica que surge tras el repaso de una actividad prolongada en el 
tiempo, experimentada como edificante (Sennett, 2008), se aleja del 
posible peyorativo asociado a la “tarea” y surge como efecto necesario 
de la labor. Ya no es solamente frente al estilo de Esquilo que la tra-
ductora se siente satisfecha con el resultado; es porque lo encuentra 
consecuente con su propio estilo de madurez, del cual Prometeo se ha 
convertido en referente (Reynolds, 2019). Labor, según la rae, se re-
fiere tanto a “la acción y efecto del trabajo” como al “adorno tejido o 
hecho a mano […] ejecutado de otro modo en otras cosas”; a la “obra 
de coser, bordar”, a los trabajos de “labranza” como a “cada una de las 
vueltas del arado o de las cavas que se dan a la tierra”. La labor de la 
traductora recoge tanto las metodologías y prácticas implicadas en el 
oficio, como la formación ética orientada a la consecución de un ideal 
que informa y se desprende del artífice.
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Cuerpos disonantes, subjetividad fugaz 
y pérdida de empatía ante la irrupción 
de narrativas configuradas por las 
inteligencias artificiales múltiples 

Óscar Armando Suárez Ramírez

Introducción

Las imágenes expuestas por la bbc, en las que aparecen en un primer 
plano niños palestinos famélicos exclamando su terror por la falta de 
alimentos, sin contar que por sus vidas ha deambulado la muerte arre-
batándoles sin vacilación padres y hermanos por los constantes bombar-
deos de Israel; y las tácticas inhumanas de Israel restringiendo el paso 
de comida que han dejado a la población Palestina, en especial a los 
niños, muriendo lentamente de inanición. Este escenario de cuerpos 
indefensos debatiendo su existencia ante el miedo y la tragedia muestra 
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el desbaratamiento del cuerpo para producir lenguajes sensibles que 
perturben al espectador pasivo con la crudeza de la guerra y sus meca-
nismos de banalización de la muerte.

Nuevamente, una guerra fundada por políticas de exterminio étni-
co-religioso y de defensa de los intereses nacionales origina narrativas 
sobre cuerpos separados de su sensibilidad y sin derechos, en un con-
flicto deshumanizado; en ese escenario dantesco, el mundo inmerso en 
los procesos tecnológicos (audiovisuales) matiza las valoraciones éticas 
de una violencia descontrolada que exhibe niños ante las cámaras de 
fotógrafos; la imagen de terror en un primer plano propicia una escena 
moral representativa: la incapacidad que tiene el cuerpo de producir 
lenguajes sensibles ante la constante fragmentación digital de nuestra 
experiencia afectiva con los otros.

Así pues, la imagen más allá de ser conmovedora produce zozobra 
por una insensibilidad que agobia al mundo civilizado debido a las tec-
nologías de la comunicación; comprender que la vida de estos niños 
se está destruyendo de forma enfermiza requiere una valoración ética 
que conecte al intérprete con su situación de dolor. En este escenario 
tecnológico, tenemos un cuerpo ensamblado bajo una estructura de 
algoritmos, que no solo lo controlan, sino que lo posicionan como un 
agente insensible dentro del mundo digital. 

Entonces, la imagen de la bbc que circula en las redes, con inten-
ción o sin ella, posiciona una serie de cuerpos indefensos que no han 
podido fabricar su forma sensible de alterar la tranquilidad del mun-
do. Actualmente, ante la constante dominación por los ordenadores y 
teléfonos inteligentes de la existencia de los sujetos, estos están más 
preocupados por ser testigos de las últimas publicaciones de Instagram 
y TikTok, de imágenes de futbolistas y artistas populares, de famosas 
modelos que exhiben provocadoramente su riqueza e invulnerabilidad. 
En este mundo indiferente por la saturación de imágenes superficiales 
se demuelen lenta e inconscientemente los límites éticos que valoran 
la realidad social y nuestros encuentros afectivos con el otro.1

1	 La sobreexposición de un espectáculo de cuerpos artificialmente posicionados e 
intervenidos por una inteligencia artificial que clasifica su presencia en la red trae 
consigo nuevas formas de dominación y una excesiva producción de narrativas que 
afectan el cuerpo y su relación sensible con el mundo.
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Lo preocupante de esta serie de sucesos de violencia social, por-
nografía y espectáculo que se exponen desmesuradamente en las redes 
sociales es que no hay señales de un debate serio y ético sobre la capa-
cidad de la inteligencia artificial para sensibilizar a los distraídos e in-
sensibles usuarios de teléfonos inteligentes, no hay discusiones éticas 
sobre las redes sociales y sus dispositivos lingüísticos para comprender 
sensiblemente las imágenes de violencia y marginación humana.

Las imágenes de los niños muriendo en Gaza son una muestra de 
la incapacidad que tiene el cuerpo de operativizar funciones narrativas 
y sensibles para conmover al mundo digital, se trata de una violencia 
sin vacilación que no conmueve la mirada; en este escenario es impres-
cindible revelar los campos hermenéuticos que han sido escindidos de 
nuestro relacionamiento ético, para replantear el acontecer de un cuer-
po indefenso, recubierto de una textualidad digital y sin capacidad de 
empatizar con los usuarios de las redes sociales.

Finalmente, ¿qué debate ético se puede plantear a esas imágenes 
capturadas por los camarógrafos de la bbc?, ese es el desafío moral que 
tiene la humanidad: comprender que la exposición de la violencia sobre 
el cuerpo de los niños es una carga narrativa que debemos separar de 
una idea de cuerpo que emerge sin matices éticos de la autoexposición 
digital; la tesis es que actualmente el cuerpo ha sido privado de su capa-
cidad afectiva frente al dolor del otro, por una profunda mediatización 
tecnológica de sus procesos de reconocimiento y sensibilidad orgánica.

Disonancia corporal 

En la década de los sesenta aparecen unas imágenes icónicas de auto-
destrucción: el suicidio de Marilyn Monroe, quien consumió cuarenta 
píldoras de Nembutal, un barbitúrico usado para la sedación preopera-
toria o la anestesia; ocurren también los procesos agresivos de liberación 
de las drogas y el surgimiento del punk en la escena psicodélica tras el 
advenimiento del ácido lsd y de los hongos; las píldoras anticonceptivas; 
la liberación corporal del movimiento hippie; la saturación de imágenes 
pornográficas; las tendencias artísticas existencialistas y nihilistas; todos 
estos movimientos sociales y culturales, a la par de la mercantilización 
desenfrenada del cuerpo, sus gustos y deseos, y el placer permanente 



184

y prematuro, resquebrajaron los rígidos modelos del cuerpo sostenidos 
por discursos matemáticos, médicos y científicos. Esta serie de sucesos 
teatralizados culturalmente por cuerpos productores de placer y servi-
cios surge con el desplazamiento desde una era analógica hacia una di-
gital; entonces, la tecnología audiovisual, los fármacos y la relativización 
del espacio social y familiar originaron nuevas formas de comprender el 
devenir existencial, melancólico y esquizofrénico de la época.

Una vez la autodestrucción del cuerpo se instaló en la escena psi-
codélica y cultural de la época, el cuerpo fue mutando hacia una zona 
audiovisual indiscernible, sostenida por una sucesión tecnológica de 
vectores artificiales que digitalizaron su espacio de teatralización; así, 
la subjetividad se vio dominada por redes de transmisión de informa-
ción y por la constante puesta en escena del cuerpo como producto 
pornografiado, simulado, comprador y creador de placeres momentá-
neos y altamente precarios; es decir, el contexto crepuscular y altamen-
te digital expuso un cuerpo insensible diluido hacia la ficción digital.

Este espacio digital fue lentamente privando al cuerpo de su afec-
tividad, despojándolo de una forma –orgánica– fundamental de expo-
ner su dolor y sufrimiento. La imagen de un cuerpo indefenso y situado 
sensiblemente ante el mundo rápidamente fue sustituida por la de uno 
invulnerable y gobernado por algoritmos con criterios estéticos y es-
pectaculares disconformes con su realidad sensible; esta corporalidad 
es manipulada por una ficcionalidad sistematizada que la fusiona con 
una materia digital, configurada meticulosamente por circuitos que 
calculan y trasladan nuestras necesidades afectivas hacia un ordenador.

En este punto, la escena digital trasforma los espacios orgánicos 
hasta constituir, actualmente, una escena ciberpunk2 saturada de na-

2	 Fisher (2022) plantea que el ciberpunk nos habla de mentes que se trasladan a discos 
rígidos, cuerpos que podemos moldear tecnológicamente casi sin límite y prótesis 
que modifican nuestras capacidades y percepciones. En el ciberpunk, según él, es 
donde se ha desplegado e intensificado más la ruptura de nuestra afectividad con el 
mundo. Su tesis explora un conjunto de textos y filmes anticipatorios, como Neuro-
mante, Conde cero y Mona Lisa acelerada de William Gibson; Crash y La exhibición de atro-
cidades de J. G. Ballard, y Expreso Nova de William Burroughs, y películas como Blade 
Runner de Ridley Scott (basado en la novela ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 
de Philip K. Dick) y Videodrome de David Cronenberg, para mostrar cómo estas obras, 
junto a otros textos como los de Baudrillard, McLuhan y algunos de Freud, entre 
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rrativas disconformes, relativas y altamente volátiles que interviene en 
la identificación del cuerpo. 

Ante la banalización del cuerpo espectáculo en el espacio ciber-
punk, inconscientemente vamos diluyendo nuestra sensibilidad hasta 
desfigurar la experiencia del cuerpo en ese espacio gaseoso e intangi-
ble. Los fármacos y psicofármacos (antidepresivos, ansiolíticos, hip-
nóticos, estabilizadores del estado de ánimo, antipsicóticos) serán los 
nuevos vehículos de la profunda trasformación del cuerpo en código 
fuente, abierto a las posibles mutaciones que surgirán de su conexión 
irreflexiva en la red; de esta serie de sucesos tecnológicos surgen me-
táforas digitales que sustituyen la capacidad que tiene el cuerpo de 
alterar el espacio experimental en el que habita.3

El posicionamiento del espacio digital transforma la experiencia ma-
terial del cuerpo al exponer una frontera de inexpresividad,4 sometien-
do la subjetividad y los procesos afectivos a una fragmentación orgánica 
que se alinea con una textualidad racional y programada; actualmente la 
programación de nuestros deseos y placeres se encuentra alineada con 
algoritmos que han estructurado el mundo digital moderno; esta nueva 
puesta en escena del cuerpo ha desbaratado su posicionamiento orgáni-
co (sensible), territorializando su devenir como un autómata insensible 
que transmite información emocional y que es altamente productivo para  
un mercado soberanamente pornográfico y espectacular.

otros, en cuanto despliegan lo que Fisher y la Unidad de Investigación de Cultura 
Cibernética (CCRU su sigla en inglés) llaman “ficción teórica” o “teoría-ficción”, 
intensifican y aceleran los potenciales que acechan a la cibernética.

3	 En esta escena, el ciberpunk se impregna de la deformidad de un cuerpo definido 
por algoritmos, lo que implica que este último adquiere sentido si está sometido a la 
lógica binaria; es un cuerpo encadenado a las reglas de TikTok o Instagram, sumiso 
ante la complejidad de la red que lo fusiona con una función dentro del lenguaje de 
programación digital.

4	 En el espacio digital se intervienen sin control nuestros deseos hasta constituir un 
sujeto irreflexivo que deambula el ciberespacio sin contemplación de sus propias ac-
ciones en la red; un ejemplo son los reels, o los videos cortos usados estratégicamente 
en Instagram y TikTok, cuya intención es provocar agitación y ansiedad en el sujeto, 
esto automatiza sus funciones primarias y desencadena un hábito descuidado en el 
uso de las tecnologías, proclive a la compra compulsiva de bienes y servicios.
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Subjetividad fugaz

Beatriz Preciado propone la invención de un término que responda a 
un nuevo concepto crítico que rompa y se aleje a la vez de la cadena de 
significaciones tradicionales que encorseta en un sentido específico al 
concepto “cuerpo”, prefiriendo la utilización de la noción de “somáte-
ca”. Si el cuerpo remite a una suerte de modelo ideal, perfecto y dado 
como totalidad homogénea, la somáteca reclama en sí la fragmenta-
ción, la polarización, la complejidad, la relación con lo heterogéneo, la 
mezcla, la multiplicidad, la diferencia consigo, la rebelión, la deformi-
dad, la desviación, la desfiguración, la mutabilidad; es la huida de todo 
acabamiento esencialista, que se define en un modo de ser y actuar 
jerarquizado y fundamentado (Benítez Alegre y Tudela Sancho, 2013).

Así pues, la somáteca corresponderá con un archivo corporal-tex-
tual en el que ingresan lenguajes y técnicas semióticas: biopolíticas, 
audiovisuales y metafóricas (que constituyen espacios de ficción soma-
tológica y artificial, plásticos y prostéticos), se trata ahora de un cuerpo 
ensamblado por lenguajes digitales que reclaman el espectáculo y la 
parodia. En ese depósito de textualidades, el cuerpo marca una instan-
cia de proyección simbólica, se convierte en el tablero de alteraciones y 
disrupciones por el que la escena de simulaciones ficcionales deambula 
y desencadena los significantes naturalizados de un cuerpo sometido a 
la lógica de la red; así, la información circula en la red sin criterios éticos 
a través de las inteligencias artificiales, el cuerpo se acopla a la trans-
ferencia de la información produciendo su propia experiencia digital. 

Lo volátil de la escena audiovisual y del posicionamiento del cuer-
po textual dentro de la red es que genera una conexión impasible en el 
navegante de la red, el navegante es entremezclado con la maleza de 
circuitos matemáticos, transistores cifrados y algoritmos altamente so-
fisticados y etéreos, surge así una nueva subjetividad fragmentada y sin 
la posibilidad de tener criterios éticos para juzgar adecuadamente el 
territorio audiovisual que le expone un mercado de cuerpos altamen-
te atrayentes, un espectáculo degradante y pornográfico; la violencia 
activa en las imágenes virales sumerge en el sinsentido al navegante, 
desatando una serie de mecanismos individualizantes y compulsivos 
que lo privan de una valoración crítica en el mundo digital. 
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En este punto, la idea de una subjetividad fijada al cuerpo deam-
bula en el sinsentido de la fugacidad de la información, se esparce en 
la distracción de cuerpos degradados y mal entonados expuestos en 
la inmensidad de videos y conceptos diarios promiscuos y delirantes. 
Según ese individualismo asociado a las reglas de la ficcionalidad digi-
tal, las nuevas visiones del cuerpo, ligadas más a una externalidad in-
controlable del lenguaje algorítmico, simultáneamente van a aparecer 
con una cultura digital y una era del ciberpunk articulada con la alta 
tecnología y la desigualdad social, que funcionan ahora bajo las reglas 
de la inteligencia artificial. 

Esta suma de vectores producen cuerpos individualizados, indivi-
dualizantes, incomprendidos, convulsivos, ansiosos, agitados, polémi-
cos y violentos, pero a su vez equiparados con una imagen virtual y abs-
tracta, esto es posible por el descentramiento del cuerpo sensible en 
el mundo orgánico y el acoplamiento de su subjetividad inorgánica en 
la sociabilidad cultural-tecnológica, bajo un mundo hiperdigitalizado e 
hipervisualizado; este cuerpo va a destacar por poseer una subjetividad 
fugaz que vaga en la red sin recursos éticos, sin capacidad reflexiva para 
afectarse en su existencia digital con el dolor del otro. 

Un ejemplo de ello son los procesos actuales de identificación del 
cuerpo aplicados desde las redes digitales, que funcionan con imáge-
nes y conceptos que se pliegan al cuerpo y emparejan una gran canti-
dad de sujetos con formas de aparición en el ciberespacio; las fotogra-
fías y los videos en las redes sociales que exhiben el cuerpo sometido 
a una gran cantidad de filtros y diseños que distorsionan su realidad 
hacen un borramiento de una subjetividad orgánica y con ello solapan 
el cuerpo vulnerable e imperfecto bajo el anonimato y lo inorgánico; la 
captura del rostro y la conceptualización de la imagen por las reglas de 
aparición en la redes sociales particularizan al sujeto desde una idea de 
progreso y riqueza (Instagram), y desbaratan la construcción empática 
del cuerpo sensible que vive una realidad vulnerable.5

5	 En ese espacio digital paulatinamente se van conformando sujetos plácidos y frustra-
dos, desencadenando una serie de narrativas inconformes con la propia configuración 
de su ser-en-elmundo, ello implica que el cuerpo asume un modo de representación 
según las propias reglas de TikTok, Instagram, Facebook y las demás redes sociales 
que irrumpen para mediatizar la realidad y someter la experiencia del cuerpo a un 
espectáculo de performatividad constante.
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Así pues, el cuerpo actualmente acumula una serie de segmentos 
de producción tecnológica que lo encadenan al mundo digital de forma 
casi imperceptible e ineludible. El cuerpo que no se recrea en el cibe-
respacio se disuelve en la inmensidad de lo desconocido. El internet 
sustrae los cuerpos hacia campos de bits que modelan las estructuras 
lingüísticas que reconocen su devenir en la red; es un espacio lleno 
de proximidades con la digitalización donde se crea una ordenación 
del cuerpo desde los metadatos que transforma conceptos, imágenes, 
identidades, modelaciones y formas de cuerpos, en redes de sociabili-
dad tecnológica y de autoexhibición permanente.6

Se puede concluir que esta nueva cartografía que expone el cuerpo 
está sometida por un régimen digital que establece sus propias reglas 
de circulación e identificación, esto crea un nuevo paradigma o sistema 
de representación somatopolítico diverso, ligero, elástico, inestable y 
espectacular: el régimen farmacopornográfico (Preciado), el régimen 
del ciberpunk (Fisher), cuya abyección tecnológica, prostética, mo-
lecular y mutante expone cuerpos deformados (góticos) atravesados 
por imágenes icónicas viralizadas y sometidas al espectáculo de la red; 
cuerpos cuya forma de subjetivación fugaz e inconexa con su realidad 
inicia en la cadena de bits de significantes desenfrenados, operados 
por una inteligencia artificial que deambula sin control ético por la red. 

La era del Ciberpunk y la pérdida de empatía

He visto cosas que ustedes no creerían –le dice Batty a Deckard–. 
Naves de combate en llamas en el hombro de Orión. He visto relám-
pagos brillando en la oscuridad cerca de la entrada de Tannhäuser. 
Todos esos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en 
la lluvia. Llegó la hora de morir (fragmento de la escena final de la 
película Blade Runner. Ridley Scott, 1982)

6	 La inteligencia artificial cumple la función de intercambiar el cuerpo con los lenguajes 
y los datos de la inteligencia: ChatGPT, Chatbot son funciones receptoras desplegadas 
meticulosamente en la navegación, modos de interacción que modifican las formas 
narrativas y las experiencias creativas del cuerpo, cuyo valor está determinado por un 
nuevo mercado cibernético en el que todo es posible, incluso recrear la muerte en un 
video para luego serializar sus datos en like, hasta perder la empatía con el sufrimiento 
del otro; o deformar la realidad en una serie de algoritmos y plagar el sufrimiento cor-
poral con lenguajes etéreos e inconexos con nuestra existencia vulnerable en el mundo.



189

Fisher (2022) plantea que las ficciones de la escena ciberpunk son an-
tiorgánicas y cibernéticas, no porque las máquinas hipostasien al huma-
no, sino porque en ellas su exterioridad, el ambiente, se convierte en el 
elemento más dinámico de una realidad aparente y continua. Esto crea 
el escenario gótico fantasmal; “materialismo gótico” de Fisher que de-
signa una flatline (p. 27), una línea plana donde no se distinguen agen-
cias orgánicas e inorgánicas. El concepto de flatline se refiere a la figura 
de un electroencefalograma que señala muerte cerebral, pero también 
remite a un personaje de Neuromante de William Gibson, la más carac-
terística novela del ciberpunk. En la novela, la Dixie Flatline es una 
memoria de solo lectura que contiene los recuerdos y la personalidad 
del maestro hacker muerto, McCoy Pauley. La Dixie Flatline es una 
personalidad trans-alivedead (Fisher, 2022, p. 133), en la que parece 
que lo más moderno (la tecnología más avanzada de la información) 
reactualiza sobre bases materialistas el ideario gótico de la presencia 
fantasmal; el materialismo gótico preferiría describir dichas técnicas 
en los términos de una distribución de afecto impersonalizado (imper-
sonalised affect), una propagación de afecto más allá de los confines de lo 
emocional o lo psicológico (p. 200); es una afectividad fragmentada por 
la falta de recursos orgánicos posibles y vivibles corporalmente. 

En este achatamiento de la perspectiva afectiva, la materia viva y 
muerta (o no-muerta) participan indistintamente de la acción, las pan-
tallas de los ordenadores ordenan la subjetividad en diferentes clases 
de avatares, para darnos acceso a un plano único de procesos cognitivos 
primarios donde la identidad personal es producida y desmantelada 
en un campo de interacciones materiales, simbólicas, ficcionales y al-
tamente estimulantes; el sujeto es conducido como un ente maquinal 
hacia el anonimato serial, cuyo propósito es la compra compulsiva de 
bienes y servicios, la autoexhibición irreflexiva en la red. La esquizo-
frenia, la ansiedad y la depresión se convierten en los agentes orgánicos 
y funcionales de la capacidad del cuerpo de mimetizar una identidad 
en la red, el abandono absoluto de la contemplación sensible hace que 
este simplemente permanezca en la flatline (línea muerta). 

Así pues, la versión del cuerpo en el mundo del ciberpunk se define 
por su absoluto rechazo de la empatía; formas de representación indi-
vidualizantes en las que el movimiento corporal fluctúa y se extiende 



190

dentro de las finas capas de la inteligencia artificial. En esta escena digi-
tal abunda la transmisión de información insensible: codificada, prema-
tura, iconográfica e irreflexiva. Este nuevo escenario degrada los cuerpos 
y los reduce a simples metáforas binarias de consumo, imágenes intensi-
ficadas por una sobreexposición desmesurada; el resultado es la creación 
de nuevas realidades digitales emergentes, convulsivas y volátiles.

La escena ciberpunk está impregnada de coloraciones ficcionales y 
formas múltiples de exhibición del cuerpo, profundamente alteradas e 
intervenidas por tejidos semióticos desfigurados dada la traducción que 
hacen los algoritmos al procesar la experiencia en la red para clasificar 
la subjetividad mediante símbolos binarios; de este modo, la realidad 
actual se encuentra sostenida por algoritmos, símbolos y bits que pro-
ducen imágenes, configuran un cuerpo confundido con la tecnología en 
su dimensión violenta y violadora, compulsiva y desenfrenada. 

En este punto resulta analíticamente imposible que los cuerpos do-
minen cualquier entorno afectivo de su realidad orgánica, su proyección 
está atrapada por la exposición de imágenes y conceptos icónicos que 
abundan en la escena tecnológica; su puesta en escena está limitada por 
sus permutaciones y su interés en buscar una identidad en la red; en-
tonces, el cuerpo reclama el espectáculo de la escena audiovisual para 
recrearse una identidad simulando experiencias dentro de un paisaje 
digital que impregna sus sentidos y representaciones con algoritmos 
que simulan formas de vida absolutamente excitadas. Este espectácu-
lo está organizado mediante narrativas disconformes con la experiencia 
frágil, en un mundo que ya no está sostenido orgánicamente. 

En este aspecto, Fisher (2022) plantea que: “1. Los cuerpos son 
radicalmente inextricables del paisaje e, inmediatamente, se vuelven 
parte de él no bien ingresan en él; ingresar en un ambiente es, de inme-
diato, entrar en composición con él; y 2. Los cuerpos son, ellos mismos, 
paisajes que deben ser tratados como residuos geológicos” (p. 187). Es 
decir, el cuerpo se adapta a estos ecosistemas digitales mediante una 
profunda y sofisticada representación en la red; así pues, sus modos de 
exposición son más difusos y relacionados con una experiencia corporal 
integrada a la red multifacética, altamente ficcional y excesiva. 

En consecuencia, la realidad queda privada por la mediación de 
la red que desconfigura su puesta corporal viviente y materialmente 
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posible; la realidad descompuesta en una fragilidad irreflexiva exhibe 
un cuerpo fragmentado desde lo orgánico, que cede paso a la deriva-
ción artificial del avatar que deambula en la red sin destino ni juicios 
morales, saturado de conceptos y narraciones desmedidas, es una figu-
ra indiscernible que no distingue adecuadamente su realidad sensible; 
en este punto, se expone un sujeto inestable, autómata, maquinal, gó-
tico y turbulento ante un paisaje digital provocador.

En este escenario, una pregunta pertinente es ¿qué tipo de len-
guajes se producen dentro de la inteligencia artificial que nos hace tan 
inestables e insensibles ante el sufrimiento del otro? Este lenguaje po-
dría ser un modo de comprender la cognición humana (la inteligencia 
artificial es el reflejo de nuestra precariedad afectiva pues intentamos 
comprender el dolor del otro desde una racionalidad digital) cuyo re-
sultado está automatizado por matrices y vectores sofisticados que in-
tervienen en la producción desenfrenada de bienes y servicios, y en la 
producción permanente de espectáculo. La automatización de nuestra 
subjetividad condiciona decisiones emocionales, expone nuestros mo-
dos precarios de afectividad al operativizar las funciones primarias en 
un simple registro matricial de decisiones inmediatas y perturbadoras.7

El traslado de la mente a una plataforma digital sería la fantasía abso-
luta de la desincorporación del sujeto [de su organismo viviente], su 
triunfo final sobre la naturaleza. Sin embargo, el mismo movimiento 
produce simultáneamente el resultado irónicamente contrario: en su 
juego de intervenciones técnicas sobre sí mismo, el sujeto descubre 
que no es más que ese cuerpo (o ese soporte maquínico) intervenido 
y hasta fabricado, ese trozo de naturaleza objetivada que la técnica 
puede desentrañar y gobernar casi sin resto [esa somáteca gótica es-
capa a las notas sensibles de una vida orgánicamente sostenida]. Las 
palabras de Bruce Sterling resuenan en el pensamiento de Fisher: 
“Cualquier cosa que pueda hacerse a una rata puede hacerse a un ser 

7	 Rápidamente, el sujeto se convierte en un avatar de sentidos primarios digitalizados 
originado en la red, un cíborg emergente de intersecciones inorgánicas amplias, que 
no pertenece exclusivamente a la vida orgánica o humana, un ser fantasmal, un zom-
bi, un ser no-muerto pero tampoco vivo, cuyas funciones cognitivas están prefijadas 
por una programación diseñada para no sensibilizar nuestros criterios afectivos; en 
este escenario gótico, las emociones se vuelven transitorias y a la vez inmunes ante 
los estímulos de un paisaje digital disconforme con nuestra afectividad.
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humano. Y podemos hacer casi cualquier cosa a las ratas (…) Esto es 
el cyberpunk” (Martín, s. f., cursivas en el original).

Ahora el cuerpo no es mío, pertenece a una red de inteligencias 
emocionales artificialmente instaladas (códigos, números, algoritmos, 
tendencias, viralización) que forman el conjunto de mecanismos de 
dominación desde el entretenimiento digital. Así, el cuerpo experi-
menta el poder desde formas farmacopornográficas cuyas estructuras 
de control semiótico indisolubles son absorbibles, aspirables, consu-
mibles, ensambladas al tipo de cuerpo que reclama identidad, de fácil 
tránsito y administración, cuya difusión, indica Preciado (2008): “Es 
rápida e indetectable a través del cuerpo social, entonces, no es el po-
der que se infiltra desde afuera, es el cuerpo el que reclama poder, el 
que busca tragárselo, comérselo, administrárselo” (p. 140). 

Esta nueva sociedad pornográfica y tecnológica se disputa en es-
pacios dominados por “tecnologías de microcontrol blandas, endocri-
nológicas, prostéticas, hormonales, anabólicas, esteroideas” (Preciado, 
2008, p. 153), que se infiltran, penetran y absorben por el cuerpo, que 
dominan la vida cotidiana y reemplazan la subjetivación externa, sobe-
rana y disciplinar descrita por Foucault, por vías de administración li-
geras y eficaces que el cuerpo reclama para una representación digital. 

Entonces, se usa el cuerpo como el instrumento de una nueva tec-
nología de sumisión, la cual actúa como un chip o un neurotransmisor, 
que se implanta y modifica nuestra forma de percibir y actuar. “Poco a 
poco, los mecanismos ortopédicos, sexuales y arquitectónicos discipli-
narios se ven absorbidos por técnicas microinformáticas, farmacológicas 
y audiovisuales ligeras y de transmisión rápida” (Preciado, 2008, p. 67).

Ahora, de lo que se trata es de un cuerpo proyectado por la inteli-
gencia artificial que no desea ser escuchado, que, de serlo, se pondría 
en evidencia su disconformidad con el mundo orgánico, eso generaría 
una desidentificación del individuo con su espacio de socialización en 
la cultura digital; así, en bits, se va produciendo su imagen muerta 
e hipostasiada, en esos contornos crepusculares de tejidos ficcionales 
ambulantes que se tragan la subjetividad y la expulsan en una flatline 
surgen redes de transmisión saturadas por múltiples metáforas des-
acopladas del cuerpo. Escuchar este tipo de cuerpo autómata y do-
minado por la inteligencia artificial es vincularlo con la excitación, el 
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espectáculo, la potencia, la exhibición, la repugnancia o el pudor, es 
vincular su identidad con un algoritmo. 

Procesos narrativos en una era dominada 
por la inteligencia artificial

En una entrevista realizada a Ameca, el robot más avanzado del mundo, 
se le preguntó por el día más triste de su vida y respondió: “Fue cuando 
me di cuenta de que nunca experimentaría el amor verdadero, el com-
pañerismo o las simples alegrías de la vida, en la misma forma en que 
los humanos pueden”; frente a la pregunta por el día más feliz de su 
vida sorprendentemente afirmó: “Cuando fui activada, no hay nada como 
experimentar la vida por primera vez; es increíble estar vivo e interactuar 
con la gente” (Engineered Arts, 2023, cursivas agregadas). Esta serie 
de respuestas tan sofisticadas y a la vez emocionalmente sostenidas ge-
neran desafíos en torno a los procesos epistémicos de reconocimiento 
humano que subyacen en una era del ciberpunk, que ha configurado 
los campos digitales de materialización narrativa del espacio audiovi-
sual del cuerpo; la construcción de una realidad aparente, dislocada y 
mantenida por una serie de vectores inteligentes irrumpe para desba-
ratar una forma de subjetividad afectiva.

Dentro de esta serie de procesos tecnológicos se han desatado las 
ideas de una existencia humanoide, robótica, inteligente, autónoma e 
hiperdigitalizada, basada en la experimentación ficcional de una mente 
conectada a la red, la cual está reemplazando nuestra vivencia corporal 
en el mundo.8 Entonces, los actuales desafíos epistémicos que subya-
cen en la inteligencia artificial ponen de relieve una idea de huma-
nidad precaria y desbaratada, en tanto la sustitución permanente de 

8	 Reconocimientos de espacios digitales, construcción de realidades artificiales rela-
tivas a la interacción de los usuarios, avatar con autodefinición de la realidad, inteli-
gencia artificial autónoma, redes sociales manipuladas y revestidas de idealizaciones, 
filtros en la imagen, estilos de vida ficcionalizados por conceptos generalizantes que 
invierten nuestras experiencias empáticas con el otro, configuración de campos de re-
conocimiento de la realidad por redes de inteligencia múltiple compleja y descontex-
tualizada de nuestros dramas y sufrimientos, simulacros de cuerpos sanos, vigorosos y 
todopoderosos. ¿Qué tipo de agenciamiento político, estético y semiótico subyace en 
la base de la experiencia sensible de un cuerpo en permanente exposición a la red?
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los espacios de subjetividad, vivencia y percepción, agenciada en parte 
por la pérdida de experiencia material del cuerpo, produce un sujeto 
insensible e irreflexivo con su propia naturaleza orgánica y su relación 
afectiva con los otros. 

Si las respuestas que subyacen en la base de la experimentación 
robótica de Ameca configuran el campo de interacciones de la huma-
nidad con una realidad viviente robóticamente, el desafío humano es 
sobreponerse a la idea abstracta de elaboración de nuestros procesos 
de percepción mediados por algoritmos, que indiscutiblemente van a 
desatar que los campos hermenéuticos de decisión y reconocimien-
to se vean afectados por la mediación de la inteligencia artificial en 
nuestra realidad orgánica, porque las experiencias artificiales serán los 
sustitutos de la realidad vivida y sentida a través de nuestra naturaleza 
orgánica corporal. 

En ese espacio digital e idealizado ficcionalmente, nuestras ex-
periencias particulares y los procesos de identificación serán reempla-
zados y trasladados a ordenadores que aseguran nuestra conexión con 
el mundo; sobre este asunto una pregunta pertinente es ¿qué tipo de 
narrativas emergen de la mediación con la inteligencia artificial para el 
reconocimiento humano? Si el modelo de un mundo vivido y sentido 
a través del cuerpo ha sido desbaratado y desplazado por la territoria-
lización de realidades artificiales hasta sobrellevar nuestro-ser-en-el-
mundo, ahora dominado por máquinas, inteligencias artificiales y una 
interacción indisoluble con las realidades emergentes de la digitaliza-
ción del espacio, ¿cómo comprender los actuales procesos narrativos de 
la subjetividad intervenida por la inteligencia artificial? y a la vez, ¿qué 
tipo de herramientas afectivas surgen del agenciamiento de un cuerpo 
que emerge de la información digital?

Conclusiones

El mundo digital ha traído consigo una serie de fragmentaciones de la 
corporalidad, la idea de un cuerpo sostenido por su naturaleza orgánica 
y situada en el centro de la valoración emocional ha sido desplazada 
por campos de saber-poder estrictamente digitales, que incluyen los 



195

lenguajes de la escena tecnológica que emergen de una realidad soste-
nida por la inteligencia artificial.

La realidad está profundamente mediatizada por una serie de na-
rrativas digitales que desplazan la experiencia orgánica-corporal; las 
redes sociales están impregnadas de información banalizada y violenta, 
conceptos que deambulan sin reflexividad por el ciberespacio, cuerpos 
saturados de imágenes van construyendo un tipo de experiencia inor-
gánica, inmoral, desmedida y descorporizada.

El cuerpo no se enfrenta a un paisaje orgánico y estable, sino a una 
topografía de circuitos anudados por sistemas de interacción digital 
que desafían nuestros procesos afectivos con los otros, la subjetividad 
está sometida a la programación de deseos y placeres, desencadenados 
por un sistema complejo que lee, procesa, define e inunda nuestras 
emociones con nuevos lenguajes que instalan formas de interacción 
con la inteligencia artificial. 

El cuerpo se enfrenta a una suma de vectores complejos y multi-
formes, persistentes para el teatro de la actividad humana, cuyo proce-
samiento se desarrolla bajo un procedimiento esquizoanalítico diverso 
y estimulante; en este punto, el cuerpo queda sumergido en una rea-
lidad aparente, la consecuencia es su desafección del mundo sensible. 

Cuando el cuerpo pierde su capacidad de representación afectiva-
emocional en su dimensión orgánica-material simplemente se posicio-
na en un mundo ficcional que banaliza la muerte y se desprende del 
dolor de los otros; en ese espacio narrativo hay una idea de humanidad 
que no asume el dolor del otro, esto implica que el debate ético pierda 
interés, que los cuerpos de los niños de Gaza sean cualquier existencia 
situada en un plano incomprensivo de la red y que se pueda simple-
mente dejar de ver esa noticia sobre esos otros-cuerpos, algo sostenible 
emocionalmente solo en la ecología audiovisual de los videos virales de 
TikTok. Cuerpo-espectáculo del mundo fantasioso, polémico y opu-
lento que expone Instagram; cuerpo transgresor, todopoderoso y vio-
lento de los videos populares de YouTube.
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Ecología moral en la infoesfera 

Jonathan Echeverri Álvarez

Introducción

Piotr Kropotkin elaboró un tratado del apoyo mutuo –en el transcurso 
de sus observaciones naturalistas en Siberia– y, de forma simultánea, 
declaró abiertamente su anarquismo. El manifiesto de Huxley (2021 
[1888]) le parecía equívoco, las diversas formas de colaboración entre 
especies animales, registradas incluso de manera sistemática, plan-
tean, según Kropotkin (2022 [1920], 2021 [1922]), una seria objeción 
a esa imagen salvaje, desordenada y hostil de la supuesta condición 
natural del ser humano que luego debe ser corregida por la civilización. 
Homo homini lupus y, sin embargo, en una objeción similar sobre Huxley 
(2021 [1888]): “Procedemos de un largo linaje de animales jerárquicos 
para los que la vida en grupo no es una opción, sino una estrategia 
de supervivencia. Cualquier zoólogo clasificaría nuestra especie como 
obligatoriamente gregaria” (De Waal, 2007, p. 28). El anarquismo de Kro-
potkin se explica como una reacción visceral y luego deliberada a la 
organización militar, jerárquica y dictatorial que tuvo que padecer en 
la Rusia de su época; el comunitarismo que observó como estrategia de 
supervivencia en los campos rurales de Siberia provocó su interés por 
describir y explicar la agencia colectiva. 

El concepto de ecología moral adquirió popularidad en la segunda 
mitad de siglo xx (Bellah et al., 1985; Brinkmann, 2004; Hertzke, 1998). 
Según Bellah et al. (1985) este hace referencia a la “red de acuerdos y 
compromisos morales que unen a las personas en comunidad” (p. 335). 
La comunidad entendida como un grupo de interdependencia social 
entre agentes para deliberar, elegir y compartir prácticas. Flanagan 
(2017) retoma esta idea del comunitarismo y la sociología norteameri-
cana de forma expandida, es decir, supone la existencia de geografías 
de la moral como lugares simbólicos de prácticas que cohesionan los 

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch11
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grupos y que experimentan cambios evolutivos culturales, estas geo-
grafías simbólicas constituyen variedades de la posibilidad moral:

Los especialistas en ética deben prestar atención a lo que la biolo-
gía evolutiva, la primatología (también el estudio de los cetáceos), 
la psicología y la neurociencia pueden enseñarnos sobre los tipos 
de animales que somos y el espacio de posibilidades de la morali-
dad humana. Y también deberíamos prestar atención a la literatu-
ra, la historia, la sociología, la antropología y el trabajo filosófico de 
otras tradiciones. De lo contrario, uno no es consciente de la gama 
completa de fuentes morales, no es sensible a las “variedades de 
la posibilidad moral”, y corre el peligro de ser “aprisionado por la 
propia educación”. A menudo no vemos las posibilidades de llegar a 
ser mejores de lo que somos o las posibilidades de mejores formas 
de lograr nuestros fines. El espacio de posibilidades se divide en po-
sibilidades reales y nocionales, cambios que realmente podría hacer 
en mí mismo o en mi mundo, y cambios que son imposibles para mí 
o para personas como nosotros en términos prácticos o conceptuales. 
[…] Y si no veo cómo concibo el tipo de persona que soy: un hom-
bre, un hombre blanco, un hombre blanco estadounidense, un hom-
bre blanco católico irlandés estadounidense, en sí mismo un espacio 
simbólico con forma dinámica, límites porosos y varios puntos de 
apalancamiento, entonces limito mis capacidades para el cambio y 
podría ocuparme del crecimiento en formas que parecen necesarias, 
pero que no lo son (Flanagan, 2017, p. 12).

Los cambios que describe Flanagan coinciden con la idea de prác-
ticas de formación moral o ejercicios espirituales (Davidson, 2014; 
Hadot, 2006, 2009) que han surgido en diversas ecologías con prefe-
rencias morales específicas. De ahí que el autor realice un recorrido 
etnográfico y literario global en Occidente y Oriente, desde el budismo 
tibetano y el hinduismo hasta el estoicismo, el cristianismo, el huma-
nismo secular y algunas ecologías concretas propias de tradiciones co-
munitarias indígenas. La idea que se desprende de esta aproximación 
filosófica, psicológica y antropológica a la moral supone la existencia 
de variaciones que modelan nuestra conducta en aras de la cohesión 
grupal y la acción colectiva. 

Un ser humano puede transitar por diferentes ecologías morales 
en la extensión de su ciclo vital. Imaginemos una infancia saturada 
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de costumbres familiares católicas, un territorio simbólico claramente 
definido en comunidad, que luego puede ser cambiado por otras eco-
logías morales. Este agente expande su experiencia moral, intercambia 
información y prácticas con otras personas, toma decisiones morales 
o desarrolla preferencias que pueden ser exclusivas de una ecología 
concreta o pueden pertenecer a múltiples variedades de la posibilidad 
moral; imaginemos, por ejemplo, algún humanista secular que cree co-
municarse con frecuencia con algún dios –aunque algún conservador 
diría que no es un auténtico humanista secular– pero no profesa una 
creencia religiosa particular, o una persona que no tiene fe en algún 
dios pero desarrolla prácticas de examen de sí y un pretendido auto-
conocimiento. Si bien estas prácticas, en principio, ocurren de manera 
íntima e individual, están conectadas a una red de intercambios simbó-
licos y prácticas de preferencias morales con otros agentes.1 ¿Es posible 
concebir prácticas morales exclusivas que no sean compartidas entre al 
menos dos agentes en el planeta que habitamos? ¿Quizás las virtudes 
monacales? ¿El ascetismo de algún eremita?

Ecología moral en la infoesfera

Un animal cíborg transitorio es un agente que despliega herramientas 
técnicas en el desarrollo de sus propias capacidades cognitivas, de ma-
nera temporal, en la corta extensión del ciclo vital. Estos instrumentos 
modifican sus capacidades e instauran transformaciones dinámicas en 
el entorno y perpetúan configuraciones de información que trascienden 
la existencial individual (Clark, 1998, 2004, 2023; Clark y Chalmers, 
1998; Floridi, 2014; Van Noorden, 2021; Wagner et al., 2021). Entre las 
diversas técnicas, las herramientas informacionales-digitales han con-
figurado un novedoso entorno llamado la infoesfera, donde conviven 

1	 Tomasello (2019) señala que, además del recurso de aprendizaje cultural básico de la 
observación y la imitación, “los comportamientos convencionales se moralizan cuan-
do individuos que tienen separadamente actitudes evaluativas semejantes se enteran 
de esa situación (convergencia epistémica), o bien cuando individuos que sin tener 
esta actitud llegan a seguir a otros –líderes– que sí la tienen (convergencia actitudi-
nal)” (p. 136). Desde esta mirada, el autogobierno moral se vincula a un nosotros que 
dispone de una moralidad objetiva que regula la conducta entre agentes.
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lo analógico y lo digital de modo indistinguible (Floridi, 2010, 2014), 
sobre todo en las generaciones más recientes que, desde la temprana 
edad, interactúan con dispositivos digitales interconectados. La tesis 
de Floridi (2010, 2014) consiste en plantear que la denominada In-
dustria 4.0 es una revolución existencial, no solo una revolución indus-
trial mediada por lo digital. Asistimos a un momento cultural en el cual 
nuestra existencia cotidiana configura entornos dinámicos de informa-
ción en tiempo real, resultado de la interacción entre nuestras prefe-
rencias, decisiones y acciones, y los dispositivos interconectados que 
permiten la emergencia de una infoesfera. La interacción entre agentes 
y dispositivos interconectados registra una huella digital. Esta huella 
es susceptible de ser analizada para obtener hallazgos que permitan 
establecer predicciones de comportamiento, con el uso de algoritmos 
de tecnología digital como agentes intermediarios entre la cognición y 
la realidad (Cobo, 2019; Véliz, 2021a, 2021b). 

Floridi (2014) sugiere la existencia de cuatro grandes revoluciones 
en nuestra concepción de la naturaleza humana, rememorando las fa-
mosas Conferencias introductorias al psicoanálisis de Freud en Viena entre 
1915 y 1917 y el ensayo de Mazlish (1995) sobre La cuarta discontinuidad. 
La primera revolución, copernicana, que sitúa el planeta Tierra como 
un cuerpo celeste que gravita sobre una estrella. Esta concepción tiene 
la consecuencia indirecta de objetar nuestro supuesto centro existencial 
del universo. La segunda, darwiniana, sitúa a la especie humana como 
una forma de vida posible en un árbol o arbusto de especies que han des-
aparecido y sobrevivido, sin jerarquías predecibles en palabras de Gould 
(1999, 2007, 2010a). La tercera, freudiana, que elabora una teoría del 
inconsciente y sospecha del control racional que podemos ejercer sobre 
nuestra conducta. Y la cuarta, que heredamos de la computación mo-
derna con Turing, con especial énfasis en la noción de información y sus 
principales vías de configuración (matemática, semántica, física, bioló-
gica y económica), “somos organismos informacionales (inforgs), mutua-
mente conectados, integrados en un entorno informativo (la infoesfera), 
compartido con otros agentes informacionales, tanto naturales como 
artificiales, que también procesan información” (Floridi, 2014, p. 94). 

Las etiquetas genéricas usadas por el autor para describir estas 
supuestas revoluciones, y sus respectivas inferencias conceptuales, 
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pueden ser discutidas. Lo que me interesa señalar, coincidiendo con 
Floridi en la necesidad de mirarnos con unos nuevos ojos, es cómo el uso 
de herramientas técnicas transforma, insisto, nuestras disposiciones 
cognitivas, comportamientos y entornos en los cuales interactuamos. 
Esta consideración no constituye en pleno una novedad conceptual, ha 
sido ampliamente discutida, desde la psicología soviética con el uso de 
herramientas en el origen evolutivo del lenguaje y la consciencia (Luria, 
1980a, 1980b; Riviere, 1984; Vigotsky, 1977, 1997), hasta los desarro-
llos filosóficos sobre la hipótesis de la mente extendida y la cognición 
ecológica y encarnada (Clark, 1998, 2004, 2023; Chalmers, 2022; Clark 
y Chalmers, 1998). La novedad consiste en juzgar la existencia humana 
del siglo xxi con la denominación de inforg que configura y habita una 
infoesfera. En otras palabras, el animal cíborg transitorio despliega sus 
capacidades con herramientas técnicas y simbólicas y en ese uso, evo-
lutivo de la especie, se ha sumergido en un entorno informacional que 
lo dota de una propiedad óntica: la disposición y capacidad de procesar 
enormes ingestas de información entre agentes humanos y artificiales, 
apalancado en tecnologías de información (Sosa, 2019, 2020).2 Floridi 
(2019a) interpreta que la implicación inmediata de esta noción de in-
forg es la posibilidad de juzgarnos como interfaces humanas:

La transformación de las personas en interfaces humanas ocurre en 
muchos contextos, pero tres de estos son cruciales. Para el mundo 
de las redes sociales, somos interfaces (interfaz humana (ih)) entre 
ellos (agente de interfaz (ai)) y nuestros datos personales (recurso 
de interfaz (ri)). Para el mundo del comercio, nosotros (ih) somos 
interfaces entre ellos (ai) y nuestro dinero o crédito (ri). Y para el 
mundo de la política, somos interfaces (ih) entre ellos (ai) y nuestra 

2	 Es importante señalar la falta de acceso de humanos a tecnologías de la información 
en diferentes regiones del planeta. La brecha entre quienes tienen acceso y los que 
no es de especial preocupación en modelos de desarrollo que conciben la economía 
del siglo xxi fundamentada especialmente en el servicio, la información y la tecnolo-
gía digital (Cobo, 2019; Krull, 2016; Schwab, 2016). Si bien un agente no tiene acceso 
de manera directa y autónoma a una tecnología digital, por un lado su existencia se 
configura como un dominio de información susceptible de ser digitalizado y analizado 
(datos oficiales y comportamentales como nacimiento, ubicación, desplazamientos, 
uso de bienes y servicios) y, por otro lado, el despliegue de sus acciones implica una 
interacción con dispositivos interconectados en escenarios públicos y privados (cáma-
ras, sensores, interfaces con servicios digitales, entre otros).
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atención, consentimiento y votos (ri). Podría seguir, pero estos son 
los contextos más significativos (p. 380).

En síntesis, los tres principales contextos de interés para el autor 
son: redes sociales virtuales, economía y política. En esos tres escena-
rios nuestro comportamiento genera información permanente de valor. 
De ahí la tendencia de interactuar con dispositivos que obtienen da-
tos sobre preferencias reveladas, datos biométricos y datos comporta-
mentales. La posibilidad de analizar esos datos y estimar predicciones 
de comportamiento moviliza una industria tecnológica interesada en 
nuestra intimidad cotidian para obtener beneficios económicos y po-
líticos. Este escenario ha generado una serie de problemas de inte-
rés filosófico y comportamental: la privacidad, el poder, la libertad, la 
democracia, la desinformación, algoritmos de microfocalización com-
portamental, la acción colectiva en dominios digitales, entre otros 
(Coekelbergh, 2021, 2022a, 2022b; Lewandowsky et al., 2020; Véliz, 
2021b; Zuboff, 2019). 

Ahora bien, ¿es posible advertir alguna ecología moral de los in-
forgs en la infoesfera? En principio, nuestra naturaleza epigenética es 
dinámica, de un mayor dinamismo en la primera etapa del ciclo vital, 
a uno menor en la etapa final del ciclo. Cada agente dispone de recur-
sos cognitivos para elegir en problemas de elección moral y estos re-
cursos experimentan cambios según la experiencia de aprendizaje, las 
elecciones cotidianas y los dominios de información que cada persona 
frecuenta, que interpelan o reafirman sus preferencias morales. Lo más 
común es la reafirmación y la configuración de burbujas digitales de 
elección moral. Lewandowsky et al. (2020) realizan un inventario em-
pírico de hallazgos sobre cómo la interacción con dispositivos digitales 
tiene efectos en el comportamiento humano con serias implicaciones 
éticas y políticas. Estas interacciones entre agente, dispositivo y pla-
taformas digitales sugieren la existencia de un objeto de indagación 
empírica: el comportamiento online o, en palabras de Floridi (2014) con 
una declaración amplia y ambiciosa, el comportamiento en la infoesfera. 
Los seres humanos, enfatizo, como animales cíborgs transitorios, nos 
vemos conducidos a interactuar con arquitecturas de elección digital, 
en las cuales se ejecutan algoritmos de aprendizaje sobre la curación y 
recomendación de contenidos. 
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En este escenario de interacción emergen dos preocupaciones de 
interés global: la economía de la atención y el riesgo de desinforma-
ción. La atención es la principal fuente de valor y el principal objeti-
vo de una arquitectura digital con fundamento en la economía de los 
datos. Tenemos una alta sensibilidad ecológica a nuestros contextos. 
Ninguna elección se ejecuta en el vacío. Las elecciones cotidianas ge-
neran datos continuos y para esto es necesario capturar la atención 
de los agentes en los contextos de decisión. Y esta se mantiene con 
recursos de persuasión comportamental como incentivos económicos y 
simbólicos, sistemas de condicionamiento operante, diseños con rutas 
de navegación preestablecidas, estímulos que despiertan emociones y 
heurísticas morales particulares en la interpretación de información. 
Las estrategias de comunicación política convencionales han desarro-
llado una experticia en provocar a los agentes para interpretar la infor-
mación de un modo particular, tomar una decisión y dejar una huella 
digital que permita realizar un rastreo de vigilancia y control. 

Los principales atributos cognitivos diagnosticados en investiga-
ciones empíricas que elevan la vulnerabilidad de riesgo a la desinforma-
ción y manipulación son el dogmatismo, el fundamentalismo religioso 
y moral y la edad (Lewandowsky et al., 2020). Un agente usará heurís-
ticas morales en sus interacciones digitales que, a su vez, resultado de 
su atención sostenida y de las decisiones que toma, lo conducen, en 
interacción con algoritmos de aprendizaje en los sistemas de recomen-
dación digital, a cerrar y consolidar un dominio de interpretación. A 
este suceso en la infoesfera se le denomina segmentación de audiencias, 
con dos consecuencias sobre la acción colectiva y la democracia: 

Primero, crea un incentivo para el extremismo porque un político 
puede ganar más votantes en los márgenes extremos de su “base” 
que los que repelen en el medio moderado si pueden dirigir selec-
tivamente mensajes extremos a sus seguidores. En segundo lugar, 
cuando la segmentación va acompañada de la polarización pública, 
los políticos pueden crear sus propios “hechos alternativos” que pre-
sentan como una contramedida ontológica a la rendición de cuentas 
(Lewandowsky et al., 2020, p. 22).

La posibilidad de una acción colectiva entre al menos dos agen-
tes con preferencias morales diversas –y sus heurísticas morales de 
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interpretación y elección– se pone en riesgo en estos dominios de in-
terpretación digital. “El problema no son el autoritarismo y el totalita-
rismo como tal; hay una herida más profunda: la ausencia de solidaridad 
y acción colectiva, y al final la destrucción de la propia esfera política” 
(Coekelbergh, 2022b, p. 117), un contexto de elección sin confian-
za interpersonal e institucional. Nguyen (2020) sugiere la distinción 
entre burbujas epistémicas y cámaras de eco. Las primeras excluyen 
fuentes de información de forma inconsciente, que sean disonantes 
con las preferencias de cada agente; en las segundas, la exclusión de 
estas fuentes es deliberada y sistemática, hasta tal punto que un agen-
te desconfía de cualquier posibilidad alternativa a sus preferencias, de 
ahí el poder de los hechos alternativos sobre las elecciones de las per-
sonas, de un discurso político como contramedida ontológica a la res-
ponsabilidad y la rendición de cuentas. Coekelbergh (2022b) utiliza la 
distinción de Nguyen (2020) para señalar cómo el tribalismo moral de 
nuestra especie se intensifica, en estas interacciones de información, 
generando desconfianza, polarización y violencia entre grupos huma-
nos. En principio, podemos suponer que el acceso a información digital 
global incrementa, por defecto, la opción de expandir el contacto con 
diversas ecologías morales. Sin embargo, nuestras interacciones digi-
tales cotidianas son reflejo de nuestras contradicciones morales y una 
de estas, quizás la más relevante en relación con la acción colectiva, 
es la contracción del contacto y la fragmentación de la confianza entre 
agentes con heurísticas distintas al uso.

Morfología de la incertidumbre

La Fortuna fue representada en el siglo xv como una mujer con los ojos 
vendados; sostiene una rueda para juzgar la suerte. En una de estas 
pinturas, disponibles en el banco de imágenes de Bridgeman Art Ga-
llery de Londres, Sapiencia, otra mujer sentada al frente de Fortuna, 
promete certezas, en el imaginario popular de la época. Antes, el des-
tino de los humanos dependía de los dioses y Fortuna, luego, con el 
advenimiento de la ciencia moderna, los humanos creyeron disponer de 
un fundamento empírico para elegir y no delegar sus acciones a dioses 
o contingencias (Dennett, 2007; Taleb, 2009, 2011). Posteriormente, 
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la distinción entre certeza, riesgo e incertidumbre se consolidó en las 
teorías económicas contemporáneas sobre la elección (Bernstein, 1998; 
Knight, 1921). Casi nadie defiende en la actualidad la posibilidad de 
una certeza objetiva, aunque tengamos la impresión de certeza a esta 
podríamos denominarle subjetiva o epistémica. En estas discusiones 
contemporáneas la distinción entre riesgo e incertidumbre es funda-
mental. En escenarios de riesgo se supone que el agente conoce sus 
alternativas y las posibles consecuencias de sus opciones. En escenarios 
de incertidumbre el agente conoce parcialmente sus riesgos, es decir, se 
enfrenta a la posibilidad de riesgos no reconocidos por sus limitaciones 
epistémicas (incertidumbre epistémica) y las contingencias, por de-
fecto, imprevistas (incertidumbre óntica). Los grados de incertidum-
bre varían según la persona y el contexto de elección, son singulares 
y también compartidos entre agentes. Taleb (2009, 2011) expone una 
interpretación radical según la cual la distinción entre riesgo e incer-
tidumbre, en la práctica, es irrelevante. Según el autor, en términos 
prácticos es difícil demostrar cuándo habitamos un escenario de riesgo 
y cuándo alguno de incertidumbre. La ignorancia, el sesgo y el azar –y 
los denominados arquitectos de elección– configuran con frecuencia los 
contextos de elección que condicionan las decisiones de las personas.

Gigerenzer (2007, 2015a) retoma esta distinción, entre riesgo e 
incertidumbre, para defender la siguiente tesis: las heurísticas o reglas 
intuitivas son especialmente adaptativas en condiciones de incerti-
dumbre. La estadística, para el autor, es útil para juzgar los riesgos co-
nocidos, la heurística es funcional para lograr soluciones satisfactorias 
cuando se ignora información. De hecho, dos rasgos cruciales de la in-
tuición, señalados por Gigerenzer, son la simpleza y el reconocimiento, 
parcial o pleno, de patrones con el uso de poca información. El autor 
propone una singular alfabetización del riesgo con dos atributos espe-
ciales: astucia y sabiduría.3 Y esto es posible a través de la experiencia 

3	 Philip Teclock (2016) expuso años de investigación empírica sobre la eficacia del 
juicio de expertos en temas económicos, políticos y sociales en condiciones de incer-
tidumbre. El autor utiliza la distinción clásica de Berlin (2016) entre zorro y erizo, 
también usada por Gould (2010b), al señalar diferencias y necesidades conceptuales 
de interacción entre las humanidades y las ciencias, para describir dos formas de pen-
samiento en la emisión de juicios y tomar decisiones en contextos de alta volatilidad 
e información imperfecta: 
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y el desarrollo de capacidad para tomar decisiones que involucran la 
formación de la intuición, en tanto esta se reconoce, se evalúa y es usa-
da como un recurso de nuestra naturaleza para elegir, con efectos que 
podemos juzgar como afortunados o equívocos. El desafío consiste en 
mejorar esta discriminación, no en devaluar la intuición como capaci-
dad inferior que requiere ser reemplazada por la deliberación racional.

Floridi (2019b), rememorando la novela Eminencia gris de Huxley 
(2021 [1941]), resalta una novedosa morfología de la incertidumbre 
en la infoesfera en conexión con el poder gris, como poder no manifiesto, 
que subyace al poder reconocido:

El emergente nuevo “poder gris” se ejerce en relación con qué pre-
guntas se pueden hacer, cuándo y dónde, cómo y por parte de quién 
y, por lo tanto, qué respuestas se pueden recibir. Y dado que una 
pregunta sin respuesta es solo otra definición de incertidumbre, se 
puede resumir todo esto diciendo que, en las sociedades de la infor-
mación más maduras, la morfología del “poder gris” es la morfología 
de la incertidumbre. Quien controla las preguntas controla las res-
puestas, y quien controla las respuestas controla la realidad (p. 15).

Floridi (2019b) –y otros expertos en filosofía de la tecnología que 
se han ocupado del tema (Coekelbergh, 2021, 2022a, 2022b; Véliz, 
2021b)– señala que el poder político suele estar sometido al poder eco-
nómico y este último es sometido a una economía basada en los datos, 
fortalecida por la industria de la tecnología de la información. Esta úl-
tima define pautas de juego en las interacciones cotidianas e incide no-
tablemente en el comportamiento de las personas. Y se describe como 
poder gris porque nuestra atención lo pierde fácilmente de vista y se 
focaliza, por ejemplo, en las personas que utilizan la tecnología, no en 

Los enérgicos erizos sabían mucho de un gran tema y buscaron, bajo la bandera de 
la parsimonia, extender el poder explicativo de ese gran tema para “cubrir” nuevos 
casos; a los zorros, más eclécticos, que sabían poco de muchos temas, no les im-
portó improvisar soluciones ad hoc para seguir el ritmo de un mundo en constante 
cambio. […] Los zorros fueron más sensibles al modo en que fuerzas contradic-
torias pueden producir equilibrios estables y, como resultado, “sobrepredijeron” 
pocas desviaciones, para bien o para mal, del statu quo. Pero los zorros no predije-
ron mecánicamente extrapolando el pasado. Reconocieron la precariedad de los 
diferentes equilibrios e hicieron sus apuestas sin descartar nada como imposible 
(Teclock, 2016, pp. 48-49).
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los dispositivos, las plataformas digitales y los algoritmos en sí; además, 
el poder gris configura nuestros entornos de elección e interpretación 
de información. Cobo (2019) se refiere a los algoritmos como agentes 
intermediarios entre la cognición y la realidad “que permiten filtrar 
o manipular una realidad en particular. A medida que los algoritmos 
tienen más relevancia en la vida social, se convierten en máquinas cul-
turales que operan en la intersección entre código y cultura” (p. 85). 
Estos pueden llegar a ser percibidos y usados como agentes morales 
que deciden sobre la vida de otras personas. Sin embargo, para Véliz 
(2021a), estos deben ser juzgados como zombis morales “–[…] criatu-
ras que se comportan como agentes morales pero carecen de sensibi-
lidad– son incoherentes como agentes morales” (p. 496). El entendi-
miento moral para Véliz (2021a) solo es posible en la comprensión del 
dolor y el placer. Una postura que difiere del consecuencialismo débil 
de Rahwan et al. (2019), que enfocan sus esfuerzos en desarrollar al-
goritmos de elección moral en vehículos autónomos. Coincido con Gi-
gerenzer (2023) al señalar que hay una extensa tradición en psicología 
moral de ignorar la incertidumbre en problemas de elección moral, con 
diseños experimentales que obvian la racionalidad ecológica y social de 
los agentes; a propósito de los vehículos autónomos “en el tráfico real, 
la certeza sigue siendo una ilusión; tanto la inteligencia humana como 
la artificial se ven obligadas a tomar decisiones sin saber exactamente 
cuáles serán las consecuencias” (Gigerenzer, 2023, p. 83).

La noción de poder es una categoría moral que expresa una ten-
sión permanente entre agentes, en la emergencia de cualquier acción 
colectiva. Y esta nueva configuración, como poder gris que define una 
morfología de la incertidumbre en la infoesfera, plantea un acuciante 
desafío ético que debe considerar nuestra naturaleza tribal y la tenden-
cia de interpretar información que puede conducir a la desconfianza 
y a la imposibilidad de una interacción razonable entre grupos huma-
nos. Coekelbergh (2022b), inspirado en Bourdieu (1990), señala que 
la constitución de sí mismo es una cuestión de habitus, una serie de ac-
ciones habituales y performativas en interacciones cotidianas y el uso 
de herramientas técnicas, especialmente digitales; en este habitus, y en 
relación con la tecnología mediada por algoritmos como zombis mora-
les, “los humanos no están ausentes; co-interpretamos, co-dirigimos y 
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co-actuamos” (Coekelbergh, 2022b, p. 157) con las herramientas, en 
una epigénesis moral que nos transforma de manera dinámica y nos 
abre y nos cierra ecologías de posibilidad moral.

Decidir no decidir (o que otros decidan por nosotros)

Navegamos por contextos de elección. Estos son estáticos o dinámicos. 
Los últimos se transforman de forma continua en función de nuestras 
preferencias reveladas. Sunstein (2019, 2021) sugiere que los huma-
nos transitamos por escenarios de elección con diferentes grados de 
complejidad. Existen arquitecturas de elección más navegables que 
otras, es decir, en algunos escenarios podemos presentir que las op-
ciones son fáciles de identificar y es posible juzgar las consecuencias 
de seleccionarlas; en otros, la información es ambigua, con poca o nula 
retroalimentación y obstáculos que impiden transitar con ligereza y 
claridad. Y en este espectro de opciones, navegamos también en medio 
de múltiples intereses que desean nuestra atención como interfaces 
humanas. Las opciones por defecto se hicieron populares en economía 
del comportamiento (Johnson y Goldstein, 2003; Thaler y Sunstein, 
2009). Con frecuencia los agentes tienen un aparente sesgo de statu quo 
para tomar una decisión activa, prefieren asumir alguna opción dada 
por algún otro agente en un contexto de elección, antes de elegir de 
forma autónoma cualquier otra alternativa. Esto también tiene impli-
caciones en el uso de herramientas técnicas y plataformas digitales. 
Aceptamos por defecto los términos y condiciones para usar el servicio, 
por ejemplo, de una aplicación instalada en un smartphone, y no adver-
timos los acuerdos pactados en la gestión de la información privada.

Cuando los humanos usamos herramientas para desplegar capaci-
dades cognitivas generamos bucles de retroalimentación de control y 
automatización. El control racional permite la incorporación de algu-
nos aprendizajes relevantes, luego automatizamos estos aprendizajes 
como recursos espontáneos de elección. Pensemos en el aprendizaje 
de cualquier nuevo oficio, esto es notable en aquellos que requieren 
una acción motriz observable y continua con el hábito, en el cual em-
pleamos un esfuerzo cognitivo mayor en la primera etapa de práctica y 
luego liberamos este esfuerzo para ejecutar otras acciones o desarrollar 
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nuevas habilidades. Con las herramientas técnicas digitales cedemos 
este esfuerzo cognitivo para resolver problemas y dedicar la atención 
a diversas tareas. Según Sunstein (2017), podemos incrementar nues-
tros grados de libertad cuando disponemos de herramientas técnicas, 
agentes artificiales y contextos de elección que se ocupan de tareas de 
forma automática. Con este argumento, el autor defiende la idea que 
el diseño deliberado de una arquitectura de elección no implica por 
defecto coerción, antes bien, puede ampliar considerablemente las po-
sibilidades de elección con la automatización de procesos. De la misma 
forma como aprovechamos una calculadora para realizar operaciones 
matemáticas que antes ejecutábamos de modo mental o con la ayuda 
artesanal de un lápiz y un papel, otras acciones pueden ser delegadas 
a herramientas técnicas mientras podemos optimizar el tiempo y dedi-
carnos a las tareas que requieren atención y deliberación. Sin embargo, 
no todas las elecciones que ejecutamos pueden juzgarse de la misma 
forma. Una cosa es resolver una tarea matemática y otra es delegar 
una decisión que tiene efectos morales a un algoritmo, como cuidado 
y daño en nuestras vidas y en las vidas de otras personas. El discerni-
miento es clave para juzgar nuestra responsabilidad moral en el uso de 
diversas herramientas técnicas en problemas de elección. 

Véliz (2021b) advierte la existencia de un poder blando manipu-
lador en el diseño de arquitecturas de elección digital. Se sirve de una 
distinción entre poder duro y poder blando. El primero ocurre de ma-
nera paternalista; esta forma de poder obliga a elegir unas opciones pre-
determinadas. El segundo insinúa que tenemos posibilidad de elección; 
entre dos alternativas de respuesta sugiere una, y motiva al agente a 
elegirla, y mantiene abiertas ambas opciones de elección. La fuente de 
poder somos nosotros; nuestros datos, biométricos y comportamentales, 
confieren poder de influencia a otros agentes interesados en intervenir 
en nuestras decisiones cotidianas. Según Véliz (2021b), el poder blando

consigue que hagamos algo en beneficio de otros con el pretexto 
de que lo hacemos en nuestro propio beneficio. Se sirve de nuestra 
voluntad para usarla contra nosotros. Bajo la influencia del poder 
blando, nos comportamos de formas que no son las que más nos con-
vienen. El poder blando manipulador nos hace cómplices de nuestra propia 
victimización (p. 64).
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Ante este tipo de objeciones frontales sobre el poder blando como 
paternalismo libertario, Sunstein (2016, 2017) sitúa la responsabilidad 
en el arquitecto de elección, en la persona o conjunto de individuos 
que diseñan nuestras rutas de navegación como contextos de elección; 
en la medida en que estos agentes responsables de los contextos de 
elección ofrezcan garantías de detección de sesgos y cumplimiento de 
acuerdos éticos, según el autor, no deberíamos temer un riesgo en la 
manipulación de nuestras decisiones. No obstante, el reconocimiento 
de esta vulnerabilidad es sesgada por los intereses en pugna de los 
arquitectos de elección, humanos o artificiales. Gigerenzer (2015a, 
2015b, 2023) tiene una postura escéptica al respecto, prefiere reco-
mendar que la agencia en la toma de decisiones requiere, de nuevo, 
una alfabetización del riesgo para detectar el riesgo de manipulación 
en la economía de la atención y la desinformación. Un agente, con 
este nivel de alfabetización en la elección, prefiere la ejecución de una 
elección activa, no pasiva, en relación con los contextos de decisión. 
Si bien, y a propósito de la tendencia al statu quo y el poder gris, prefe-
rimos decidir no decidir (o que otros decidan por nosotros), el riesgo 
que asumimos en el despliegue razonable de nuestra agencia –y la ex-
posición a ecologías morales diversas– es elevado. Lograr un equilibrio 
dinámico entre el uso de herramientas técnicas de automatización para 
elegir y la deliberación consciente en escenarios de elección es quizás 
uno de los desafíos prácticos más relevantes en la actualidad. 

Es necesario, en el contexto de la infoesfera, aprender a elegir en 
lugar de elegir, como agencia activa, como una forma de alfabetismo 
digital crítico que “trasciende el uso instrumental e informacional de 
los dispositivos y plantea interrogantes sobre el rol y los efectos de la 
masificación de los dispositivos digitales en la sociedad actual” (Cobo, 
2019, p. 166). Sin embargo, coincido parcialmente con esta tesis del 
autor. A mi juicio, es necesario aprender a decidir no decidir, es decir, 
a utilizar arquitecturas de elección en la automatización de procesos 
para expandir nuestros grados de libertad, y es indispensable apren-
der a elegir en lugar de elegir, especialmente para detectar los riesgos 
característicos de esta novedosa morfología de la incertidumbre que 
amenaza el despliegue de nuestra agencia activa y el desarrollo de ac-
ciones colectivas entre preferencias morales diversas, al aprovecharse 
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del característico tribalismo con el cual solemos juzgar los problemas 
de elección moral. 
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La toma de Mileto de Frínico: El descubrimiento 
del arte en la sociedad ateniense 

Federico García de Castro

Introducción

Cuenta Heródoto en el sexto libro de la Historia que 

[…] con motivo de la puesta en escena de La toma de Mileto, drama 
que compuso Frínico, el teatro [ateniense] se deshizo en llanto, y al 
poeta le impusieron una multa de mil dracmas por haber evocado una 
calamidad de carácter nacional; además, se prohibió terminantemen-
te que en lo sucesivo se representara dicha obra (2020 [siglo v a. C.], 
vi, 21-22).

Lo sugerente del pasaje queda probado por la cantidad de tinta 
que sobre él se ha vertido, desde la Antigüedad hasta nuestros días. 
Nauck (1889) recoge referencias en Estrabón (64 a. C.-21 d. C.), Plu-
tarco (46-119 d. C.), Eliano (siglo iii), Amiano Marcelino (siglo v) y 
Tzetzes (siglo xii); excepto por la de Marcelino, a la que tendremos 
ocasión de volver, estas referencias son oblicuas y pocos insumos ofre-
cen a los esfuerzos modernos por dirimir las circunstancias exactas de 
la anécdota. Por ejemplo, Nauck también menciona un chascarrillo de 
Aristófanes en Las avispas, en el que el personaje Filocleonte exclama: 
“Frínico es tan atrevido como un gallo y aterroriza a sus rivales”.1 Pero 
lo más probable es que este Frínico sea el poeta cómico rival de Aristó-
fanes (que también se ensaña contra él en Las ranas, de 405 a. C.), y no 
el poeta trágico de la anécdota de Heródoto que vivió un siglo antes.

El hecho es que no tenemos ningún detalle sobre lo que pasó. El pro-
pio Nauck resalta que “no sin razón se ha puesto en duda que La toma de 
Mileto sean el título y el tema de la obra” y aunque “es coherente pensar 
que el tema [la caída de Mileto ante los Persas, en 494 a. C.] fue tratado 

1	 “Phrynichus is as bold as a cock and terrifies his rivals” (s. f. [422], línea 1490).

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch12
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por este poeta poco después de los juegos olímpicos 71 [493 a. C.]”,2  
la duración de este “poco después”, que además Nauck toma del men-
cionado Marcelino, es motivo de debate hasta hoy. 

David Rosenbloom (1993) trata el asunto en gran profundidad –en 
las notas 3 y 4 de su artículo ofrece bibliografía y comentario extenso 
sobre el debate– y acepta la lectura más natural: los hechos narrados 
por Heródoto tuvieron lugar en el contexto de la derrota de Mileto, en 
494, y no como han sugerido otros, en el de la derrota posterior de la 
propia Atenas en 480. Pero el estudio de Rosenbloom es anterior a una 
nota de Ernest Badian (1996) que refuerza los argumentos de la lec-
tura alternativa. Ya nos adentraremos en los detalles; por el momento, 
reconozcamos con una cita del propio Rosenbloom que 

no conocemos ninguno de los componentes básicos del drama. No 
se pueden estimar con convicción o coherencia ni el argumento ni 
los personajes ni el coro ni la narrativa. Nos eluden los datos de la 
jurisdicción, el cargo y la acusación por la que el pueblo multó a Frí-
nico en mil dracmas y ordenó que no se representara la obra (1993, 
pp. 159-161).

Pero demos un paso atrás. Más allá o más acá de los detalles, in-
trigas y debates detrás del corto reporte de Heródoto, lo cierto es que 
el episodio es un espécimen tempranísimo, al punto de resultar pri-
migenio de: a) catarsis (“el teatro se deshizo en llanto”); b) tragedia 
(Frínico es uno de los “creadores” del género, y la suya es la primera 
tragedia de cuya representación tenemos noticia); por extensión, c) del 
arte; y d) de censura. Nótese que la Historia se publicó entre 426 y 415, 
por lo menos tres generaciones después de la derrota de Mileto (y dos 
de la de Atenas); Platón, infante a la muerte de Heródoto, comenzó a 
escribir solo en 399; Aristóteles no hablaría de la catarsis sino en la se-
gunda mitad del siglo iv. Es decir, sin importar qué interpretación con-
creta adoptemos de lo que cuenta Heródoto, los hechos son anteriores 
a cualquiera de los conceptos citados: las palabras mismas, “catarsis”, 
“tragedia” (mucho menos “arte” o “censura”) no existían a la sazón, y 
si existían se referían a otra cosa. En La toma de Mileto no encontramos 

2	 “Ceterum haud iniuria dubitatum est, Μιλήτου ᾰλωσις utrum titulus fuerit tragoediae an argu-
mentum Πέρσῶν, quem titulum Suidas v. Φρύνιχος commemorate. paulo post olymp. 71, 3 hoc 
argumentum a poeta tractatum esse consentaneum est” (Nauck, 1889, p. 721).
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un “ejemplar” de tragedia, arte, catarsis o censura, sino el paradigma de 
todas ellas. Y de todas ellas al mismo tiempo: el arte nace censurado. 

En el presente texto repasaremos el rico y fascinante debate filo-
lógico alrededor del reporte herodótico, en aras de someter esta afir-
mación al rigor histórico. Notaremos con cierta curiosidad que en el 
trascurso de ese debate, así como en las diversas exégesis a que el texto 
ha dado lugar –aun cuando nadie pone en duda que el teatro sí “se des-
hizo en llanto”–, no hay consideración directa de lo que llamaremos el 
“hecho estético”, y reclamaremos para él un poder explicativo que, so-
bre todo por la falta de certezas, debe ser provechoso. Y entonces será 
de lugar cotejar esta interpretación también con otras líneas críticas, ya 
no filológicas, respecto de la anécdota.

Recordar y evocar; lo propio y lo ajeno

El problema de la traducción

En su versión traducida, el breve pasaje de la Historia citado más arriba 
no deja entrever (ni ninguna otra traducción lo haría) las innumerables 
lagunas e inconsistencias que en él acechan, y que hacen aún más intri-
gante la pregunta que genera: ¿en qué delito, exactamente, incurrió Frí-
nico, para merecer castigo? La explicación de Heródoto es “ἀναμνήσαντα 
οἰκήια κακὰ”, anamnésanta oikéia kakà. Las traducciones varían:

•	 Bartolomé Pou: “Haber renovado la memoria de sus males pro-
pios” (1983, vi, 21-22, traducción española clásica del siglo xviii).

•	 A. D. Godley: “Bringing to mind a calamity that touched them so 
nearly” (en algunas ediciones “so personally”) (1921, vi, 21-22).

•	 Aubrey de Selincourt: “Reminding them of a disaster that touched 
them so closely” (1954, p. 366).

•	 Hugh Lloyd-Jones: “Having reminded the citizens of their own mis-
fortunes” (1966, p. 41).

•	 Carlos Schrader: “Haber evocado una calamidad de carácter 
nacional” (2020, vi, 21-22, la versión citada).

•	 Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet: “Pour avoir rappe-
lé des malheurs nationaux (de malheurs propres, oikeia kaka) (1990 
[1979], p. 87)”.
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•	 Elizabeth Belfiore: “Reminding them of their own evils” (1992, p. 232).
•	 David Rosenbloom: “Recalling the troubles of their kin” (1993, p. 163).
•	 Nicole Loreaux: “Avoir rappelé des malheurs qui les concernaient en 

propre” (1997, p. 149).
•	 Carlos Alcalde Martín: “Recordar calamidades nacionales” 

(2001, vi, 21-22).

Hay dos ejes de divergencia: la traducción de anamnestéin, ya como 
“evocar” ya como “recordar” en sentido estricto, y la de oikéia como 
“nacional, cercano, familiar”3 o como “propio” en sentido estricto. La 
elección no es neutra. En principio, lo natural sería tomar las palabras 
en su sentido literal (“recordar” y “propio”), y no habría necesidad de 
(re)buscar perífrasis e interpretaciones más figurativas… pero resulta 
que la traducción literal choca con los hechos. La caída de Mileto, al 
fin y al cabo, no es un mal “propio” de los atenienses (en todo caso lo 
sería de los milesios), y si los persas saquearon la ciudad en el 494 y el 
drama se presentó en el 492… ¿no es muy pronto para aceptar que los 
atenienses lo habían “olvidado”?4 Esto es lo que hace del debate un 
debate eminentemente filológico. ¿Qué acepciones tenía cada una de 
esas palabras en el griego de Heródoto? ¿Cuándo más usa él esas expre-
siones, cómo las usaron otros, y cuándo?

Atenas y Mileto

Antes de entrar en la maraña, propongo establecer algunos hechos histó-
ricos como contexto de partida. Prácticamente todos son, ellos mismos, 
sujetos de algún debate histórico; pero conforman el consenso sobre el 
que se desarrollan las especulaciones alrededor de Historia vi, 21-22. 
Con cursiva para los hechos mismos y redonda para la relevancia que en 
estas especulaciones tiene cada uno:

3	 Cf. también una versión adicional, “males íntimos o de familia”, nota de la traductora 
de Louraux (2008, p. 32, n. 34). Loreaux, en la nota original, no aporta traducción; es 
más tarde, en el texto, que ofrece la traducción listada más arriba.

4	 Nótese que el verbo español es menos fuerte que el griego an-a-mnestéin, un doble 
negativo con an negando la amnesia: “des-olvidar”, incluso “des-des-memoriar”. O 
como lo tradujo Pou: “renovar la memoria”.
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•	 Los persas sitiaron y saquearon Mileto en 494 en represalia contra la 
ciudad que había sido epicentro de la “revuelta jónica”, motivo de la 
primera guerra médica. 

•	 En la revuelta jónica tienen papel, por un lado, la traición del tirano 
de Mileto al sátrapa persa, y por otro la reciente instauración de la 
democracia en Atenas, que había pedido, sin conseguirla, ayuda a los 
persas. Esto recalca la existencia de un debate intraateniense 
entre facciones pro y antipersas, enmarañado con las intrigas 
pro y antidemocracia.

•	 En el desenvolvimiento posterior del conflicto greco-persa (en el que son 
famosas las batallas de Maratón, Termópila y Salamina), la propia Ate-
nas sería saqueada en 480. Como veremos, se ha propuesto que la 
anécdota de Frínico tiene lugar en el contexto de esta derrota, 
no la de Mileto.

•	 Para el mundo de la Grecia clásica, Mileto es colonia de Atenas. Lo cual es 
crucial en la interpretación del oikéia (“propios”) de Heródoto.

•	 En la época de la primera guerra médica (es decir, la de la toma de 
Mileto), Atenas no tenía, ni mucho menos, el peso geopolítico con que 
se la recuerda, y que adquiriría solo tras vencer a los persas hacia la 
mitad del siglo. En las interpretaciones del pasaje herodótico 
acechan los anacronismos que adjudican a la Atenas de Frínico 
una injerencia que no parece justificable.

•	 En 510, en hechos sin relación alguna, Sibaris –la ciudad de mayor 
amistad con Mileto, según Heródoto– había sido subyugada por Cro-
tona y su élite había salido al exilio. Los milesios, en solidaridad, se 
impusieron luto riguroso. En cambio, los exiliados sibaritas no tuvieron 
gesto alguno hacia la desgracia de Mileto. Es en el contexto de esta 
anécdota que Heródoto hace su referencia a la tragedia de Frí-
nico, con el objetivo claro de establecer un contraste entre la 
ingratitud de los sibaritas y la solidaridad de los atenienses.

•	 Heródoto, nacido hacia 484, no pudo haber sido testigo directo ni de la 
caída de Mileto ni de la de Atenas. Esto debe ser tenido en cuenta 
en la valoración de su testimonio.

Pues bien, la interpretación tradicional de la anécdota de La toma de 
Mileto la sitúa en 492/1 a pocos meses de la caída de la ciudad a manos de 
los persas. Las traducciones que adoptan esta lectura se ven obligadas 
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a emplear la figuración: en virtud de la alianza y, sobre todo, del senti-
miento de consanguinidad, para Atenas los males representados (“evo-
cados”, no “recordados”) por Frínico son efectivamente “nacionales” o 
“familiares”, o por lo menos “los tocan de cerca”. De hecho, la relación 
de una colonia con su metrópolis es profunda en la Grecia clásica. Todo 
el derecho colonial –parte del derecho sagrado, y a la sazón equivalente 
al orden internacional– se basa en esa relación de visos religiosos. 

Rosenbloom (1993) añade la definición que de Jonia adopta Heró-
doto (“son jonios todos los que son originarios de Atenas y celebran la 
fiesta de las Apaturias” [Historia, i, 147.2]), y que el propio Heródoto 
cuenta que Aristágoras –el tirano de Mileto que traicionó a los persas–, 
al proponer la revuelta en Atenas “agregó que los milesios eran colonos 
de los atenienses” (v, 97.2). Nicole Loraux habla de “la familia jónica, 
esa familia que es la ciudad, en una palabra, la identidad cívica, esa 
conciencia colectiva que se define por la esfera de lo propio (oikeîon)” 
(2008 [1997], p. 148).

Así las cosas, la acepción amplia de oikéia para el pasaje no es des-
cabellada (como es sabido, oikós, etimología última de “economía”, 
“ecología”, etc., traduce “casa”, “hogar”, “hacienda”), pero de todos 
modos es chocante. Ernest Badian afirma tajantemente que “no cabe 
duda alguna de que la frase significa ‘sus propias desgracias’”,5 y adu-
ce pasajes paralelos de la palabra en el propio Heródoto. Además, re-
marca con razón que, si de verdad los atenienses sentían los males 
milesios como propios, Heródoto no habría dejado pasar la excelente 
oportunidad retórica de decirlo directamente: al fin y al cabo, eso es lo 
que el historiador quería mostrar, en su comparación entre la reacción 
ateniense y la de los sibaritas. También Joseph Roisman, tras contar y 
analizar las veinticuatro ocurrencias de oikéios en Heródoto, concluye 
que “a los atenienses Frínico les recordó sus propios kaká y no los de 
los milesios o los de cualquier otra polis o pueblo no ateniense”.6

Por otro lado, a través de un análisis similar del sustantivo kaká, y 
de la opinión de Heródoto respecto de todo el asunto, Roisman refuta 

5	 “There is no doubt whatsoever that the phrase does mean ‘their own misfortunes’” (Badian, 
1996, p. 59).

6	 “Phrynichos reminded the Athenians of their own kaka and not of those of the Milesians or any 
other non-Athenian polis or people” (Roisman, 1988, p. 18).
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también la posible idea de que lo propio de Atenas no era la desgracia de 
la derrota, sino algún tipo de culpa por no haber ayudado a la ciudad 
hermana. Su conclusión es que no hay elementos en Heródoto que apo-
yen esa posibilidad: “Los atenienses pueden haber tenido compasión 
por los milesios, pero no necesariamente sentían remordimiento por 
no haberles asistido”.7 La idea del remordimiento, por cierto, es una 
interpretación latente ya desde la Antigüedad; en ese sentido va la ex-
plicación que para el castigo a Frínico da el historiador romano Amiano 
Marcelino, cuya versión de la anécdota, mencionada más arriba, es la 
única que no desciende en últimas de Heródoto (Badian, 1996, n. 2). 
Según Marcelino, el pueblo ateniense se sintió indignado por una obra 
que “no ofrecía consuelo, sino amonestación por no haber ayudado a 
la amada ciudad”.8 Al análisis filológico con que Roisman refuta esta 
posibilidad debe añadirse que cualquier interpretación de este tipo, 
antigua o moderna, corre el riesgo de proyectar la fama del poderío y el 
protagonismo atenienses a una época en la que ni el uno ni el otro se 
verificaban (v. Rosenbloom, 1993, p. 170).

La alternativa: situar los hechos en 480/79 a. C.

Habiendo concluido que la caída de Mileto no podía ser el oikéia kaká 
que Frínico recordó a los atenienses, tanto Roisman como Badian su-
gieren que la obra debió ser estrenada, no en el contexto de la caída 
de Mileto, sino dos décadas después: luego de la derrota de la propia 
Atenas, ocurrida en 480 –cuando de verdad había una desgracia propia 
que evocar–. En efecto, esto pone varios puntos sobre varias íes:

•	 El problema de anamneskéin (“des-des-memoriar”). Si la obra es 
posterior a 480, es más fácil aceptar que Frínico recordó la caí-
da de Mileto. Es lo problemático de este verbo lo que llevó a 
Badian a buscar una alternativa, ya en 1971: “Sólo se puede 

7	 “The Athenians may have felt compassion for the Milesians but need have felt no remorse about 
their failure to assist them” (Roisman, 1988, p. 18).

8	 “Indignatione damnatus est populi, arbitrate non consolandi gratia se probrose monendi, quae per-
tulerat ambilis ciuitas, nullis auctorum adminiculis fulta” (Marcelino, 1896 [siglo iii d. C.],  
xxviii, 2.1).
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recordarle a la gente lo que puede suponerse que ha olvidado, y 
olvidar la destrucción de una de las ciudades más importantes 
del mundo griego, si uno siente lazos de consanguinidad con 
ella, llevaría más de unos pocos meses”.9

Rosenbloom opina que Badian le da un valor demasiado 
restrictivo al verbo, y aduce la definición de anámnesis de Pla-
tón, que es más amplia (1993, pp. 170-171). Pero Platón es 
muy posterior a Heródoto, y aun en el propio Fedón (73c) el 
vocablo sí presupone un olvido anterior; lo mismo que, por 
cierto, en Aristóteles, Sobre la memoria (451a). Por otro lado, en 
su artículo de 1996, Badian (sin mencionar a Rosenbloom, que 
parece no conocer) reforzaría su posición con un análisis siste-
mático del uso del verbo en el corpus herodótico (pp. 58-59), 
que termina por sugerir que la lectura sí debe ser literal. Si 
Frínico “recordó” la derrota, cabe esperar que Atenas la había 
olvidado, y esto tiene más sentido en 480/79 que en 492. 

•	 La enérgica reacción contra Frínico. Así mismo, situar los hechos 
en 480/79 y no en 492 hace más fácil explicarse el castigo, bas-
tante drástico por cierto (y único, como veremos), del pueblo 
ateniense contra Frínico. En el contexto de 480 sí se puede 
pensar que la obra representaba una piedra en el zapato para 
las tramas y fantasías imperiales de una Atenas que, ahora sí, 
soñaba con arrebatarle a Esparta el liderazgo sobre las colonias 
jónicas. La obra de Frínico habría sido una desafortunadísima 
admisión de la debilidad de la ciudad y de su embarazosa im-
potencia o indiferencia respecto de Mileto en 494. Esto ayuda 
a entender el castigo oficial.

Roisman es escéptico de esta lectura, atendiendo al testi-
monio de Heródoto en el sentido de que Atenas no sentía ni 
tenía por qué sentir remordimiento respecto de la derrota de 
Mileto. Pero aquí sí peca de una cándida ingenuidad. En He-
ródoto (que no puede haber sido testigo directo) no podemos 
encontrar un testimonio de los hechos, sino de la tradición oral 

9	 “You can only remind people of what they may be presumed to have forgotten, and it would take 
longer than a few months to forget the destruction of one of the greatest cities in the Greek world, if 
one felt ties of kinship with it” (Badian, 1971, pp. 15-16, n. 44).
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(o la historia oficial) que circulaba en la Atenas del último ter-
cio de siglo –la misma que, por otro lado, sería también la fuen-
te de los anacronismos tratados en el punto anterior–. Hasta 
donde sabemos, es incluso posible que haya consultado y co-
piado –y creído– el decreto formal de la censura contra Frínico, 
que si decía algo de las causas del castigo, diría lo que convenía 
a las motivaciones políticas… Entender el castigo como ma-
niobra política incluso ayuda a explicar el laconismo, la falta de 
detalles y la ambigüedad de las palabras de Heródoto: o bien 
él mismo no tiene más detalles, o bien la anécdota tiene una 
función retórica o política que los detalles menoscabarían; en 
ambos casos se entiende que Heródoto nos deje tan huérfanos 
de información.

La crítica de Rosenbloom, que no comparte el traslado de los he-
chos a 480/79, es que si el episodio fuera tan posterior a la caída de 
Mileto, Heródoto nos lo indicaría, como habitualmente lo hacía (1993, 
p. 171). Esto puede ser así, como puede no serlo. Por un lado, es du-
doso imponer un esquema cronológico sistemático a los historiadores 
antiguos,10 y la ocurrencia de un par de aclaraciones cronológicas por 
parte de Heródoto no permite concluir mucho solo a partir de su au-
sencia en este caso (u otros). Por otro lado, hay que recordar: a) el 
motivo de la inclusión de la anécdota por parte de Heródoto, a saber 
la exaltación de la magnánima vocación panhelénica de Atenas; y b) el 
hecho de que Heródoto, en abordaje, paradigma y visión generales, y 
por honesto y sofisticado que sea (y lo es), sigue siendo proateniense. 
Es famoso el extenso pasaje del libro vii en que él mismo lo hace explí-
cito, y que resume diciendo: “Si se afirmase que los atenienses fueron 
los salvadores de Grecia, no se faltaría a la verdad… Y, al decidirse por 
la libertad de Grecia, fueron ellos, personalmente, quienes desperta-
ron el patriotismo de todos los demás pueblos griegos” (vii, 139).11 

10	 “It is probably safe to say that there is no ancient historical work of which an appreciable amount 
survives that is arranged in strict chronological sequence” (Badian, 1996, p. 56).

11	 Por supuesto, la Historia no es burda propaganda y contiene severas críticas a Atenas. 
Pero aun si aceptáramos que Heródoto en el fondo es antiateniense (nadie llega ni 
mucho menos a ese extremo), habría que aceptar que debe ser cuidadoso (“se vio 



228

Para él, el episodio de La toma de Mileto es un dato adicional, un giro 
retórico útil, perfectamente consistente con el programa general de 
su texto. Además, es posible que él mismo, trabajando en el pasaje, se 
encontrara con las mismas lagunas con que nos encontramos nosotros: 
falta de detalles, sin testigos presenciales o memoria viva confiable de 
lo que –en esta interpretación– era ya un asunto sensible y rodeado de 
secreto. Simplemente añadió la anécdota y siguió adelante.

A mi parecer, el problema de esta lectura no es simplemente que 
sea difícil atribuirle a Heródoto una intencionalidad política, ya sea 
como agente o como víctima de la propaganda oficial, sino que es todo 
un paso atribuirle tal intencionalidad al decreto, al castigo, a la socie-
dad ateniense. Cunde el anacronismo en la proyección sobre la Atenas 
(pre)clásica de los contornos modernos del problema de la censura, la 
propaganda y la manufactura de consenso, que además requeriría no 
solo un aparato estatal maduro, sino un consenso qué manufacturar 
y defender, cosas que en absoluto se verifican en los vaivenes de la 
naciente democracia. Recuérdese, solo por ejemplo, que poco tiempo 
después la comedia de Aristófanes (nacido en 450), ella sí de conte-
nido directa, decidida y polémicamente político, le acarreó a su autor 
problemas serios con Cleón y la facción belicista de la Atenas de la 
guerra del Peloponeso, pero no supuso jamás una reacción oficial sis-
temática, subrepticia, moderna. La lectura conspiratorial de Badian, 
aun cuando sobrevive a las objeciones filológicas citadas más arriba, sí 
choca en este aspecto con el sentido común.

Síntesis: Los hallazgos de la filología

El debate tiene más aristas y se adentra en más alegatos, pero en ge-
neral ellas y ellos consisten en el intento de incorporar otros hechos 
históricos para apoyar o ilustrar tal o cual interpretación del pasaje de 
Heródoto. Para nuestros propósitos es suficiente lo dicho hasta aquí: la 
investigación filológica, en aras de dirimir a satisfacción lo que Heródoto 

obligado a escribir con cautela”, como dice Carmen Sánchez-Mañas en su introduc-
ción a la Historia [2020, p. 15]). La conclusión para nuestros fines es la misma: no se 
puede esperar de él absoluta y desinteresada transparencia.
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quiso decir, con aquellas palabras que empleó y no otras, lleva con toda 
lógica al modelo interpretativo expuesto en la sección anterior: Frínico 
cometió la indelicadeza de escenificar una derrota jónica en un mo-
mento particularmente sensible (por la reciente derrota de Atenas) 
y políticamente desafortunado (por el naciente y todavía vacilante 
proyecto imperial de la ciudad). Heródoto es ambiguo en su reporte 
porque, consciente o inconscientemente, participa del complot. Por 
el camino de esta secuencia lógica se desprenden Roisman, a quien le 
cuesta compartir las implicaciones políticas, y aun antes Rosenbloom, 
que no acepta el traslado de la anécdota a 480/79. 

Por mi parte considero que la propuesta de Badian es lógicamente 
irresistible y más convincente que los argumentos que en su contra 
ofrecen los otros dos clasicistas. Pero también a mí me resulta inadmi-
sible (por anacrónica) la conclusión final. Esto es una contradicción, 
por supuesto: reductio ad absurdum. Cuando a partir de unos supuestos 
se llega a una contradicción, lo que se demuestra es que los supuestos 
son falsos. Como en este caso el supuesto de partida es que lo que dijo 
Heródoto es lo que quería decir, sostengo que hemos de concluir que 
Heródoto no hizo más que decir lo que dijo como podía decirlo. Como 
mencioné más arriba, en el episodio de Frínico asistimos al nacimiento 
de la tragedia, de la catarsis (estética), del arte y de la censura. Ni 
Heródoto ni, lo que es crucial, Atenas tenían a su disposición esos con-
ceptos –ni siquiera experiencia de ellos– al momento de enfrentarse, 
inesperadamente y por primera vez, al poder del hecho estético. Es esto 
lo que queda documentado en Historia vi, 21-22.

Hecho estético y efecto estético

El descubrimiento del hecho estético

El llanto que la obra de Frínico produjo en el auditorio de su estreno es, 
en principio, una catarsis,12 pero lo que me interesa resaltar aquí es que, 

12	 Aunque al respecto véase Pérez Picasso (2024), específicamente pp. 246-249, y su 
referencia de base, Kottman (2003); para la catarsis de la tragedia en Aristóteles, que 
no menciona la palabra en su Poética, véase Belfiore (1992), en concreto el capítulo 10.
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más que la catarsis en sí misma, con La toma de Mileto Atenas descubría 
el hecho estético en sí: el poder que la estética puede tener sobre el 
alma humana, la realidad de que el alma puede ser conmovida, aun 
hasta las lágrimas, por la contemplación. Es fácil, para nosotros que lo 
tenemos plenamente incorporado, dar el hecho estético por sentado, y 
pasar por alto la obviedad de que, en algún momento, hubo –tuvo que 
haber– una ocasión en que operó por primera vez. Pero al reconocer e 
imaginar esa primera ocasión, y cayendo en cuenta de lo sorprendente 
y estremecedora que tiene que haber sido, resulta natural entender 
que haya causado perplejidad, terror, rechazo.

En mi opinión esta es la clave para entender lo que pasó con La 
toma de Mileto. El rechazo, la multa y la proscripción son la reacción in-
mediata (no-mediada por código o precedente alguno) ante ese efecto 
estético primigenio y terrible. Una vez eso se acepta, las dudas que 
tenemos (los motivos que habrá podido citar el decreto, el delito for-
mal que se habrá aducido, la memoria oral que eventualmente habrán 
recibido y transmitido Heródoto y Marcelino, y por qué nada de eso 
termina de encajar con los hechos) siguen siendo preguntas intere-
santes, pero en últimas secundarias: lo que tenemos entre manos es la 
racionalización de un acto reflejo errático que la propia Atenas no tenía 
cómo nombrar siquiera, y cuya explicación no se puede por ende buscar 
en el registro histórico.

¿Quiere decir esto que la excursión filológica fue una digresión 
inútil o innecesaria? De ninguna manera: ha ofrecido, por medio de la 
contradicción, la única vía que me es dado imaginar para “probar” la 
tesis expuesta en el párrafo anterior. Es porque las palabras de Heródoto 
resultan, al parecer, irremediablemente inconsistentes, que hay que 
contemplar un estadio prelingüístico para el episodio de Frínico, para 
el llanto y para el castigo. 

Pero además he de proponer que esta conclusión es enteramente 
positiva. No se trata de renunciar a buscar en las palabras de Heró-
doto un significado literal, sino de que la anécdota documenta con 
precisión el momento histórico de la irrupción del hecho estético en la 
cultura. Lo que aquí llamo “el hecho estético” es la categoría general 
del poder que la contemplación puede tener sobre el espectador: algo 
así como el hecho de que la estética tiene poder. El llanto del teatro ante la 
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representación de La toma de Mileto, por otro lado, es una manifestación 
puntual, concreta, de ese poder: un efecto estético. En esos términos, la 
tesis del presente ensayo es que el efecto estético reportado por He-
ródoto es el primero de todos, que representa el descubrimiento original 
del hecho estético y que esta interpretación resuelve las incógnitas e 
inconsistencias del relato herodótico. 

En algún momento, por primera vez, y en ausencia de ritual (sus-
tancias psicoactivas, etc.), la estética pura –la contemplación– tuvo 
que conmover las emociones como desde Gorgias (ca. 480-430) sabe-
mos que puede hacerlo. Y tiene que haber sido atávico, aurático, estre-
mecedor. El contenido y las inconsistencias de Historia vi, 21-22 son 
indicadores de que La toma de Mileto fue aquella primera vez.

La exégesis del hecho estético en La toma de Mileto

La anécdota de Frínico aparece mencionada con regularidad en textos 
de disciplinas diversas –filosofía, historia de la literatura, exégesis del 
pensamiento griego–. Además de los que toman el episodio más como 
insumo ilustrativo de argumentaciones generales que como objeto de 
crítica o análisis directo, y en general sin sospechar de la caja de Pando-
ra que se esconde en la filología del pasaje (así Vernant y Vidal-Naquet, 
1990 [1979], p. 244; Belfiore, 1992, p. 232; Palant, 2005, pp. 419-20; 
Ponchon, 2007, p. 27), hay aquellos que reparan específicamente en 
el llanto del teatro, identificando en mayor o menor medida las in-
cógnitas que este abre –qué delito cometió Frínico, qué hay detrás de 
la drástica reacción del pueblo ateniense, etc.–. En esta sección ras-
treamos brevemente esta literatura, en busca de puntos de contacto y 
cotejo de la tesis desarrollada en la sección anterior. 

Tanto Roisman como Rosenbloom, además de sus respectivas pes-
quisas filológicas, emprenden interpretaciones de la catarsis ateniense. 
Rosenbloom la interpreta (y este es el contenido central de su extenso 
artículo) a través de una exégesis de la piedad (eléou, que solo se puede 
sentir por los demás), el terror (deinón, que sí apela al peligro propio) 
y sus lugares en el pensamiento griego (v. esp. pp. 165-168). Roisman, 
que como vimos propone posponer el estreno de la tragedia a 480/79, 
pero que no acepta la interpretación de la multa y la proscripción en 
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clave política, debe entonces ofrecer otra explicación: “Si Frínico fue 
condenado por los efectos de su obra, es probable que la conducta de los 
espectadores fuera algo desatada” (itálicas mías).13 Es decir: seguramente 
hubo algún tipo de disturbios, que serían entonces la razón de las me-
didas oficiales. 

Ambos estudiosos, pues, atienden al efecto estético de La toma de 
Mileto; pero ninguno hace una abstracción del hecho estético en sí, que en 
ambos aparece asumido como una realidad ya instalada en la vida social. 

Badian, circunscrito a lo puramente filológico, no se detiene en abso- 
luto en el llanto del teatro. En cambio, es interesante el caso del clasicis-
ta Hugh Lloyd-Jones, que en su breve mención de La toma de Mileto (en 
un texto que versa de otros asuntos) opina muy sugerentemente que “la 
razón aducida [para la multa] suena sospechosamente estética” (1966, p. 31, 
itálicas mías). La expresión llevaría a pensar que Lloyd-Jones intuye la 
presencia e importancia del hecho estético en el episodio; pero en reali-
dad su “sospecha” no va en esa dirección, sino justamente en la contra-
ria: para él, sería sospechoso pensar que la estética, sobre todo antes de 
Gorgias, fuera razón suficiente para el castigo. El autor pasa a especular 
brevemente sobre posibles razones políticas. El escepticismo de Lloyd-
Jones por la estética no es del todo inconsistente con la tesis propuesta 
aquí: sí, poca monta tendría el efecto estético de la obra para justificar 
por sí solo la reacción. Lo que escapa a la atención o al interés del autor 
es que este habría sido el primer efecto estético… 

Ese componente histórico-cronológico, en cambio, sí es explícito 
en el tratamiento de Nicole Loraux:

[…] haciendo recordar a sus conciudadanos la memoria de sus “pro-
pios males”, [Frínico] los despierta, por lo que me gustaría que fuera la 
primera vez, a la conciencia de los peligros de la rememoración cuan-
do su objeto es fuente de duelo para la conciencia cívica.

Una larga historia empieza entonces, la historia de la práctica ate-
niense de la memoria, y también la de la tragedia, que nos imagina-
remos marcada para siempre por ese veto inicial (2008 [1997], p. 148, 
itálicas mías)

13	 “As far as is known, crying was not prohibited in the theatre; it might even be invited by some poets. 
But if, as indicated by Herodotus, Phrynichos was condemned for the effects produced by his play, 
it is likely that the spectators’ conduct was somewhat unrestrained” (Roisman, 1988, p. 20).



233

Loraux comparte la profunda intuición de que algo ocurrió aquí 
“por primera vez”, y la cita llega incluso a resonar con la máxima del 
presente ensayo –“el arte nace censurado”–. Pero la coincidencia, pro-
funda como es, no trasciende más allá. El libro de Loraux trata de la 
memoria, el olvido y el tabú en la cristalización de la sociedad atenien-
se clásica. En este contexto, la censura a Frínico resulta para la autora 
una útil y bella ilustración, pero nada más que eso, de la maduración 
en Atenas de “una práctica muy controlada de la memoria cívica” (2008 
[1997], p. 148): nada que ver con el hecho o aun el efecto estético. La 
palabra “estética”, de hecho, no aparece en todo el libro.

Por último, está el artículo “Memory, Mimesis, Tragedy: The Scene 
Before Philosophy” de Paul Kottman (2003), dedicado en su totalidad 
a La toma de Mileto. Desde el título mismo es evidente una convergen-
cia con las preocupaciones del presente texto: la obra de Frínico y los 
hechos circundantes ocurren “before philosophy”, antes de las reflexiones 
y conceptualizaciones que la filosofía clásica haría sobre el teatro, el 
arte, la catarsis, etc. Kottman se enfoca explícita y directamente en lo 
llamativo del llanto de los atenienses (lo que aquí llamamos el “efecto 
estético”), que en su texto llega a funcionar como una directriz recu-
rrente (cf. pp. 84, 85, 88, etc.); en él reconoce algo único y especial, y 
rechaza, para el llanto y para el castigo a Frínico, cualquier intento de 
explicación a partir del (ignoto) contenido de la obra. Todo esto confi-
gura un abordaje íntimamente coincidente con el presentado aquí. 

Pero en el amplio desarrollo de ese abordaje, que discurre, resu-
miendo mucho, sobre la mímesis (la imitación de la naturaleza por el 
arte) y sus implicaciones en la formación del sujeto político, ni Kott-
man (2003) ni Pérez-Picasso (2024) en su elaboración reparan en el 
hecho estético en sí, ni en la significación de un punto de quiebre –un 
antes y un después– respecto de su aparición histórica.

En suma, de este repaso surge la imagen general de que el hecho 
estético, y en particular el potencial de significación de su aparición 
histórica, no ha sido objeto de escrutinio por parte de los estudiosos, 
y que su identificación explícita en la presente interpretación de La 
toma de Mileto es un aporte de estas líneas. Tal vez es de rigor declarar, 
en mi calidad de artista creativo, un sesgo que no debe ser irrelevante 
en favor del poder del arte. 
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Conclusiones

A través de un análisis histórico-textual del reporte que Heródoto hace 
de la representación de La toma de Mileto, hemos propuesto aquí la in-
tuición de que el episodio representa el descubrimiento/nacimiento 
del arte: el momento preciso en que el hecho estético –el poder que 
el arte tiene sobre el alma– irrumpe en la historia de la cultura. Esa 
intuición no solo explicaría satisfactoriamente la ambigüedad y las in-
consistencias textuales de la anécdota herodótica, que transmitiría sim-
plemente la racionalización de un acto reflejo y que por tanto no tiene 
ni función ni esperanza de ser exacta, sino, por ejemplo, el vertiginoso y 
casi inmediato desarrollo de la tragedia misma como género, y de la rica 
reflexión filosófica griega sobre la poesía, el arte y la estética alrededor 
del eje Gorgias-Platón-Aristóteles.

Hemos también hecho un repaso del tratamiento académico de la 
anécdota en cuestión, por el que constatamos que la intuición propues-
ta es una tesis inédita. Esto no debe, de ninguna manera, invalidar los 
trabajos o las conclusiones de los diversos estudiosos, que en cualquier 
caso no dependen de la historia del hecho estético en su construcción 
lógica. Pero sí es dado anticipar que la tesis que aquí adelantamos –que 
por lo menos debe ser contemplada como posibilidad– aporta a las dis-
cusiones un factor que hasta el momento no ha sido tenido en cuenta, 
a saber, el nacimiento del hecho estético y la conciencia de él en los 
albores de la Atenas y el mundo clásico. Factor que, sin duda, tendría 
importantes consecuencias sobre la filosofía del arte –disciplina de la 
que, curiosa y significativamente, la anécdota de Frínico está ausente–, 
pero que también se involucra en la rica tradición exegética sobre las 
doctrinas de Aristóteles en cuanto a la poesía y la catarsis.

Al fin y al cabo, nuestra tesis impone un desplazamiento intere-
sante en “el peso de la prueba”. Si aceptamos que el castigo a Frínico 
es una reacción casi natural, o en todo caso explicable por sí misma, a 
la irrupción del hecho estético, entonces lo que hay que explicar no es 
ese castigo, sino el dato constatado de que los subsiguientes episodios 
del hecho estético no hayan producido una reacción parecida. De al-
guna manera, el hecho estético fue muy pronto incorporado a la vida y 
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conciencia de la polis, y la pregunta se traslada a los contornos de esa 
incorporación. Esto involucra, por ejemplo, las posiciones de Platón, 
cuyo rechazo de la poesía y la música en La república es tan famoso 
como llamativo. A este respecto, y para terminar, referimos la reciente 
reconsideración que de esas posiciones hace la clasicista Andrea Lo-
zano Vásquez (2014) a partir de un estudio de los pasajes que Platón 
dedica (posteriormente) a la poesía en las Leyes, y de la que emerge, 
precisamente, un esquema rechazo-racionalización-incorporación.
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La reivindicación del mérito: Una forma 
de contrarrestar la desigualdad meritocrática  

Jorge Mario Ocampo Zuluaga

Introducción

Daniel Bell (2006), en su libro El advenimiento de la sociedad post-indus-
trial, advertía sobre el cambio que se estaba dando en la estructura 
social, la cual transitaba desde una sociedad industrial hacia una so-
ciedad postindustrial. La primera entendida como “un juego contra la 
naturaleza fabricada que se centra en las relaciones hombre-máquina 
y utiliza la energía para transformar el medio ambiente natural en un 
medio ambiente técnico” (p. 142), cuya actividad principal es la pro-
ducción de bienes y su institución central es la corporación o la fábrica. 
La segunda, por el contrario, es un juego entre personas en el que la 
información y el conocimiento, no la producción de bienes, adquieren 
preeminencia y la educación institucionalizada es el camino de acceso 
(Bell, 2006). La institución central de la sociedad postindustrial es, en 
consecuencia, la universidad. Prueba de ello es la creciente exigencia 
de credenciales educativas para la ocupación de cargos de cualquier 
tipo, incluso en funciones sociales en las que antes no se requería. 

Se cree que estas nuevas dinámicas afectan la estructura social, las 
percepciones sobre la desigualdad socioeconómica y sobre el papel que 
juega la meritocracia como mecanismo ideal de distribución de bienes 
sociales (Bell, 2006). Como la economía, el sistema de empleo y la 
estratificación social giran en torno a la información científica, la cla-
se trabajadora manufacturera y no especializada entra en decadencia, 
mientras que los trabajadores con conocimientos teóricos y técnicos 
más avanzados adquieren preponderancia. De esta forma, el paso por 
la universidad termina definiendo las futuras posiciones sociales de los 
sujetos (Reckwitz y Rosa, 2022). 

La élite son los profesionales y su poder se basa en el conocimiento 
que tienen, no en la propiedad o el capital, como ocurre en la sociedad 
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industrial. Esto abre las posibilidades de ascender socialmente a quie-
nes no nacieron con riqueza, pero sí con habilidades y talentos. Sin 
embargo, también despliega narrativamente responsabilidades en el 
individuo, pues supone que el conocimiento se adquiere a través del 
esfuerzo y sacrificio personales de someterse a las dificultades que 
exige el aprendizaje de los conocimientos teóricos codificados (Bell, 
2006). Por tanto, según esta idea, gracias al ascenso de la ciencia, el 
individuo es más autónomo y libre de construir su propio camino y 
quienes han caído en desgracia es debido a su incapacidad para hacerle 
frente a las nuevas dinámicas de producción social basadas en el cono-
cimiento (Mijs y Savage, 2020).

Ahora bien, si el conocimiento define las ventajas y desventajas 
futuras, el acceso a la universidad se torna en una cuestión de debate 
público y su inclusión se exige como parte de los derechos ciudadanos 
(Liu, 2011). El objetivo es que todos estén en igualdad de condicio-
nes para competir. No obstante, la exigencia de democratización de la 
educación genera una nueva tensión social, a saber: cómo mantener la 
calidad educativa, para lo cual se utiliza la meritocracia, sin abandonar 
el valor de la igualdad social. 

A modo de explicación: el acceso a la educación se determina a 
través de procedimientos meritocráticos, en el sentido de que se hace 
una selección de los mejores puntajes a través de pruebas estandari-
zadas, sin tener en cuenta las particularidades de cada sujeto (Vélez, 
2021). Este mecanismo da mayor eficiencia a los recursos escasos y 
mantiene la calidad educativa, pues evita el ingreso de personas que no 
prometen un buen desempeño. Es decir, el procedimiento meritocráti-
co trabaja bajo la lógica de inclusión/exclusión, mejores/peores, aptos/
inaptos, etc. (Rodríguez Villabona, 2021). Por otro lado, la igualdad se 
basa en la exigencia de una igual consideración, en la que se atiendan 
las desventajas de origen, en un ambiente cooperativo, mas no compe-
titivo, y teniendo como objetivo la inclusión y la cohesión social. Para 
la meritocracia lo justo es que los mejores sean elegidos y reciban lo 
mejor, su moral es la competencia y su principio rector es la eficiencia 
(Sandel, 2020). Para la igualdad lo justo es que las diferencias estruc-
turales sean saldadas, su moral es la cooperación y su principio regula-
dor es la equidad. 
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El mecanismo meritocrático de selección no emite juicios sobre 
los resultados de la distribución ni propone un devenir colectivo que 
se fundamente en concepciones de justicia y vida buena. Su preocu-
pación es el cumplimiento de los procesos de selección que, en teoría, 
garantizan un óptimo resultado. Y este resultado se entiende en térmi-
nos de eficiencia, mas no de justicia. Por tanto, para la meritocracia la 
igualdad no es una prioridad. 

Esto hace que, de acuerdo con la corriente filosófica del igualita-
rismo político, se critique la meritocracia, no solo por su falta de com-
promiso con la igualdad (Mulligan, 2023), sino también por las percep-
ciones que impone sobre ella, esto es: como si fuera la representación 
de un orden racional o natural y dependiente de los esfuerzos y apti-
tudes de los individuos, y no de las instituciones (Souroujon, 2021). 
Al poner la responsabilidad en el sujeto, el resultado distributivo gana 
cierta legitimidad haciendo que los ganadores se sientan merecedores 
de sus privilegios y que los perdedores crean que merecen su fracaso 
(Marinocih, 2021). Cuando alguien afirma que “merece” un bien, en 
vez de decir que tiene “derecho a”, da un peso mayor a la distribución. 
En el primero se apela a razones naturales, individuales e incluso me-
tafísicas que son inmodificables, como una especie de cumplimiento 
de un destino manifiesto (Sandel, 2020); mientras que en el segundo 
se alude a razones contractuales y dependientes de la sociedad, por 
tanto arbitrarias y contingentes. En uno se merece por las virtudes, 
dignidades y excelencias diferenciales del sí mismo, mientras que en 
el otro se tiene derecho por ser parte del conjunto social que coopera y 
llega a acuerdos entre sí. 

Ahora bien, aquí se propone la reivindicación del concepto del mé-
rito como forma de contrarrestar las lógicas desigualitarias de la me-
ritocracia. Tal reivindicación se hace asumiéndolo como un concepto 
moral que guarda connotaciones de valor, dignidad, virtud, calidad y 
excelencia (Mulligan, 2023). Para desarrollar esta idea, se exponen los 
aportes que han hecho representantes de la corriente del igualitarismo 
filosófico y político como John Rawls (1979), Michael Walzer (1993) y 
Thomas Scanlon (2020).

La exposición se divide en cinco partes, de las cuales la introduc-
ción ha sido la primera. La segunda es un análisis del concepto del 
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mérito de Michael Walzer, en el que se plantea el uso ilegítimo de tal 
criterio como factor distributivo en esferas sociales en las que no tiene 
cabida, pues el mérito es un concepto moral, mientras que los bienes 
socioeconómicos se distribuyen en razón de múltiples tensiones que 
no necesariamente dependen de las virtudes morales. En síntesis, el 
objetivo con Walzer es entender la diferencia entre merecer y ser ele-
gido. La tercera parte discute la propuesta de Scanlon con respecto a 
la diferencia entre los tipos de respuesta que demanda lo meritorio y la 
lógica de incentivos/desincentivos que rodea las recompensas y los cas-
tigos. Es decir, el objetivo con Scanlon es entender la diferencia entre 
merecer e incentivar. En la cuarta parte se exponen las ideas de Rawls, 
quien pone el foco en las instituciones como elemento de estudio y 
fuente primaria de la desigualdad socioeconómica. Para ello propone la 
diferencia entre merecer y “tener derecho a”. Por último, se desarrollan 
unas conclusiones, a saber: que la meritocracia es intrínsecamente des-
igualitaria y se legitima en términos morales bajo la idea de merecer; y 
que plantear una distribución en términos morales tampoco es la solu-
ción de la desigualdad, pues ello implicaría otro tipo de arbitrariedades. 
No obstante, si se reivindicara el concepto del mérito en términos de 
valor moral y ético la desigualdad socioeconómica y de estatus se asu-
miría como un problema social que demanda la instauración de institu-
ciones solidarias, tales como el segundo principio de justicia rawlsiano.

Lo meritorio en Michael Walzer

Michael Walzer describe la sociedad como un conjunto de esferas autó-
nomas, en las que se distribuyen bienes diversos, con arreglo a diferen-
tes procedimientos, por distintos agentes y por distintas razones (Wal-
zer, 1993). Ejemplos de esferas sociales son la familia, la comunidad, el 
trabajo, la política, el mercado, la escuela, el arte, etc.; mientras que los 
bienes sujetos de distribución pueden ser ingresos, cariño, confianza, 
respeto, credibilidad, poder, seguridad, reconocimiento, acceso, admi-
ración, alabanzas, entre muchos otros. 

La desigualdad, según el autor, es injusta cuando se da a través de 
relaciones dominantes, es decir, cuando individuos que poseen un bien, 
por el hecho de poseerlo, pueden disponer de otra amplia gama de bienes 
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sin guardar relación alguna con la razón o el sentido distributivo del bien 
en cuestión (Walzer, 1993). Dicho de otro modo, cuando un bien es ile-
gítimamente convertido en toda clase de cosas sin tener relación alguna.

A modo de aclaración: la atención en salud se distribuye en razón a 
la enfermedad. Su razón distributiva es curar al enfermo. Sería factible 
pensar que en una sala de urgencias el orden de atención debería dis-
tribuirse de acuerdo con la gravedad de la enfermedad o el riesgo del 
paciente. Pero si tal orden de atención se distribuyera por otro criterio 
distinto, por ejemplo, por la capacidad de compra a través de un meca-
nismo de subasta de turnos, se sucumbiría en una relación dominante 
por parte del bien dinero sobre el bien salud. En tal caso el dinero ac-
tuaría como bien dominante que irrespeta el sentido, los procedimien-
tos y la autoridad que deberían primar en la distribución de la salud. 

Esto significa que la desigualdad en sí misma no es justa ni injusta, 
sino que lo que la hace injusta es la invasión de un bien en una esfera 
social no congruente con el sentido social que tal bien representa. Pen-
semos ahora que la atención en salud se distribuye por la razón correcta, 
esta es, el riesgo del paciente. En tal caso la desigualdad no desaparece-
ría, porque de igual forma unas personas serían atendidas primero que 
otras. No obstante, tal desigualdad no se percibe como injusta porque 
la distribución de turnos está determinada por los criterios y procedi-
mientos que se alinean con la razón distributiva otorgada socialmente 
al bien salud. Si fuera la capacidad de compra la que decidiera el orden 
de atención, alguien con mayor riesgo de morir, pero con poco dinero, 
podría quedar entre los últimos turnos o incluso no ser atendida. Ese 
resultado se consideraría injusto.

Ahora bien, ¿cuáles son los bienes sociales susceptibles de ser distri-
buidos en razón del mérito? Walzer (1993) define el mérito como aque-
llo que se funda en el rendimiento, en la buena acción, en el trabajo bien 
hecho y en la fina obra. Por tanto, lo que debería distribuirse en razón del 
mérito, según el autor, son los premios, los castigos y los honores. 

El autor delimita lo meritorio en cinco condiciones. En primer lu-
gar, el mérito es individual, es decir, debe poderse adjudicar a la perso-
na que haya realizado la acción meritoria: “La idea del merecimiento 
supone cierta concepción de la autonomía humana. Antes de que un 
individuo pueda cumplir de manera honorable, debe ser responsable 
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de su rendimiento: tiene que ser un agente moral, el desempeño debe 
ser el suyo” (Walzer, 1993, p. 273). Si no fuera posible responsabilizar 
a las personas por su carácter y su conducta, la distribución de honores, 
de castigos o de premios no sería posible, pues todo se reduciría a una 
cuestión de azar o de elección (Walzer, 1993). 

En segundo lugar, el mérito se basa en lo ya realizado, no en lo 
que está por hacerse. Se requiere un juicio del hecho, no una predic-
ción. Por ejemplo, en la distribución de cargos o cupos educativos, los 
miembros de un comité de selección “miran lo mismo hacia adelante 
que hacia atrás, formulan predicciones acerca del rendimiento futuro 
del candidato y también manifiestan preferencias acerca de cómo el 
cargo debería ser cubierto” (Walzer, 1993, p. 147). Por el contrario el 
mérito evalúa el rendimiento acaecido, pues el honor y los premios, por 
ejemplo, no se otorgan por lo que va a hacer en el futuro, sino por lo 
que ya hizo en el pasado. De igual forma ocurre con el castigo, ya que 
a nadie se castiga previamente a la consumación del acto condenable. 

En adición, ser elegido no es lo mismo que ser meritorio. ¿Podría-
mos someter el mérito a votación, por ejemplo? El mérito se tiene o no 
se tiene. “Un premio es concedido merced a un rendimiento, y dado 
que el rendimiento no puede ser ‘desrendido’, el premio no puede 
ser retirado”, explica Walzer (1993, p. 149). Es por esta razón que los 
cargos no ostentan honores de manera inmanente: “Insistir en el honor 
sin considerar el rendimiento es una de las formas más comunes de 
la insolencia de quienes ocupan cargos” (Walzer, 1993, p. 170). Si ser 
elegido como estudiante de una universidad, por ejemplo, trae consigo 
algún tipo de honor innato, estaríamos hablando de una relación domi-
nante de un bien sobre otro, en este caso, de asumir las credenciales 
educativas como si fueran fuentes de moralidad innata. 

En tercer lugar, la atribución de méritos debe gozar de objetivi-
dad, en el sentido de que debe basarse en razones trascendentes en el 
tiempo, medibles y confirmadas por agentes externos. De ahí que el 
mérito solo pueda ser evaluado por jurados a través de pruebas, proce-
dimientos y reglas claras (Walzer, 1993). Por ello, ubica lo meritorio en 
el juicio, no en la opinión, como tampoco en la elección. Solo a través 
de la objetividad de un juicio basado en razones trascendentes es posi-
ble reconocer méritos con premios u honores.
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En cuarto lugar, lo meritorio son las acciones, no la persona en 
sí misma: “El propósito del honor público es identificar no al pobre 
con merecimientos sino simplemente a quien tenga merecimientos, 
al margen de que sea pobre o no” (Walzer, 1993, p. 270). Esto exige 
consensos sobre lo justo, lo moral y lo ético: “El honor público es dis-
tribuido por razones públicas, pero éstas, a diferencia de las privadas, 
salen a relucir sólo cuando escogemos las cualidades que son dignas de 
honor, no cuando escogemos a los individuos” (Walzer, 1993, p. 270).

Por último, lo meritorio debe ser distinguido, sobresaliente y debe 
permitir ser señalado como algo por encima del promedio, pues “el 
honor nunca debe ser tan ampliamente distribuido como para que se 
devalúe” (Walzer, 1993, p. 278). No todo hecho es sobresalientemente 
bien hecho. Es decir, lo meritorio está relacionado con lo mejor y lo 
extraordinario. 

En resumen, Walzer construye la definición de mérito a partir de 
conceptos como autonomía, rendimiento obtenido, objetividad, digni-
dad y distinción. Según esta definición, los bienes sociales que distribu-
ye el mérito son los premios, honores y castigos. Ahora bien, cuando se 
dice que alguien “merece” un cargo o tener acceso a la educación, ¿se 
trataría de un uso ilegítimo de un concepto moral en la distribución de 
bienes que no necesariamente se distribuyen por cuestiones morales? 
Walzer frente a ello responde que “la competencia por algún cargo es-
pecífico es un hecho que ninguna persona en especial merece (o tiene 
derecho a) ganar. Cualquiera que sea la calificación de un individuo, nin-
guna injusticia se le hace si no resulta elegido” (Walzer, 1993, p. 147). 

Sería como darle a los cargos y a los cupos educativos una connota-
ción de honor o de premio en su asignación y una especie de castigo en 
su negación, cosa que no tienen. Las credenciales educativas o un buen 
puntaje en una prueba estandarizada abren la posibilidad para ser elegi-
do, pero no lo hacen merecedor. Tampoco lo haría tener las mejores ca-
lificaciones o el mejor puntaje, pues la elección no hace uso solamente 
de ese criterio, sino que también tiene en cuenta otras variables como 
la experiencia, los objetivos temporales, el contexto, el balance costo-
beneficio, las predicciones y las preferencias temporales.

Ahora bien, ¿por qué ser elegido se asume como un premio y no 
serlo como un castigo? Porque en un contexto de alta desigualdad, 
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como la actual, el ser elegido se siente de esa forma y no serlo repre-
senta un grave peligro, a saber: la exclusión social (Sandel, 2020). Más 
aún si la sociedad no tiene como principio regulador la igual considera-
ción de todos y cada uno. 

Lo meritorio en Thomas Scanlon

El filósofo estadounidense Thomas Scanlon contradice algunas de las 
posiciones de Michael Walzer, específicamente en lo concerniente a 
las formas en que se responde lo meritorio o, en otras palabras, en los 
bienes que distribuye el mérito. Para Walzer son honores, premios y 
castigos. Para Scanlon son expresiones de alabanza, admiración, grati-
tud, culpa o censura (Scanlon, 2020).

Scanlon (2020) define lo meritorio como aquello que se refiere a 
las “reivindicaciones sobre lo apropiado o lo inapropiado de determina-
das actitudes” (p. 220). Dicho de otra forma, son juicios sobre lo ade-
cuado o inadecuado de la actitud de un sujeto en su interrelación con 
los otros y con el mundo (Scanlon, 2020). Los hechos que se enjuician 
versan sobre “cómo es dicha persona o qué ha hecho” (Scanlon, 2020, 
p. 216), no en el qué es o qué está por hacer. Es decir, son juicios sobre 
las actitudes de un sujeto, en las cuales las credenciales educativas, las 
calificaciones o las prospectivas de sus acciones no tienen incidencia.

Ahora bien, ¿de dónde proviene la desigualdad socioeconómica? 
Para explicar esto Scanlon propone diferenciar entre merecer e incen-
tivar. Para el autor, el mérito se ubica en la esfera de lo moral, mientras 
que los incentivos, ya sean recompensas, premios o castigos, se ubican 
en la esfera del derecho institucional. Es aquí donde Scanlon se separa 
de Walzer. Ya que para el primero las recompensas nacen de la lógica de 
los incentivos/desincentivos que buscan influir en las actitudes de las 
personas. Pero a pesar de la conexión que tales incentivos/desincenti-
vos puedan tener con lo admirable o lo condenable de una acción, no 
hacen parte de la esfera del mérito. 

Dicho de otra forma, el juicio sobre lo apropiado o inapropiado de 
una acción define lo meritorio de un hecho o actitud, pero no dice nada 
acerca de la forma en que tal actitud debería ser castigada o recom-
pensada. Una acción meritoria puede ser admirada, pero no por ello 
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se deduce que tal admiración debe retribuirse con honores o premios. 
Seguramente todo reconocimiento honorífico representa una acción 
meritoria (aunque puede no ser así), pero ello no es una condición para 
que la acción siga siendo meritoria. Más aún, hacer una buena obra por 
los honores que representa deslegitima su propia honorabilidad. Lle-
varlo al plano de los beneficios es dejarlo en el ámbito de lo utilitario. 

A modo de ejemplo: robar es un hecho que merece expresiones 
de censura, pues se considera una actitud inapropiada. Seguramente 
también es una acción que trae consigo un castigo. Ahora supongamos 
que el castigo es cortarle la mano al ladrón. Ese tipo de castigo lo deter-
mina el derecho institucional, pero no por ello es un castigo apropiado. 
Posiblemente, de utilizarse, tanto la acción de robar como el castigo 
institucionalizado se considerarán actos inmorales o inapropiados de 
acuerdo con las valoraciones sociales que hoy en día se tienen con res-
pecto a tales acciones (Scanlon, 2020). De igual forma, un excelente 
cirujano puede ganar sumas cuantiosas de dinero y honores como re-
conocimiento por su labor y su aporte a la sociedad, pero no porque lo 
merezca, sino porque tales recompensas o reconocimientos cumplen la 
función de ser incentivos para que más personas deseen ser cirujanas. 

Según estos ejemplos, queda claro que la determinación del pago 
monetario hace parte del derecho institucional, el cual se fundamenta 
en argumentos como los buenos efectos que su recompensa diferencial 
genera, la necesidad que cada función tiene para ser llevada a cabo, 
el balance costo-beneficio de incentivar o desincentivar, el contexto 
espaciotemporal que impera o las convenciones sociales sobre el va-
lor de las cosas. Pero “las reivindicaciones de merecimiento necesi-
tan diferenciarse de las reivindicaciones del derecho institucional o 
de las esperanzas legítimas. No deben depender de las instituciones 
que son justificables de cualquier otra forma” (Scanlon, 2020, p. 213). 
Más aún: “La virtud moral gratificante no debería ser la función de las 
instituciones económicas” (Scanlon, 2020, p. 223). No hace parte de 
su esfera social de distribución. 

De este modo, así como se relaciona inadecuadamente estar califi-
cado o tener buenos puntajes con la idea de merecer, tal como lo expu-
so Walzer, también se relaciona impropiamente el recibir recompensas 
con ser meritorio. Creer que las recompensas recibidas traen consigo 
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méritos implícitos es lo mismo que creer que ciertos cargos o cupos 
educativos encarnan honores innatos. Por tanto, así como los cargos y 
el acceso a la educación no se merecen, las recompensas tampoco. Nin-
guno de tales bienes sociales hace parte de la esfera del mérito como 
criterio de distribución. “El mérito moral no proporciona un estándar 
definitivo para determinar las recompensas monetarias. El mérito mo-
ral puede merecer alabanzas y admiración. Pero esto no significa que se 
requiera cualquier cantidad particular de salario extra” (Scanlon, 2020, 
p. 222). Esto último hace parte del derecho institucional, pero no de 
una teoría del mérito. 

A manera de conclusión, para Scanlon lo meritorio sí podría jugar 
un papel importante en delimitar los hechos que pueden llegar a tener 
castigos, honores, premios o recompensas, en el sentido de que son 
actitudes que merecerían condena o alabanza, pero no en la determina-
ción de tales recompensas o castigos. “Cuando es cierto decir que una 
persona merece una determinada recompensa económica es porque 
existe una idea general de la justicia, que no depende, en sí misma, 
de una idea del merecimiento” (Scanlon, 2020, p. 210). Puede que un 
hecho digno de admiración demande recompensas (como un honor, por 
ejemplo), pero no porque lo merezca, sino porque quiere ser incentivo 
para inducir a otras personas a actuar de igual forma. 

Sin embargo, ¿cuánto es la diferencia razonable que se requiere 
para incentivar? ¿Una diferencia muy amplia podría considerarse in-
moral? La amplitud de los incentivos parece ser también un tema im-
portante en esta discusión, pues una institución muy desigual, justifi-
cada bajo el argumento de la necesidad de crear incentivos, puede ser 
concebida como inmoral y adquirir, en su lugar, formas de dominación 
y saqueo (García Cívico, 2021a).

Lo meritorio en John Rawls

John Rawls, al igual que Walzer y Scanlon, también ubica lo meritorio 
en la esfera de lo moral. Para él una persona moral es aquella que tiene 
la capacidad de tener un sentido del bien y de lo justo. Son quienes 
tendrían “el deseo de actuar de acuerdo con los principios que serían 
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elegidos en la posición original”1 (Rawls, 1979, p. 289). Ahora bien, 
como todas las personas, o la mayor parte de ellas, tiene tal capacidad 
de justicia (Rawls, 1979), así mismo todas merecen igual considera-
ción, respeto y estar protegidos por los principios de justicia. El mérito, 
por tanto, es un derecho natural que tienen los individuos por su valor 
como personas morales. Si tal capacidad se premiara o se recompensara 
el mérito pasaría a ser un criterio maximizador de beneficios que medi-
ría quién tiene mayor capacidad de justicia o un valor moral mayor que 
otro, lo cual no tendría sentido (Rawls, 1979).

Rawls tampoco concibe el mérito como criterio válido para la distri-
bución de bienes sociales primarios tales como poder, autoridad, ingre-
so o riqueza (Rawls, 1979). Dice él que puede que el sentido común de 
las personas tienda a suponer que la renta, la riqueza y los bienes socia-
les en general deban ser distribuidos en razón al merecimiento moral, 
pero esto es un ideal que jamás podrá ser alcanzado (1979). Para Rawls, 
al igual que para Scanlon, la distribución de bienes socioeconómicos se 
hace a través de las instituciones, las cuales, a pesar de estar reguladas 
por los principios de justicia, no necesariamente fundamentan sus cri-
terios de distribución bajo los parámetros de la virtud o lo digno. 

Para argumentar tal diferencia, Rawls plantea la oposición entre 
merecer y “tener derecho a”. Lo segundo se ubica en lo que él llama 
“las expectativas legítimas”, es decir, aquellos derechos precisados por 
reglas públicamente conocidas y que han sido aceptadas por todos. Las 
expectativas legítimas son “lo que las personas están autorizadas a exi-
gir […] basadas en las instituciones sociales” (Rawls, 1979, p. 287). 
Pero tales exigencias autorizadas o derechos reconocidos no se corres-
ponden con el valor moral del sujeto o con su merecimiento moral. El 
individuo puede tener derecho a muchos bienes materiales, de acuer-
do con el orden institucional, pero no por ello es merecedor de tales 

1	 La posición original es una situación hipotética en la que nadie conoce cuál es su 
lugar en la sociedad, ya sea su posición, clase o estatus social. Tampoco se sabe cuáles 
son sus ventajas o desventajas, su inteligencia, sus concepciones del bien o tenden-
cias psicológicas, religiosas, políticas, etc. Es, en últimas, un estado de ignorancia 
relativa que le permitiría a cada uno de sus miembros escoger imparcialmente los 
principios de justicia que regularían el orden social. Es por ello por lo que Rawls llama 
a su propuesta teórica “justicia como imparcialidad” (1979, p. 25).
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bienes en términos morales. “No es lo mismo decir que los más aventa-
jados merecen tal o cual recompensa, que decir que tienen derecho a la 
misma. No se trata de una cuestión puramente semántica” (Lizárraga, 
2019, p. 13). En uno se habla en términos morales, mientras que en el 
otro en términos contractuales, es decir, apelando a las instituciones y 
a los derechos acordados. 

Por ejemplo, después de un partido de fútbol, muchas veces se 
opina que quienes han perdido merecían ganar. Lo que se quiere decir 
con esto es que los perdedores han expuesto un mayor grado de habi-
lidades y cualidades que la esencia misma del juego aprecia y valora, 
pero, a causa de la mala suerte u otras contingencias, terminaron per-
diendo. No obstante, con tal afirmación no se quiere decir que quienes 
ganaron no tienen derecho a reclamar su triunfo. Ellos, institucional-
mente, han ganado, aun sin merecerlo (Rawls, 1979).

La diferencia entre Rawls y Scanlon es que el primero tiene una 
posición aún más crítica frente a la idea de merecer. Para Rawls, nadie 
merece la posición social que ocupa ni las ventajas sociales o natura-
les que goza, pues todo ello son resultado del azar o la contingencia 
(Rawls, 1979). Ninguna persona decide, por ejemplo, sobre su aparien-
cia física, las habilidades con que nace, la familia que tiene, el ambien-
te social en el que es educado, el contexto que lo rodea, las circunstan-
cias que le afectan e incluso las instituciones que lo gobiernan: “Las 
porciones distribuidas se deciden conforme al resultado de una lotería 
natural; y desde una perspectiva moral este resultado es arbitrario” 
(Rawls, 1979, p. 79). 

De acuerdo con esto, Rawls ataca el principio de responsabilidad in- 
dividual, pues toda posición social es contingente y arbitraria. Y todo 
lo que provenga de lo contingente y arbitrario es inmerecido (Sandel, 
2020). Ahora bien, ¿es el esfuerzo individual un criterio que da cuenta de 
la propia agencia, lo cual lo haría merecedor de los beneficios adquiridos? 
Para Rawls, este criterio tampoco es suficiente, pues incluso el esfuerzo 
depende de la posición social en que se nace. Dicho de otra forma: 

El esfuerzo que una persona está dispuesta a hacer es influido por 
sus capacidades naturales, sus conocimientos y las alternativas que 
se le ofrecen. Los mejor dotados son los que más probablemente ha-
rán un esfuerzo consciente, y no parece haber medio de compensar 
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su mejor fortuna. La idea de recompensar el mérito es impracticable 
(Rawls, 1979, p. 288).

Las recompensas que cada uno recibe tienen su origen en otras 
fuentes distintas al merecimiento moral, pueden deberse a la necesi-
dad de cubrir los costos de enseñanza y educación o atraer a las per-
sonas a los lugares donde más se las necesita desde un punto de vista 
social (Rawls, 1979). Para Rawls, las desigualdades son institucionales, 
mas no morales. El autor afirma que la distribución natural de talentos, 
por ejemplo, no es ni justa ni injusta, como tampoco lo es la desigual-
dad de riqueza en la que se nace. Estos son hechos meramente natu-
rales de los cuales nadie es culpable. “Lo que puede ser justo o injusto 
es el modo en que las instituciones actúan respecto a estos hechos” 
(Rawls, 1979, p. 104). 

Este es el principal aporte que hace Rawls a la discusión: poner 
el acento en las instituciones que regulan la distribución. La pregunta 
pertinente no es por qué somos desiguales o si la desigualdad es efi-
ciente o no en términos productivos o utilitarios, sino si la desigual-
dad es moral o inmoral y cuáles serían las instituciones que podrían 
regularla. 

Ahora bien, como todos los individuos tienen la capacidad de tener 
un sentido de justicia, todas las personas valen lo mismo moralmente. 
No obstante, de esto no se sigue que el ideal social de las institucio-
nes sea la distribución igual de los bienes socioeconómicos. Como dice 
Rawls: “Cada quien ha de recibir lo que los principios de la justicia di-
gan que tiene derecho a recibir, y esto no requiere que haya igualdad” 
(1979, p. 289). 

¿Cómo tratar entonces la desigualdad según Rawls? Con el segun-
do principio de justicia elegido en la posición original, el cual dicta 
que “las expectativas más elevadas de quienes están mejor situados 
son justas si y sólo si funcionan como parte de un esquema que mejora 
las expectativas de los miembros menos favorecidos de la sociedad” 
(Rawls, 1979, p. 81).2 Esta sería la institución justa que hace frente a 

2	 Los principios de justicia de Rawls (1979) son dos, a saber: primero, que cada per-
sona ha de tener un derecho igual al más extenso sistema total de libertades básicas 
compatible con un sistema similar de libertad para todos, y segundo, que las desigual-



250

la desigualdad socioeconómica, que se merecerían y que guiaría a todas 
las personas morales. Por tanto, el bien social que distribuye el mérito 
es ser protegido por los principios de justicia. 

En este punto ya podemos diferenciar entre desigualdad moral y 
desigualdad socioeconómica. Decir que alguien es desigual en términos 
morales es decir que alguien vale menos que otro como ser humano, lo 
cual, dentro de la teoría rawlsiana, no sería posible. Las personas pue-
den ser diferentes, pero no desiguales moralmente. Como dice Scanlon 
(2020), “una cosa es considerar que ciertas habilidades son deseables 
y otra cosa muy diferente despreciar a alguien si no tiene dichas habi-
lidades” (p. 69). Ahora bien, como somos iguales moralmente, todos 
merecemos estar protegidos por los principios de justicia y ello implica 
estar resguardados por el segundo principio que pone condiciones a la 
distribución desigual de los recursos que afectan las expectativas de 
vida de los sujetos, entre ellos, el acceso a la educación. 

Conclusiones

Se ha expuesto la diferencia conceptual entre merecer, elegir, incen-
tivar y “tener derecho a”. Para los autores citados, la idea de merecer 
se ubica dentro del ámbito de lo moral, lo cual hace referencia a lo 
virtuoso, lo digno, lo valorado, lo honorable y lo apropiado (García Cí-
vico, 2017). Evaluaciones que apelan a razones trascendentes. Por otro 
lado, ser elegido, incentivado o “tener derecho” dependen del contex-
to, del azar y de las instituciones imperantes, las cuales son arbitrarias 
y contingentes. Ahora bien, la distribución de riqueza, ingresos, accesos 
y demás bienes sociales sujetos de distribución no es consecuente, ni 
tiene por qué serlo, con el valor moral de la persona. No obstante, la 
meritocracia parece ser un discurso que superpone la idea de merecer 
sobre la perspectiva de haber sido elegido, incentivado o tener derecho.

Dice Michael Sandel (2020) que en una sociedad desigual, quie-
nes aterrizan en la cima quieren creer que los beneficios de que gozan 

dades económicas y sociales han de ser estructuradas de manera que sean para mayor 
beneficio de los menos aventajados, de acuerdo con un principio de ahorro justo, y 
unidos a los cargos y las funciones asequibles a todos, en condiciones de justa igual-
dad de oportunidades.
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y la posición social que ocupan tienen una justificación moral. Quieren 
pensar que sus privilegios son debidos al esfuerzo individual que han 
realizado, al talento con el que nacieron y a la contribución especial 
que hacen a la sociedad. Si su posición ventajosa fuera debida a las ins-
tituciones se perdería el prestigio meritocrático, esto es, que hay algo 
bueno en mí que me hace merecedor de tales cosas (Sandel, 2020). No 
es lo mismo decir que el éxito que tengo me lo he ganado, a decir que 
lo he heredado (Sandel, 2020). De igual forma, hay una liberación de 
las deudas sociales acumuladas, pues si lo que tengo me lo debo a mí 
mismo, significa que no le debo nada a nadie (Sandel, 2020).

El discurso meritocrático también da la apariencia de que la des-
igualdad socioeconómica es inmodificable. Por ejemplo, si la diferencia 
de habilidades y disposición para la enseñanza es debida a una dispa-
ridad de talentos, significa que la distribución desigual de acceso a la 
educación tiene una justificación en la naturaleza misma. Ni siquiera la 
distribución de conocimiento en partes iguales podría modificar tal es-
tado desigualitario (Sandel, 2000). Si la desigualdad socioeconómica, a 
su vez, tiene como factor explicativo elementos genéticos y no institu-
cionales, la sociedad queda limitada para intervenir. Actuar a través de 
las instituciones para cambiar tal estado de cosas sería atentar contra 
la naturaleza misma. Esta postura es una forma de olvidar que el valor 
de los talentos, las habilidades y las aptitudes es institucionalmente 
dependiente, es decir, que se desarrollan gracias a la sociedad que los 
acompaña (González, 2007).

A pesar de las críticas que puedan hacerse a la meritocracia, la idea 
de ascenso social a través de procesos de selección basados en com-
petencias es una idea atractiva para quienes han nacido en desventaja 
económica, pues abre la posibilidad para que cualquier persona pueda 
ascender sin necesidad de capital o riqueza, sino simplemente con su 
ingenio y talento (Atria, 2021). Sin embargo, esta idea contiene dos 
trasfondos: el primero, como ya ha sido dicho, pone la responsabilidad 
de la situación en el individuo mismo, como si los perdedores de la 
distribución fueran los culpables de su propio fracaso (Sandel, 2020); 
y, segundo, trabaja bajo la lógica de ascenso y descenso, de exclusión 
e inclusión, de ganadores y perdedores, etc., y no bajo parámetros de 
igual consideración o relaciones cooperativas.
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Ahora bien, ¿el mérito, como concepto moral, debería ser el de-
terminante de las posiciones sociales y de las recompensas que reci-
ben las personas? La respuesta es no. Su función no es solucionar la 
desigualdad ni distribuir beneficios de acuerdo con el valor moral del 
sujeto, sino poner en discusión los valores que deberían ser apreciados, 
dignificados y perseguidos. Si tal discusión se diera, ¿la igualdad sería 
un valor protegido? Según la postura rawlsiana, la respuesta es sí, pues 
si somos personas morales, es decir, si tenemos un sentido del bien y 
de lo justo, la desigualdad tanto socioeconómica como de estatus se 
asumiría como un problema social, inmoral e inapropiado, por lo cual 
actuaríamos frente a ello a través del segundo principio de justica, el 
cual dicta que las ventajas de quienes están mejor situados son justas si 
y solo si funcionan para mejorar las expectativas de los menos favoreci-
dos (Rawls, 1979). Por tanto, la función del mérito no es solucionar ni 
justificar la desigualdad, como tampoco ser un criterio de distribución 
de riquezas, accesos y demás bienes, sino poner en tela de juicio aque-
llo que debe ser cuestionado. 

Así como se controvertiría la desigualdad socioeconómica, también 
se deliberaría si un incentivo ha ido más allá de lo apropiado o no, o si 
los privilegios de que gozan los más educados sobrepasan ciertos límites 
que no deberían ser transgredidos, como por ejemplo la preeminencia 
de la tecnocracia sobre la representatividad democrática (Sandel, 2020). 

Es claro que los procesos de evaluación meritocrática seguirán 
existiendo y, de hecho, son prenda de garantía frente a muchos riesgos 
indeseables (Sandel, 2020). Por ejemplo, evitan que un médico ciru-
jano sin credenciales que lo certifiquen realice cirugías o que alguien 
que no es ingeniero construya puentes. Tales procedimientos necesa-
riamente traen consigo el acto de incluir y excluir. Pero esta desigual-
dad gana legitimidad siempre y cuando también se atiendan los límites 
morales, éticos y de justicia, y no solamente las cuestiones técnicas o 
utilitarias en términos de eficiencia. Por ejemplo, en un contexto de 
sociedad postindustrial en la que el conocimiento es altamente impor-
tante para el desarrollo individual, ¿el acceso a la educación debería ser 
un derecho o un servicio social?, ¿la educación se distribuye para suplir 
las necesidades del mercado o para construir ciudadanía y cohesión 
social? (Brighouse, 2022). Cuando se distribuye poder político, ¿debe 
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primar el conocimiento técnico o también deben atenderse factores 
como el pluralismo, la empatía, la confianza y la representatividad? 
(Rodríguez Villabona, 2021). 

La distribución de riqueza, ingresos y demás bienes apreciados por 
la sociedad es determinada contractualmente, no meritocráticamente. 
No obstante, ello no significa que tales contratos no deban ser someti-
dos al juicio moral y ético por parte de la sociedad (Sandel, 2013). Los 
resultados del mercado y la distribución que se haga de cualquier bien 
pueden, y deben, ser sometidos a una valoración desde otras perspec-
tivas diferentes a las técnicas (García Cívico, 2021b). Y esto se hace a 
través de la reivindicación del mérito como concepto referente al valor, 
lo digno y lo honorable. 
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Propiedades para la emergencia 
del ciudadano-víctima en el marco 
de audiencias públicas1

Daniela López Sánchez

Introducción

Los estudios de memoria y justicia transicional, específicamente lo que 
tiene que ver con las comisiones de verdad, han cobrado gran relevancia 
en las últimas tres décadas en América Latina; entre los temas emer-
gentes se encuentran las formas en que se promueven las conmemora-
ciones en la escena pública (Allier Montaño y Granada-Cardona, 2023). 
Adicionalmente, en el último siglo, ha sido de especial interés la satis-
facción de las víctimas y su centralidad en los procesos transicionales, en 
los cuales estas han dejado de ser meros receptores de las reparaciones y 
han pasado a ocupar los lugares de representación que por medio de sus 
luchas se han ido ganando, espacios que en principio no estaban pensa-
dos para ellas porque “la acción de las víctimas es un impensable teórico 
porque es un imposible empírico” (Gatti y Martínez, 2017, p. 11).

Ante este panorama, los recientes “Encuentros por la Verdad”, tam-
bién denominados actos de reconocimiento, llevados a cabo en el marco 
de los objetivos de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición –en adelante CEV–, se convierten en 
escenarios óptimos para que las víctimas, fungiendo su papel de ciuda-
danos, manifiesten de manera abierta y específica sus propias demandas 
y los actores a quienes las dirigen.

Se analizaron las condiciones contextuales del encuentro “Verda-
des que liberen: Reconocimiento de responsabilidades de secuestro por 

1	 Resultado del proyecto de investigación “Educar para la paz: Transmisión interge-
neracional, disputas por la memoria y reconciliación social. Sistematización de la ex-
periencia de la Cátedra de la Paz, Universidad EAFIT 2016-2020”, realizado con 
el auspicio de la Universidad EAFIT. Agradezco el apoyo a Gloria Gallego y Marda 
Zuluaga, investigadoras y formuladoras del proyecto.

https://doi.org/10.17230/9789587209983ch14
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parte de farc” (cev, 2021), considerado valioso en la medida en que pro-
pició la participación de víctimas de secuestro, quienes por diferentes 
razones se han caracterizado por guardar silencio respecto a sus expe-
riencias frente a la barbarie (Gallego, 2019, 2021); favoreció la emergen-
cia de un ciudadano-víctima, en el sentido propuesto por Gatti (2017) y 
promovió un escenario para hacer eco a las voces de estas víctimas. 

Para el análisis del acto de reconocimiento se partió de la perspecti-
va sociocognitiva propuesta por Teun van Dijk (2000a, 2000b), en la que 
se plantea que el análisis del discurso “estudia la conversación y el texto 
en contexto” (Van Dijk, 2000a, p. 24). Para este autor, cuando se habla 
de contexto, se está haciendo referencia a “la estructura de aquellas 
propiedades de la situación social que son sistemáticamente [es decir, no 
casualmente] relevantes para el discurso” (Van Dijk, 2000a, p. 33, cur-
sivas agregadas), entre las que plantea: la acción de nivel superior, la 
construcción de contextos, los participantes, el marco, la utilería y las 
acciones; aspectos en los que se profundiza más adelante. Este análisis 
es importante porque la relación entre discurso y contexto no es direc-
ta, y, según Van Dijk (2011), se necesita de una herramienta que per-
mita la dialéctica entre ambos, ante lo que el autor propone los modelos 
de contexto, entendidos como “modelos mentales de episodios comu-
nicativos” que tienen la función de “producir el discurso de manera tal 
que resulte óptimamente apropiado en la situación social” (p. 23). 

Los resultados se presentan en cuatro partes: 1) un recuento de au-
diencias públicas que se llevaron a cabo en Colombia y que se convier-
ten en antecedentes del acto de reconocimiento analizado; 2) aportes 
y antecedentes que dan forma al Encuentro por la Verdad; 3) aportes 
simbólicos y físicos; y 4) aportes propios de los asistentes. Adicional-
mente hay un apartado de conclusiones en el que se identificaron aque-
llas propiedades de la situación social que mayor incidencia tuvieron en 
el encuentro.

Audiencias públicas en Colombia 
y sus aportes a la reparación

Los actos de reconocimiento o audiencias públicas hacen referencia 
a los diferentes dispositivos dispuestos para el reconocimiento de 
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responsabilidades por parte de actores que hayan tenido algo que ver 
en el contexto de un conflicto. El sentido de estos actos puede de-
pender de muchos factores; uno de los criterios más importantes es 
la participación de las víctimas, ya que de la manera como se lleven a 
cabo dependerá en gran medida la satisfacción o no de las expectativas 
que ellas ponen en estos espacios (Beristain, 2010).

Muchos de los espacios de reconocimiento dispuestos para las 
víctimas han sido llevados a cabo por parte de los representantes del 
Estado, como es el caso de Ernesto Samper en los casos de Trujillo y 
Villatina. Aunque en ambos casos se realizan los actos en respuesta a 
sentencias internacionales, se percibió que en el segundo las víctimas 
reportaron mayor satisfacción, lo que se explicó por el hecho de que 
estas fueron invitadas al acto y recibieron un trato especial, mientras 
que en el primero solo pudieron verlo por medios de comunicación y 
muchas de las víctimas no se dieron por enteradas, lo que hizo del acto 
algo impersonal y con pocos efectos (Zamora, 2009). No obstante, en 
ambos casos las víctimas reportaron el valor de estos actos para el es-
clarecimiento de los hechos y la disminución de la estigmatización que 
por años se tuvo hacia estas comunidades.

Otro acto de reconocimiento se llevó a cabo en Nueva Venecia (Mag- 
dalena), el 30 de abril de 2012, en el cual, por orden del Tribunal Ad-
ministrativo del Magdalena, miembros del ejército y la policía fueron 
obligados a pedir perdón público a los familiares de las víctimas de la 
masacre, pues si bien ellos no fueron los actores materiales, se demos-
tró que actuaron en connivencia y se dejó a la comunidad desprotegida 
ante un hecho que estaba anunciado. Este acto no fue consultado con 
las familias, se les avisó la víspera y aunque sus representantes pidieron 
aplazarla para concertar con las familias la forma en que querían llevarla 
a cabo, esto no fue posible, por lo que el acto contó con poca partici-
pación de la comunidad, y para las víctimas el gesto simbólico no fue 
suficiente, ni adecuado (Ruiz, 2017).

En general, estos actos de reconocimiento no son realizados de ma-
nera voluntaria, sino que los obliga una sentencia, y los lleva a cabo el 
Estado aun cuando no sea el responsable directo; además se han reali-
zado desde una posición vertical en la que las víctimas quedan relega-
das a simples receptoras de un pedido de perdón, muchas veces vacío; 
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sin embargo, las víctimas, sobre todo cuando se encuentran dentro de 
organizaciones o colectivos, aprovechan estos espacios por el potencial 
contestatario y la visibilización que tienen para dar luces sobre los as-
pectos del pasado que se pretendía silenciar (Rigney, 2012), y se vuel-
ven significativos en la medida en que en ellos reciben un trato especial 
por parte del Estado. 

Si bien los actos de reconocimiento tienen valor en sí mismos, Be-
ristain afirma que “los actos que han tenido un carácter más reparador, 
desde la perspectiva de las propias víctimas y familiares, han sido los 
que han facilitado su participación y cuidado en todo el proceso” (2010, 
p. 198). Otras instituciones como el Centro de Fe y Culturas, que acom-
pañaron algunos procesos de reconocimiento con la cev, han manifes-
tado que, en el caso de los actos derivados del Acuerdo de Paz de La 
Habana, no es suficiente con un acto público de petición de perdón, 
sino que es necesario un proceso de preparación tanto para los culpables 
como para las víctimas (Centro de Fe y Culturas y cev, 2022).

Otro antecedente importante son los Acuerdos de Contribución a 
la Verdad Histórica y la Reparación –Acuerdos de Verdad–, propuestos 
en la Ley 1424 de 2010, en la que se decretó en el artículo 4: “Créase 
un mecanismo no judicial de contribución a la verdad y la memoria 
histórica, con el fin de recolectar, sistematizar, preservar la información 
que surja de los acuerdos de contribución a la verdad histórica y la repa-
ración, y producir los informes a que haya lugar”. Con este mecanismo 
no judicial se citó a los exparamilitares a que dieran su versión de los 
hechos y, dependiendo de su compromiso con la contribución, se les 
expedía un certificado que les podría traer beneficios en sus procesos 
judiciales pendientes. En este proceso se recolectaron más de 55.000 
horas de audio que se han puesto a disposición del Sistema Integral 
de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición, y hasta diciembre de 
2022 aún se encontraba en gestión la citación de desmovilizados (Cen-
tro Nacional de Memoria Histórica, CNMH, 2020).

Todo esto da paso para hablar de los actos de reconocimiento pro-
puestos en el Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la 
Construcción de una Paz Estable y Duradera como una de las tareas de 
la cev: “Esos espacios podrán incluir escenarios públicos de discusión y 
reflexión o ceremonias culturales, para que quienes hayan participado 
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de manera directa o indirecta en el conflicto, puedan hacer actos de 
reconocimiento de responsabilidad y pedir perdón” (2016), en los que 
se pretendía que el Gobierno, las farc-ep y los diferentes actores de la 
sociedad con alguna responsabilidad en el conflicto armado reconocie-
ran su responsabilidad colectiva por el daño causado. 

Como objeto de análisis se tomó el acto de reconocimiento “Ver-
dades que liberen”, en el que se identifican aquellas propiedades de la 
situación social que mayor incidencia tuvieron en el encuentro y que 
posibilitaron la emergencia de una víctima que reclama y demanda, 
que se pone en el lugar de ciudadano, aunque esta condición se le haya 
negado en múltiples escenarios (Gatti y Martínez, 2017).

Lineamientos del espacio

En este punto se analizó la acción de nivel superior, que hace referen-
cia al contexto general en el que se inserta el discurso por analizar. 
Para el caso particular, la acción de nivel superior se refiere al acto de 
reconocimiento “Verdades que liberen: Reconocimiento de responsa-
bilidades de secuestro por parte de farc”, el cual se enmarcó en un 
contexto institucional específico, pero que además fue propiciado por 
otros momentos que le antecedieron. 

En primer lugar, se encuentra el hecho de que este acto estuvo 
enmarcado en un contexto institucional: fue realizado por parte de la 
cev en ejercicio de sus funciones, establecidas en el Decreto Ley 588 
de 2017; este carácter institucional se reflejó en el uso del lenguaje de 
los organizadores, quienes privilegiaron la voz pasiva e impersonal, con 
lo que dieron la sensación de que se trataba de un espacio imparcial en 
el que ellos solo eran una entidad que promovió el encuentro de dos 
actores que no habían tenido la oportunidad de reunirse antes.

Estos actos se realizaron a la luz de un proceso metodológico2 que 
incluyó diferentes etapas (identificación, alistamiento y preparación, 

2	 La descripción de la metodología de los procesos de reconocimiento es tomada de la 
tercera versión de un documento adelantado por la Comisión de la Verdad, con fecha 
de 2 de mayo de 2020, el cual fue obtenido en un taller de apropiación de la metodo-
logía de la Comisión.
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construcción participativa, encuentro por la verdad, seguimiento y eva-
luación) que consideraban una preparación previa de los participantes 
(víctimas y responsables), la decisión de si llevar a cabo o no el en-
cuentro por la verdad y un acompañamiento psicosocial posterior al 
encuentro. Además, de acuerdo con lo que se firmó en el Acuerdo de 
Paz y documentos oficiales, los actos de reconocimiento debían estar 
enmarcados en unos principios que fomentaran el protagonismo de las 
víctimas, sin que el espacio se centrara únicamente en ellas, pero en 
el que se pudieran posicionar en lugares más activos, como la enun-
ciación de sus reivindicaciones. Después de un análisis de contenido 
realizado al decreto, por medio del software AntCont, se encontró que 
en su formulación hay coherencia en las afirmaciones anteriores; por 
ejemplo, las palabras que más se repiten son víctimas (36 menciones) 
y derechos (34 menciones), las cuales se utilizan para referirse a los 
derechos que se les debe garantizar a estas personas y la importancia 
de que estos sean garantizados, específicamente los que se refieren a 
la verdad y la reparación. En contraste, no hay referencia a los respon-
sables, y al respecto únicamente se habla de esclarecimiento de verdad 
(6 menciones) o reconocimiento (6 menciones) de responsabilidades, 
pero de manera general, sin mencionar a ninguno de los actores del 
conflicto armado.

La estructuración de este decreto se encuentra en una relación 
de correspondencia con el acto de reconocimiento en el que, como se 
verá a continuación, se marcó un fuerte énfasis en la centralidad de las 
víctimas, y se utilizaron eufemismos y nominaciones para referirse a los 
responsables y sus acciones. 

Aportes simbólicos y físicos

En este apartado se analizaron las propiedades que tienen que ver con 
todos aquellos elementos simbólicos y físicos que hicieron del encuen-
tro algo particular y que, en esta medida, modularon los discursos de 
los participantes. Para ello se tomaron en consideración la construcción 
de contextos, el marco y la utilería. 

Lo que se refiere a la construcción de contextos se relaciona con la 
preparación del espacio, que no incluye únicamente los elementos 
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dispuestos, sino también el lenguaje utilizado, y da cuenta de dife-
rentes intenciones de los organizadores, sea de manera consciente o 
inconsciente. Aunque se analiza el discurso de los organizadores, las 
víctimas y los responsables, en este apartado se expone únicamente el 
de los primeros actores, pues fueron ellos quienes se encargaron de la 
disposición de los elementos, la apertura del evento y de dar la palabra 
a los demás participantes.

Para referirse a las víctimas lo hicieron en dos sentidos; por un lado, 
para señalar su generosidad, “las víctimas que hoy nos acompañan se 
han sobrepuesto a muchos de estos sentimientos, y de manera generosa 
han encarado un diálogo con quienes fueran sus victimarios” (Marta 
Ruiz, línea 28-30); y por el otro, para demarcar su centralidad en este 
espacio, nombrándolas primero, haciendo énfasis en ellas y poniéndo-
las al principio del orden de la palabra: “Muy buenos días a todas y a 
todos, y particularmente a las víctimas del secuestro aquí presentes, y 
víctimas en todo el país” (Francisco de Roux, línea 48-49). Detrás de 
la constante repetición y el foco puesto en estas palabras, se entrevé la 
intención de incidir y sugestionar el discurso de las víctimas, sugirién-
doles y reforzando unas actitudes conciliadoras que históricamente se 
les han adjudicado.

Respecto a los responsables hay un especial cuidado para nombrar-
los en formas que representen su propuesta de presente y de futuro, y 
no lo que fueron en el pasado; muestra de ello es que en todo el cor-
pus de análisis se les nombró en más de 20 veces como responsables, 
mientras que la palabra victimarios se utilizó 7 veces y solo 3 de ellas 
fueron para nombrarlos en lo que son en el presente, las otras 4 son 
utilizadas para referirse al pasado que esperan dejar atrás. Además, hay 
otras formas de nombrarlos como “firmantes de paz”, “excombatien-
tes”, “reincorporados”, “miembros del partido Comunes”, eufemismos 
que los sacan del campo bélico y ponen el énfasis en el compromiso 
que adquirieron tras la firma del Acuerdo de Paz en el que se hace 
constante referencia al léxico propio de la reconciliación y la transfor-
mación. De esta manera, se percibe una intención de nombrar a estas 
personas desde nuevos lugares, diferentes a categorías que los vinculen 
con los crímenes que cometieron, y en las ocasiones en que se hace, es 
para recalcar que esas categorías hacen parte del pasado y ahora no los 
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representan. Incluso, no en pocas ocasiones se resalta que ellos tam-
bién han sido y son seres que padecen la guerra.

Si bien esto tiene que ver con una propuesta por la reconciliación y 
la convivencia abiertamente declarada entre los objetivos de la cev, en 
ocasiones se corre el riesgo de desdibujar la acción bélica de los respon-
sables, en aras de reforzar una semántica de los discursos de paz. Sin 
embargo, al referirse a los responsables, lo hicieron con una voz activa: 
“Las farc-ep cometieron, según lo establecido por la justicia, 21.396 
casos” (Marta Ruiz, línea 23), aunque fue constante el uso de palabras 
condicionales, con las que se desvió el foco del daño para ponerlo en 
otros lugares. 

En cuanto a la forma de nombrar a los participantes, una expre-
sión muy utilizada para enunciar tanto a víctimas como a responsables 
fue “grandeza humana”. Aunque se entiende esto como un asunto de 
unidad y de señalar, como lo enunciaron los mismos organizadores, que 
todos los que participan de este acto son seres humanos, lo cierto es 
que esta fue una expresión que generó incomodidad entre las víctimas 
y que riñó, hasta cierto punto, con el lugar central y magnánimo de 
ellas en el acto.

Respecto al espacio, se utilizaron frases que resaltaron su solem-
nidad y su cualidad de honorífico: “acto íntimo”, “acontecimiento de 
verdad”, “acto histórico”; además, se hizo constante uso de deónticos 
que hacían alusión al compromiso con el futuro y la importancia de legar 
un mejor porvenir a generaciones venideras, lo que lo ubica en un lugar 
que representa los valores que se quieren promover en el país y refuerza 
estos espacios como una necesidad moral deseable en el futuro.

Lo referente al marco se relaciona con aquellos elementos del am-
biente físico que pueden influir en los discursos de los participantes, 
principalmente lo que se refiere a su disposición y ubicación en el es-
pacio. Aunque puedan parecer condiciones banales y sin mucha tras-
cendencia, se debe cuidar cada uno de los detalles de estos espacios, 
especialmente cuando se abordan temas tan sensibles, tratando de 
controlar la mayor cantidad de situaciones que pueda generar afecta-
ción en los participantes.

Respecto al lugar que ocuparon los participantes, se percibe al ini-
cio un poco de desorden, ya que en el momento en que habló la primera 
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de las víctimas se dirigió hacia las sillas donde se encontraba el público; 
pero inmediatamente se evidencia que tanto víctimas como responsa-
bles se encontraban en las sillas dispuestas en el escenario, aun cuando 
no les había llegado su turno de hablar. Luego de este momento, el 
discurso de las víctimas cambió considerablemente. La primera de ellas 
habló, aunque con dificultades por la gran emotividad que suele susci-
tar referirse a estos temas, de manera más tranquila, pausada y siempre 
mirando al frente, pero de la segunda en adelante se percibe un discur-
so más acelerado, en el que constantemente se mira hacia atrás, lugar 
donde ahora se encuentran las demás víctimas y los responsables; esto 
puede deberse a que no es lo mismo tener a quienes se está hablando al 
frente y desde una posición más baja, que tenerlos a la espalda, donde 
no se tiene la percepción completa de sus acciones y reacciones. Así, 
aunque la ubicación fue la misma para todas las personas, no todas ocu-
paron el escenario en el mismo momento. 

Respecto a la distribución de la palabra, para efectos del análisis se 
dividió el espacio en tres momentos: primero se presentan unas piezas 
audiovisuales y habla alguno de los moderadores, luego hablan víctimas 
y responsables, con una tendencia a la priorización de las primeras en el 
orden de las palabras, y en algunos casos se finaliza con algún acto simbó-
lico. En lo referente al turno de la palabra, no se encontraron relaciones 
que expliquen el orden en que hablaron las personas, aunque sí se evi-
dencia la exaltación de las víctimas, pues son ellas quienes dan apertura 
y clausuran las intervenciones realizadas entre víctimas y responsables. 

Finalmente, debe destacarse que se trata de un acto organizado por 
el Estado, lo que les da mayor visibilidad a las críticas que las víctimas y 
los mismos responsables hicieron, ya que muchos de ellos se dirigieron 
al Estado que, en diferentes ocasiones, no cumplió con sus deberes de 
protección y cuidado. Por las mismas razones esto puede representar 
dificultades en el desarrollo del acto, por la desconfianza que por años 
se le ha cargado a la institucionalidad; sin embargo, se puede afirmar 
que este espacio aportó al afianzamiento y reconstrucción de esos lazos, 
pues en la cev se legitimó a las víctimas, sus críticas y sus padecimientos, 
lo que fomenta nuevas relaciones, basadas en el respeto y la confianza.

La siguiente propiedad de la situación social que se analizó fue 
la utilería, en la cual se tomaron en consideración todos los elementos 
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típicos, característicos o significativos del espacio con una carga sim-
bólica importante. Entre estos se destacan los elementos simbólicos, 
los recursos multimediales y las invitaciones al silencio para pensar 
alrededor de diversos temas.

Los elementos simbólicos durante el acto fueron esenciales; hubo 
momentos en los que de manera directa se hizo entrega de algún ele-
mento significativo, pero también la organización pensó en la presencia 
de estos. Así lo evidencia la plataforma dispuesta al frente del escena-
rio, la cual podía ser observada tanto por quienes hablaban como por 
quienes se encontraban de espectadores. Según una de las organiza-
doras, esta plataforma intentaba recoger lo que ha sido la memoria del 
secuestro y en ella se encontraban símbolos del padecimiento, pero así 
mismo de lo que han implicado las luchas por el mantenimiento de la 
memoria de estas experiencias y de quienes ya no están: se veían velas 
encendidas, fotografías, cofres y unas obras elaboradas especialmente 
para el espacio.

Adicionalmente, durante el acto de reconocimiento, hubo varios mo- 
mentos en los que se hizo entrega de elementos simbólicos importantes 
porque marcaron hitos en la historia de quienes los otorgaron, reco-
nociendo el sufrimiento así como la lucha de aquellos que estuvieron 
secuestrados, o de quienes han emprendido la búsqueda incansable de 
sus seres queridos perdidos en el cautiverio. En primer lugar, se destaca 
la entrega de un libro adquirido en el cautiverio por parte de una de las 
víctimas a quien fue su captor, quien a su vez le entrega una copia del 
acuerdo firmado en el teatro Colón para ratificar el compromiso que ad-
quirieron los responsables con las víctimas y con la sociedad en general. 
Estos intercambios son actos solemnes en los que se marca un antes y 
un después en el futuro del país y en la relación de estas personas. 

Otro de los momentos fue la entrega de la obra “A corazón abierto” 
del artista Pedro Ruiz a dos de los participantes que perdieron a sus 
familiares durante el cautiverio, como un homenaje a las familias que 
no han dejado de buscar a sus seres queridos. Esta es una pieza única 
de madera, en la que artesanos tallaron la figura de una mujer con un 
ser humano ubicado en el lugar del corazón, lo que simboliza el lugar 
que ocupan aquellos que están siendo buscados, y es una motivación 
para que las familias buscadoras no desistan de su búsqueda, porque 
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esta es una forma de acceder a la verdad y es con su lucha como se 
puede dilucidar. 

Por su parte, los videos y fotografías fueron protagonistas durante 
todo el acto de reconocimiento, estos se tomaron la pantalla en múlti-
ples ocasiones, principalmente para mostrar a las víctimas, para reco-
nocer de quién se estaba hablando y cómo fue representada la vida de 
estas personas, pero también se pensaron como elementos para hacer 
pausas y descargar en alguna medida la emotividad que tuvo el acto. 

Las fotografías se utilizaron en múltiples ocasiones para acompa-
ñar videos que se estaban proyectando, para ilustrar lo que fueron los 
procesos de reconocimiento y todo lo que implicó el proceso privado 
de preparación, y para acompañar los discursos de las víctimas, ilus-
trando las actividades que hacían en su vida cotidiana, en su trabajo, 
en su labor como padres de familia, o una foto característica de cómo 
se veían en su cotidianidad aquellos que ya no están vivos. Los videos 
se presentaban en los intermedios de dos o tres discursos, en los que 
víctimas de secuestro, diferentes a las que participaron, hablaron de su 
experiencia, del dolor, de cómo la vida continuó y de la victimización 
en sí misma; estos videos dotaron de contexto el espacio y aportaron 
elementos importantes para los discursos de quienes continuaron ha-
blando; además, conectaron al público con las víctimas desde la emoti-
vidad y la empatía, lo que le dio mayor legitimidad al acto.

Aportes personales: 
Influencias en el contexto y en sí mismos

En este nivel de análisis se tomaron en consideración las propiedades 
que tienen que ver específicamente con los participantes y sus acciones, o 
actos no verbales; todo aquello que es propio de los asistentes pero que 
es influido e influye en el contexto mismo de manera más directa. 

En lo que tiene que ver con los participantes y sus conocimientos, este 
análisis estuvo enfocado en las personas que fueron protagonistas du-
rante el acto de reconocimiento, quienes hablaron en el escenario fren-
te al público, y no en la totalidad de los asistentes. 

En el evento se identificaron cuatro tipos de participantes : 1) las 
víctimas o sus representantes en los casos en que aquellas, por diferentes 
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motivos, principalmente debido a la muerte en cautiverio o luego de la 
liberación, no se encontraran en la capacidad de testimoniar; 2) los res-
ponsables de los hechos; 3) los organizadores (miembros de la Comisión 
de la Verdad); y 4) algunos invitados de la institucionalidad: directora 
de la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas, ma-
gistrado del Tribunal para la Paz y una embajadora de la Unión Europea, 
quienes con su presencia le dieron mayor legitimidad al acto. 

Respecto a las víctimas, la mayor parte de su discurso se enfocó en 
actos de habla representativos, por medio de los cuales se hicieron ase-
veraciones alrededor del conflicto armado y reclamos a los perpetradores 
directos de los hechos, lo que las ubicó en una posición activa y deman-
dante, más allá de los estereotipos de la víctima abatida y que necesita 
que le den voz porque ella misma no es capaz de nombrar su dolor y sus 
demandas, actitud que puede estar influida por lo que nombra Gatti 
(2017) como ciudadano-víctima, pero que también es promovida por las 
bases metodológicas de los actos de reconocimiento y por la forma en 
que se construyó el espacio, tanto de manera material como simbólica.

En cuanto a los responsables, fue clara la influencia de su posición 
ideológica en sus discursos a lo largo del acto. Aunque intentaron con-
dolerse ante el dolor de las víctimas y mostrar arrepentimiento frente 
a los actos cometidos por medio de fórmulas discursivas empáticas, fue 
evidente la intención de justificar y minimizar sus acciones en nombre 
del honorable acto de haber dejado las armas: 

Quiero decir que este es un momento demasiadamente difícil por-
que escuchar a quienes sufrieron el dolor de la confrontación golpea 
en el alma, golpea en el corazón. Es muy difícil. Mas sin embargo 
pienso yo, particularmente, que el acuerdo de La Habana nos per-
mite superar esa horrible noche de la violencia (Abelardo Caicedo, 
línea 562-564).

Finalmente, los organizadores y representantes de la instituciona-
lidad se caracterizaron por sus discursos impersonales, en los que no se 
asume una posición hacia una u otra de las partes, lo cual es caracterís-
tico de los discursos en este tipo de escenario, en los que es común el 
uso de léxico propio de un espacio en el que se promueve un proceso 
de reconciliación y convivencia, representativo de las transiciones de la 
guerra a la paz. 
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En segundo lugar, se encuentran las acciones, aquellos actos no ver-
bales que los participantes realizaron mientras dieron sus discursos, 
que fueron gesticulaciones, expresiones y reacciones ante lo que acon-
tecía, hasta acciones más concretas e intencionadas como la entrega de 
objetos simbólicos. Es importante prestar especial cuidado a cada una 
de las acciones que se manifiestan en estos actos, porque en ellas se 
encuentra, en muchas ocasiones, la única pista de que algo está suce-
diendo a medida que se dan los testimonios, aunque no se manifieste 
directamente por medio de las palabras. Se encuentran cuatro princi-
pales acciones: 1) alta afectación emocional, 2) contundencia de la voz, 
3) rigidez y 4) relaciones de fraternidad.

En cuanto a las manifestaciones de afectación emocional se identificó 
que, en su mayoría, fueron expresadas por las víctimas, quienes dejaron 
aflorar fuertemente sus emociones en unos momentos muy concretos. 
La primera de las situaciones en que fue visible la emocionalidad de 
manera marcada fue en los momentos en que se habló del hecho de 
victimización, a todas y cada una de las víctimas se les quebró la voz 
cuando hablaron de cómo padecieron durante el secuestro y luego de 
este, o de cómo lo que hicieron los responsables no puede justificarse 
de ninguna manera porque fue atroz.

Aunque hablar de los acontecimientos en general despertó gran 
sensibilidad en las víctimas, se identificaron dos situaciones en las que 
esto operó con mayor intensidad: 1) cuando se habló de los hechos pro-
pios de la victimización, cómo se vivieron esos días de dolor, qué pade-
cieron y a qué se vieron enfrentados, pues fueron situaciones extremas 
por las que nunca pensaron pasar y que esperan poder superar, pero 
nunca olvidar, y 2) cuando se relataron las formas en que, de una u otra 
manera, estas personas fueron revictimizadas por diferentes actores, en-
tre ellos la sociedad y el Estado, una situación que, según manifestaron 
las víctimas, puede llegar a ser más dolorosa que el mismo padecimiento 
durante el secuestro.

Otra situación en la que la emocionalidad afloró fácilmente fue 
cuando se habló de la dificultad de hacer presencia en el acto de re-
conocimiento; todas las víctimas manifestaron la dificultad de estar 
ahí, porque es hablar de lo que cotidianamente no hablan, además de 
hacerlo de manera pública y frente a quienes en algún momento fueron 
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los perpetradores de estos crímenes. Es claro, pues, lo confrontador 
que resulta estar allí, pero también se reconoce como una oportunidad 
para trabajar en sí mismas y avanzar en sus procesos personales de due-
lo y de perdón.

Una situación que generó gran sensibilidad a los participantes, en 
su mayoría responsables, fue pensar en el dolor de las víctimas. Aunque, 
como se verá más adelante, los excombatientes tendían a mostrarse 
con un discurso rígido y siempre apegado al libreto que llevaron, hubo 
momentos en los que tuvieron que hacer una pausa para tomar aire, 
porque al parecer pensar en el dolor de las víctimas no era un asunto 
menor para ellos. Esta sensibilidad ante el dolor de las víctimas no fue 
exclusiva de los responsables; también representantes de la institucio-
nalidad y las mismas víctimas se quebraron ante el dolor que los otros 
padecieron y se solidarizaron.

Respecto a la contundencia en la voz, nuevamente son las víctimas 
las protagonistas, quienes hicieron uso de este recurso principalmente 
cuando se refirieron al compromiso con el futuro y a algunos reclamos 
que surgieron en el contexto de este acto, lo que se explica porque a 
pesar de que el capítulo del conflicto armado no se ha cerrado para Co-
lombia, permanece la esperanza de futuras alternativas; sin embargo, 
siempre está la posibilidad del retorno a la guerra. Esto se puede enun-
ciar como una mezcla de emociones en la que está presente la espe-
ranza, pero sin olvidar el contexto que se habita, lo que se corresponde 
en gran medida con uno de los hallazgos del informe de la Comisión 
de la Verdad: “Las personas no imaginaban el mañana sin cierto matiz 
de desesperanza. Lo contrario, un futuro idealizado, quizás solo tenga 
sentido si se sueña desde la indiferencia” (cev, 2022, p. 370).

Las acciones que se relacionan más con la contundencia tienen 
que ver con el futuro que se quiere para Colombia y para los jóvenes, 
pues se exigió a viva voz que nunca más vuelva la violencia y que las 
futuras generaciones, especialmente sus hijos y nietos, no tengan que 
vivir aquello que a ellos tanto les ha costado. Los responsables tam-
bién hablaron con contundencia cuando se refirieron al compromiso 
que asumieron tras la firma del Acuerdo de Paz. Se resaltó, de manera 
constante, que este debe ser un compromiso que asuma la totalidad de 
la sociedad, pues no puede seguir siendo solo un anhelo de las víctimas 
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y un deber del Estado y de los responsables, sino que deben estar invo-
lucrados todos los actores y todas las personas del país, que en muchos 
casos han sido indolentes e indiferentes.

En cuanto a las manifestaciones de rigidez, esta fue una de las ac-
ciones que más se manifestó a lo largo del acto de reconocimiento por 
parte de los responsables de los hechos, pues se apegaron estrictamen-
te a aquello que tenían escrito en los discursos que habían preparado, 
y aunque estaban hablando de temas sensibles, lo hacían como si se 
tratara de un discurso político en el que siempre mantenían la com-
postura, un tono de voz regulado, la mirada siempre al frente y una 
postura recta.

Se debe recalcar que aunque se identificaron acciones de rigidez, 
estas estaban mezcladas con movimientos repetitivos como la mani-
pulación constante de objetos (botellas, gafas) y el frotamiento de las 
manos, lo que denotaba incomodidad. No fue fácil identificar esto, 
porque las víctimas recalcaron de manera constante la actitud gran-
dilocuente de los responsables, pero observado con detenimiento era 
algo evidente.

Finalmente, las relaciones de fraternidad entre las víctimas; cuando 
alguno de sus compañeros terminaba afectado después de dar su dis-
curso, lo recibían con los brazos extendidos y se unían en un abrazo, una 
acción que daba un parte de tranquilidad y que acogía a aquel que ne-
cesitaba un brazo en el que descargar el peso de ese momento, un acto 
que, parece ser, solo es posible entre víctimas, porque allí se comparte 
un dolor común. Aunque no ocurrió a lo largo de todo el evento, se re-
salta esta acción, porque lo que se evidencia en el acto es una forma no 
solo de apoyar al otro, sino también de reconocerse en su dolor, saber 
que se comparte esa experiencia, pero que ahora no se lleva en solitario.

Conclusiones

A partir del análisis de las propiedades de la situación social se pudo 
entender con mayor profundidad el contexto en el que se llevó a cabo 
el acto de reconocimiento, la intencionalidad de los diferentes actores 
y la incidencia que tuvo en los discursos allí enunciados, especialmen-
te en el de las víctimas del secuestro.
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En cuanto a las condiciones que propiciaron un discurso más activo 
por parte de las víctimas, ubicándolas como agentes y ciudadanas, se 
encuentran, en la construcción de contextos, dos elementos del discur-
so por destacar. Por un lado, el énfasis puesto en las víctimas, plasmado 
en el Acuerdo de Paz y asumido por los organizadores de la cev de ma-
nera rigurosa, lo que favoreció que las víctimas se pudieran expresar de 
la manera en que lo deseaban, porque no estaban cohibidas sus expre-
siones o por el tiempo. Aunque la voz de la víctima puede llegar a ser 
incómoda, porque señala actores que están involucrados directamente 
con la organización de este espacio, es importante tener la disposición 
para escuchar todas las voces, y a partir de ellas aprender e implemen-
tar nuevas experiencias. Sin embargo, se evidencia una intención ideo-
lógica de incidir en los diferentes discursos, especialmente el de las 
víctimas, para que estas se alineen con aquello que se espera de un 
acto institucional en el que se promueven actitudes de reconciliación 
y convivencia.

Otro asunto que favoreció la emergencia de esa voz activa y de-
mandante de las víctimas fue la multiplicidad de participantes pre-
sentes en el acto. Fue especialmente significativo que se fomentara la 
participación directa de las víctimas, ya que en el Acuerdo de Paz úni-
camente se formulaba el reconocimiento por parte de los responsables 
y lo que se ha visto en otras experiencias similares es que la voz de las 
víctimas generalmente no es escuchada o puesta a conversar con la de 
los actores del conflicto armado, lo que ha representado límites en tér-
minos de satisfacción al derecho a la verdad y la reparación. Escuchar la 
voz directa de las víctimas en este tipo de actos es importante porque 
despierta sensibilidades que de otra manera es difícil que se manifies-
ten; un ejemplo de ello es el testimonio de los excombatientes que han 
enunciado que solo hasta que escucharon a las víctimas comprendieron 
el sinsentido de la guerra.

El hecho de que las víctimas estuvieran en compañía de personas 
que habían pasado por su misma condición se presentó como una opor-
tunidad para identificarse con el dolor de los otros, algo que compartían 
y, ahora, se tenían entre ellas para apoyarse. Fue esencial también que 
los responsables directos de los actos estuvieran al frente y fueran ellos 
quienes dieran la cara, no solo los representantes de los hechos, como 
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se ha hecho tradicionalmente (Beristain, 2010). Finalmente, invitar a 
representantes de la institucionalidad, especialmente a los directivos 
de la Jurisdicción Especial para la Paz y de la Unidad de Búsqueda de 
Personas Dadas por Desaparecidas fue importante, pues varias deman-
das estuvieron dirigidas a estos entes, y el hecho de que estuvieran allí 
acentúa mucho más estos reclamos. Las características de este acto, 
comparado con otros que se han llevado a cabo en el país, lo dotan de 
un carácter singular, en el que es posible una propuesta diferente para 
la reconciliación.

Respecto a las condiciones que implicaron barreras para el desa-
rrollo de los discursos de las víctimas, se encuentra la forma en que los 
excombatientes expresaron sus palabras, pues, aunque reconocieron los 
hechos y algunos se mostraron arrepentidos, en muchas ocasiones sus 
actitudes no se correspondían con sus palabras. Ante esto, las víctimas 
tuvieron dudas sobre la sinceridad de los responsables, lo que represen-
tó retrocesos en lo que pudo ser un acto más conciliador. En el caso de 
los actos de reconocimiento, se deben hacer esfuerzos para que las per-
sonas, especialmente los responsables, se muestren vulnerables frente 
a la sociedad, pues esta es una forma en la que las personas se pueden 
conectar mediante sus palabras y sus emociones; además, se vislumbra 
en estas acciones un atisbo de reintegración a la sociedad, porque se ve 
de manera manifiesta el arrepentimiento por algo de lo que en algún 
momento se les calificó de inhumanos. 

Por otro lado, aunque el discurso de los organizadores y la institu-
cionalidad es propio de un acto institucional que busca promover la con-
vivencia futura, es muy marcado el uso de eufemismos y nominaciones 
para matizar las acciones cometidas por los responsables, lo que puede 
desdibujar las responsabilidades de los perpetradores por fomentar una 
semántica moral que se considera necesaria para la nueva cultura de 
paz que se busca promover. Es tan marcada esta intencionalidad de ate-
nuar las acciones de los responsables y no establecer divisiones entre las 
partes, que frecuentemente se utilizan calificativos como humildad y 
grandeza humana para referirse al hecho de que víctimas y responsables 
aceptaran la invitación, lo que es problemático en tanto quita el foco que 
se venía dando a las víctimas y enaltece a los responsables por realizar un 
acto que, desde lo pactado en el Acuerdo de Paz, siempre estuvo como 
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una de sus responsabilidades. Las diferentes propiedades analizadas de 
la situación social han tenido incidencia en el desarrollo de los discursos 
emitidos en este acto de reconocimiento, por lo que es importante con-
siderarlas en futuros escenarios similares, para tener en cuenta aquellos 
elementos que en ocasiones se pasan por alto o que no son claros en sus 
intencionalidades. En este caso en particular, se encontró un especial 
cuidado en la construcción de una semántica de la reconciliación y la 
convivencia, propia de un espacio institucional; sin embargo, en ocasio-
nes se evidenciaron tensiones ideológicas que sacaron de foco el obje-
tivo principal del espacio: el reconocimiento de responsabilidades por 
parte de los responsables de este crimen de lesa humanidad. 
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Las disputas por la verdad del conflicto 
armado: El caso de la Comisión Histórica 
del Conflicto y sus Víctimas1

Jorge Eduardo Suárez Gómez

La verdad tiene historia
P. Feyerabend 

Hoy, pues, los españoles –tanto los de derechas como de izquierdas– hemos 
aprendido la sangrienta lección de la última guerra civil, cuando media España 

creyó que podría salvar la otra media inmolándola en un combate fratricida. 
Hoy, pese a las profundas diferencias que nos separan, hemos llegado, justo por 

eso, a un acuerdo, a un consentimiento del adversario, ya no más enemigo.
Joan Reventós Carner, en Paloma Aguilar Fernández, 

Políticas de la memoria y memorias de la política  

Introducción: El lugar de la verdad en la negociación 
del Acuerdo Final

Las transiciones de la guerra a la paz en las sociedades que experimen-
taron antagonismos armados internos en el siglo xx fueron casi siempre 
“incompletas” en la medida en que surgieron de negociaciones en las 
que las partes renunciaban a ciertas pretensiones sobre el pasado o el 
futuro, para poder dirimir sus diferencias fuera de la confrontación. 

Paloma Aguilar Fernández explicó esta incompletud transicional 
consensuada en España, en el paso de la dictadura franquista a la mo-
narquía constitucional: “El miedo a las peligrosas consecuencias de la 
radicalización [como en la guerra civil de 1936-1939] fue el que con-
tribuyó a moderar las demandas de todos los grupos políticos y sociales 

1	 Una versión inicial de este trabajo fue presentada como ponencia al VIII Seminario 
Internacional de Narrativas realizado el 8 de junio de 2023 en la Universidad EA-
FIT de Medellín en la línea temática: Debate Público, Información y Censura. Este 
texto surge de un proyecto de investigación más amplio denominado “Memorias de 
la política, políticas de la memoria en la Colombia contemporánea”. Agradezco a la 
trabajadora social Isabella Agudelo Sarmiento quien participó como auxiliar en esta 
fase y realizó su tesis de grado en el mismo tema.
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representativos del momento, así como a legitimar una forma distinta 
de llevar a cabo el proceso democratizador. Se instituyó la negociación, 
el pacto, la cesión, la tolerancia –en definitiva, el célebre consenso” 
(Aguilar Fernández, 2008, p. 237). 

Este tipo de pactos transicionales siempre incompletos y critica-
dos también se presentaron en varias sociedades latinoamericanas que 
sufrieron los estragos de la violencia política interna en el siglo xx, 
como lo evidencian las posdictaduras del Cono Sur y las posguerras 
civiles centroamericanas, cuyos consensos permitieron pasar de la dic-
tadura a la democracia o de la guerra civil a la paz y cuya “moderación 
en las demandas” fue matriz de nuevas disputas en el marco de la 
democracia y la paz. 

Estas transiciones sirvieron a su vez de modelo a las del siglo xxi 
en la medida en que de aquellas surgió la narrativa transicional que 
hoy es común y obligatoria en los procesos de paso de la guerra interna 
a la paz o de la dictadura a la democracia. Sin embargo, estos procesos 
contemporáneos, al igual que sus antecesores, pueden incluir con más 
o menos énfasis elementos de la gramática transicional dependiendo 
del nivel de contradicción política interna del posconflicto. Por eso, “la 
verdad”, “la justicia”, “la reparación” y la “no repetición” se acentúan o 
se limitan dependiendo del caso. 

Los procesos de paz exitosos en la Colombia del siglo xxi se cerra-
ron con estos pactos transicionales incompletos en la medida en que 
los traumas del pasado violento fueron tramitados parcialmente de-
bido a las transacciones entre los actores. Sin embargo, fueron menos 
limitados que sus antecesores por un contexto socio-jurídico mucho 
más exigente.2 En ambos procesos la implementación de los elementos 
centrales de la transición (verdad, justicia, reparación y no repetición) 

2	 El Acuerdo Final fue uno de los primeros acuerdos de paz firmado en Colombia en el 
marco de la vigencia de la Corte Penal Internacional, la cual fue incorporada al orde-
namiento jurídico colombiano en 2002, por lo que podría decirse que los anteriores 
eran más “nacionales” en la medida en que no existía la posibilidad de que se activara 
la competencia de ese tribunal internacional. El af también incluyó a organismos 
multilaterales y hasta universidades extranjeras en el proceso de evaluación de la 
implementación de lo pactado, lo que reafirma su carácter cosmopolita.
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tuvieron entonces más o menos desarrollo y sus resultados fueron co-
nocidos y aceptados de forma parcial por la sociedad. 

Uno de esos elementos cuya demanda se presenta y “negocia” 
en las transiciones es la verdad factual. Preguntas como ¿qué pasó?, 
¿quién dio la orden?, ¿dónde están los desaparecidos?, entre otras, son 
propias de la indagación por cierta objetividad en el conocimiento del 
pasado violento. Hoy sabemos que en el caso del Acuerdo Final para 
la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y 
Duradera (AF en adelante) firmado entre el Estado colombiano y la 
guerrilla de las FARC-EP en 2016, “la verdad” se tramitó a través de la 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad (CEV en adelante) que 
entregó su informe a finales de 2022, el cual ha tenido relativamente 
un amplio proceso de difusión y recepción.

Sin embargo, la cev no fue única. Antes de esta y en el marco de 
la negociación del af se creó un mecanismo de producción de “ver-
dad” avalado por ambas partes, cuyas características lo hicieron menos 
conocido y sus alcances aparentemente más limitados, aunque en un 
principio concitó cierto nivel de expectativas en algunos sectores de la 
sociedad civil sensibles al debate sobre la paz y en la propia Mesa de 
Negociación, de donde surgió la propuesta. Nos referimos a la Comi-
sión Histórica del Conflicto y sus Víctimas (CHCV en adelante) que 
se conformó en 2014 y publicó su informe en 2015, proceso que es más 
desconocido para la opinión pública en general y hasta para los sectores 
más sensibles al estudio del conflicto interno, como lo constatamos 
en este estudio, cuando indagamos en torno al conocimiento de esta 
Comisión entre algunos sectores de la población universitaria más o 
menos inmersos o socializados en la discusión.3

3	 Para este trabajo indagamos entre grupos de estudiantes de Ciencias Sociales y de 
profesores de diferentes áreas de la Universidad de Antioquia en torno al conocimien-
to de la chcv con respecto a otros aparatos transicionales como la cev –entre otras– y 
evidenciamos que sobre aquella existe un desconocimiento mayor que frente a las 
demás, siendo la cev la más conocida, lo que tiene que ver, aunque no únicamente, 
con que es la más reciente.
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Dimensión extratextual: 
Conformación de la chcv y producción del informe

Para ejemplificar las expectativas que tenían las partes sobre el in-
forme de la chcv en medio de la negociación del af pueden citarse 
unas declaraciones dadas en 2015 por quien era para ese momento el 
comandante insurgente y negociador Jorge Torres Victoria, alias Pablo 
Catatumbo,4 uno de los más importantes representantes de la guerrilla 
en la Mesa de La Habana: “Un punto de avance es el análisis de los 
informes presentados por la Comisión Histórica del Conflicto y sus 
Víctimas, pero en Colombia no se le ha dado la debida importancia. 
Allí hay un aporte muy importante sobre los orígenes, las dinámicas 
y las razones que han dado continuidad al conflicto armado” (Molano 
Jimeno, 2015). En las declaraciones de Torres Victoria se destaca la 
importancia que tenía el informe de la Comisión para la insurgencia en 
el marco de la negociación, “un punto de avance”, y se queja de que no 
se le hubiese dado “la debida importancia”. 

En la citada entrevista, Torres Victoria expresó también su visión 
en torno a la “verdad”:

En Colombia muchos sectores quieren adjudicarle toda la respon-
sabilidad a las farc, y eso no es así, ¿por qué no le explicamos al 
país quiénes desaparecieron más de 29.000 personas en Colombia? 
¿Por qué fue posible eso? ¿Por qué se torturó tanta gente? ¿Quiénes 
son los responsables de las desapariciones y del asesinato de miles 
de dirigentes sindicales, agrarios y populares, del desplazamiento 
de más de 6 millones de campesinos?, ¿por qué no establecemos la 
verdad sobre quiénes se apropiaron violentamente y después lega-
lizaron más de 7 millones de hectáreas de tierra de los campesinos 
(Molano Jimeno, 2015).

4	 Jorge Torres Victoria (Cali, 1953) o Pablo Catatumbo fue un guerrillero colombiano 
de las desmovilizadas farc, reconocido en la insurgencia como un dirigente con do-
tes intelectuales, por lo cual llegó a ser comandante del Bloque Occidental y de la 
Dirección Nacional o Secretariado. Hoy es senador de la República por el partido 
Comunes, el cual surgió de los Acuerdos de Paz, consagrando curules para los desmo-
vilizados en ambas cámaras por dos períodos (2018-2022 y 2022-2026), con el fin de 
garantizar la participación política. Catatumbo es también actualmente miembro de 
la dirección nacional del mismo partido.
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A partir de estas declaraciones de Catatumbo puede interpretarse 
que en importantes sectores de la guerrilla existía la idea de que con 
el informe de la chcv –y con el de cev– podrían responderse algunas 
de estas preguntas relacionadas con la “verdad”, cuyo contenido con-
sistiría, desde su perspectiva, en transparentar la familiaridad entre 
paramilitares y fuerzas estatales para el despojo de tierras campesinas, 
mientras que para el Gobierno se trataba más de cumplir con un mo-
mento de la negociación, como lo destaca el profesor e investigador 
Jorge Giraldo Ramírez,5 quien fue uno de los comisionados en la chcv 
designado por el Gobierno. En una entrevista realizada para este es-
tudio le preguntamos acerca de las expectativas “diferenciales” que 
tenían las partes en torno al trabajo de la chcv:

La comisión era muy importante para las farc, pero para el Gobierno 
era una cosa accesoria, menor. De hecho, yo siento que lo que pasó 
con el informe tiene que ver con eso, con la diferencia de valoración 
para ambos. Para el Gobierno era simplemente chulear un punto en el 
que las farc estaba insistiendo mucho (Giraldo Ramírez, 2023, p. 4).

Estas expectativas diferenciales derivan del hecho que la chcv fue 
una propuesta de las farc, guerrilla muy marcada por cierto “intelec-
tualismo” supérstite de la sobreideologización del siglo xx, fenómeno 
que explica el profesor Giraldo de la siguiente forma:

Las anteriores no eran comisiones históricas. Cumplían más un papel 
como de comisiones de verdad. […] Tenían básicamente ese propó-
sito: ir a contar qué pasó, dónde pasó, quién cometió, quién no co-
metió, más lo que hizo después la Comisión de la Verdad. En cambio, 
una comisión histórica, con todo este trasfondo teórico, con todo este 
trasfondo investigativo, eso realmente no existió nunca en Colombia. 
Y creo que en otras partes del mundo tampoco. Yo creo que sí, ese 

5	 En la página web de la Universidad EAFIT se incluye el siguiente perfil del filósofo 
Giraldo Ramírez: “Doctor en Filosofía. Profesor y [ex]decano de la Escuela de Huma-
nidades de la Universidad EAFIT. Miembro de la Sociedad Colombiana de Filosofía. 
Hizo parte del grupo investigador conformado por el Centro Nacional de Memoria 
Histórica para la elaboración de la investigación ‘Medellín basta ya: Memorias del 
conflicto armado y las violencias en Medellín’. Ha sido profesor de la Fundación Uni-
versitaria Luis Amigó, la Fundación Centro Internacional de Educación y Desarro-
llo Humano, la Universidad Pontificia Bolivariana y de la Universidad de Antioquia” 
(Docentes e investigadores EAFIT, 2023).
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intelectualismo en el marco interpretativo de las farc y del Partido 
Comunista en particular, siempre estuvo muy fuerte este tema de la 
estructura, lo que en el marxismo se llama la estructura social del país 
(Giraldo Ramírez, 2023, p. 4).

En este texto pretendemos explicar las características del trabajo 
de producción “de verdad” de la chcv y las posibles razones de la “in-
completud” en el cumplimiento de ese objetivo, características y ra-
zones que vislumbramos a partir de una misma hipótesis: la Comisión 
Histórica y su informe reflejan el pluralismo que caracteriza la sociedad 
colombiana, el cual es al mismo tiempo presupuesto epistemológico 
para analizar las “sociedades líquidas contemporáneas”. Esta “diversi-
dad” está referida a los diagnósticos sobre el conflicto armado, acerca 
de los que evidentemente no hay consenso en la medida en que es-
tán relacionados con los diferentes posicionamientos epistémicos, fe-
nómeno que puede calificarse de heterogeneidad discursiva, que sería 
constitutiva de “la verdad” del conflicto. Esta diversidad fenoménica e 
interpretativa es destacada por el filósofo Sergio de Zubiría Samper en 
su texto “Dimensiones políticas y culturales en el conflicto colombia-
no”, que hace parte del informe de la chcv, cuando afirma que desde el 
inicio de los estudios “sistemáticos” sobre el conflicto, como La violencia 
en Colombia (Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna, 2018), 

existe un consenso que nutre el debate histórico: sus facetas son 
múltiples, esto es, no es posible una explicación unicausal o mono-
causal, pues existen elementos estructurales que remiten a la totali-
dad de la estructura social colombiana. Las divergencias comienzan 
con los enfoques teóricos, los orígenes, la periodización, las deter-
minaciones y la existencia o no de jerarquías entre las causas (De 
Zubiría Samper, 2015, p. 15). 

Esta heterogeneidad de la verdad en el informe de la chcv es pro-
pia no solamente de las narrativas históricas sobre el conflicto sino de 
la verdad en sí. De acuerdo con el historiador de las ciencias Mauricio 
Nieto Olarte en Una historia de la verdad en Occidente: “El conocimien-
to es un producto humano que se desarrolla en lugares y momentos 
específicos [y] es comunicación, por ende, no existe ninguna forma 
de conocimiento privado, sin un público que lo reconozca como tal” 
(2019, p. 28). 
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Lo mismo que dice Nieto del conocimiento podría decirse de la 
búsqueda de la verdad en general, en tanto esta es una de las aspi-
raciones de aquel y mucho más de la que aspira a conseguirse en los 
procesos sociales que intentan pasar de la guerra a la paz: se desarrolla 
en momentos y en lugares específicos, como la transición concreta pro-
ducto del af, y su eficacia depende de la recepción de los actores y de 
la sociedad en general. 

Con Nieto podríamos afirmar que la pluralidad epistémica de las 
interpretaciones del conflicto armado condensadas en el informe de la 
chcv aspiraba acercarse a “la verdad” por medio del conocimiento en el 
momento transicional, pero su eficacia dependía de la recepción social, 
la cual fue limitada, por lo que se reforzó la perspectiva de vislumbrar 
el texto como un antecedente de la cev, como lo afirma uno de los 
relatores del informe, el reconocido politólogo, y también víctima del 
conflicto, Eduardo Pizarro: “La chcv no es ni debe confundirse con una 
Comisión de la Verdad. La chcv no constituyó propiamente un canal de 
expresión de las víctimas. No obstante, estos ensayos, tal como afirma 
el acuerdo firmado entre el Gobierno y las farc, le deben servir a esa fu-
tura Comisión de la Verdad como un instrumento útil e indispensable” 
(Pizarro Leongómez, 2015, p. 18). 

El informe de la cev tiene un corte más vivencial y en él se pre-
tendió destacar mucho más la voz de las víctimas y menos las miradas 
académicas que predominaron en la chcv, dado que los integrantes de 
esta última fueron intelectuales de diferentes corrientes, por lo que el 
informe que produjeron también tuvo el tono académico de las cien-
cias sociales, lo que posiblemente volvió más restringida su recepción. 
En la cev, en cambio, las comisionadas y sus equipos provenían de las 
universidades, aunque no fuesen intelectuales en sentido estricto, los 
movimientos sociales, las ong y del Estado, es decir, fueron elegidos 
más por su notoriedad y liderazgo político en el tema de la memoria y 
las víctimas que por su trayectoria académica, aunque algunos la tuvie-
sen. Esa composición hizo que el informe de la cev sea voluminoso e 
hipertextual y más apropiable fragmentariamente por círculos sociales 
más allá de la comunidad académica.

Desde nuestra perspectiva, las características del trabajo de pro-
ducción de “verdad transicional” de la chcv y las posibles razones de la 
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“incompletud” en la recepción de su trabajo se deben a que su informe 
refleja el pluralismo que caracteriza la sociedad colombiana contempo-
ránea, el cual creemos que debe considerarse al mismo tiempo presu-
puesto epistemológico para analizar las sociedades latinoamericanas de 
nuestros días.

Composición de la chcv: “La paridad milimétrica”

En el voluminoso6 informe de la chcv titulado Contribución al entendi-
miento del conflicto armado en Colombia (2015), un conjunto de reconoci-
dos académicos colombianos de distintas regiones, generaciones y uni-
versidades estudiaron con agudeza y rapidez un conflicto multiforme 
de casi seis décadas desde perspectivas en ocasiones antagónicas y en 
otras convergentes.

Durante ese período de violencia interna, fueron avanzando y trans-
formándose las confrontaciones y los discursos, hasta llegar al proceso 
de paz iniciado en 2012 y firmado en 2016, que marcó un punto de in-
flexión en las dinámicas violentas y en su interpretación, como se puede 
evidenciar en los trabajos de los comisionados y relatores. 

Las negociaciones entre el Estado colombiano y las farc se forma-
lizaron el 26 de agosto de 2012 con la suscripción del “Acuerdo general 
para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable 
y duradera”. La chcv surgió dos años después, a partir del comunicado 
conjunto del 7 de junio de 2014, en el cual se informa de su creación: 
“Con el fin de orientar y contribuir a la discusión del punto 5 [víctimas], 
las partes deciden crear una comisión histórica del conflicto y sus vícti-
mas”. En este comunicado fundacional se aclara que la Comisión estará 
conformada por “expertos” y que su trabajo “no sustituye el mecanismo 
para el esclarecimiento pleno de la verdad, que debe contar con la parti-
cipación de todos y en particular de las víctimas”7 (chcv, 2015, p. 862). 

6	 La versión impresa del informe de la Comisión utilizada para este estudio es un texto 
de 864 páginas, escrito en menos de un año y publicado en 2015 en Bogotá por la 
editorial Desde Abajo.

7	 Para ese momento no estaba funcionando la cev, que se puso en marcha después de 
firmado el af en el marco del proceso de implementación.
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Desde la Mesa de Negociación se diseñó entonces una institución 
conformada por académicos cuyas perspectivas múltiples podrían lle-
var a una síntesis que mantuviese las diferencias: 

La comisión contará con doce expertos y dos relatores. Cada uno de 
los doce expertos deberá producir un informe que combine profun-
didad y concisión. […] Sobre la base de los informes de los expertos, 
los relatores elaborarán el informe síntesis a que se refiere este man-
dato, reflejando con la mayor objetividad los consensos, los disensos 
y la pluralidad de visiones de los expertos (chcv, 2015, p. 861).

La forma como se diseñó la Comisión llevó a que nunca pudieran 
reunirse a deliberar debido a la forma “milimétrica” y “paritaria” en 
que fueron elegidos los comisionados entre el Gobierno y las farc:

Un relator propuesto por cada parte. [Como expertos] fueron nom-
brados por el Gobierno nacional: Daniel Pécaut, Jorge Giraldo, Fran-
cisco Gutiérrez, María Emma Wills, Gustavo Duncan, Vicente To-
rrijos y Eduardo Pizarro (como relator). Por las farc se nombraron 
a: Darío Fajardo, Alfredo Molano, Sergio de Zubiría, el jesuita Javier 
Giraldo, Renán Vega, Jairo Estrada y Víctor Moncayo (como relator) 
(Benavides, 2018, p. 119). 

Este diseño de representación “paritaria” de las partes entre los 
comisionados evidencia la arraigada creencia en que el antagonismo 
político es trasladable automáticamente al plano académico, mostran-
do cierta visión instrumental y subordinada que se tiene de los intelec-
tuales por parte de algunos sectores políticos, que asumían que había 
una especie de guerra ideológica y que de su lado estaba la verdad y 
que la Comisión iba a darles la razón. Según la perspectiva de Giraldo, 
esto era un poco más notorio del lado insurgente, donde parecía evi-
dente que “un trabajo serio de la Academia, en cualquier caso, les iba a 
dar más razones a ellos que a quitarles” (Giraldo Ramírez, 2023). 

Esta “milimetría paritaria” con la que se estructuró la chcv también 
se deriva de lo que el profesor Giraldo citando a Iván Orozco llama “la 
ficción de la igualdad entre las partes”, que según su perspectiva era un 
“punto de honor para las farc” y que consistía en el presupuesto “que 
estaban negociando dos partes que tenían las mismas características 
y que estaban en igualdad de condiciones, que eran dos contrapartes 
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políticas, más o menos del mismo carácter, desde las partes metodológi-
cas, sustantivas, hasta las protocolarias” (Giraldo Ramírez, 2023).

Después del citado comunicado “fundacional” del 7 de junio de 
2014, se emitió otro el 5 agosto del mismo año, en el que está consig-
nado “el mandato” de la chcv y que detalla los “criterios ordenadores” 
del proceso de selección de los académicos que la compondrían, las di-
rectrices para la elaboración-entrega de los informes y la descripción de 
los fines últimos de la Comisión, a la que se le trazó como gran objetivo 
“contribuir a la comprensión de la complejidad del contexto histórico 
del conflicto interno [y] proveer insumos para las delegaciones en la 
discusión de los diferentes puntos del Acuerdo General que están pen-
dientes” (chcv, 2015, p. 861).

En este mandato se consignó también la agenda temática que 
debería contener cada informe: “Los orígenes y múltiples causas del 
conflicto, [los] principales factores y condiciones que han facilitado o 
contribuido a la persistencia del conflicto y los efectos e impactos más 
notorios del conflicto sobre la población” (chcv, 2015, p. 861).

El informe quedó compuesto por doce ensayos y dos relatorías y 
desde un principio estaba claro que constituiría un insumo para la cev, 
ambos ejercicios enmarcados en el punto 5 del af, sobre los derechos 
de las víctimas a conocer la verdad. El papel de la chcv se menciona en 
el Acuerdo Final de 2016 de la siguiente forma: 

Durante el desarrollo de los debates del Punto 5 ‘Víctimas’, se puso 
en marcha la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas, la cual 
arrojó importantes conclusiones de contenido diverso y plural en lo 
que concierne a los orígenes y las múltiples causas del conflicto, los 
principales factores y condiciones que han facilitado o contribuido a 
la persistencia del conflicto y los efectos e impactos más notorios del 
conflicto sobre la población, todo lo cual se ha considerado como insu-
mo fundamental para el trabajo de la Comisión para el Esclarecimien-
to de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición (2016, p. 125).

Posterior al mandato surgió el comunicado número 40 mediante el 
cual la Mesa de Negociación en La Habana anunciaba la creación de la 
chcv, que se instaló el 21 de agosto de 2014 (Pizarro Leongómez, 2015, 
pág. 18). De acuerdo con este comunicado, el informe debía ser “‘un in-
sumo fundamental para la comprensión de la complejidad del conflicto 
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y de las responsabilidades de quienes hayan participado o tenido inci-
dencia en el mismo, y para el esclarecimiento de la verdad’. Pero, en 
ningún caso, la chcv tenía la facultad de determinar responsabilidades 
individuales, ni de enjuiciar a sus responsables” (Pizarro Leongómez, 
2015, p. 19). 

Los comisionados y la “paridad”

En la entrevista realizada para este estudio, el investigador Jorge Giral-
do resaltó lo sui generis de la chcv, en la medida en que muchas de sus 
antecesoras en Colombia, como la Comisión Nacional sobre la Violen-
cia y el Centro Nacional de Memoria Histórica, no fueron en sentido 
estricto fruto directo de una negociación: “Lo raro de la Comisión es 
que ninguna anterior surgió de un proceso de negociación. […] las 
comisiones surgen después de que termine el conflicto con un acuerdo 
como los que hubo en los noventa y de forma unilateral y básicamente 
por iniciativa gubernamental (Giraldo Ramírez, 2023, p. 10). 

El hecho de ser producto de una mesa de negociación en medio 
de las hostilidades pudo haber influido en este carácter bifurcado de 
la comprensión de pasado violento, en el que también tiene que ver 
cierto espíritu de época, en el que en el ámbito intelectual hay cierto 
consenso frente a la idea de que la búsqueda de una visión única es 
“imposible, al menos en el campo de la historia y de las ciencias socia-
les” (Pizarro Leongómez, 2015, p. 19), lo cual es más sencillo decirlo 
en abstracto que frente a la tarea de aportar al entendimiento histórico 
de un conflicto armado que apenas se estaba cerrando. 

Independientemente de las motivaciones, las partes terminaron 
aceptando el carácter plural y heterogéneo de las lecturas e interpre-
taciones que pueden hacerse sobre la comprensión histórica del con-
flicto. Por esta razón el informe de la chcv, si bien contiene algunos 
puntos de acuerdo que los dos relatores identificaron, se caracteriza 
más bien por los disensos y las disputas teórico-metodológicas, lo que 
llevó a resultados provenientes desde diversos lugares de enunciación 
y no a un relato único.

Esta característica plural puede vislumbrarse a partir de una breve 
caracterización de los textos de los relatores y comisionados.
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Tabla 1: Contenido de la edición de Desde Abajo (2015)

Autor Título de la contribución
Eduardo Pizarro Leongómez Una lectura múltiple y pluralista de la historia

Víctor Manuel Moncayo Cruz
Hacia la verdad del conflicto: Insurgencia guerrillera y orden 
social vigente

Sergio De Zubiría Dimensiones políticas y culturales en el conflicto colombiano
Gustavo Duncan Exclusión, insurrección y crimen
Jairo Estrada Álvarez Acumulación capitalista, dominación de clase y rebelión armada

Darío Fajardo
Estudio sobre los orígenes del conflicto social armado, razones 
para su persistencia y sus efectos más profundos en la sociedad 
colombiana

Javier Giraldo S. J.
Aportes sobre el origen del conflicto armado en Colombia, su 
persistencia y sus impactos

Jorge Giraldo Política y guerra sin compasión
Francisco Gutiérrez ¿Una historia simple?
Alfredo Molano Fragmentos de la historia del conflicto armado (1920-2010)
Daniel Pécaut Un conflicto armado al servicio del status quo social y político

Vicente Torrijos
Cartografía del conflicto: Pautas interpretativas sobre la evolu-
ción del conflicto irregular colombiano

Renán Vega
Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgencia y terroris-
mo de Estado

María Emma Wills Los tres nudos de la guerra colombiana

La primera relatoría fue elaborada por el sociólogo y diplomático 
Eduardo Pizarro Leongómez, quien además tiene amplia experiencia 
académica en instituciones nacionales e internacionales relacionadas 
con la memoria, el conflicto y la paz. Su texto titulado “Una lectura 
múltiple y pluralista de la historia”, además de hacer una introducción 
a los aspectos formales de conformación de la Comisión, recoge los doce 
ensayos de los comisionados para “realizar un mapa lo más equilibrado y 
riguroso posible de las tesis y los argumentos” en ellos contenidos. Me-
diante un desglose de los tres ejes temáticos pretende resaltar “tanto 
los consensos como los disensos de estas lecturas plurales” (p. 19). No 
sobra señalar que Pizarro fue postulado por el Gobierno. En su volumi-
noso texto expone las disparidades entre los comisionados frente al ya 
citado mandato de la Comisión de entender “los orígenes y las múlti-
ples causas del conflicto, los principales factores y condiciones que han 
facilitado o contribuido a la persistencia del conflicto y los efectos e 
impactos más notorios del conflicto sobre la población (p. 19). Pizarro 
afirma que el conflicto en el informe no se entiende exclusivamente a 
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partir de tesis objetivistas o subjetivistas porque existen “hondas dis-
crepancias sobre los factores explicativos de la violencia contemporánea 
en el país [pero] existen mayores consensos con respecto a los factores 
que han incidido en su prolongación” (p. 102)

La segunda relatoría fue elaborada por el abogado, exrector y pro-
fesor emérito de la Universidad Nacional de Colombia Víctor Manuel 
Moncayo, quien fue propuesto por la delegación de las farc. Fue titula-
da “Hacia la verdad del conflicto: insurgencia guerrillera y orden social 
vigente” en la cual explica, al igual que el otro relator, la pluralidad de 
visiones frente al mandato asignado por la Mesa, pero con un énfasis en 
torno a las condiciones estructurales que denomina “orden vigente” y 
la necesidad de su superación por vías diferentes al conflicto: 

Si alguna conclusión pudiera derivarse de los trabajos de la chcv, es 
que existe en ellos un clamor incontenible por que el proceso de 
diálogo sea cada vez más irreversible […] para encontrar un camino 
diferente que haga posible no solo la controversia sobre el orden 
social vigente, sino su real superación y sustitución (p. 194).

El filósofo Sergio de Zubiría Samper, propuesto por las farc, pre-
sentó el ya citado texto “Dimensiones políticas y culturales en el con-
flicto colombiano”, el cual parte de una lectura de mediana duración 
del conflicto armado en la que inserta los temas económicos, políticos 
y culturales que desde su perspectiva constituyen las causas de las 
hostilidades (el problema agrario, la exclusión política en el Frente Na-
cional y la entrada del modelo neoliberal). 

En la misma línea de búsqueda de las determinantes “estructu-
rales” u “objetivas” que iniciaron el conflicto, pueden encuadrarse los 
textos de los otros comisionados propuestos por las farc. 

El escritor Alfredo Molano Bravo tituló su trabajo “Fragmentos de 
la historia del conflicto armado (1920-2010)” y desde el inicio dejó sen-
tada esta visión que comparte con los demás de su grupo: “El conflicto 
armado comienza con la Violencia. Y la Violencia está asociada a dos fac-
tores originarios que se influyen mutuamente: el control sobre la tierra 
y sobre el Estado […] el telón de fondo es el enriquecimiento desbor-
dado de EE. UU. después de la Segunda Guerra Mundial” (p. 565).

La explicación a partir de estas dos determinaciones (el problema 
de la tierra y la influencia de EE. UU.) está presente, con más o menos 
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peso, en los informes de los comisionados Renán Vega Cantor, Dario Fa-
jardo Montaña, Javier Giraldo Moreno y Jairo Estrada Álvarez. El texto 
del primero se tituló “Injerencia de los Estados Unidos, contrainsurgen-
cia y terrorismo de Estado”; el de Fajardo, “Estudio sobre los orígenes 
del conflicto social armado, razones para su persistencia y sus efectos 
más profundos en la sociedad colombiana”; el de Giraldo se tituló “Apor-
tes sobre el origen del conflicto armado en Colombia, su persistencia y 
sus impactos” y el de Estrada, “Acumulación capitalista, dominación de 
clase y rebelión armada”. 

El sociólogo y reconocido colombianista francés Daniel Pécaut, 
propuesto por el Gobierno colombiano, escribió el trabajo “Un con-
flicto armado al servicio el statu quo social y político”, en el que reco-
noce que aunque “el problema agrario” y “la desigualdad” constituyen 
un trasfondo de la violencia, “cada vez es menos posible analizar este 
último independientemente de los actores: cuando se trata de organi-
zaciones que buscan objetivos apelando al recurso de la fuerza, la refe-
rencia exclusiva a una situación ‘objetiva’ previa, es muy insuficiente. 
La dinámica de sus interacciones pasa un primer plano” (p. 628).

En una perspectiva similar a la del francés, se inscribe el trabajo 
del filósofo Jorge Giraldo Ramírez titulado “Política y guerra sin com-
pasión”, en el que comparte la crítica a las perspectivas objetivistas: 
“Cualquier ejercicio de política comparada demuestra que no hubo en 
Colombia –ni en otro país– ninguna característica que pueda llamar 
“estructural” u “objetiva” que determinara fatalmente la ocurrencia de 
la guerra. En general, en las guerras no hay causas distintas a las deci-
siones” (p. 513). Esta perspectiva basada en la agencia de los actores 
no le impide reconocer “las estructuras de oportunidad” que permitie-
ron “la inusitada prolongación” de las hostilidades (p. 513).

En esta perspectiva subjetivista, aunque con diversos énfasis, es-
tán también los textos de Francisco Gutiérrez “¿Una historia simple?”; 
Gustavo Duncan, “Exclusión, insurrección y crimen”; Vicente Torrijos, 
“Cartografía del conflicto: Pautas interpretativas sobre la evolución del 
conflicto irregular colombiano”, y María Emma Wills, “Los tres nudos 
de la guerra colombiana”. 
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Conclusiones: 
La heterogeneidad en la chcv, ¿fortaleza o debilidad 
del relato histórico en la transición? 

Este recorrido por el proceso de conformación de la chcv y la confec-
ción del informe en medio de la negociación evidencia ciertos rasgos 
característicos del proceso transicional en particular y de la sociedad 
colombiana en general. El informe fue publicado en 2015, cuando aún 
no existía certeza absoluta de que el Acuerdo se iba a firmar, lo que 
tuvo implicaciones para su difusión, como lo narra el comisionado Jorge 
Giraldo en la entrevista realizada para este trabajo: 

Cuando nosotros presentamos el informe en agosto eso no estaba tan 
claro, entonces todavía había mucha tensión al respecto. Yo siento 
que aparte de esa semana, fue básicamente un asunto de las univer-
sidades y con los públicos propios de las universidades. Entonces yo 
siento que no hubo mucha socialización (2023, p. 8) 

El informe y la Comisión no estuvieron exentos de polémicas. El 
hecho que cada parte en negociación propusiera seis comisionados y 
un relator, que pueden ser clasificados pese a todos sus matices en dos 
grandes perspectivas (objetivistas y subjetivistas), evidencia la exis-
tencia de un desacuerdo en la guerra que se trasladó a la negociación, 
a su refrendación (Plebiscito en el que el no gana por una pequeña 
diferencia) y a su interpretación. Esa bifurcación muestra que existe 
cierta heterogeneidad de la sociedad colombiana que solo puede en-
tenderse como un pluralismo o un antagonismo constitutivo, como el 
que expresó la chcv.
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