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“La plaga nos llegé como una nueva forma de colonizacion,
por el contagio. Reemplazé nuestras plumas por jeringas,
y el sol por la gota congelada de la luna en el sidario”
Pedro Lemebel, Loco afdn: crénicas de sidario

Presentacion

La vida es tan dificil de sujetar como un jabén en la bafiera, todo el tiempo
sentimos que se nos escapa de las manos. Tal vez esa condicién de inasible,
sumada al hecho de recibir un diagnéstico positivo para VIH, me ha ensefiado
a ver la belleza en los actos cotidianos, en lo ordinario de cada dia. Es decir,
lo que para muchas personas es una enfermedad, sin duda para mi ha sido
una maestra y, les aseguro, una amiga a la que, desde el 28 de diciembre de
2016, me abraz6 para toda la vida.

Ese constante abrazo vital es el amuleto al que me aferro cada vez que
la pena me obliga a recordar cudnto vale la vida. Me resisto a atarme a la fo-
tografia de todos los muertos victimas del sida, pues quiero vivir el tiempo
suficiente para que mi nombre sea recordado, para poder cosechar los frutos
de las semillas que he sembrado, para dejar un legado, una herencia.

Con el diagnéstico llegé la medicacién que consumo de manera rigurosa
—aunque la considere un veneno-, movida solo por el deseo de vivir. Dia a dia
—durante el resto de la vihda— soportaré las nduseas, los mareos, las pesadillas
sicodélicas, las golpizas que una sola pastilla le propicia noche a noche a mi
cuerpo. Cada nuevo amanecer soy un cuerpo molido, aporreado y sin fuerza,
pero cargado de vihtalidad y vihgorosidad, porque me aferro, resisto, persisto
y nunca desisto, y a eso de las 9:00 a. m. soy la guerrera que siempre he sido.
Esa pastilla, ademais, es el recordatorio diario de la amenaza latente que corre
por la sangre e invade todo. Pero esa es mi realidad, la asumo y me hago cargo.

Escribo en primera persona para desatorarme de las palabras que tenia
atravesadas como una espina en la garganta, porque vivir callando no es vivir. Y
no tengo que gritar, basta con escribir de la manera mas honesta posible, abrir-
me en confesién, despojarme y ser tan vulnerable como cualquier ser humano.

Desde ese 28 de diciembre mi viaje interior cambid, se abrié a otros
rumbos, se expandié. Y no se trata solo de mi, se trata de todos y todas, pues
convivimos y compartimos en una red de interacciones y encuentros. Yo es-
toy donde ustedes estdn, y ustedes, donde yo estoy; eso no se puede evitar,

porque el virus no pide permiso.
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Y aunque ciertos estereotipos se mantienen como forjados en hierro;
aunque aun hoy el silencio es una constante; aunque parezca un chiste que
todavia la Iglesia catélica prohiba que se promueva el uso del preservativo,
yo insisto en poner las cosas en palabras, para sacarlas del terreno del miedo
y del imaginario colectivo, para quitarles solemnidad.

Cada quien elige creer en lo que puede; pues bien, yo creo firmemente que
mantener el deseo y las ganas de vivir es el mejor tratamiento antirretroviral
y, lo mejor, no envenena.

Con P se escriben muchas palabras, pero en este doble ejercicio —de selec-
ciény de creacién— algunas son mds potentes y precisas que otras: peste, panico,

olitica, poder, pobreza, promesa y presagio. Con estas palabras emprendi la
tarea de buscar contenidos que me permitieran tejer un texto relacionado con
el tratamiento que, desde un lenguaje especifico, se le ha dado a la problema-
tica (otra con p) del VIH y el sida. La seleccién obedece a unos criterios muy
sencillos: en primer lugar, contenidos audiovisuales (peliculas, documentales,
series) y, en segundo lugar, una tematica central (el VIH y el sida).

Con estos criterios en mente, acometi la busqueda inicial y general. Los
contenidos disponibles que hallé fueron los siguientes:

- An Early Frost (EE. UU., 1985).

- Parting Glances (EE. UU., 1986).

- The Ryan White Story (EE. UU., 1989).

- Longtime Companion (EE. UU., 1990).

- Citizen Cohn (EE. UU., 1992).

- Les nuits fauves (Francia, 1992).

- Peter’s Friends (Reino Unido, 1992).

- The Hours (EE. UU., 1992).

- Andre’s Mother (EE. UU., 1993).

- And the Band Played On (EE. UU., 1993).
- Philadelphia (EE. UU., 1993).

- Zero Patience (Canada, 1993).

- A Place for Annie (EE. UU., 1994).

- And Then There Was One (EE. UU., 1994).
- Boys on the Side (EE. UU., 1995).

- Jeffrey (EE. uU., 1995).

- The Cure (EE. UU., 1995).

- It’s My Party (EE. UU., 1996).
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- Alive and Kicking (EE. UU., 1997).

- Breaking the Surface: The Greg Louganis Story (EE. UU., 1997).
- In the Gloaming (EE. UU., 1997).

- Love! Valour! Compassion! (EE. UU., 1997).

- One Night Stand (EE. UU., 1997).

- Gia (EE. UU., 1998).

- Jeanne et le garon formidable (Francia, 1998).
- The Velocity of Gary (EE. UU., 1998).

- Todo sobre mi madre (Espafia-Francia, 1999).

- Dréle de Félix (Francia, 2000).

- The Perfect Son (Canad4, 2000).

- ABC Africa (Iran, 2001).

- Return to Go! (Alemania, 2001).

- The Trip (EE. UU., 2002).

- A Home at the End of the World (EE. UU., 2004).
- The 24™ Day (EE. UU., 2004).

- Yesterday (Sudéfrica, 2004).

- 3 Needless (Canada, 2005).

- Rent (EE. UU., 2005).

- Un ario sin amor (Argentina, 2005).

- Les témoins (Francia, 2007).

- House of Boys (Alemania, 2009).

- Precious (EE. UU., 2009).

- Un buen dia (Argentina, 2010).

- Dallas Buyers Club (EE. UU., 2013).

- E agora? Lembra-me (Portugal, 2013).

- Fire in the Blood (India, 2013).

- How to Get Away with Murder (EE. UU., 2014-2020).
- The Normal Heart (EE. UU., 2014).

- Holding the Man (Australia, 2015).

- Sometimes (India, 2016).

- Theo & Hugo, Paris (Francia, 2016).

- 120 battements par minute (Francia, 2017).

- Bohemian Rhapsody (Reino Unido, 2018).

- Elite (Esparia, 2018-presente).

- Plaire armer, et courir vite [Sorry Angel] (Francia, 2018).
- Pose (EE. UU., 2018-2021).
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Buena parte de este material lo habia consultado previamente por di-
ferentes razones: interés personal y académico; intereses relacionados con
procesos de activismo LGBTI, etcétera. Luego de revisar el material disponible,
defini nuevos criterios para la seleccién:

— Contenidos producidos en contextos geograficos distintos, o cuyo
contexto esté ubicado en espacios geograficos diferentes (India, Estados
Unidos, Francia y Espana).

- Contenidos producidos en diferentes afios o cuyo contexto estuviese
ubicado en periodos distintos. Esto con el fin de poder plantear un re-
cuento histérico.

Con estos nuevos criterios, a los cuales se les suma el interés personal,
seleccioné el siguiente material:

Series: Pose (EE. UU., 2018-2021) y Elite (Espatia, 2018-presente).
Peliculas: Philadelphia (EE. UU., 1993), Love! Valour! Compassion! (EE. UU.,
1997), Dallas Buyers Club (EE. UU., 2013), The Normal Heart (EE. UU., 2014),
Sometimes (India, 2016) y 120 battements par minute (Francia, 2017).
Documentales: Fire in the Blood (India, 2013).

El anélisis esta cruzado y anclado a mi propia experiencia como persona
seropositiva —mi propia pelicula—; de esta manera, propongo una suerte de
confrontacién y actualizacién del tema.

Obertura: jMi vihda es una pelicula!

“iVivir callando no es vivir! Hoy, decido gritar porque
nada hay mds positivo jque mi diagndstico positivo!l”
La Piroba

Desde su aparicién, el VIH y el sida han estado cargados de significaciones bajo
las cuales millones de personas han sido estigmatizadas en todo el mundo. La
aparicién en escena del virus reactivé la ya algida dicotomia entre la salud y
la enfermedad. En efecto, el VIH y el sida son asociados con atributos que, de
por si, ya tienen una connotacién negativa: promiscuidad, desviacién, homo-
sexualidad, perversién, pecado y castigo. En general, las ideologias religiosas

68  Antologias de pestes y pandemias



DOSTINTAS 0@

han exacerbado dicha estigmatizacién y han justificado la exclusién social de
las personas infectadas. En la ideologia catélica, por ejemplo, la infeccién es
el castigo de Dios por el quebrantamiento de las ensefianzas del Evangelio.

Por otro lado, las campanas del sector de la salud para prevenir e infor-
mar acerca de la pandemia son catalogadas de inmorales y criminales, pues
se considera que promueven la homosexualidad, la promiscuidad y la prosti-
tucion. E1 VIH y el sida, asi como estas campafias tendenciosas, a todas luces
constituyen un atentado contra el paradigma moral aprobatorio vinculado a
la vida saludable: heterosexualidad obligatoria, monogamia estricta e insti-
tucién matrimonial.

Ahora bien, dada la magnitud de esta pandemia, es pertinente citar la
infografia de Marcelo Regalado, publicada el 18 de marzo de 2020, con el
ranquin histérico de las veinte pandemias mas letales (tabla 1):

Tabla 1. Las pandemias mas letales por nimero de victimas

Pandemia

Epoca

Numero de victimas

1. Peste negra

Siglo xiv (1347-1351)

200 millones

2.Viruela

Siglo xvi (1520)

56 millones

3. Gripe espaiola

Siglo xx (1918-1919)

40-50 millones

4. Plaga de Justiniano

Siglo vi (541-542)

30-50 millones

5.Sida

Siglo xx (1981-Actualidad)

25-35 millones

6. La tercera peste Siglo xix (1855) 12 millones
7. covip-19 Siglo xxi 6,3 millones
8. Peste antonina Siglo 11 (165-180) 5 millones
9. Grandes pestes del siglo xvi 1600-1700 3 millones
10. Gripe asidtica Siglo xx (1957-1958) 1,1 millones
11. Gripe rusa Siglo xix (1889-1890) 1 millén

12. Gripe de Hong Kong Siglo xx (1968-1970) 1 millén

13. Célera Siglos xix-xx (1817-1923) 1 millén

! Esta informacion fue publicada por el portal de noticias de Infobae, en el marco de las primeras
medidas de contencién del virus del sars-cov-2 en el primer semestre de 2020. Con respecto a las
cifras actuales, de acuerdo con las estadisticas del portal Statista, a junio de 2022 habian muerto
6,3 millones de personas en todo el mundo a causa del covip-19 (Orus, 2022), lo que situa a esa
pandemia en el séptimo lugar de la lista al dia de hoy. Por su parte, el reporte del nUmero de
contagiados hasta el 10 de marzo de 2023, fecha en la que la Universidad John Hopkins dejo
de emitirlo, era de mas de 600 millones de casos (rRTvg, 2023).
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Pandemia Epoca Numero de victimas
14.Viruela japonesa Siglo v (735-737) 1 millén

15. Grandes pestes del siglo xvi 1700-1800 600 000

16. Gripe porcina Siglo xx1 (2009-2010) 200 000

17. Fiebre amarilla Siglos xix y xx 100 000-150 000

18. Ebola Siglo xx1 (2014-2016) 11300

19. MERS Siglo xx1 (2012-actualidad) | 850

20. sARS Siglo xxi (2002-2003) 770

Fuente: Elaboracidn propia con base en la infografia de Marcelo Regalado (2020),
actualizada a 2023.

Como se puede observar en el ranquin, el puesto ntmero 5 entre las pande-
mias que mas muertes han cobrado en la historia de la humanidad lo ocupa
el virus de la inmunodeficiencia humana (VIiH), causante del sindrome de
autodeficiencia adquirida (sida).

Los primeros casos de sida se registran en 1981. La enfermedad provocada
por el virus de la inmunodeficiencia humana (de la familia de los retrovirus) se
transmite por via sanguinea, también por medio del semen y los fluidos vagina-
les. El origen se le atribuye a algunas especies de chimpancés de Africa Central.

De acuerdo con la Organizacién Mundial de la Salud (OMS, 2023), esta
pandemia ha causado la muerte a mas de cuarenta millones de personas en
todo el mundo.? Dicho estamento emplea la denominacién “poblacién clave”
para referirse a aquellas poblaciones o grupos poblacionales con mayor riesgo

de infectarse. Para el caso del VIH responsable del sida, estos grupos son:

— Hombres que tienen relaciones sexuales con hombres (HSH).

— Personas que se inyectan drogas (especificamente por el intercambio
de jeringas).

— Personas recluidas en carceles y otros entornos cerrados.

- Trabajadores y trabajadoras sexuales (y sus clientes).

2En el portal de la oms aparece esta informacion: “El virus de la inmunodeficiencia humana (viH),
que sigue siendo uno de los mayores problemas para la salud publica mundial, se ha cobrado
40,4 (de 32,9 a51,3) millones de vidas. [Sin embargo], habida cuenta del acceso a la prevencién,
el diagndstico, el tratamiento y la atencion eficaces del viH y de las infecciones oportunistas, la
infeccidn por el viH se ha convertido en un problema de salud crénico tratable que permite que
las personas que han contraido el virus puedan vivir muchos afios con buena salud” (OMS, 2023:
§ 1-4). “En 2022 fallecieron 630 000 (de 480 000 a 880 000) personas por causas relacionadas
conelvity 1,3 (de 1,0 a 1,7) millones contrajeron el virus” (oms, 2023: § 3).
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— Personas transgénero (por la vinculacién con el ejercicio de la prosti-

tucidn, o sea, por la estigmatizacién social).

En 2019, estos grupos de poblacién clave, y sus parejas, representaron
mas de un 60 % del total mundial de nuevas infecciones.

La presente antologia,que he decidido titular “Con P se escribe...”, pre-
tende analizar algunas producciones audiovisuales relacionadas con el ViH
y el sida. Se trata de identificar en ellas las representaciones individuales y
colectivas, asi como los estereotipos e imaginarios sociales, culturales y po-
liticos que han promovido o cuestionado. El andlisis abarca diez contenidos
(dos series, un documental y siete peliculas).

El titulo de esta antologia, “Con P se escribe...”, agrupa los conceptos
clave (descriptores) que guian el andlisis y son transversales parala redaccién
final: peste, panico, paranoia, pena, politica, pobreza, poder, pasado, persona,

resente y porvenir. Debo confesar que no paré de llorar. No es sensibleria,
tan solo soy una positiva mas. jEs muy doloroso mirar lo que muchas personas

padecieron, y agradezco a cada una de las que lucharon para que pudiera vihvir!
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Con P se escribe pelicula

Philadelphia

Pais: Estados Unidos.

Titulo en espafiol: Filadelfia.

ARo: 1993,

Género: Drama.

Guion: Ron Nyswaner.

Direccion: Jonathan Demme.

Produccion: Jonathan Demme.

Elenco: Tom Hanks (Andy Beckett) y Denzel Washington (Joseph Miller).

“El abogado Andy Beckett es despedido de la firma para la cual trabaja. La
razén: es viH positivo. Contrata entonces a Joseph Miller para que lo defienda
durante el juicio. El abogado defensor debe luchar no solo contra la opinién
social acerca del viv/sida, sino ademds contra su propia homofobia. En una
primera instancia, Miller gana el caso; sin embargo, dias después, Beckett

es despedido por su supuesta incompetencia. Miller recibe en su oficina a
Beckett, quien ahora tiene un aspecto desgarrador con su rostro demacrado,
como si recién saliera de una quimioterapia. Beckett le informa que quiere
entablar una demanda contra la firma de abogados Whyant Wheeler por des-
pido sin justa causa, pues es victima de discriminacion.

A lo largo del proceso, Andy y su abogado forjan una amistad inesperada:

[...] Joe comienza a derribar poco a poco sus prejuicios en contra de los ho-
mosexuales y en contra del viH, y Andy se da cuenta de que es posible encon-
trar a personas como Joe, que no tengan miedo de hacer la diferencia.

Una noche en la que se supone que deberian ensayar el interrogatorio de
Andy, este aleja a Joe del tema, y de una manera conmovedora le explica a su
compafiero cémo ha llegado a darse cuenta de que no hay manera de so-
brevivir al viH, y sin embargo esta listo para afrontar la muerte y reproduce el
aria de la 6pera Andrea Chénier de Umberto Giordano interpretada por Maria
Callas, La mamma morta’. Joe se ve obligado a concluir el juicio solo, debido
a que Andy, enfermo e incapaz de seguir, se encuentra hospitalizado.

Después de una larga batalla legal, la honradez y la amistad de los dos aboga-
dos hacen que Joe pueda desenmascarar la corrupcién y la discriminacion de
Whyant Wheeler, logrando ganar el juicio. La ultima vez que Andy y Joe se en-
cuentran es en la conmovedora escena del hospital, en la que Andy se despide
de su familia, sabiendo que esa noche morira [...]" (Wikipedia, 2023b: § 6-8).
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Love! Valour! Compassion!

Pais: Estados Unidos.

Titulo en espaiol: Con plumas y a lo loco.

Ano: 1997.

Género: Comedia.

Guion: Terrence McNally.

Direccién: Joe Mantello.

Produccién: Doug Chapin.

Elenco: Stephen Bogardus (Gregory Mitchell), John Glover (John y James Jec-
kyll), Stephen Spinella (Perry Sellars), Jason Alexander (Buzz Hauser), Randy
Becker (Ramon Fornos), John Benjamin Hickey (Arthur Pape) y Justin Kirk
(Bobby Brahms).

Esta adaptacion de una obra de teatro de Broadway narra la historia de ocho
amigos homosexuales que comparten los tres principales fines de semana
de un verano (Dia de los Caidos, Dia de la Independencia y Dia del Trabajo).
El relato estd ambientado en una casa junto al lago Dutchess (en el Estado
de Nueva York), a mediados de la década de los noventa. El duefio de la casa
es Gregory Mitchell, un exitoso coredgrafo de Broadway que se acerca a la
mediana edad, y quien, ademéds, teme estar perdiendo su creatividad. Cada
uno de los invitados esta conectado con el trabajo de Gregory de una forma
u otra: Arthur Pape y su socio —Perry Sellars—, desde hace mucho tiempo

son consultores comerciales; John Jeckyll, un inglés amargo y promiscuo, es
acompanante de baile, y por ultimo, el fanatico acérrimo del teatro musical,
Buzz Hauser, quien, ademas, es disefiador de vestuario y, de todo el grupo, es
el hombre mas estereotipicamente gay.

Solo el amante de verano de John —-Ramon Fornos-y su hermano gemelo
—James Jeckyll- estan fuera del circulo de amigos.

Ramon es extrovertido y eventualmente se hace un lugar en el grupo, mien-
tras que James tiene un alma tan gentil que rdpidamente es bienvenido.

La infidelidad, el coqueteo, el sida, la inmersién en los desnudos, la verdad y
el examen del alma mezclan preguntas sobre la vida y la muerte con un ensa-
yo general para El lago de los cisnes, que sera representado por este grupo de
hombres en version drag.
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Dallas Buyers Club

Pais: Estados Unidos.

Titulo en espaniol: El club de los desahuciados de Dallas.

Ano: 2013.

Género: Drama, cine biografico, pelicula LGsT.

Guion: Craig Borten.

Direccion: Jean-Marc Vallée.

Produccion: Robbie Brenner.

Elenco: Matthew McConaughey (Ron Woodroof), Jennifer Garner (Eve Sacks),
Jared Leto (Rayon).

A Ron Woodroof, un vaquero de Texas, le diagnostican viH; ademads, le infor-
man que le queda tan solo un mes de vida. En el hospital se entera de una in-
vestigacion farmacéutica en curso sobre el antirretroviral azr. Este es el Unico
medicamento autorizado por la Foa (Food and Drug Administration). Woodroof
logra conseguir Azt para su consumo personal después de sobornar a un en-
fermero. Con la ingesta su salud empieza a deteriorarse y debe ser internado
en el hospital. Alli conoce a Rayon. La salud de Woodroof no mejora; en vista
de esto, viaja a México, donde obtiene mas AzT.

Alli conoce al doctor Vass, quien le informa que el Azt es venenoso y le
receta suplementos alimenticios, pero le aclara que no estan aprobados
en Estados Unidos.

Pasados los meses, la salud de Woodroof mejora notoriamente. Viendo en
ello una posibilidad de lucro personal, comienza a contrabandear los medi-
camentos de Vass para vendérselos a otros pacientes contagiados con el viH.
Woodroof y Rayon, en calidad de socios, fundan el Dallas Buyers Club. La FpA
confisca los medicamentos y amenaza con detener a Woodroof.

En 1987, la Foa decreta la ilegalidad de todos los medicamentos que no haya
aprobado. Ese mismo afo, Woodroof interpone una demanda contra este
estamento en la que exige el derecho legal a tomar la proteina, de la cual ya
se ha confirmado que no es téxica. El juez le impone una amonestacion a la
FDA, pero no puede obligarla a autorizar el consumo del Azt. Woodroof muere
finalmente en 1992, siete aflos después de que los médicos lo hubieran des-
ahuciado al pronosticarle solo un mes de vida.
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Fire in the Blood

Pais: India.

Titulo en espaiol: Fuego en la sangre.
Afo: 2013.

Género: Documental.

Direccion: Dylan Mohan Gray.
Produccion: Dylan Mohan Gray.

Este documental describe la obstruccién intencional del acceso a los medica-
mentos antirretrovirales de bajo costo utilizados en el tratamiento contra el
viH y el sida para personas en Africa y otras regiones del sur global, impulsada
por compafnias farmacéuticas multinacionales que sostienen monopolios de
patentes y varios Gobiernos occidentales (sobre todo los de Estados Unidos,
la Unidn Europea y Suiza) en las respectivas licitaciones de estas empresas.

El documental detalla cdmo la batalla contra este bloqueo genocida, que

se estima que ocasioné no menos de diez a doce millones de muertes por
completo innecesarias, se libré y (al menos de manera temporal) se gané.
Fire in the Blood presenta contribuciones del expresidente de Estados Unidos
Bill Clinton; el activista de propiedad intelectual James Love; el reportero de
salud global Donald McNeil Jr., de The New York Times; el activista del trata-
miento contra el vin y el sida, Zackie Achmat; el pionero de medicamentos
genéricos Yusuf Hamied, ex ejecutivo de Pfizer, el denunciante Peter Rost, el
médico ugandés Peter Mugyenyi, y Desmond Tutu y Joseph Stiglitz, laurea-
dos con el Premio Nobel.

El documental estd narrado por William Hurt, actor ganador de un premio de
la Academia, quien presto6 su voz de forma pro bono debido a la relevancia
de la historia y del tema. En noviembre de 2013, Fire in the Blood establecio
un récord de exhibicion para una pelicula de no ficcién en la India (cinco se-
manas). También fue el primer documental indio que se estrend en Estados
Unidos y el Reino Unido.
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The Normal Heart

Pais: Estados Unidos.

Titulo en espafiol: Un corazén normal.

Ano: 2014.

Género: Drama.

Guion: Larry Kramer.

Direccion: Ryan Murphy.

Produccion: Brad Pitt, Ryan Murphy, Jason Blum y Scott Ferguson.

Elenco: Mark Ruffalo (Ned Weeks), Matt Bomer (Felix Turner), Taylor Kitsch
(Bruce Niles), Jim Parsons (Tommy Boatwright), Alfred Molina (Ben Weeks),
Julia Roberts (Emma Brookner), Joe Mantello (Mickey Marcus), BD Wong
(Buzzy), Jonathan Groff (Craig Donner), Stephen Spinella (Sanford), Finn Wit-
trock (Albert), Denis O'Hare (Hiram Keebler), Corey Stoll (John Bruno), Sean
Meehan (Morton), Adam B. Shapiro (Bella Boggs) y Danielle Ferland (Estelle).

The Normal Heart “narra el inicio de la crisis del viH en la comunidad gay de
Nueva York durante la década de los afos 80, y se centra en los esfuerzos
de varios activistas homosexuales y médicos simpatizantes que trataron de
exponer la verdad sobre la epidemia y solicitar ayuda para combatirla en un
pais empenado en ignorar un problema que creian Unicamente de homo-
sexuales” (Bernet, 2014: § 7).

A principios de la década de los ochenta, un activista homosexual -Ned Wee-
ks- intenta que la sociedad tenga mas informacion sobre el sida. En la época
de mayor posibilidad de contagio del virus de inmunodeficiencia humana
-VvIH— se ignoraba casi todo sobre este virus y su desarrollo como enfermedad.
“The Normal Heart cuenta cémo la sociedad estadounidense fue asimilando
la expansion de la gran epidemia [en ese entonces llamada ‘el cancer homo-
sexual’]” (Lecturas Cinematograficas, 2014: § 18).
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120 battements par minute

Pais: Francia.

Titulo en espaiol: 120 latidos por minuto.

ARo: 2017.

Género: Drama.

Guion: Robin Campillo.

Direccién: Robin Campillo.

Produccién: Hugues Charbonneau y Marie-Ange Luciani.

Elenco: Nahuel Pérez Biscayart (Sean Dalmazo), Arnaud Valois (Nathan), Adéle
Haenel (Sophie), Antoine Reinartz (Thibault), Ariel Borenstein (Jérémie), Saa-
dia Ben Taieb (madre de Sean), Catherine Vinatier (Héléne, madre de Marco),
Théophile Ray (Marco), Médhi Touré (Germain), Felix Maritaud (Max), Aloise
Sauvage (Eva), Simon Bourgade (Luc), Simon Guélat (Markus), Jean-Francois
Auguste (Fabien), Coralie Russier (Muriel), Samuel Churin (Gilberti), Yves Heck
(el profesor), Emmanuel Ménard (el previsor), Pauline Guimard (la profesora)
y Francois Rabette (Michel Bernin).

“Francia, principios de los afios 90. La vida cotidiana para la comunidad gay
estaba condicionada por el miedo al rechazo, al desprecio y al sida. Esta en-
fermedad representa una plaga letal que se ceba especialmente con la pobla-
cion homosexual. Para responder a esta situacion, nace en Paris el act up,> un
grupo de activistas que [...] dedica sus esfuerzos a luchar por dar visibilidad y
lograr una mayor implicacién del gobierno y de las farmacéuticas en la lucha
contra el sida [...].

La pelicula se puede dividir en dos partes. La primera, un fresco de una época
en la que poco se sabia y poco se queria informar sobre esa enfermedad que,
como una maldicién puritana, venia a cambiar las costumbres sexuales. Se
ve la mecdnica, las personalidades y origenes diferentes —hay gais, lesbianas,
hemofilicos, trans- y el caracter de las intervenciones colectivas. Luego, se va
centrando en Sean, uno de los cuadros mas activos. Nathan se quedara sor-
prendido ante la radicalidad y energia de Sean, que gasta su ultimo aliento
en la lucha” (Wikipedia, 2023a: § 4-5).

3“acT UP (en espafnol: Portate Mal) es el acrénimo de la AIDS Coalition to Unleash Power (Coalicidon
del Sida para Desatar el Poder), un grupo de accién directa fundado en 1987 para llamar la aten-
cién sobre la pandemia de sida y la gente que la padecia, con el objeto de conseguir legislaciones
favorables y promover la investigacién cientifica y la asistencia a los enfermos, hasta conseguir
todas las politicas necesarias para alcanzar el fin de la enfermedad. acT ur se fundé en el centro
para la comunicad lésbica, gay, bisexual y transgénero de Nueva York” (Wikipedia, 2023c: § 1).
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Sometimes
Pais: India.
Titulo en espanol: En algunas ocasiones.
Afo: 2016.

Género: Comedia dramética.

Guion: Priyadarshan.

Direccion: Priyadarshan.

Produccion: Ishari K. Ganesh, A. L. Vijay, Prabhu Deva, Radhika Chaudari

e Isari Ganesh.

Elenco: Prakash Raj (Krishnamurthy), Shreya Reddy (Deepa), Ashok Selvan
(Bala Murugan), Anjali Rao (Sheela), M. S. Bhaskar (Raghavan), Nassar (Doctor)
y Varun Kamalak (Vivek).

Siete extranos de diferentes ambitos de la vida comparten un largo dia en

el que esperan ansiosamente los resultados de sus pruebas de viH. Deciden
pagarle a la recepcionista para recibirlos mas rapido. Solo saben que uno es
positivo. “A pesar de que tienen distintas historias personales, tienen algo en
comun: van a hacerse la prueba para descartar que tengan sida. Tras entregar
las muestras necesarias para el analisis de sangre, deciden sobornar al técni-
co para conocer los resultados antes de tiempo. Descubren que solo uno de
ellos esta enfermo, aunque no saben quién, por lo que todos esperan ansio-
s0s que no sean ellos mismos” (Sensacine, 2020: § 1).
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Pose

Pais: Estados Unidos.

ARo: 2018-2021.

Género: Drama musical.

Creacion: Ryan Murphy, Brad Falchuk y Steven Canals.

Produccién: Janet Mock, Our Lady J, Lou Eyrich y Erica Kay.

Elenco: MJ Rodriguez (Blanca Evangelista), Dominique Jackson (Elektra Abun-
dance), Billy Porter (Pray Tell), Indya Moore (Angel Evangelista), Ryan Jamaal
Swain (Damon Evangelista), Dyllén Burnside (Ricky Evangelista), Charlayne
Woodard (Helena St. Rogers), Hailie Sahar (Lulu Abundance), Angelica Ross
(Candy Abundance), Angel Bismark Curiel (Lil Papi), Evan Peters (Stan Bowes),
Kate Mara (Patty Bowes) y James van der Beek (Matt Bromley).

“Pose se desarrolla en 1987 y analiza la yuxtaposicidn de varios segmentos
de la vida y la sociedad en Nueva York: el auge del universo de lujo de la era
Reagan, la escena social y literaria del centro y el mundo de la cultura. La
serie retrata la creacion, consolidacion y decadencia de las ‘familias’ [0 ‘casas’]
(grupos de personas conformados por una‘madre’y sus ‘hijos e hijas’)” (Uni-
versidad de Salamanca, s. f.: § 1). Estas familias, ademas de compartir el lugar
de vivienda, la alimentacién y las reglas de la “casa”, participan de los denomi-
nados “balls"* o bailes de saldn, es decir, “fiestas nocturnas donde las familias
demuestran su talento para dominar la vida nocturna de la comunidad Lcsr,
y otros grupos marginados como los afroamericanos, latinos y trabajadoras
sexuales” “También se tratan temas como la discriminacion por orientacién
sexual, la proliferacion del sida, el miedo asociado al diagnéstico, la estigma-
tizacion asociaday, en general, la problematica social de la comunidad LeeT a
finales de la década de los 80 e inicio de la década de los 90” (Universidad de
Salamanca, s.f.: § 1).

4 Las primeras referencias audiovisuales a estos bailes se encuentran en la pelicula estadouni-

dense Paris is Burning (1991), dirigida por Jennie Livingston.
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Elite

Pais: Espafa.

Afo: 2018-presente.

Género: Suspenso, drama juvenil.

Creacion: Carlos Montero y Dario Madrona.

Direccién: Ramon Salazar, Dani de la Orden, Silvia Quer y Jorge Torregrossa.
Produccién: Francisco Ramos.

Elenco: Maria Pedraza (Marina Nunier Osuna), Itzan Escamilla (Samuel Garcia
Dominguez), Miguel Bernardeau (Guzmdan Nunier Osuna), Miguel Herran
(Christian Varela Exposito), Jaime Lorente (Fernando “Nano” Garcia Domin-
guez), Alvaro Rico (Leopoldo “Polo” Benavent Villada), Mina El Hammani
(Nadia Shanaa), Arén Piper (Ander Mufoz), Ester Expdsito (Carla Rosén Ca-
leruega), Omar Ayuso (Omar Shanaa), Danna Paola (Lucrecia “Lu” Montesinos
Hendrich), Jorge Lépez (Valerio Montesinos Rojas), Claudia Salas (Rebeka de
Bormujo Avalos), Georgina Amorés (Cayetana Grajera Pando), Leiti Séne (Ma-
lick), Sergio Momo (Yeray).

“[Elite] narra la vida de un grupo de estudiantes de un exclusivo colegio priva-
do, al que llegan tres nuevos alumnos becados de clase humilde, [lo que pro-
voca] una confrontacion entre ricos y pobres que desemboca en asesinatos

y desapariciones de alumnos. La serie explora diversos conceptos asociados
con los dramas adolescentes. La principal caracteristica de la serie es que, por
una parte, se muestran clichés adolescentes, mientras que por otra se pre-
sentan otros temas mas progresivos que normalmente no son tratados en las
ficciones sobre adolescentes: diversidad sexual, diferencias culturales, drogas,
enfermedades, acoso, uso de redes sociales, corrupcion, asesinatos, robos,
[viH], etc” (Wikipedia, 2023d: § 7).

“Asi, se incluyen muchos temas sexuales diferentes, desde los mas tradicio-
nales a los mas diversos. También se tratan las diferencias culturales y el ra-
cismo; las diferencias entre ricos y pobres; el apoyo de la familia y la amistad;
el acoso y el uso de las redes sociales; las enfermedades en los jévenes; las
drogas y la corrupcion; asesinatos; robos, etc. La revista Variety explica que las
narraciones estan profundamente influidas por la clase social y el poder eco-
noémico de los personajes, los cuales estan construidos aparentemente sobre
estereotipos, que se rompen y no terminan de abotonarse a medida que pro-
fundizas en sus tramas” (Wikipedia, 2023d: § 22).
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Con P se escriben: peste, pertenecer, pasado, panico,
olitica, poder, promesa...

“sPero ;qué quiere decir la peste? Es la vida y nada mds”
Albert Camus, La peste

Segtn la oMs, “se llama pandemia a la propagacién mundial de una nueva
enfermedad” (Medicina y Salud Publica, 2020: § 1). Mientras que la peste,
por su parte,

es una zoonosis bacteriana provocada por la bacteria Yersinia pestis, que
normalmente se encuentra en animales pequefios y en las pulgas que los
parasitan. Se transmite del animal al ser humano por la picadura de las
pulgas infectadas, por contacto directo, por inhalacién y, més raramente,

por ingestién de materiales infecciosos (Universidad Europea, s. f.: § 1).

Por otro lado, y de acuerdo con el Glosario sobre brotes y epidemias. Un
recurso para periodistas y comunicadores, epidemia es

[el] aumento inusual del nimero de casos de una enfermedad determinada
en una poblacién especifica, en un periodo determinado. Los términos
“brote” y “epidemia” se usan a menudo indistintamente. En general, una
epidemia puede ser considerada como la consolidacién simultdnea de
multiples brotes en una amplia zona geogréfica y, generalmente, implica la
ocurrencia de un gran nimero de casos nuevos en poco tiempo, mayor al
namero esperado (OPS, 2020: 9).

Cuando se habla de pandemia, se habla de una “epidemia que se ha ex-
tendido por varios paises, continentes o todo el mundo y que, generalmente,
afecta a un gran numero de personas” (OPS, 2020: 9). Asi pues, el término
pandemia “no implica una gravedad mayor o menor de la enfermedad, sino una
propagacién rapida y mundial” (Flores, 2020: § 2). A su vez, como lo explica
el genetista espafiol Fernando Gonzélez Candela: “Los epidemiélogos usan el
término epidemia para referirse a cualquier enfermedad que se propaga enla
poblacién de forma activa y, frecuentemente, escapando al control normal y

deseable por las autoridades sanitarias” (citado en Flores, 2020: § 3).
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se propaga de manera mds acelerada e instantdnea. En medio de tanta incer-
tidumbre, algo es seguro: ya no volveremos alli, es decir, el mundo nunca sera
lo que fue. Por mds que intentemos olvidar, todo se removera de nuevo. Las

cifras, las imagenes, las pilas de muertos, las hileras de atatdes improvisados,

Indiscutiblemente el pinico es mas contagioso que la peste y, peor aun,

todo hara imposible el olvido.

diovisuales que seleccioné para esta antologia con sus conceptos correlativos.

A continuacién, transcribo algunos didlogos de los diez contenidos au-

este / plaga

82

—Todos la tienen porque el sida se puede transmitir de varias maneras,
scierto? Incluso yo estoy un poco tenso. A decir verdad, esta también es
como cualquier otra enfermedad. Supongamos que... tenemos cancer, ;qué
dird la gente? La gente se sentird mal por nosotros. Pero ¢si es sida?, {Dios!,
como miraban a los leprosos en el pasado: no toques, no mires, no agarres,
no los dejes entrar en la casa. Es como si fuera un perro rabioso... Como si

se hubiese cometido un pecado grave, ;cierto?

Sometimes

* %k %

¢Crees que es la primera vez desde que me diagnosticaron que he tenido

que hablar muriendo por esa plaga?

Pose

* %k

—¢Qué significa exactamente su titulo en términos de nuestra plaga?
—Preferimos no utilizar términos negativos. Solo asusta a la gente.
—Bueno, hay 3339 casos hasta el momento, 1122 muertos. Suena como

una plaga para mi. Tengo miedo. ;Ta no?

The Normal Heart

(7

9B B %

o D
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ertenecer

La Ley Federal de Rehabilitacién de 1973 prohibe la discriminacién contra
personas calificadas discapacitadas que pueden ejecutar las tareas requeridas
por su empleador. Aunque la decisién no se referia a discriminacién por
sida. Las resoluciones subsiguientes han determinado que el sida también
discapacita debido a las limitaciones fisicas y también porque el prejuicio
hacia el sida impone una muerte social que precede a la muerte fisica pro-
piamente dicha. Esto es discriminacién, formar opiniones sobre otros que
no estan basadas en sus méritos, sino porque pertenecen a un grupo con

caracteristicas asumidas.

Philadelphia

L

—Quiero saber todo sobre la vida personal de Andy [Beckett]. ;Frecuenta
bares patéticos enla calle Chestnut? ;A qué otras instalaciones homosexuales

va? ;A qué grupos u organizaciones aberrantes pertenece secretamente?

Philadelphia

()
)
&

>
$%

anico

—Sé que esto puede ser aterrador y que probablemente se sienta agobiado,
pero queremos hacer énfasis en la gravedad de su situacién. Basdndonos en
su salud, en su condicién y en toda la evidencia que tenemos, estimamos
que tiene solo treinta dias para arreglar sus asuntos.
—iTreinta dias! Maldicién, esto apesta. Treinta malditos dias, le daré
noticias de ultima hora: no hay nada que pueda matar a Ron Woodroof en
treinta dias.

Dallas Buyers Club

* % X
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—iMierda!

—;Qué?

—Lamaldita junta. Dicen que estoy causando panico, que estoy haciendo lo
mismo que una celebridad. Ninguno de ellos ser4 entrevistado o aparecera

en la televisién, asi que lo hago por defecto.

The Normal Heart
$ 5 G
olitica / poder / policia
—¢Dénde estd esa gran boca que dicen que tienes?
—¢Laboca grande es un sintoma?
—Es una cura.
The Normal Heart

84

* %k

—Dra. Brooker, nadie con dos dedos de frente se involucra con la politica
de los gais. No hay lugar para la critica.

—¢Cudl es tu critica?

—No me gusta que seamos las victimas cuando muchos de nosotros, la
mayoria de nosotros, no tenemos que...

—Tal vez estdn esperando a que alguien los dirija.

—Recomendar a los hombres gais que dejen de tener sexo.

—¢Cree que este tipo de cancer es de transmisién sexual?

—Creo que lo es, si. ;Puedo probarlo, ya? No.

—¢Se da cuenta de que estd hablando de miles de hombres que han serialado
la promiscuidad como su agenda politica principal? ;Cémo lidiar con eso?
—Diles que pueden morir.

—No es asi de simple. Es mas complicado que eso. Creen que el sexo es

todo lo que tienen.

The Normal Heart

* %k %
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;Donde esté el Departamento de Salud? ;D6nde esté el alcalde?

¢Es cada encuentro gay asi? La mitad de estas personas solo se presentaron
para echar un polvo.

iSilencio! jSilencio! Estamos empezando un grupo de crisis de salud. Cada
semana vamos a encontrarnos aqui.

jBienvenida a la politica de los gais!

The Normal Heart

* %k %

—Estoy harto de chicos quejdndose de que abandonan el sexo descuidado
hasta que esto termine, eso es peor que la muerte. Estoy harto de chicos
que solo pueden pensar con sus vergas. Estoy harto de gais de cléset. Es

1982 ahora, chicos, scuadndo van a salir? Para 1983 podrian estar muertos.

The Normal Heart

* %k %

—Bueno, me alegro de que me hagas esa pregunta. ;Qué pienso? Sé que el
Gobierno ignora intencionalmente esta epidemia.

—¢Estds acusando al Gobierno de Estados Unidos de una conspiracién para
asesinar a todos los hombres gais?

—Si, si, se podria decir eso.

—Esa es una poderosa acusacion.

—Esta es una epidemia y est4 siendo ignorada por el Gobierno de Estados
Unidos.

—éIntencionalmente?

—Intencionalmente se ignora. Esta es una emergencia nacional. Esta es

una epidemia. Es una plaga.

The Normal Heart

* 3k %
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86

—No puedes decirme qué decir cuando hablo por mi mismo.

—iMierdal, todos saben que eres uno de nosotros. Es total y politicamente
incorrecto el llamar a alguien gay, cuando no se identifica a si mismo como
gay.

—Sé que asi ha sido siempre, pero algo diferente estd sucediendo aqui y
ahora. Nos estamos muriendo. El alcalde es un amigo personal tuyo, quieres

que te nombre juez. ;Tienes algun conflicto de interés aqui?

The Normal Heart

* %k %

—¢Yo creo que debemos molestar al alcalde?, si, eso dije y me mantengo
en eso. Gracias.

—Y cada hombre gay que no esté en condiciones de presentarse y luchar
para salvar su propia vida estd realmente ayudando a matar al resto de
nosotros. jCudntos de nosotros tenemos que morir antes de que muevan

su trasero y entren en accién?

The Normal Heart

* %k

—Lo siento de verdad, llego tarde, soy Hiram Keebler. El alcalde quiere que
sepan lo mucho que le importa y lo impresionado que estd con la forma en
que han estado al hombro con sus propias responsabilidades.

—Gracias.

—¢Gracias? jResponsabilidades? Todo lo que estamos haciendo son las
cosas que ustedes deberian estar haciendo y necesitamos ayuda... Hemos
estado esperando durante catorce meses para ver al alcalde. Nos tomé un
aflo conseguir este encuentro con ustedes, y tiene media hora y se retrasa.
¢Le ha dicho al alcalde que hay una epidemia en curso?

—¢Quién lo dice?

—EI Gobierno.

—¢Qué Gobierno?, ;qué?, sjnuestro Gobierno?, juna epidemia?

The Normal Heart
k Xk %k
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—Dile a ese hijo de perra que es un egoista, despiadado hijo de puta... Ellos
nos tratan como una mierda y nosotros lo permitimos. Nada de politicas,
la Ginica cosa a la que responden en realidad es a la presién. {No estamos

gritando lo suficientemente fuerte!

The Normal Heart

* %k %

—Solo servimos en este panel de revision a instancias del doctor Murray.
—Otroidiota... y, por cierto, un homosexual de cléset haciendo todo lo que

estd en su poder para barrer esto bajo la alfombra.

The Normal Heart

* %k %

Los bailes [balls] son reuniones de personas que no tienen permitido reu-
nirse en otro lugar, una celebracién de una vida que el resto del mundo no
considera digna de celebrarse. Lo importante es el realismo, poder encajar
en el mundo blanco heterosexual. Representar el suefio americano, pero no

tenemos acceso a ese suefio y no es por falta de habilidad.
Pose

L

Como de costumbre, tendran una postal que pueden enviarle al presidente
de la republica, escribiendo el nombre de Alain, para que se entere de su

muerte. Hay que recordarle a Mitterrand que hay una epidemia de sida.

120 battements par minute

L

Antologias de pestes y pandemias

87



@0 DOSTINTAS

Si, hemos improvisado, pero porque la accién se estaba yendo a la mierda.
Todos parecian pensar: “Ya estdn aqui los de ACT UP con su numerito que
duraré diez minutos y listo!”. Hasta que Marcos lanzé la bolsa de sangre,
que nos ha parecido una salvacién. De repente, nuestros amigos han pasado
delarisa alaindignacién. Es la primera vez que se enfadan en diez afios de
epidemia. Por eso creimos que habia que ir mds all4. Y por eso hemos hecho
lo primero que se nos ha ocurrido.

[Arengas]: {Bernin, dimisién! {Bernin, dimisién!

Y creo que hemos hecho bien. Acordamos dejar huella lanzando sangre
falsa a Bernin en la conferencia y es lo que hemos hecho. Y luego hemos ido

mas alld con lo que teniamos. No ha habido nada premeditado.

120 battements par minute

* %k

Yo sé que Ronald Reagan nunca dir4 la palabra sida. El mundo nos quiere
muertos, no creen que sea una plaga, creen que es alguna clase de justicia

divina o la respuesta de Darwin a la sodomia.

Pose

* %k

Me daigual si el de la AFLS se ha sentido humillado, o si hemos sobresaltado
alos de AIDES.” Lo que quiero es que sepan que vamos a patearles el trasero

hasta que haya una politica de prevencién real.

120 battements par minute

* %k

° aFLs: Agencia Francesa de Lucha contra el Sida (Agence Frangaise de Lutte contre le Sida ); AIDEs:
Asociacién de Lucha contra el Sida (Association de Lutte contre le Sida).
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Ya saben que las cosas no funcionan igual en cuestiones médicas. En la
prevencién y el acceso a los tratamientos nos enfrentamos a los poderes
publicos con un discurso sé6lido. En medicina, lo que necesitamos es saber
mas. El papel de ACT UP es presionar a los laboratorios para que investiguen

lo maximo posible.

120 battements par minute

* %k %

—Héléne: estoy de acuerdo con Max; si queremos sacar algo de esta gente,
la mejor arma es la accién publica, asi se vera afectada su imagen, que es lo
que quieren proteger... No vamos a ganar siguiendo la estrategia del lobby.
Siloslaboratorios son el coto privado de la comisién médica, hay que decir-
lo... invirtamos el orden de las fuerzas: los laboratorios nos necesitan, no
al revés, aunque solo sea para hacer sus pufieteras pruebas. Hay que seguir
la estrategia ofensiva y acabar con las conversaciones sin fin... jSolo me
quedan 160 T4 y poco mas!, asi que no quiero hablar con gente que nos hace

esperar meses para darnos unos resultados que podrian ser decepcionantes.

120 battements par minute

* %k %

—iToxicémanos olvidados! jToxicémanos asesinados!... Hace diez afios un
4 % de los toxicomanos eran seropositivos, hoy lo es el 30 %. La politica del
Ministerio del Interior es criminal con los toxicémanos. Exigimos jeringuillas
limpias para los consumidores de droga e intercambiadores de jeringuillas en
todo el pais. Exigimos el fin de la prohibicién de las drogas y la distribucién

médica de heroina. jAbajo la hipocresia de los poderes publicos!

120 battements par minute
* %k %

“Sean Dalmazo, 26 afios”. {Ha muerto de sida! Sean fue un miembro de
ACT UP Paris desde la creacion de la Asociacién. Era el responsable de la

comision de carcel... Sean hacia politica en primera persona. Era una loca,
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divertido, obstinado, lleno de alegria... Como ya sabemos, Sean queria un

entierro politico. Queria que tirdramos sus cenizas sobre las aseguradoras.

120 battements par minute

romesa

—¢Sabes que mama solo me habla de la medicacién cuando mezclo ansio-
liticos con la medicacién?

—Ya sabes que para ella es muy duro, Marina.

—Y para mi son unas vacaciones, ;no te jode?

—Eh, Marina, prometimos en las buenas, en las malas y...

—Y en lo que esta realmente jodido.
Elite

X X %
—La vida gay es dura...
—iAy, hijo! Nadie planea tener sexo y no puedo ser tu madre y tu conciencia,
no estaré aqui para protegerte siempre. Eres un joven lindo y atractivo, y
pronto vas a querer explorar, pero tienes que elegir con prudencia. Solo

prométeme que usards proteccién, hay un virus suelto y si te contagia, te

va a matar.

Pose

* %k %

—¢Puedes prometérmelo? ;Puedes prometerme que me sostendras la mano
cuando me vaya, que la dltima cara que vea ser4 la tuya?
—Si.

Love! Valour! Compassion!

* %k %
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—AQuiero decirte algo importante.

—¢Qué?

—Jamas saldré de este hospital y lo sabes, y no me queda mucho tiempo.
—No me gusta cuando hablas asi. Tienes que creer que vas a mejorar si en
verdad algun dia vas a mejorar.

—Esta enfermedad no se trata con superacién mental. Voy a morir pronto
y necesito que seas sincero conmigo. Necesito que me prometas algo.
—Nada de pesimismo esta noche.

—iEsctchame!, por favor. Cuando me vaya, quiero que llores como loco y le
grites al Dios de las alturas, pero solo por un dia, y luego, quiero que sigas
adelante con tu vida. No quiero que te quedes pensando en este lugar, o en
este olor, o en esta muerte. Quiero que encuentres el amor otra vez. Pro-
méteme que lo haras. Quién sabe cuanto te queda... Sé que tienes ese virus,
tienes ese miedo en los ojos cada vez que me miras: miras tu propio destino.
Y tienes esa necesidad de saborear la vida y vivirla tan rdpida y ruidosamente
como te sea posible. Esa sensacién es a la que quiero que te aferres.
—iPrométemelo!

—Si, lo prometo, lo prometo.

Pose

* %k %

La diferencia era que no se trataba de una promesa, ni de un plan de futuro.
Teniamos las pastillas en una cajita y podian entregarse al dia siguiente. La

conexién estaba ahi, no era una fantasia.

Fire in the Blood

@
@
%
%

erdén

—Espero que cojas lo que tiene mi hermano y que con ello la guifies. Y

cuando sepas que lo has cogido, entonces y solo entonces, te perdonaré.

Love! Valour! Compassion!
L
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Bienvenidas las falsas y las reales promesas. Estoy harta del AzT, y con el

DDI° llevo dos meses y no funciona mucho.

120 battements par minute

* %k %

—Te estds muriendo, ;verdad? Hay muchas cosas que nunca te he dicho,
y no quiero esperar hasta que sea demasiado tarde para decirtelas. Estaba
resentido, resentido contra todo lo tuyo. Tenias el amor de mama4 y papa,
ahora tienes el mundo. ;Cémo no voy a envidiar eso? Ojald fuera porque
tu eras mds guapo que yo, pero no, es algo mucho mds duro de soportar.
T tenias el alma buena, a mi me tocé la mala. Piensa en pasarme la tuya.
Bien, scudl es el secreto? ;El de un amor incondicional? No dejaré que
mueras con ello. No hay ningun secreto [le besa la mano]. No te preocupes,
lo entiendo y te perdono.

—Queria ser el tnico al que amaban.

—Y ahora lo serds, sin rabia, con total honestidad y tranquilidad. jYa lo veras!

Love! Valour! Compassion!

eriddico / prensa / publicidad

—Hay algo que no estd nada mal en el comunicado de AIDES:

“AIDES condena la accién de ACT UP Paris. Condenamos sin la menor ambi-
giiedad los métodos brutales e infantiles de ACT UP, aunque entendemos su
impaciencia ante la inactividad del poder publico de la AFLS en particular”.

—El titular de Libé” de mafiana es “Ruptura histérica e histérica en la lucha

¢ “La didanosina fue el segundo farmaco que la Fpa aprobd para el tratamiento de la infec-
cién viH-1. Se trata de un andlogo de la inosina: su molécula activa dentro de la célula es la
didesoxiadenosin-trifosfato. Es eficaz in vitro frente a viH-1 y viH-2 a dosis 10-20 menores que las
consideradas téxicos celulares” (Wikipedia, 2021: § 1).

7 Libération. Diario francés de izquierda.
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contra el sida”... “La accién de ACT UP ha puesto de relieve el desconocimiento

culpable del poder publico sobre la realidad homosexual en Francia...”.

120 battements par minute

* %k %

—La Junta de Crisis de Salud de Hombres me pidié que te leyera esto en
voz alta:

“Estamos circulando esta carta ampliamente entre las personas con buen
juicio y sentido comun. Tu estds en un viaje de ego colosal y debemos res-
tringirte. El manipular el miedo como lo has hecho en varias ocasiones es,
para nosotros, la barbarie. El explotar la muerte de los hombres gais como
lo has hecho en la televisién y en publicaciones de todo Estados Unidos es

para nosotros un acto de vandalismo”.

The Normal Heart

* %k %

—¢Escuchaste que Rock Hudson era un marica?

—¢Doénde escuchaste esa basura?

—Lo dice un periddico, mira aqui: “Rock Hudson en hospital de Paris por
sida”. Es una pena, sverdad?, todo ese dinero que ha gastado Hollywood,

solo en un chico que se acostaba con sus amigos.

Dallas Buyers Club

L

—Mira, trata de entender. Ya sabes, he leido los periédicos, he visto la
televisién: chicos en cuero y cadenas, usando vestidos, zapatos de tacén
alto. Me digo a mi mismo: “Este no es nerd”.

—Tu sabes que los medios de comunicacién siempre dramatizan al extremo.

—Ustedes tienen un problema de imagen terrible.

The Normal Heart

L
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—Hola a todos, somos ACT UP Paris y hemos venido a decir que la AFLS
existe desde hace tres afios y que seguimos esperando una camparia de
prevencién digna de su nombre. Francia es el pais mas afectado de Europa,
con el doble de enfermos que Inglaterra y Alemania. No estdn a la altura
de la epidemia, no se ha hecho nada por los gais, ni los drogadictos, ni las
mujeres, ni los extranjeros.

—Si. Se han hecho campanas dirigidas a los homosexuales.

—Esa camparia fue censurada por el gabinete del primer ministro y aparece

en periédicos que nadie lee y en publicaciones restringidas.

120 battements par minute

ositivo

94

—¢Como supo? Ahora estd embarazada. Esa es la tension. Por primera vez
siento un miedo interior. El bebé no deberia sufrir, es por eso por lo que
decidi hacerme el examen.

—Entonces?

—Si da positivo, le tendré que decir a ella.

—Entonces?

—No sé cémo lo tomaré, pero es mejor decirlo que no.

Sometimes

* %k

—Sefior Woodroof, resulté positivo para VIH, el virus que causa el sida.
—¢Me estd haciendo una broma?, ;es una maldita broma por lo que le
sucedi6 a Rock Hudson?

—Sefior Woodroof, ;ha usado drogas intravenosas, se ha involucrado en
alguna conducta homosexual?

—¢Homo?, ;dijo homo?, eso fue lo que dijo, ¢verdad? jRayos!, sestd bro-
meando? No soy un maldito marica. Ni siquiera conozco a uno. jMireme!,
;qué ve?, un hombre de rodeo [vaquero] es lo que ve.

—¢Todavia tengo VIH?
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—Siempre serés positivo en VIH. Ahora tienes sida por toda la basura téxica

que pusiste en tu cuerpo... Pero no hay que tocar la marcha fanebre todavia.

Dallas Buyers Club

legaria

—Necesitamos retrasarlo, solo dame tiempo de recuperar el aliento. No
estoy listo para arrastrarme a un rincén, jmaldicién!, no estoy listo. Sera
mejor que me escuches. Si tengo alguna posibilidad, dame una sefial. Solo

dame una maldita sefial. {Una sefial!

Dallas Buyers Club

@
@
%
%

ais / poblados / personas

—¢Qué examen se hari, sefior?

—Colesterol.

—¢Qué examen?, ya sé que es VIH: jELISA 0 PCR?

—ELISA.

— ¢ VIH?, ;para la visa? Solo si tiene el visto bueno conseguira la visa para
algunos paises.

Sometimes

* %k %

Ala gente de los paises ricos le parece estupendo decir cémo deben ser las
cosas. No tienen que vivir en poblados y ver a la gente caer como moscas

(testimonio de Bill Clinton, expresidente de EE. UU.).

Fire in the Blood

L
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Un virus prometedor se ha descubierto en Francia. ;Por qué se niega a
cooperar con los franceses? ;Por qué se nos dice que no cooperemos con
los franceses para que pueda robar un Premio Nobel mientras que algo esta
pasando en torno, que causa las muertes? Se ha descubierto que las mujeres
lo tienen en Africa, donde se transmite claramente por via heterosexual. Es

solo cuestion de tiempo. Podriamos estar todos muertos antes de hacer nada.

The Normal Heart

* %k %

En este pais todo el mundo se cree santo y que quienes tienen VIH son pe-
cadores. Ningun doctor queria tocar a personas con VIH... las recibiamos
en una cabaiiita porque ningin hospital queria tratarlas (testimonio de

Suniti Solomon, M. D.).

Fire in the Blood

* %k

El Gobierno y la industria estadounidense van de la mano. Estados Unidos
raras veces ofrece ayuda humanitaria sin condiciones. La ayuda se concede
para favorecer los intereses de EE. UU. Dichos intereses estidn alineados
con las empresas porque, francamente, al fin y al cabo, son las empresas
las que controlan el Gobierno de EE. UU., es decir, son las que mueven los
hilos (testimonio de Peter Rost, vicepresidente de Pfizer).

Kampala (Uganda), Machava (Mozambique), Ciudad del Cabo, Suda-
frica, India. Fue la emergencia mas catastréfica que Africa y el mundo han
vivido jamés.

El Gobierno de EE. UU. habia tardado cerca de cuarenta afios en incluir
el apartheid sudafricano en una lista de vigilancia, pero tardé menos de
tres aflos en poner a la Sudafrica democrética que intentaba conseguir
medicamentos baratos para sus ciudadanos en una lista de vigilancia de las

empresas farmacéuticas (testimonio de Zackie Achmat).

Fire in the Blood
k Xk %k
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Por supuesto: la ciudad de Nueva York, San Francisco, Los Angeles, Chicago,
Boston, Denver; cada ciudad importante de Estados Unidos estd mostrando
casos. Por lo menos veinticinco paises extranjeros. Pero la ciudad de Nueva
York, nuestra casa, la ciudad que han prometido proteger, cuenta con mas
de la mitad de todo. La mitad de los casos, la mitad de los muertos. Sé de
cincuenta y siete de los muertos. Yo no quiero saber nada mas. Ahora,
;cuando vamos a ver al alcalde? Catorce meses es mucho tiempo para estar

fuera para el almuerzo.

The Normal Heart

agar/ precio

En 1996 aparece una combinacién de tres medicamentos antirretrovirales
0 ARV que resulto efectiva para combatir el viH. De repente, la enfermedad
mads temida y destructiva de nuestra era dejaba de ser una sentencia de
muerte y, en dos semanas, senti que me habian devuelto la vida. Es lo que
algunos médicos especializados en el sida llaman “el efecto Lazaro”. Recu-
peré el apetito, la fuerza, la energia, la capacidad de disfrutar la vida, y fue
la experiencia més extraordinaria de mivida. La medicacién que tomaba se
vendia internacionalmente a un precio de mas de quince mil délares, por
paciente y por afio, muy por fuera del alcance de decenas de millones de
personas con VIH/sida. La medicacién era carisima, suponia un tercio de

mi salario de juez (testimonio de Edwin Cameron).

Fire in the Blood

L

En Europa Occidental y Norteamérica, la mayoria de la gente aceptaba que
los fabricantes de medicamentos tuvieran derecho a establecer un precio
fijo en el mercado, un mercado definido por condiciones norteamericanas
y europeas. Y si ese precio es inalcanzable para la poblacién de los paises
en desarrollo, Africa, Asia y Sudamérica, es una pena. Esa gente se tiene

que morir.
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“No voy a comprar mi vida, mientras otros mueren”. Hasta Mandela llegé
para decirme: “Por favor, témate la medicacién”.

Hoy en dia, somos el inico fabricante de uno de los tres firmacos de la
terapia combinada que se ha demostrado efectiva. Estamos dispuestos a
ofrecer internacionalmente esta terapia combinada. A ochocientos délares
por paciente y afio. ; Decidirdn ustedes mantener las patentes y los precios
altos o mantener a la gente con vida?

¢Por qué deberiamos cobrar por algo que la gente no puede pagar?,
hagamoslo por razones humanitarias.

Sifuesen vidas de blancos las que estuvieran en juego... ;por qué tuve que
ser yo quien averiguara cuanto cuesta producir una medicacién para el sida?
Yo no trabajo para el Gobierno. No trabajaba para la Organizacién Mundial
dela Salud, ni para ONUSIDA, la CIA, ni para nadie. Trabajaba en una pequefia
ONG. Lo que pasaba en realidad es que la OMS no queria saber cudnto costaba
producir un coctel para el sida. La ONUSIDA no queria saber cuanto costaba
producir un coctel para el sida. E1 Gobierno de EE. UU. no queria saber cuanto
costaba producir un coctel para el sida. ;Y por qué no querian saberlo? Porque
sila opinién publica supiera que se podia producir un coctel para el sida por
doscientos o trescientos délares, no quedarian muy bien. Seria absolutamente
intolerable que se conocieran esos hechos (testimonio de James Love, M. D.).

Creo que lo que realmente les preocupaba eran las consecuencias poli-
ticas... Si los norteamericanos vieran que ellos tenian que pagar diez mil
délares por un afio de tratamiento y que en otros paises pagaban ciento
cincuenta doélares, dirian: “;Por qué tenemos que pagar tanto nosotros?

(Joseph Stiglitz, economista en jefe del Banco Mundial).

Fire in the Blood

* %k

—Albert estd muerto. Su madre queria verlo en Phoenix antes de morir.
Y esta era la ultima semana, cuando ya era obvio. Asi que me consegui el
permiso de Emma ylo llevé al aeropuerto. Y cuando llegamos al aeropuerto
el piloto se negé a volar el avién, asi que me negué a bajar de él. Habrias
estado muy orgulloso de mi, Ned. Asi que finalmente tuvimos otro piloto. Y
cuando despegamos, Albert simplemente enloquecié. Cuando aterrizamos

en Phoenix, y cuando llegamos al hospital, donde su madre habia organizado
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muy linda la habitacién, Albert habia muerto. Los doctores del hospital se
negaron a examinarlo y no le dieron una causa de muerte en el certificado
de defuncidn. Sin ese certificado, la funeraria no lo aceptaria ni tampoco
lo haria la policia... Finalmente, un interno entra y mete a mi Albert en
una bolsa de basura Glad de tamario grande y lo pone en el callején con
toda la basura.

—Te hice un favor, amigo, lo saqué: fue lo que me dijo. jQuiero cincuenta

délares!

The Normal Heart

resagio

Estds muerto para mi [...] y trajiste la perversién a mi casa [...] y sabes que
la Biblia castiga la homosexualidad y que Dios te castigard, dandote esa

enfermedad.

Pose

atente

Patentes: monopolio legal sobre la produccién y la venta.

Mientras haya monopolios sobre los medicamentos, millones de perso-
nas seguirdn muriendo innecesariamente cada afio. Con farmacos vitales
a precios fuera de su alcance, la mayoria de las personas salvadas por los
ARV genéricos acabardn necesitando nuevos farmacos de segunda o tercera
linea para sobrevivir, pero las patentes cada vez més restrictivas impiden
que muchos de ellos se puedan producir en formato genérico. Millones de
personas que hoy tienen vidas sanas y productivas volverdn a enfrentarse
a la muerte por falta de medicamentos.

El AZT se invent6 en 1963, pero la primera vez que se usé para tratar el sida
fue en 1985. Estaba patentado y esa patente estaba vigente hasta 2005. Ahora
bien, justo antes de 2005, Glaxo dice que el AZT no debe usarse solo. Que es

inutil, no debe usarse. Que hay que usarlo en combinacién con lalamivudina.
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Esapatente caduca en 2017. Esto significa que directa o indirectamente, el AZT,
el primer fadrmaco antirretroviral, inventado en el 63, lleva bajo un monopolio

unos cincuenta y cuatro afos. ¢Para qué estan las patentes?

Fire in the Blood

anfleto collage

Aquellos que mucho prometen mucho olvidan. Y como dicen por ahi: “jAl
pueblo, pan y circo!”. O, dicho de otra manera, en las promesas almibar, en el
cumplimiento acibar. Los gobernantes, la industria farmacéutica y los labo-
ratorios son como nubes de viento que no tienen lluvia, puros fanfarrones
que no cumplen sus promesas... ni sus obligaciones.

El prejuicio hacia el ViH y el sida impone una muerte social que precede
a la muerte fisica: jesto es discriminacién!

¢Frecuentamos bares patéticos? Si.

¢A qué otras instalaciones homosexuales vamos? A todas.

¢A qué grupos u organizaciones aberrantes pertenecemos en secreto? A
todas las que existen, y lo hacemos de manera abierta y publica.

No fuimos criados para caminar como ganado. {Vamos a luchar por
nuestros derechos!

No somos Addn y Eva. Somos Addn y Esteban. Somos Gloria y Coral.

La constitucién no dice: “Todos los heterosexuales son iguales”; dice:
todos los hombres.

No hablamos del sida. Hablamos del odio de la sociedad, del repudio al
que nos somete. Hablamos del miedo a los homosexuales y sidosos.

Politica de mierda, empezaremos a planear nuestro funeral, empezaremos
a prepararnos para lo inevitable.

La justicia es un lujo que no podemos permitirnos. Ser justos es para la
gente sana, con amantes sanos en bonitos apartamentos, con muchos seguros
de enfermedad que desde luego no necesitan.

Les daremos noticias de ultima hora: no hay nada que pueda matarnos.

jAl diablo la FDA, la OMS, la OPS, ONUSIDA: jvamos para la TUMBA!
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Los maricas preferimos morir con los tacones puestos.
Las machorras preferimos morir con las botas puestas.

Atencién Zombis Toxicémanos (AZT): esta mierda a los tinicos que ayuda
esalos quelavenden. Esta mierda mata cada célula con la que tiene contacto.

ijSiempre seremos positivos!

No tenemos intencién criminal. Nuestra intencién es defender la vida
de las personas.

Tenemos que cambiar la realidad, en lugar de provocar la muerte de
millones de personas en el mundo. {Vamos a cambiar esa realidad! {Vamos a
cambiar el futuro! {Vamos a intervenir en él!

Representamos al Tercer Mundo. Representamos las aspiraciones y ne-
cesidades del Tercer Mundo. Representamos la capacidad del Tercer Mundo.
Pero, sobre todo, representamos una oportunidad.

“Tienes sida, ve a morir a casa”. En una era de medicinas milagrosas,
NADIE TIENE que oir esas palabras. ;Decidiran ustedes mantener las patentes

y los precios altos o mantener a la gente con vida? jNo jueguen a ser Dios!
iPODER PARA PARARLO!

No podemos permitir que vuelva a pasar jamds. No tenemos que aceptar
un futuro pesimista de mierda. Las cosas pueden cambiar.

iTa puedes cambiar las cosas! Yo puedo cambiar las cosas! jPodemos
cambiar las cosas!
¢Doénde estdn esas grandes bocas que dicen que tenemos? La boca pe-

quefia es un sintoma. La boca grande es una cura: jgritemos! {Denunciemos!

iNo somos victimas!
jBienvenidos a la politica de las sidentidades!

iBienvenidos a la politica de la vihda! ;Qué la h es muda? jPues la hare-
mos gritar!

AVISO: jTodos y todas estan entrando en un drea de contagio!

iSomos bombas de tiempo andantes, esperando lo que sea para detonarnos!

iIntencionalmente se ignora! {Es una plaga!

Td y tu mundo hetero son nuestro enemigo. {Estamos furiosos contigo!
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Y con cada maldito doctor que nos hizo sentir que estdbamos enfermos. ; Por
qué a nadie le importa una mierda que nos estamos muriendo? ;Y dices que es
nuestra causa, no tuya! {Todavia crees que estamos enfermos! Simplemente
no podemos permitirlo ni un solo segundo mas.

¢Cuantos de nosotros tenemos que morir antes de que muevan su trasero
y entren en accién?

La debilidad asusta bastante. Que la vida signifique nada, asusta. Que la
vida se acabe, asusta. Por eso, luchamos constantemente y si podemos hacerlo,
no podemos entender por qué todo el mundo no puede hacerlo también...

iNo estamos gritando lo suficientemente fuerte!

Les estamos diciendo que nos asesinan y los estamos dejando. {Vamos
a morir! {Nos vamos a morir muy pronto, a menos que se levanten de su
maldito trasero y peleen!

Se trata de un maldito virus... jy no discriminal

En cuanto entras en esta lucha, sea cual sea tu estado serolégico, eres
seropositivo.

jGobiernos, dimisién! jGobiernos, dimision!

Acordamos dejar huella, aunque sea lo dltimo que hagamos.

Haremos estallar toda esta hipocresia. No les permitiremos a los Gobier-
nos, ni a las farmacéuticas, eximirse de responsabilidad.

No quieren saber nada sobre los maricones nilos drogadictos ni las pros-
titutas. Nada sobre los mas afectados por esta epidemia. Pues nos da igual si
con nuestras acciones se han sentido humillados, o silos hemos sobresaltado.
Lo que queremos que sepan es que vamos a patearles el trasero hasta que haya
una politica de prevencién real y total.

Nuestras acciones han puesto de relieve el desconocimiento culpable del
poder publico sobre la realidad homosexual y del sida en el mundo.

jAqui tienen enfermos de sida, por si nunca han visto a uno!

Y a las locas pasivas e indiferentes las despertaremos llevando la enfer-
medad a las calles.

iMoléculas para encular... y nananana para fornicar! jEl sida soy yo! El
sida eres tu. jEl sida somos nosotros!
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jJovenes en peligro! jMds condones en los colegios!

La ignorancia es el enemigo. El conocimiento es un arma. Nuestra arma
es la accién publica, popular y politica.
iDe sida morimos e indiferencia oimos! jAbajo la hipocresia de los po-

deres publicos!
jEl sida es la guerra! jVamos al ataque!

Vivimos el sida como una guerra. Una guerra invisible para los demas.
Nuestros amigos mueren. Y nosotros no queremos morir. En todas las guerras
hay cémplices. El sida también tiene los suyos. Para el Gobierno y las farmacéu-
ticas, el sida es una ganga. Llevan afios matando a gais, drogadictos, prostitutas
y presos ante una indiferencia generalizada. Estan aprovechando el sida para
reavivar el odio y la discriminacién. Es contra ellos contra quienes luchamos.

Juntos podemos unir fuerzas para resistir la epidemia. Juntos podemos
construir una comunidad capaz de organizarse y de adaptarse a la enfermedad
con una actitud positiva y combativa.

Enfrentamos el sida como un desafio. Podemos superarlo juntos.

jUndmonos!

iHACEMOS POLITICA EN PRIMERA PERSONA!

V4

osicion politica publica personal pirobesca
Con P se escribe...

¢Panico? No hay por qué. Peores cosas hemos vivido y viviremos en esta vida.

¢Paranoia? Mucho menos, pues exaspera el dnimo y distorsiona la
percepcién.

¢Peste? No. Solo se trata de un diagnéstico, que no siempre termina en
enfermedad.

¢Plaga? Quizas. Las personas raras y anormales siempre hemos sido una
plaga para la sociedad. jSoy una plaga!

¢Pena? jNunca la pena me ha gobernado! No hay por qué esconderse

cuando no hay vergiienza.
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Placebo: pajazo mental.

Politica. jSeropositivas y seropositivos al poder! jFuck you, oms! jFuck
you, ONUSIDA!

Poder para pararlo, poder para resistir.

Pobreza: es un estado mental que no conozco por mas limitaciones eco-
némicas que haya tenido que superar.

Poblacion: cifras, jacciones afirmativas?, votos en tiempos de comicios.
iNo mas!

Pfizer: jHp! La vida vale huevo. Solo el vil metal importa.

Precio: el que hay que Pagar (lo que seay conlo que sea), para Poder vivir.

Patente: obstaculo de mierda para que la humanidad sobreviva sin re-
nunciar a la dignidad.

Posibilidades: muchas, todas. Una de ellas es compartirles esta experiencia
de vihda. No callar, no esconderme.

Problema Profundo, Politico, Plural.

Pasado: el diagnéstico (en 2016).

Presente: Efavirenz + Tenofovir + Emtricitabina, cita mensual, indetec-
table, sexo seguro. jCuidarme y cuidarte!

Porvenir: un legado, la gloria, una herencia... TRANSformaciones.

Prioridad: la vida, mi vida.

Pesimismo: lo que siento cada que pienso en la clase politiquera de esta
ciudad, de este pais y del mundo.

Positivo: el diagnéstico y el giro que marcé en mi vida.

Pesar de quienes atn creen y viven conforme a imaginarios caducos y
obsoletos.

Presagio: un futuro atin mads brillante que este presente.

Pequetia y estrecha la mentalidad de quienes creen que el VIH es signo
de muerte y enfermedad.

Pronéstico: muchos afios de vida y vitalidad, doctora en Humanidades,
y un largo etcétera.

Puesta en escena y en valor: jVihva la vihda!

Promesa: jInsistir! jPersistir! Y jnunca jamas desistir!

Pelicula: el rollo de mi vihda: autora, productora, directora, dramaturga,
creadora y artista de mi vihda.

Piroba: jYo! ;Y qué?
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