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Presentación
Juan Manuel Cuartas Restrepo

Desde su mismo título, el presente volumen de la colección Dos Tintas busca 
proyectar la cercanía que se da entre un insumo metodológico (las antologías) 
y un campo temático (las pestes y pandemias). Las antologías se han mostrado 
siempre como un recurso idóneo para agrupar de modo programado distin-
tos materiales textuales, como descripciones, testimonios, relatos, crónicas, 
piezas literarias, etcétera. Por su parte, las pestes constituyen una temática, 
si se quiere, plural, global, integral, histórica, monumental, mítica, social, 
científica y cultural, todo a la vez; en otras palabras, han sido en la historia de 
la humanidad un referente de confrontación, aprendizaje y transformación.

Si ya en la Grecia antigua se entendía que para llegar al conocimiento se 
debe partir del asombro, la experiencia reciente nos ha mostrado que, efec-
tivamente, el asombro que vivimos como individuos posmodernos del siglo 
xxi a raíz de la expansión del covid-19, nos ha llevado a descubrir aspectos 
insospechados de las sociedades, las economías, los modelos políticos, las 
ideologías y creencias, al igual que de la investigación científica y la medicina. 
Este es el campo de deliberación del presente volumen de Dos Tintas, en el que 
han participado estudiantes del Doctorado en Humanidades y de la Maestría 
en Estudios humanísticos de la Universidad EAFIT, quienes afrontaron el de-
safío de construir antologías sobre asuntos atinentes a las pestes y pandemias.

Cuando se hace una revisión bibliográfica en función de una temática de 
estas características, lo primero que salta a la vista como problemática es la 
condición humana. En ningún caso, las pestes y pandemias han sido asuntos 
de mero trámite médico y de salud pública sino, antes bien, el móvil de com-
plejos fenómenos que abocan a drásticas transformaciones del ser-para-sí y el 
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ser-para-el-otro de cada individuo. En el ínterin de cada incidencia y de cada 
circunstancia quedan involucradas las creencias míticas, religiosas y cosmo-
lógicas, así como los desafíos éticos, políticos y sociales, los procedimientos 
experimentales y los saberes científicos. Lo anterior significa que no es solo 
tarea de los periodistas dar razón de los pormenores cuando la humanidad 
entera se halla en estado de conmoción, porque cada quien se siente poseedor 
de una versión, y en cada voz hay para el presente y para la historia un balance 
y un juicio sobre las manifestaciones que se observan en los órdenes político, 
económico, social, cultural, filosófico y cultural.

Interrogar las versiones y los testimonios que han dejado para la historia 
las pestes y las pandemias: ese ha sido el propósito para que se decanten, en 
la forma de antologías, ocho recopilaciones de textos, cada una enfocando 
planos distintos. Aquí está, en toda su dimensión, rotundamente nuevo (y 
a la vez antiguo) este eslabón de la condición humana del que no conviene 
renunciar a aprender. Mirando a este propósito, el volumen de Dos Tintas es, 
como lo reclama el suceso que afrontamos en esta segunda década del siglo 
xxi, una respuesta plural que, a partir de múltiples interrogantes y diferentes 
puntos de vista, entra en conocimiento de distintos análisis y diferentes tipos 
de respuestas. La organización del volumen es la siguiente:

La primera sección lleva por título “Registro filosófico, político y social”; 
se reúnen allí cuatro antologías que llevan el tono de lo más grave y calamitoso 
cuando se presentan los cuadros de pestes y pandemias. Construida en cinco 
secciones, la antología de Jorge Iván Franco Giraldo, titulada “Filosofía pública 
y pandemia”, llama la atención sobre las complejidades de orden filosófico y 
moral que se instalan en la memoria humana cuando se enfrentan los sucesos 
que desencadenan pandemias como la del covid-19. Sirviéndose de manera 
selectiva de tres textos, Pablo Zapata Tamayo construye su antología titulada 
“Crisis, violencia y pandemia: una antología breve de los estudios de seguridad 
en Colombia en tiempos del covid-19”, en la que queda declarada la crisis que 
representa la pandemia en los contextos del conflicto armado, la vida pública 
y la vida privada; reflexiones que revelan tensiones, desencadenadas unas, 
agudizadas otras por la contingencia del covid-19.

En su trabajo de antologista, Milton Wbernes Vásquez propone “Pan-
demónium: Antología de crónicas y artículos sobre la pandemia”, donde, 
sirviéndose de textos breves tipo ensayo y páginas editoriales, eleva en voces 
de reconocidos escritores la denuncia de la monumental paradoja que nos 
trajo el tiempo de pandemia. La sección culmina con la antología “Con P se 
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escribe…”, compuesta por Néstor Raúl Ricaurte, quien en un registro cercano 
a las escrituras creativas ilustra con agudeza los planos de modificación de la 
vida social y humana cuando se afrontan los desafíos del virus de la inmuno-
deficiencia humana (vih) causante del sida.

La segunda sección, conformada a su vez por cuatro antologías, lleva por 
título “Registro estético y cultural”, e incluye un buen número de reflexiones 
sobre la incidencia que han tenido las pestes en el campo de las artes; en 
particular, en las artes gráficas y la música. Jaime Carrizosa Moog presenta 
la primera antología, que titula “El arte, los artistas y la expresión visual de la 
pandemia del covid-19: una antología”; en ella se realiza un recorrido histó-
rico por las expresiones de la pintura que han dejado para la historia escenas 
de las pestes, que son hoy alegorías relacionadas con la muerte, los designios 
del mal y el final de los tiempos. Viene a continuación la antología “Música, 
músicos y epidemias”, de Diego Palacios Dávila, en la que se realiza un reco-
rrido, epidemia tras epidemia, mostrando su incidencia en la música y en la 
vida misma de los músicos, como ha sido el caso de la tuberculosis y el sida.

Sirviéndose de la lectura de fragmentos de piezas literarias como el 
Decamerón, de Giovanni Boccaccio y la tragedia Edipo rey, de Sófocles, Luz 
Marina Monroy construye la “Antología de música y peste: una memoria 
de lo frágil”; se aprecian allí fragmentos de estas obras que develan la lucha 
desigual de la fragilidad humana enfrentada a las pestes y epidemias, y que 
han sido magistralmente llevadas a la música por compositores como Anto-
nio Vivaldi, Palestrina, Igor Stravinski, y otros. La sección culmina con una 
antología que da cuenta de lo que acaeció a los teatros y a la ópera durante los 
primeros meses de confinamiento y restricciones sanitarias de la pandemia del 
covid-19; la antología se titula “Operación pandemia: la supervivencia de las 
artes líricas en tiempos de covid-19”, y su autor es Alejandro Vallejo Torres.

Como se podrá apreciar, cada una de las antologías aquí reunidas dirige 
su atención hacia diferentes momentos y casos de la razón y sinrazón de las 
pestes y pandemias; espacio para la puesta en consideración del devenir de 
las ideas enfrentadas a la tenacidad de los sistemas de opinión. El volumen 
cierra con un posfacio titulado “Desinformación, posverdad y producción de 
ignorancia a propósito de la covid-19”, escrito por Juan David Londoño 
Isaza, quien profundiza en una de las problemáticas más agudas de la actual 
contingencia: la posverdad.

Por el debido respeto al derecho de propiedad intelectual que ampara la 
gran mayoría de los textos incluidos en esta antología, se decidió publicar 
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únicamente extractos, acompañados de enlaces que facilitan el acceso al lugar 
donde se publicaron originalmente y, en algunos casos, acceso a la lectura 
íntegra del texto disponible en Internet. 

El origen de esta idea, que alcanza ahora su versión definitiva, tuvo lugar 
en el Seminario doctoral del Doctorado en Humanidades de la Universidad 
EAFIT, que llevó por título “Antologías: arte, filosofía y literatura de pestes y 
epidemias (exceptuada la actual)”, impartido en el segundo semestre de 2020 
por Juan Manuel Cuartas Restrepo. Agradezco a la profesora Liliana María 
López Lopera, jefe del Departamento de Humanidades y a la profesora Alba 
Patricia Cardona Zuluaga, directora del Doctorado, por el impulso que le die-
ron a esta iniciativa, al igual que al profesor Adolfo Eslava Gómez, decano de 
la Escuela de Artes y Humanidades por refrendar la idea nombrándola como 
“puntual y necesaria”. Van los agradecimientos, igualmente, para Esteban 
Duperly, director de la Editorial EAFIT y para su equipo de colaboradores.
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Yo creo que la manera de practicar y de enseñar
filosofía es mostrar que la filosofía no es simplemente

la historia de las ideas, un compendio de reflexiones
de famosos del pasado. La filosofía es un conjunto vivo
de debates y argumentos que atañen a nuestras vidas.
[...] enseñar a participar [...] animando a los alumnos

en discusiones sobre cosas que les importan y demostrarles
cómo sus convicciones conectan con grandes temas filosóficos.

Ese es el inicio del aprendizaje.
Michael Sandel

Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte,
y su sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la vida.

Baruch Spinoza

Prólogo

Esta compilación atiende a una inquietud sobre el valor divulgativo (para públi-
cos no especializados) y el impacto o la relevancia pública de la filosofía. Ahora 
bien, la pandemia no es originaria o prioritariamente objeto de divulgación 
filosófica (que, según suele entenderse, consistiría en la explicación sencilla 
o accesible de los temas clásicos de la filosofía); pero sí es ocasión de opinio-
nes y elaboraciones filosóficas dirigidas al público general en torno a temas 
y problemas que surgen o se hacen urgentes en la situación de la emergencia 
sanitaria, social y humana que tuvo lugar durante la pandemia del covid-19.

Por ello, he optado por ilustrar en esta reunión de textos algunos aborda-
jes o aproximaciones filosóficas al fenómeno o a los problemas relacionados. 
Esto, con el fin de explorar modalidades y alcances de las formas de expresión 
e intervención filosófica en relación con problemas públicos, en términos 
divulgativos o de opinión; intenciones que, a falta de mayor detalle o examen 
del asunto, y para los fines prácticos de este trabajo de compilación, he con-
densado de manera sumaria bajo el nombre de “filosofía pública”, según una 
designación que empieza a hacerse corriente.

Sobre esta antología

Esta compilación reúne extractos de diez textos de carácter filosófico, o de 
alcance y valor epistémico, sobre problemas puestos de relieve o que es posible 
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identificar en el curso del fenómeno de salud pública, pero también social y 
humano, de la emergencia sanitaria mundial desatada por la pandemia del 
virus sars-cov-2, causante del covid-19.

En principio, no he pretendido constituir una antología, entendida como 
reunión de lo propuesto como “indiscutible y esencial” (Ruiz Casanova, 2009: 
124). Tampoco propongo una modalidad retórica o poética específica para el 
tipo de textos que reúno aquí: fundamentalmente artículos de prensa o de 
actualidad (en blogs o en revistas) que enfocan filosóficamente temas o pro-
blemas derivados de la pandemia y la emergencia sanitaria, social y humana 
que esta desató. He querido que apunte al menos a ser una antología didáctica, 
como recurso de presentación panorámica, formativa o de iniciación, temática 
o investigativa (Ruiz Casanova, 2009: 121).

Creo que esta delimitación de su alcance se debe a que, en relación con 
los lenguajes y los géneros de la intervención u opinión pública de la filosofía 
con fines divulgativos o de formación cívica, no se puede hablar de un género 
o una forma canónica de expresión (esto es justamente lo que está en discu-
sión); o a que no es necesario que los haya, o a que son múltiples los modos 
de cumplir el cometido de esta “filosofía pública” (sobre temas públicos y 
hecha para, y con, los públicos); aunque con ciertas características formales 
y conceptuales comunes, que son las que, de manera más bien deshilvanada, 
dan alguna unidad a esta compilación. Y me conformo entonces con creer que 
se trata de una “antología didáctica”, en la medida en que ayuda a explorar y 
entender esta forma de expresión de la filosofía.

Filosofía pública

Esta compilación de textos quiere, entonces, ser una muestra significativa e 
ilustrativa de lo que, adoptando y adaptando de manera libre una de sus de-
nominaciones en boga –ante todo en el ámbito anglosajón–, ha dado en deno-
minarse filosofía pública (public philosophy); una tendencia reciente que, dicho 
de manera resumida, busca tratar los temas filosóficos de manera accesible 
y participativa, relevante para –o construida en diálogo con– los públicos no 
especializados, o la ciudadanía en general, poniendo estos temas en relación 
con problemas públicos y humanos de interés y significado relevante; con lo 
cual busca, además, tener niveles de incidencia formativa y de decisión en el 
debate cívico y ciudadano o en los problemas éticos de la vida de las personas 
(Weinstein, 2014: 39-43).
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Si se piensa en el modelo socrático de hacer filosofía en la ciudad y en 
diálogo, o en la filosofía helenística y su referencia prioritaria al modo de 
vivir, o en los ensayos de Montaigne y su manera llana de dirigirse al hombre 
común sobre temas “menores”, salta a la vista que no hay aquí propiamente 
novedad. Lo nuevo reside, tal vez, en sus diversas modalidades (los cafés filo-
sóficos, el uso de los blogs y las redes sociales, los magazines de divulgación, 
los libros de filosofía y cultura popular, las prácticas filosóficas extraescolares, 
etcétera), y en que esto se hace en el contexto de la sociedad contemporánea 
fuertemente tecnologizada, y en oposición o al menos diferenciación con la 
filosofía institucional especializada en la universidad contemporánea (aun-
que sus principales exponentes y promotores son profesores universitarios).

Lo distintivo puede residir quizás en el énfasis decidido en la participación 
en la esfera pública, entendida como el lugar de intercambio de los discursos, 
incluido el discurso filosófico; como lugar de contextualización, selección de 
problemas y práctica para la filosofía (Briggle, 2019).

Pero aquí importa no tanto esclarecer la novedad de este movimiento (no 
más tener en cuenta su orientación general), sino decir tan solo que su éxito 
depende, entre otros factores, de su capacidad de contextualización y evocación 
de los temas filosóficos en relación con problemas concretos de las personas 
y de la sociedad. Y de los medios o recursos expresivos –en este caso, artícu-
los y ensayos de opinión– que usen con mayor o menor fortuna para ese fin.

La crisis de la pandemia

Se ha dicho que el fenómeno de la pandemia y la crisis social y humanitaria 
concomitante reúnen de manera paradigmática tres características o “fuerzas 
seculares que determinan el mundo actual: interdependencia, velocidad y com-
plejidad” (Schwab y Malleret, 2020: 258).  La interdependencia es entendida 
como la conexión o dependencia recíproca entre niveles o esferas de la realidad 
o de los fenómenos, en la que “todos los riesgos están interconectados a tra-
vés de una red de interacciones complejas” (2020: 274), riesgos ambientales, 
económicos, políticos, tecnológicos, sociales, y todo ello se opone al examen 
desde un solo punto de vista.

La velocidad o aceleración del desarrollo de los fenómenos, por su parte, 
dificulta la comprensión de situaciones que crecen de manera exponencial, 
pero al mismo tiempo produce una cultura de la inmediatez, la urgencia y 
la impaciencia en la ciudadanía y en los observadores, y menor tiempo de 
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decisión ponderada por los funcionarios. Por último, la complejidad de los 
elementos relacionados, de la cantidad y la diversidad de la información, y de 
los vínculos no lineales entre ellos, se opone a la explicación en términos de 
causalidades lineales: “Los sistemas complejos a menudo se caracterizan por 
la ausencia de nexos causales visibles entre sus elementos, lo que hace que 
sean prácticamente imposibles de predecir” (Schwab y Malleret, 2020: 380).

Una pandemia es un sistema adaptativo complejo que comprende nume-

rosos componentes o elementos de información diferentes (tan diversos 

como la biología o la psicología), cuyo comportamiento está influenciado 

por variables tales como el papel de las empresas, las políticas económi-

cas, la intervención gubernamental, la política sanitaria o la gobernanza 

nacional. Por esta razón, puede y debe considerarse una “red viva” que se 

adapta a circunstancias cambiantes… no algo inamovible, sino un sistema 

de interacciones complejo y adaptativo. Es complejo porque representa una 

maraña de relaciones de interdependencia e interconexiones que le dan 

origen, y adaptativo en el sentido de que su “comportamiento” es impulsado 

por interacciones entre distintos nodos (las organizaciones, las personas… 

¡nosotros!) que pueden resultar confusas e “ingobernables” en tiempos de 

estrés (¿nos adaptaremos a las normas de confinamiento?, ¿las acataremos 

o no la mayoría de nosotros?, etc.) (Schwab y Malleret, 2020: 396).

Se trata, pues, de un fenómeno “endiablado”, que produce gran dificultad 
de comprensión e impaciencia. Hago esta corta anotación simplemente para 
sugerir que los filósofos no están exentos de sucumbir a los mismos sesgos y 
errores o impaciencias de comprensión e interpretación del ciudadano común 
o del funcionario a cargo. Por lo que, en lo que sigue, no se trata tanto de avalar 
o suscribir ideas o tesis, o de presentar textos que acierten en diagnósticos o 
verdades, sino de ilustrar y explorar formas de aproximación filosófica a los fenó-
menos de la pandemia en términos de su valor divulgativo o su alcance público.

El enfoque

Es decir, se trata más bien de acercarse de manera exploratoria a los recursos 
de estilo y género textual usados para lograr el efecto de contextualización 
y evocación filosófica en relación con un fenómeno muy prominente, muy 
concreto, pero en más de un sentido inasible, como el de la pandemia. Esas 
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virtudes de contextualización y evocación pueden precisarse enumerando 
algunos criterios de enfoque o abordaje deseables: (1) la aproximación in-
terdisciplinar, o al menos en diálogo con las ciencias; (2) la consideración o 
presentación de objetos “híbridos”, como aquellos que reúnen o se constituyen 
en la interrelación compleja de diferentes facetas, técnicas, humanas, sociales, 
legales, etcétera; (3) la capacidad de escucha, entendida como el abordaje, 
por decirlo así, ascendente o de abajo-arriba de los fenómenos (no desde una 
teoría preconcebida, sino desde el problema y sus sugerencias o evocaciones 
teóricas); (4) la fuerza sugestiva e iluminadora, reveladora o reflexiva, del 
lenguaje que se usa; y (5) el logro divulgativo de ese mismo lenguaje.

Todo esto puede presentarse no solo en textos o discursos originalmente 
filosóficos, sino también en otros que no lo son de manera primaria, pero con 
alcance o valor filosófico explícito; y por lo mismo pueden ser escritos también 
por autores no filósofos o no profesionales de la filosofía (aunque se esperaría, 
y de hecho sucede, que quienes estén en mejores condiciones para hacerlo sean 
aquellos con formación en filosofía o en humanidades); y que pueden usar len-
guajes divulgativos e instrumentos conceptuales no filosóficos (aunque, claro 
está, no se descarta que la filosofía especializada pueda hacer, y de hecho los 
hace, aportes a esta especie de “filosofía de campo”, sin intentar, como es habi-
tual, “dar soluciones a problemas coyunturales, sino hacer de ellos el tema para 
una reflexión conceptual, aunque con un referente particular”, como apuntó 
alguna vez el filósofo y divulgador colombiano Rubén Sierra Mejía (2008: 10).

Los textos

La capacidad de contextualización y evocación está en relación con el valor de 
la filosofía para revelar y examinar las asunciones o premisas subyacentes en 
conceptos, discursos, prácticas, acciones, modos de vida. Ello hace que la en-
tendamos como una metodología (de análisis y argumentación), un conjunto 
de contenidos o continentes de materias o temas filosóficos (la clasificación 
de subdisciplinas filosóficas), o una actitud o modo de vida. Por otra parte, 
la filosofía pública se reclama como una filosofía del diálogo, o “en diálogo”, 
con los problemas humanos, los problemas de la ciudad, y con el ser humano 
concreto o el ciudadano.

Por eso, intentando conjugar los criterios de enfoque y este encuadre de 
modalidades filosóficas, he agrupado los textos de esta compilación en cinco 
secciones, así:
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1. Complejidad: comprende dos textos sobre el asunto de la interdiscipli-
nariedad y la atención a dimensiones múltiples en cuanto perspectivas 
de abordaje recomendadas para la filosofía.
2. Humanidades: contiene dos ensayos cortos que ilustran la construc-
ción o revelación de problemas filosóficos a partir de las humanidades, 
y sugieren que estas son también un contexto disciplinar y temático 
indispensable para la construcción del lenguaje y los abordajes de la 
filosofía pública.
3. Filosofía: presenta evaluaciones sobre los aciertos y desaciertos, y el 
alcance de la reflexión filosófica ante un fenómeno tan inasible como el de 
la pandemia; la reflexión sobre lo que algunos denominan “problemas de 
escucha” de la filosofía, o al menos sobre dos estilos contrastantes para el 
abordaje de los problemas públicos.
4. Opciones morales, el cuidado: reúne dos textos que presentan de manera 
general los dilemas morales en el plano social y personal; o reflexionan, de ma-
nera más concreta y vívida, sobre la vulnerabilidad, colectiva e individual, en 
cuanto concepto que permite entender el trasfondo humano de la pandemia.
5. Presencia y memoria: incluye reflexiones sobre la suerte del significado, el 
sentido, en presencia y a largo plazo (la memoria), en vista de las difíciles 
dinámicas comunicativas e informativas a las que se vieron sometidas las 
personas en el marco de la emergencia social durante la pandemia.

Se incluyen artículos cortos, entrevistas y ensayos, publicados en blogs, 
sitios web, periódicos o revistas culturales y filosóficas de interés general 
(curiosamente, en las que son más próximas al proyecto de “filosofía pública” 
–por ejemplo, Philosophy Now y Public Philosophy Journal– no supe identificar 
textos que se ajustaran del todo al enfoque de esta compilación). He procurado 
reproducirlos de manera íntegra, salvo en el extracto de las “Tres caracterís-
ticas definitorias del mundo actual”, de Klaus Schwab y Thierry Malleret, y 
he redactado una pequeña nota para ubicar y contextualizar cada uno de los 
diez textos de la compilación.

֍ ֍ ֍
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Sección I. 
Complejidad

Filosofía pública y tercera cultura1

Francisco Fernández Buey

La mayoría de los asuntos públicos controvertidos en las sociedades actuales 
suele incluirse académicamente bajo los rótulos de “ética práctica” y “filosofía 
política”. Tal es el caso de las controversias sobre el aborto y la eutanasia, 
sobre los problemas derivados de la crisis medioambiental y sobre el uso de 
las nuevas tecnologías, sobre los choques culturales, el racismo y la xenofobia. 
También es el caso de algunos de los debates acerca del concepto de democracia 
y su adecuación a las democracias realmente existentes. Son estos asuntos dis-
cutidos por igual en la calle y en los parlamentos, en los movimientos sociales 
y en los departamentos de filosofía moral y política de todas las universidades. 
Las implicaciones éticas, jurídicas y políticas de estos asuntos controvertidos 
apuntan hacia la necesidad de una filosofía pública o civil.

El hecho de que, por lo general, la referencia a la ética surja, en nuestras 
sociedades, como respuesta a una serie de problemas que las nuevas ciencias 
o el complejo tecnocientífico crean para los hombres del presente conduce 
a veces a una visión unilateral de la dialéctica entre ciencia y ética. Es cierto 
que la bioética, por ejemplo, viene cronológicamente después del desarrollo 
de la revolución biológica; que la ética de las ciencias de la salud viene cro-
nológicamente después del gran impulso logrado en las últimas décadas por 
la aplicación de los conocimientos científicos a las prácticas médicas; y así 
sucesivamente. De ahí que en las últimas décadas, y como consecuencia del 
gran desarrollo alcanzado por algunas ciencias como la etología y la sociobio-
logía, a los filósofos de la moral les hayan salido competidores. E. O. Wilson ha 
escrito a este respecto: “Tanto los científicos como los humanistas deberían 

1 Este artículo apareció en el periódico El País, de España, en el año 2000. No fue escrito, pues, con 
ocasión de la pandemia del covid-19; pero expone de manera muy concreta el ideal de integración 
de las disciplinas científicas y humanísticas como base para la comprensión y la intervención 
de problemas públicos, desde lo que, ya en ese momento, el autor denominaba “una filosofía 
pública”. Francisco Fernández Buey fue filósofo, ensayista y divulgador español; falleció en 2012.  
Fuente: Francisco Fernández Buey (2020, mayo 22), “Filosofía pública y tercera cultura”, sitio web: 
El País, accesible en https://goo.su/z6wm0Xy.
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considerar la posibilidad de que haya llegado la hora de sacar por un tiempo 
la ética de manos de los filósofos y biologizarla”.

֍ ֍ ֍

Tres características definitorias del mundo actual. 
(Interdependencia, velocidad y complejidad)2

Klaus Schwab y Thierry Malleret

El reinicio macro se producirá en el contexto de las tres principales fuerzas 
seculares que determinan el mundo actual: interdependencia, velocidad y 
complejidad. Estas tres fuerzas influyen en mayor o menor medida sobre 
todas las personas, no importa quiénes sean o dónde se encuentren.

Interdependencia

Si tuviéramos que elegir una sola palabra que condensara la esencia del siglo 
xxi, esa palabra tendría que ser “interdependencia”. Se trata de un subproducto 
de la globalización y el progreso tecnológico que se puede definir básicamente 
como la dinámica de la dependencia recíproca entre los elementos que com-
ponen un sistema. El hecho de que la globalización y el progreso tecnológico 
hayan avanzado tanto en las últimas décadas ha llevado a algunos expertos 
a declarar que el mundo está ahora “hiperconectado”, que es lo mismo que 
interdependiente pero a lo grande. ¿Qué significa esta interdependencia en la 
práctica? Simplemente que el mundo está interrelacionado o “concatenado”.

A principios de la década de 2010, Kishore Mahbubani, académico y exdi-
plomático de Singapur, reflejó esta realidad con la metáfora de un barco: “Los 
7000 millones de personas que habitan el planeta Tierra ya no viven en más 
de cien barcos [países] separados. En lugar de ello, viven todos en 193 cama-
rotes distintos de un mismo barco”. En sus propias palabras, esta es una de las 
mayores transformaciones de la historia. En 2020, llevó esta metáfora todavía 
más lejos en el contexto de la pandemia al escribir: “Si ahora estamos 7500 

2 El texto es un extracto del capítulo inicial del libro covid-19: el gran reinicio (“1.1. Marco con-
ceptual: tres características definitorias del mundo actual”). Además de enfatizar la necesidad 
de abordaje integral, explica con gran calidad didáctica, profusión de casos concretos y datos 
actuales, cómo el marco de complejidad de los fenómenos contemporáneos impone límites a la 
capacidad de conocimiento y discernimiento de los ciudadanos y de los responsables del diseño
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millones de personas atrapadas en un crucero infectado por un virus, ¿tiene 
sentido desinfectar solo nuestro camarote personal haciendo caso omiso de 
los pasillos y los conductos de ventilación de ahí fuera por los que se desplaza 
el virus? La respuesta es claramente un no. Sin embargo, esto es lo que hemos 
estado haciendo. [...] Dado que ahora estamos todos en un mismo barco, la 
humanidad tiene la obligación de cuidar el barco global en su conjunto”.

֍ ֍ ֍

Sección III. 
Humanidades

La pandemia del covid-19 y el Titanic3

Orlando Mejía Rivera

La metáfora del barco y su guía en noches de tormenta provienen del trata-
do hipocrático Sobre la medicina antigua. Luego Platón la parafraseó en La 
república. Cuando el mar está en calma el capitán de la embarcación puede 
disimular que es un mal piloto y sus errores no son advertidos por los demás.

El símil del capitán incapaz lo usa el filósofo para juzgar a los malos gober-
nantes, que utilizan el poder político para beneficio propio y en épocas críticas 
pretenden resolver lo que debieron evitar con anterioridad. La pandemia del 
coronavirus está revelando que nuestro mundo globalizado e hipertecnoló-
gico es, en verdad, frágil como la Europa medieval de la peste bubónica o la 
sociedad occidental del año 1918, consumida por un brote mortífero de gripa.

Ahora, por fortuna, no llegaremos a los cincuenta millones de muertos del 
siglo xiv, ni a los cuarenta millones de fallecidos de la segunda década del siglo 

y la ejecución de las políticas públicas –¡y también, cómo no, a los filósofos!–, al momento de 
abordar el problema. Los autores están vinculados al Foro Económico Mundial, Schwab es su 
director y Malleret es el fundador de la Red de Riesgos Globales del Foro.
Fuente: Klaus Schwab y Thierry Malleret (2020), covid-19: el gran reinicio, Ginebra, Foro Económico 
Mundial, edición Kindle.
3 El artículo combina, de manera sencilla y suficiente, información técnica, científica, de las hu-
manidades y de la filosofía, para definir y contextualizar el fenómeno de la pandemia. Orlando 
Mejía Rivera es profesor de humanidades médicas en la Universidad de Caldas (Colombia) y 
uno de los principales divulgadores científicos del país. El artículo apareció en la revista Agenda 
Cultural (mayo de 2020), de la Universidad de Antioquia.
Fuente: Orlando Mejía Rivera (2020), “La pandemia del covid-19 y el Titanic”, Agenda Cultural Alma 
Máter, Medellín, mayo, https://goo.su/W5pZUA.
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xx. El conocimiento médico nos ha posibilitado conocer pronto la estructura 
genética del virus y los científicos luchan para encontrar una vacuna efectiva. 
Pero compartimos con las epidemias del pasado algunas características y 
comportamientos comunes.

La soberbia de algunos que vociferan que la tecnología médica erradicará 
las enfermedades infecciosas del planeta debe ser acallada ante la única medida 
preventiva efectiva que hemos encontrado: la cuarentena y el confinamiento 
de los ciudadanos. Es decir, la misma conducta antigua tomada desde el año 
1347 en Italia, foco inicial de la peste negra.

También escuchamos, en menor proporción, las voces de los que acusan 
a los “otros” de ser los culpables. Antes, hablaban del envenenamiento de las 
aguas por las minorías: los judíos, las brujas, los súcubos. En nuestros tiempos 
se señala a los “chinos”, los “laboratorios”, la kgb, la cia, etcétera. Además, 
están los que se lavan las manos de la responsabilidad social y política, y lo 
atribuyen al “castigo de Dios” o al “inesperado virus” de la naturaleza. Otros, 
con el lenguaje bélico y la lógica de la guerra, inventan un nuevo enemigo 
ideológico. Hay que derrotar al covid-19, el terrorista viral.

֍ ֍ ֍

Los dragones del futuro4

William Ospina

Fue Chesterton quien dijo que la diferencia entre el mundo antiguo y el moderno 
es la diferencia entre un mundo que lucha con dragones y un mundo que lucha 
con microbios. Esta pandemia nos ha revelado una vez más no solo el poder de 
lo ínfimo, sino el poder de la naturaleza, a la que tiende a menospreciar cada vez 
más la vanidad de nuestra especie, su pretensión de tenerlo todo bajo control.

Una sentencia bíblica nos dijo que no hay nada nuevo bajo el sol, pero si 
algo es evidente para nosotros es que cada vez hay más cosas nuevas bajo el 

4 En este ensayo, publicado en el periódico El Espectador, el poeta, escritor y ensayista colom-
biano William Ospina contextualiza e ilumina el problema de la pandemia desde las referencias 
poéticas y literarias de la tradición occidental. Evoca conceptos, ideas y metáforas sugestivas, que 
inscriben el fenómeno y sus aristas actuales en las representaciones de la humanidad a lo largo 
de la historia. Los problemas no son nuevos… pero sí lo son; y las humanidades aportan aquí 
imágenes potentes para entender o interpretar el fenómeno, sus opciones y sus consecuencias.
Fuente: William Ospina (2020, septiembre 5), “Los dragones del futuro”, sitio web: El Espectador, 
accesible en https://goo.su/ppxf4U.
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sol, cosas que no habíamos visto nunca. No solo ciudades de diez y de veinte 
y de treinta millones de habitantes, el retorno catastrófico del carbono a la 
atmósfera, la extinción masiva de especies vivientes debida a la acción de 
una sola especie, la nuestra, sino un continente de plástico que ahora flota 
en el Pacífico y una alteración del clima que presagia la degradación acaso 
irreversible de nuestro nicho ecológico, de esta morada que durante millones 
de años fue propicia para la vida en la Tierra.

Todavía no sabemos si la actual pandemia es una mala o una buena no-
ticia: si ha venido a hablarnos de nuestra fragilidad o de nuestra fortaleza, a 
mostrarnos cómo empeoran las cosas o a enseñarnos cómo podrían mejorar. 
Por lo pronto, en la estela de Darwin y en el lenguaje de Olaf Stapledon nos 
hace sentir que frente a ciertas cosas nosotros, chinos, indios, mongoles, 
caucásicos, zulúes, mursis, saras, taínos o guaraníes, funcionamos como un 
solo organismo, un organismo que frente a cada amenaza pone a prueba su 
resistencia, que aprende a defenderse allá en la trinchera recóndita de los 
tejidos, en las últimas olas de la sangre llena de vida. No sabemos si de esa 
lucha vendrá nuestra aniquilación o si podrá alzarse de nuevo el salmo de Walt 
Whitman a la fecundidad de la vida y a la promesa del futuro. Y es posible que 
la respuesta dependa de nosotros.

֍ ֍ ֍

Sección III. 
Filosofía

covid-19 y la filosofía: pensar en medio de la catástrofe5

Jaime Santamaría

Es común el uso de la imagen de la lechuza de Minerva para referirse a la filo-
sofía. La mítica ave siempre llega tarde, solo emprende su vuelo luego de un 
largo día. La filosofía, de igual modo, después de estar en el mundo, levanta 
el vuelo de la reflexión y el pensamiento. Así los filósofos vieron con orgullo 

5 El filósofo colombiano Jaime Santamaría presenta aquí las interpretaciones de filósofos renom-
brados, algunos de ellos verdaderamente mediáticos, sobre el fenómeno de la pandemia en 
sus comienzos. La mayoría de estas opiniones dieron lugar a críticas acerbas sobre la calidad y 
la relevancia de las opiniones filosóficas, su desconexión con la realidad, o su manía de pensar 
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y cierta soberbia su propio quehacer por siglos. Sin embargo, es cada vez más 
común hallar artículos de filósofos acerca de asuntos de actualidad y temas 
acuciantes. La filosofía se unta más del presente y el mundo. El covid-19 es un 
ejemplo de estas situaciones en las que algunos pensadores no quieren esperar 
la cómoda tarde para hablar de lo que está pasando. Hecho que aplaudo y animo.

No obstante, el covid-19 parece desbordar cualquier capacidad de análisis, 
de planeación y previsión; incluso de las ciencias más duras. En este caso, la vieja 
naturaleza, escurridiza e inaprehensible, nos recuerda con un pequeño sacudón 
nuestra vulnerabilidad. Estamos frente a una situación que va más rápido que 
cualquier posibilidad de acción y reflexión. Ahora bien, este hecho adverso no nos 
debe llevar a la parálisis nerviosa o a la inhibición paranoica del pensamiento.

La pandemia, como cualquier situación límite, no solo nos obliga a pen-
sar en el virus, también nos empuja a interpretar todo el contexto alrededor 
(en este caso global), establecer relaciones no obvias (no solo con la ciencia 
médica) y poner en duda los valores sobre los que hemos levantado la frágil 
civilización humana. De hecho, por la situación misma varios ideales que 
han sostenido nuestra economía, nuestras instituciones políticas, nuestras 
relaciones globales, etc., parecen tambalear.

֍ ֍ ֍

El coronavirus: miniaturas filosóficas6

Guillermo Lariguet

Intentando comprender el mundo, los filósofos solemos caracterizarnos más 
por hacernos preguntas que por efectuar afirmaciones taxativas como las 

desde teorías, modas y preconcepciones, antes que sobre realidades concretas: “algo desgraciada 
para el quehacer filosófico” (Lariguet, 2020: § 1); “bajísimo nivel de la filosofía contemporánea”, 
“resultado entre trágico y esperpéntico”, “nula formación virológica e informática del grueso del 
gremio filosófico” (Castro, 2020: § 1), fueron algunos de los calificativos. Ciertas o no, estas críticas 
plantean para la reflexión filosófica un asunto, por decirlo así, de “escucha, atención y paciencia”, 
que se tematiza de manera central en algunos de los artículos siguientes en esta compilación.
Fuente: Jaime Santamaría (2020, marzo 17), “covid-19 y la filosofía: pensar en medio de la catástrofe”, sitio 
web: Filosofía&Co, accesible en https://www.filco.es/covid-19-y-filosofia-pensar-en-medio-catastrofe/.
6 El filósofo argentino Guillermo Lariguet reflexiona sobre los alcances del análisis filosófico 
en relación con un fenómeno multidimensional y “vivo” como el de la pandemia, y enfatiza las 
virtudes de escucha, paciencia y humildad epistémica, en contraposición a la “tentación de la 
gran teoría”, como necesarias para la filosofía en el momento actual. El artículo apareció en el 
portal periodístico La Tinta. Periodismo hasta Mancharse (latinta.com.ar).
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que, últimamente, y de forma algo desgraciada para el quehacer filosófico, 
han hecho Žižek o Agamben, para poner dos ejemplos bastante conocidos. 
Para empezar, ejemplos del preguntarse, podrían ser estos. ¿Es esta pandemia 
mundial de coronavirus un fenómeno nuevo en la historia? Si la respuesta es 
afirmativa, ¿está dotada la filosofía, digamos, la filosofía política y/o moral, de 
las herramientas adecuadas para entender las principales aristas del fenómeno 
pandémico? Si, como Hannah Arendt entrevió con temas como la burocracia 
del holocausto, se trataba de cuestiones que eran de cierta pavorosa novedad 
y que, como tales, demandaban una rearticulación revisora del pasado de la 
filosofía política o moral, ¿deberíamos practicar esta rearticulación de nuevo, 
pero, ahora, por un tema de otra clase de novedad como el coronavirus?

Mi –de momento frágil– intuición es que, aunque el fenómeno tenga cier-
ta singularidad histórica comparada con fenómenos pandémicos del pasado 
(pensemos como ejemplo en la epidemia recordada por Boccaccio en Decame-
rón o La Peste de Camus como ejercicio de ficción histórica), no es preciso ir 
tan lejos como quería Arendt, al punto de tener que realizar una revisión tan 
honda de nuestras tradiciones filosóficas. Las herramientas, diversas, están a 
la vista. El desafío intelectual, más bien, es cómo hacer filosofía de aspectos, 
como el de esta pandemia, que, literalmente, se están “moviendo” con noso-
tros, facetas que se desplazan de manera algo acelerada, con pigmentos de 
incertidumbre, planteándonos incógnitas que van en un amplio arco desde 
lo empírico-científico hasta lo humanístico.

֍ ֍ ֍

Sección IV. 
Opciones morales, el cuidado

Opciones morales7

Klaus Schwab y Thierry Malleret

7 El texto es un extracto del capítulo 3 del libro covid-19. El gran reinicio (“3. Reinicio individual 
/ 3.1.2. Opciones morales”). De nuevo, se logra aquí un recorrido narrativo muy concreto por 
fenómenos sociales de la pandemia y al mismo tiempo se les liga de manera muy ágil con las 
opciones profundas, morales o de filosofía social, que están en juego, en términos colectivos e 
individuales. Los autores están vinculados al Foro Económico Mundial, Schwab es su director y 
Malleret es el fundador de la Red de Riesgos Globales del Foro.
Fuente: Klaus Schwab y Thierry Malleret (2020), “3.1.2. Opciones morales”, en covid-19. El gran 
reinicio, Ginebra, Foro Económico Mundial, edición Kindle.
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La pandemia nos ha obligado a todos, ciudadanos y responsables políticos 
por igual, voluntariamente o no, a entrar en un debate filosófico sobre cómo 
alcanzar el máximo bien común de la manera menos perjudicial posible. En 
primer lugar, nos ha hecho reflexionar más profundamente sobre el verdadero 
significado del bien común. El bien común es lo que beneficia a la sociedad 
en su conjunto, pero ¿cómo decidimos colectivamente qué es lo mejor para 
nosotros como comunidad? ¿Se trata de preservar el crecimiento del pib y la 
actividad económica a toda costa para intentar evitar que aumente el desem-
pleo? ¿Se trata de cuidar a los miembros más frágiles de nuestra comunidad 
y hacer sacrificios mutuos? ¿Se trata de algo intermedio y, si es así, qué equi-
librios habrá que hacer?

Algunas escuelas de pensamiento filosófico, como el libertarismo (para el 
cual la libertad individual es lo más importante) y el utilitarismo (para el cual 
es más lógico buscar el mejor resultado para el mayor número de personas) 
pueden incluso cuestionar que el bien común sea una causa por la que valga 
la pena luchar, pero ¿es posible resolver los conflictos entre teorías morales 
contrapuestas? La pandemia ha llevado el debate a ebullición, con furiosos 
argumentos entre los bandos contrarios. Muchas decisiones calificadas de 
“frías” y racionales, motivadas exclusivamente por consideraciones económi-
cas, políticas y sociales, están de hecho profundamente influenciadas por la 
filosofía moral: el esfuerzo por encontrar una teoría que sea capaz de explicar 
lo que debemos hacer.

֍ ֍ ֍

Ester Busquets: “Sin cuidado no hay vida ni muerte de calidad”8

Pilar Rodríguez

Ester Busquets es autora del libro Ética del cuidado en ciencias de la salud. Lo 
escribió antes de la crisis sanitaria y su público era, en principio, el de los 
profesionales de este ámbito. Pero las circunstancias lo han hecho no solo de 

8 En esta entrevista a la bioeticista española Ester Busquets, publicada en el portal Filosofía&Co., 
llama la atención la manera contundente como un concepto filosófico sencillo, comprensible y 
básico, el de la vulnerabilidad, puede iluminar desde otro punto de vista procesos humanos, exis-
tenciales, sanitarios, sociales, tecnológicos (incluso explicar de manera fundamental el proceso de 
la pandemia), y al tiempo orientar una práctica concreta de asistencia y cuidado entre personas.
Fuente: Pilar G. Rodríguez (2020, junio 24), “Ester Busquets: ‘Sin cuidado no hay vida ni muerte 
de calidad’”, sitio web: Filosofía&Co, accesible en https://goo.su/gmbJLl.
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máximo interés, sino también de interés generalizado, pues como escribe Bus-
quets, “somos lo que somos gracias a que otros nos han cuidado y nos cuidan”.

La crisis sanitaria nos ha traído nuevas palabras –para empezar, el nombre 
del virus o la enfermedad–, pero también ha descubierto otras de toda la vida 
que estaban ocultas, ocultadas o que, sencillamente se usaban para otros fines, 
porque ¿cuántas veces no se habrá empleado “vulnerable” como sinónimo 
pulcro de pobre? Y ahora, sin embargo, frente al poder letal del nuevo virus, 
tímidos y a media altura, desplegamos la pancarta donde se lee: “Vulnerables 
somos todos”. Lo éramos, lo somos y lo seguiremos siendo. Otra cosa es si lo 
seguiremos recordando.

Quienes lo sabían, lo saben y quizá deban recordárnoslo son aquellos 
que han hecho del cuidado su profesión. Han puesto el cuerpo, pero algunos 
también han puesto la mente y el tiempo al servicio del cuidar y de la reflexión 
sobre su significado. Personas como Ester Busquets Alibés, que es doctora en 
Filosofía y diplomada en Enfermería. Esta investigadora y experta en ética del 
cuidado ha escrito un libro, con prólogo de Victoria Camps y publicado por 
Herder, dedicado a su especialidad y destinado, en principio, a profesionales. 
Las circunstancias lo han hecho de interés general. O quizá las circunstancias 
lo que han favorecido es que descubramos la Ética del cuidado en ciencias de 
la salud como una obra de interés general, pues, como afirma la autora al co-
mienzo de la obra, “somos lo que somos gracias a que otros nos han cuidado 
y nos cuidan; somos responsables de devolver el cuidado recibido a nuestro 
alrededor”. En este proceso nos involucra a todos. Ese compromiso, también.

֍ ֍ ֍
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Sección V. 
Presencia y memoria

Es mejor con su voz, profe9

Judith Nieto López

Si salimos de esta es el encabezado de los mensajes de dos muy buenas amigas 
con quienes cultivo la compañía impuesta por esta distancia inédita, que se 
prolonga al paso de este singular 2020. “Y si salimos de esta”, compartiremos 
muchas experiencias quienes, en poco tiempo, pasamos a ser seres virtuales 
en una “nueva normalidad”.

Así fue el comienzo de una inesperada cotidianidad caracterizada por la 
falta de presencialidad e impuesta por los alcances del virus que cobró sus 
primeras víctimas en China, y que, desde allí, empezó a propagarse por todo 
el planeta, obligándonos a todos a la asepsia y la distancia extremas.

Desde entonces empezamos a vivir en un completo retiro, mediado solamen-
te por interacciones a través de una pantalla. Así, el virus y el miedo se hicieron 
uno y consiguieron mantenernos a todos en un particular y sumiso nomadismo.

Ahora como “profesora virtual” vivo originales experiencias, entre ellas 
la siguiente, que espero poder pasar por la palabra:

El último día de clase del curso denominado Comunicación e Interacciones 
Humanas, que imparto en la Escuela de Microbiología, ingresé a la plataforma 
Meet y, como es propio de tantos “finales”, no pude conseguir que funcionara 
el micrófono de mi equipo, inconveniente que me permitía escuchar a los 
estudiantes, pero que impedía el retorno de mi voz.

֍ ֍ ֍

9 La autora es doctora en Humanidades, escritora y profesora de la Escuela de Microbiología de la 
Universidad de Antioquia. En esta nota, a partir de un hecho aparentemente anecdótico (su voz no 
se escuchaba en una transmisión por Meets con sus estudiantes), plantea el valor de la presencia, 
la voz y la escucha en relación con la constitución de la idea de auditorio, en el sentido de esa 
especial relación de atención, expectativa, aprecio y reconocimiento que se da entre alumnos/as 
y maestros/as en el aula, virtual o física; una tensión intelectual y humana –básica también para 
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Hacer memoria de la peste10

Marta Lucía Giraldo

La actual crisis provocada por el covid-19 puede motivar cambios en los pa-
radigmas científicos. En el caso concreto de la archivología, esta crisis global 
puede convertirse en un momento propicio para potenciar su impacto social 
y reconstruir una disciplina distinta, más incluyente e interdisciplinaria.

La historia de la ciencia muestra que las disciplinas son productos socia-
les determinados por espacios y momentos históricos. Hoy en día, ante un 
problema de enorme complejidad como la pandemia, la respuesta debe estar 
a la altura de los desafíos.

Si el orden social actual se destruye, lo hará también la confianza en 
ciertas formas de conocimiento y tendrá que surgir una nueva ciencia capaz 
de reconocer las múltiples aristas de un fenómeno que ha puesto en vilo la 
vida tal y como la estábamos experimentando. En el campo concreto de la 
archivología el despliegue de la crisis plantea, por lo menos, tres desafíos.

Acceso y uso de la información pública

Las fallas en la divulgación de información oportuna y confiable sobre la 
covid-19 por parte del Estado colombiano ha evidenciado que el sistema de 
información sobre salud pública no es suficiente para mantenernos informa-
dos. La exigencia de publicar datos abiertos por parte de la sociedad civil y de 
ciertos medios periodísticos, requiere de una respuesta fundada en evidencias 
que dé cuenta de las acciones estatales frente a la pandemia. Afrontar con 
responsabilidad la crisis implica la garantía del cumplimiento del derecho de 
acceso a la información pública.

֍ ֍ ֍

las formas de la comprensión y la memoria– puesta en juego durante la pandemia por la “quieta 
pantalla”. El texto apareció en el portal web de la Universidad de Antioquia en junio de 2020.
Fuente: Judith Nieto (2020), “Es mejor con su voz, profe”, sitio web: UdeA Noticias, accesible en 
https://goo.su/C1TxxdT
10 Marta Lucía Giraldo es profesora titular de la Escuela Interamericana de Bibliotecologia de la 
Univeridad de Antioquia. Doctora en Historia Comparada, Política y Social. El texto 
apareció en el Portal web de la Universidad de Antioquia el 22 de mayo de 2020. Fuente: Gi-
raldo, M. (2020). "Hacer memoria dde la peste", sitio web: UdeA Noticias, accesible en https://
goo.su/L5ugI 
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Epílogo

1

Entiendo que no es posible “dejar de hacer una antología”, aun cuando uno 
se proponga solamente compilar o reunir para ilustrar un tema o un método; 
incluso lo que se le antoje de poco o menor valor, o sin mayor pretensión 
académica o canónica, como podrían ser, desde determinado punto de vista, 
algunos de estos textos periodísticos o “de ocasión”, o escritos para responder 
a un debate particular. Tampoco cambia esto el hecho de que uno sienta que, 
por no haber “barrido” de manera exhaustiva el universo de textos (¿y có-
mo?), sino apenas una muestra mínima, entonces faltaría alcance o intención 
antológica en la compilación. Cualquiera sea la intención o el logro, a partir 
de poco o de mucho, hay selección y omisión, por lo tanto valoración, y eso 
es ya suficiente: hay antología.

Tampoco se escapa al problema (¡al contrario!) recurriendo a la dimen-
sión de la disposición formal de los materiales en la secuencia, en este caso, 
la secuencia libro, queriendo entenderla como una técnica o tecnología es-
tándar de organización y transmisión de la información. Es justamente esta 
dimensión la que recorta y pone en perspectiva los contenidos, los estructura 
y condiciona su lectura, su jerarquía o su valor. Por eso, sin ser idea o conte-
nido, incluso sin ser directamente discurso, esa es quizás la dimensión propia 
de la antología: un relato valorado que se crea de manera indirecta a partir 
de elecciones y disposiciones. Una mediación silenciosa que vuelve sobre el 
contenido mediado, lo domina, lo califica y lo hace otro.

2

Quise recurrir a un prólogo –un paratexto habitualmente más programático 
que de desarrollo temático, sobre la ocasión y los criterios de selección o 
estructuración del material–, mejor que a una introducción –de carácter más 
temático, incluso de desarrollo temático–, por parecerme más propio de la 
intención de una compilación, en la que, se entiende, el relato está dado por la 
selección, la secuencia, la oportunidad, la ocasión y la interacción de los textos 
mismos, más que por una declaración explícita o el desarrollo de una tesis. El 
prólogo despliega el punto de vista de la estructuración o de su ocasión, más 
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que la tesis, respecto a un tema. Sin que haya logrado, al menos en cuanto a 
extensión, respetar ese criterio. Entiendo entonces la compilación o antología 
más como una hechura editorial que como la expresión, al menos no directa, 
de una tesis o de su desarrollo argumentativo en extenso.

3

Me propuse explorar la “retórica” de trabajo de la filosofía pública, en su 
modalidad textual de aproximación e intervención sobre un tema mediante 
los géneros del ensayo de actualidad y el artículo de opinión o divulgación 
crítica; y hacerlo mediante la herramienta experimental de configuración de 
una antología. Entre lo uno y lo otro: la filosofía quiere a veces entenderse 
como una práctica o como una acción, una expresión performativa. Si eso 
fuera así, hará entonces “cosas (acciones) con palabras” y “palabras (discurso) 
con acciones”, y la antología.
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Crisis, violencia y pandemia: 
una antología de los estudios 

de seguridad en Colombia 
en tiempos de la covid-19

Pablo Zapata Tamayo*

https://doi.org/10.17230/9789587209891ch2

Mucho se ha dicho sobre la covid-19 en el mundo, un evento esencialmente 
biológico, pero cuyos alcances y repercusiones en otras esferas de la vida pu-
sieron en vilo la cotidianidad de millones de personas. En particular, debido 
a que gran parte de los esfuerzos por contener la propagación del virus se 
centraron en la adopción de medidas restrictivas a la movilidad (cuarentenas 
y aislamientos), cuyos efectos contribuyeron al aumento del desempleo, la 
desigualdad social, los problemas de salud mental y, en particular, a la exa-
cerbación de una sensación generalizada de incertidumbre sobre el curso de 
la existencia humana.

Al respecto, los medios de comunicación se encargaron de amplificar, con 
o sin evidencia, las vicisitudes de la pandemia al punto de afirmar el inicio 
de una “nueva normalidad”, un parteaguas con el mundo anterior por lo me-
nos en tres aspectos: el distanciamiento físico en las interacciones sociales, 
el uso frecuente de medidas de bioseguridad y la prevalencia de los medios 

* Doctor en Humanidades de la Universidad EAFIT y miembro del grupo de investigación Socie-
dad, Política e Historias Conectadas de la misma institución. Sus áreas de interés investigativo son 
la gobernanza de los bienes comunes, el conflicto armado, la seguridad y la construcción de paz. 
Correo electrónico: pzapata1@eafit.edu.co
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virtuales para la realización de actividades educativas, económicas, laborales 
y de entretenimiento, entre otras.

Sin embargo, mientras unos vieron un cambio de fondo, otros pensaban 
que la pandemia solo contribuyó a agudizar las problemáticas existentes. Al 
margen de esta discusión, lo cierto es que en ambos casos se la reconoce co-
mo un momento de crisis, pero con desenlaces diferentes. De hecho, como lo 
advierte Koselleck (2007), la polisemia es un atributo propio de la crisis, si se 
piensa en esta como un momento atípico que puede resolverse de múltiples 
maneras, incluso contradictorias. Como se dijo, en ocasiones la crisis puede 
expresar una separación de dos estadios, a la manera cristiana del “juicio 
final”; y en otras, asemejarse más a un proceso de tránsito, a una revolución 
si se quiere, que puede concluir, ya sea en la instauración de un nuevo orden, 
en la permanencia del actual, o en el retorno de uno anterior.

Dejando de lado los incontables artículos epidemiológicos publicados 
a diario y los avances científicos derivados de la carrera por encontrar una 
vacuna, las ciencias sociales y las humanidades se sirvieron de la categoría 
de la crisis para intentar explicar los eventos relacionados con la pandemia. 
Como ejemplo de lo anterior pueden citarse los textos Alerta global (Bringel y 
Pleyers, 2020) y Pensar la crisis (Eslava y Giraldo, 2020). El primero, examina 
la evolución de los movimientos sociales durante la pandemia, la insuficiencia 
del modelo neoliberal para responder a la crisis, y los desafíos que afrontan 
los países tras la desaparición o contención del virus. Por su parte, el segundo 
ofrece una exploración de las rupturas y continuidades de la vida pública y 
privada en medio de la crisis, enmarcada en una reflexión sobre la vulnerabi-
lidad del ser humano y la necesidad de que este asuma el desafío de “Pensar 
y decidir bajo incertidumbre y complejidad” (2020: 8, cursivas en el original).

Lo anterior supuso, además, la adopción del enfoque interdisciplinario, 
en unas ocasiones, y el transdisciplinario, en otras. La publicación Abordajes 
disciplinares sobre el covid-19 de la Universidad Nacional de Rosario (2020) 
ilustra este pluralismo metodológico y disciplinar, no solo al incorporar el 
enfoque biomédico, sociopolítico, económico, jurídico y urbanístico, sino al 
tejer una urdimbre tentativa para su conexión.

Siguiendo esta senda, el presente escrito recoge la categoría de la cri-
sis para explorar las manifestaciones del binomio pandemia-seguridad en 
Colombia, a partir del inicio de la fase de contención de la covid-19 y de la 
declaratoria del Estado de Emergencia Económica, Social y Ecológica en el 
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país.1 Para tal fin, se optó por elaborar una breve antología integrada por tres 
textos seleccionados que, a juicio del autor, permiten al lector especializado, 
como al que no lo es, avivar la pregunta sobre la seguridad y las violencias 
latentes que se visibilizaron durante este período.

Esta antología es el resultado de una búsqueda en bases de datos, pu-
blicaciones de centros de pensamiento y casas editoriales,2 que permitió 
conformar un conjunto de textos diversos tanto en su enfoque metodológico 
(cualitativo y cuantitativo) como en su abordaje disciplinar. Respecto a su 
estructura formal, esta se divide en tres secciones que van de lo general a lo 
particular: (1) posconflicto y construcción de paz; (2) seguridad y convivencia 
ciudadana; (3) violencias visibilizadas. A continuación, se describe cada una 
de ellas y se presentan los textos que las componen.

Posconflicto y construcción de paz

A la par de los esfuerzos del Gobierno nacional y de los gobiernos departa-
mentales y locales por contener el avance de la covid-19 en Colombia, los 
grupos armados ilegales como el Clan del Golfo, los Caparrapos, las disidencias 
post-farc-ep y la guerrilla del eln han realizado una gestión paralela de la 
crisis en las regiones del país donde detentan un fuerte control territorial. 
Como estrategia para reforzar el cumplimiento de las medidas sanitarias, 
establecieron sanciones más severas y a todas luces ilegales, que iban desde 
golpizas para quienes no acataran los toques de queda, hasta la intimidación, 
el desplazamiento y el asesinato de personas contagiadas, o que se creía que 
lo estaban (Garzón Vergara et al., 2020).

No obstante, en las zonas antiguamente controladas por las farc-ep y en 
otras con una limitada infraestructura estatal, estos grupos se han enfrascado 
en una disputa armada por establecer su predominancia, que deja a la pobla-
ción civil más vulnerable y expuesta al fuego cruzado. Como se observa en 
los indicadores de violencia, pese a la disminución de los homicidios comunes 
en todo el país, los actos de terrorismo pasaron de 209 en 2019 a 253 entre 
enero y junio de 2020, las acciones subversivas de 20 a 30, y las masacres de 

1 / Según el comunicado N.o 47 emitido por el Ministerio de Salud de la República de Colombia, 
la fase de contención inició el 6 de marzo de 2020, mientras que la declaratoria de excepción se 
dio mediante el Decreto Presidencial N.o 417 del 17 de marzo de 2020.
2 / La búsqueda se realizó con fecha de corte del 10 de febrero de 2021.
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35 a 47, en relación con el número de casos, y de 113 a 192, en el total de 
víctimas (Pares, 2020: 8-17). 

Ahora bien, más allá de forjar una “nueva normalidad”, este accionar ha 
recrudecido las dinámicas bélicas existentes y pone en evidencia la dificultad 
del Estado colombiano para mantener el orden público en todo el territorio 
nacional. Como lo señala Gutiérrez Sanín (2020), la provisión de bienes y 
servicios públicos se redujo en las zonas cocaleras durante el primer año de la 
pandemia, situación conocida y aprovechada por los grupos armados ilegales 
para extender su control en lugares como la frontera colombo-venezolana, 
donde intensificaron la extracción de rentas ilegales, producto de la regula-
ción del flujo migratorio de las trochas y senderos clandestinos, que conectan 
ambos países (Garzón Vergara et al., 2020).

Con el propósito de ofrecer al lector una mirada general de estas y otras 
discusiones relativas al posconflicto y la construcción de paz, se presenta el 
texto que da inicio a esta antología, titulado “Confinamiento/aislamiento: 
del lenguaje preventivo de la covid-19 a la pragmática de la guerra en Co-
lombia” (Montoya Arango, 2020), un análisis del riesgo que representa la 
implementación de medidas sanitarias sin un enfoque de paz territorial, para 
las comunidades inmersas en las confrontaciones bélicas.

El texto inicia con una reflexión en torno al confinamiento, término usa-
do con mayor frecuencia durante la pandemia, pero que denota una práctica 
recurrente entre los grupos armados ilegales para restringir la movilidad indi-
vidual y colectiva, cuyo resultado es “el repliegue de las comunidades hacia sus 
sitios de habitación como forma de autoprotección” (Montoya Arango, 2020: 
286). En ese sentido, a diferencia de lo acontecido en los centros urbanos, 
donde el confinamiento gubernamental sirvió para mitigar la propagación del 
virus, esta medida tuvo un efecto adverso en estas zonas, pues fortaleció el 
otro confinamiento dispuesto previamente por los grupos armados ilegales.

Posteriormente, aborda las dificultades presentadas en el proceso de 
implementación de los acuerdos de paz durante el período de la pandemia. 
Además del “emplazamiento forzado” al que fueron obligadas las comunidades, 
durante el 2020 se observó una disminución en la operación de los programas 
de construcción de paz como, por ejemplo, los procesos del sistema integral 
de verdad, justicia y reparación, la restitución de tierras y otros liderados por 
la Comisión de la Verdad (Montoya Arango, 2020: 288-289). Finalmente, el 
texto concluye con una reflexión respecto de la necesidad de implementar 
medidas sanitarias adaptadas a los escenarios de confrontación armada, 
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respaldadas por una oferta estatal estable, pues está claro que la pandemia 
no alteró el curso de la guerra.

Seguridad y convivencia ciudadana

Uno de los asuntos de seguridad que recibió mayor atención durante la pan-
demia fue el cumplimiento de las medidas sanitarias y de confinamiento, 
no solo por su relevancia epidemiológica, sino por sus eventuales efectos 
adversos en la convivencia ciudadana. Estudios como el “Análisis espacio-
temporal del incumplimiento de normas sobre el confinamiento en Colombia 
por covid-19”, de José Ignacio Ruiz-Pérez y Juan Aparicio Barrera (2020), 
abordan esta discusión desde un enfoque cuantitativo, que permite estable-
cer la magnitud de las infracciones relacionadas con el incumplimiento de la 
medida del uso de mascarillas, las aglomeraciones, el consumo de licor en “ley 
seca”, y el desacato a las regulaciones de “toque de queda”.

De igual manera, se puso la lupa en dinámicas criminales como las dispu-
tas entre bandas, su confrontación con la Fuerza Pública, la regulación de las 
relaciones sociales en el orden barrial, y el funcionamiento de los mercados 
legales e ilegales en los que estas participan. Ejemplo de ello es el artículo “Cri-
me in the Time of covid-19. How Colombian Gangs Responded to the Pandemic” 
(Blattman et al., 2020), un estudio de caso para Medellín que, contrario a lo 
observado con el ELN, el Clan del Golfo, o los Caparrapos (Garzón Vergara et 
al., 2020), muestra cómo las bandas no tuvieron un alto nivel de incidencia 
en la regulación de las medidas de cuarentena en la ciudad, salvo contadas 
excepciones (Blattman et al., 2020: 2).

Además de los estudios de caso, se han publicado otros de más amplio 
espectro que examinan la evolución de las principales variables de seguridad 
y convivencia durante la pandemia y su cambio respecto del período inme-
diatamente anterior. Muestra de ello es el informe “Evolución de la seguridad 
ciudadana en Colombia en tiempos del covid-19” (Alvarado et al., 2020), 
que analiza la violencia homicida (homicidio, lesiones y tráfico de armas), el 
cumplimiento de las medidas sanitarias, el hurto y las capturas relacionadas 
con el porte, fabricación y tráfico de estupefacientes, en los 1122 municipios 
del país (2020: 5).

Los resultados del estudio muestran una disminución para todas las va-
riables, menos para el incumplimiento de las medidas sanitarias, con valores 
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significativamente altos.3 Sin embargo, esta caída se observó, principalmente, 
en los dos primeros meses de la pandemia, dado que en los siguientes fueron 
recuperando el nivel mostrado antes de la llegada de la covid-19. Específi-
camente, el descenso en el homicidio se produjo durante las tres primeras 
quincenas, el de hurtos en las primeras cuatro y el de capturas por violencia 
homicida en las primeras cinco (Alvarado et al., 2020: 11, 13 y 15).

Otras investigaciones muestran el estallido de las protestas, y los moti-
nes que les sucedieron, por parte de los reclusos de las cárceles colombianas 
debido a las precarias condiciones de salubridad, al elevado hacinamiento en 
el que viven y a su alta vulnerabilidad frente al virus. Sin embargo, más que 
un efecto directo de las medidas sanitarias, fueron el resultado de múltiples 
factores latentes, estructurales y coyunturales, a la espera de un detonante 
que activara la crisis, en este caso la pandemia. De este modo, como una opor-
tunidad para recuperar el debate sobre las condiciones de vida de la población 
carcelaria, se presenta este otro texto de la antología, el cual lleva por título 
“La paradoja del uso racional de la fuerza. Cárceles colombianas en tiempos 
de covid-19” (Hernández Jiménez et al., 2021).

En un primer momento, el estudio aborda las dificultades del sistema car-
celario para dar una respuesta oportuna a la propagación intramural del virus, 
al tener que lidiar con el lastre histórico del hacinamiento, la sobrepoblación y 
las condiciones de insalubridad en los sitios de reclusión. Consecutivamente, 
plantea un análisis socio-jurídico del manejo dado al estado de emergencia 
carcelaria, declarado en razón de los amotinamientos violentos que dejaron 
un saldo de 24 muertos (Hernández Jiménez et al., 2021: 274), producto del 
enfrentamiento entre los reclusos y las fuerzas de la Policía Nacional. El texto 
concluye con dos reflexiones: por un lado, el llamado al uso racional de la fuerza 
y a la investigación de los episodios que pudieron suscitar actos abusivos; por 
el otro, la importancia de entender el ecosistema carcelario desde un enfoque 
de seguridad, pero sin abandonar la centralidad de los derechos humanos.

Violencias visibilizadas

A la par de las problemáticas consideradas en las dos secciones anteriores, existe 
otro grupo que ha sido invisibilizado, ya sea por la dificultad de su medición, 

3 / Dado que el cumplimiento de las medidas sanitarias entró en funcionamiento con el decreto 
de emergencia sanitaria, no es posible realizar un análisis retrospectivo.
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como por prácticas culturales que le restan interés o favorecen su tolerancia. 
Uno de los casos más conocidos es el de la extorsión, un secreto a voces con 
niveles de denuncia históricamente bajos, que no dan cuenta de su magnitud 
real. Al respecto, algunos estudios han señalado que “Ciudades como Medellín 
registran al año entre 400 y 500 denuncias, pero las encuestas de percepción 
realizadas por la Alcaldía de Medellín sugieren que la victimización por este 
delito está ubicada entre el 5 % y el 10 %” (Alvarado et al., 2020: 6).

Un caso similar es el de la violencia intrafamiliar que, pese a su gravedad, 
no recibe la suficiente atención gubernamental, mediática y social, debido, 
entre otras cosas, al subregistro que presenta su medición basada en denun-
cias. Además, la convivencia con quien comete la agresión dificulta el acceso 
de las víctimas a la oferta institucional por temor a represalias, lo que, sumado 
a la limitada efectividad del aparato de justicia, hace que esta práctica tienda 
a repetirse una y otra vez.

Esta antología cierra con el texto “La otra pandemia: el maltrato intrafami-
liar en tiempos de covid-19 en Colombia o de cómo la respuesta autoinmune 
del derecho no siempre es efectiva” (Rueda, 2020), que muestra cómo las 
medidas de confinamiento, necesarias desde el punto de vista epidemiológico, 
constituyen un factor de riesgo para la violencia intrafamiliar, pues el encierro 
prolongado incrementa los niveles de estrés y agresividad, y condiciona a la 
víctima a permanecer en el entorno violento.

Sumado a lo anterior, se advierte que la respuesta gubernamental durante 
la pandemia puso al desnudo las limitaciones logísticas, técnicas y adminis-
trativas para una atención eficiente, eficaz y equitativa. Más aún cuando el 
número creciente de casos provocó dificultades operativas y la atención se 
hizo basada, a lo sumo, en una diferenciación de género, dejando por fuera 
“la violencia ejercida contra los niños, niñas y adolescentes; contra los adul-
tos mayores y contra las personas con discapacidad” (Rueda, 2020: 43). Por 
último, el texto resalta la necesidad de una política pública sustentada en un 
diagnóstico construido en fuentes diversas (no solo la denuncia), que brinde 
un conjunto de acciones estratégicas para la mitigación de la violencia intra-
familiar, tanto en época de crisis como de estabilidad.
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Presentación

Ante la catástrofe que sorprende, el barrunto, el ruido y la confusión cunden, no 
obstante, cual pandemonio. La verdad de cada segundo en la aldea global es el 
relato imposible que Ernesto Sábato esboza en El túnel. Fárrago de sismógrafos 
y monitores cardiacos de imprentas y pantallas acribilladas por un mórbido ti-
peo. La voz monocorde del circuito pregunta cada 24 horas: “Señora McClellan, 
¿qué poema le gustaría escuchar esta noche?”, tal como en la casa deshabitada, 
de agosto de 2026, que Ray Bradbury describe en Crónicas marcianas. Ante el 
silencio, la voz domótica escoge al azar el poema “Vendrán lluvias suaves”, aquel 
que termina con la primavera al alba, inocente del exterminio del hombre. ¿Qué 
palabras escuchar en medio del barullo?, hiel del algoritmo para libertos. O me-
jor, parafraseando la atolondrada pregunta que dispara un reportero al herido 
en camilla: ¿qué sienten y quiénes son el cronista y el columnista en relación 
con la pandemia? Es claro que esa actitud se patentiza en el tono.

El antologista del periodismo y de las publicaciones digitales frecuentes se 
enfrenta al lugar común, las tendencias (trend topic), la agenda setting y, claro 
está, a salidas en falso (obligadas por contrato) de periodistas reputados y es-
critores que colaboran en los medios, es decir, a bostezos de león en medio de 
la tarde. Más allá de la información y opinión maniáticas sobre la pandemia, el 
carisma se antepone, pues según el escritor Samuel Butler: “No nos ganan los 
argumentos que podemos analizar, sino el tono y el temperamento, la forma 
en que es el hombre mismo”.

El nuevo periodismo estadounidense o periodismo literario de la década de 
los sesenta no solo propuso el relato de la realidad como una novela, sino que 
catapultó al periodista como narrador y personaje de la historia. Entonces, el 
género de la crónica se revitalizó desde el punto de vista del corresponsal, de 
este modo el reportero o editorialista, otrora anónimos tras los bastidores de 
la casa periodística, pasaron a un primer plano, de frente a la masa de lectores 
que los erigieron o desecharon como autores, pero, en definitiva, equiparados 
a escritores y poetas, todo sobre las arenas del mercado editorial. Tanto así 
que, de participar en las separatas literarias, los literatos e intelectuales vieron 
una oportunidad en las secciones de opinión y crónicas. Más aún cuando las 
audiencias comenzaron a seguir nombres por sobre los temas, identificadas 
con el estilo y el tono, con la forma de abordar los asuntos de parte del autor. 
Entonces, ciertas revistas y periódicos fueron comprados por lectores que 
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seguían a columnistas o cronistas estrellas. Ya esta tendencia se afianzó con 
los blogs, las páginas web de autor y las redes sociales, tendencia marcada por 
la dinámica de escribir para publicar al instante, es decir, sin el tiempo para 
decantar los textos que antes ofrecía la industria editorial impresa o el ostra-
cismo del escritor rumiante.

La perspectiva y el tono propician el pacto de lectura, incluso, más allá 
de la objetividad de los géneros informativos, y la performance escritural 
y la opinión se tornan en mercancía. Sin embargo, en la vorágine relucen 
ejecuciones y repentismos de quienes cultivan las letras; además, habilidosos 
ejecutantes, que maduran expuestos a la recepción, repujan habitualmente 
páginas. Unos y otros logran profundidad en determinados actos, y quizás 
consiguen la fusión implacable del tiempo o memento mori de la fotografía 
según Susan Sontag, es decir, del arte por excelencia del instante.

La presente antología persigue la actitud del escritor o periodista que 
ante una pandemia entabla diálogos con la cotidianidad y con los problemas 
contemporáneos o trascendentales. El festejo del español Manuel Vincent en 
1999 circuló en 2020 como premonición del fin de la humanidad, a la manera 
de la crónica marciana “Vendrán lluvias suaves”. Pedro Mairal relata con humor 
negro los odios políticos entre argentinos varados en sus desvencijados balco-
nes. Arturo Pérez-Reverte alude al virus como un gramo más en la fatalidad del 
imbécil; Mario Vargas Llosa devela el palimpsesto del Medioevo que resulta la 
Edad Moderna; Carlos Cortés Zúñiga fija con entrañable acento el momento 
único en el que, al dejar la caverna, aparecen los rostros antediluvianos de sus 
alumnos; Javier Marías, pese a la imposibilidad de las taxonomías borgianas, 
encuentra en el hombre variantes del idiota, entre estas, aquellos que adoran 
al dios Can; María Fernanda Ampuero exhuma el patetismo de Guayaquil con 
la mueca que deviene de la nostalgia de la risa; Javier García Bustos advierte 
cómo la cuarentena de su madre alberga correspondencias con la pátina de la 
opresión chilena; Patricia Nieto expone en cinco rostros el miedo como senti-
miento noble o afección oscura; Ricardo Chávez retrata los arcaísmos brutales 
de aquel padre con la risa de las piedras; Mariel Lozada encalla en el régimen de 
su país y entre teorías conspirativas; Martín Caparrós, más allá de su temprana 
incredulidad, se asombra con el efecto mariposa de la provincia que gira alre-
dedor del sol; por último, Juan José Millás, en écfrasis socarrona, comprueba 
con positivismo casero la caída de una variante de cristal de la casa Usher.

Este ejercicio de antología comprendió el seguimiento, entre septiembre 
y noviembre de 2020, de periódicos y revistas impresas y digitales, ediciones 



DOS TINTAS

49Antologías de pestes y pandemias

especiales sobre la pandemia, como también de periodistas y escritores que 
colaboran habitualmente en los medios. Por citar algunos, encontramos los 
periódicos The New York Times (ee. uu.), El País (España), La Tercera (Chile), 
Clarín (Argentina), El Colombiano, El Espectador, El Tiempo (Colombia); como 
también las revistas Gato Pardo, Arcadia, El Malpensante y POY Latam con 
circulación en Colombia, además de los dosieres de la revista Universidad de 
México y del periódico Universo Centro (Medellín, Antioquia). Vale anotar el 
programa Narrativas Covid y el especial Crónicas de una pandemia, ambos de la 
Fundación Index, que enfocaron la narración como técnica para dar forma a las 
experiencias del personal de la salud; incluso, es oportuno mencionar el libro 
Crónicas del gran encierro. Pensando el Perú en tiempo de pandemia, que reunió 
veinticuatro voces de investigadores del Instituto de Estudios Peruanos (IEP).

La cobertura geográfica la condicionó el idioma español; en ese sentido, 
se visitaron fuentes de Latinoamérica y España, en procura de seleccionar 
publicaciones de los países con mayor incidencia del virus, entre estos, Méxi-
co, Venezuela, Colombia, Perú, Ecuador, Chile, Argentina y España. De todos 
modos, se descartaron trabajos de Perú y Cuba, como también de escritores y 
cronistas reconocidos y galardonados, por ejemplo en Colombia de Juan José 
Hoyos y Pascual Gaviria. Otros casos ausentes pueden deberse a la falta de 
publicaciones o a que algunos reporteros optaron por el silencio arrobados por 
la pandemia, como el colombiano Alberto Salcedo Ramos, a quien se suman 
por sustracción Carlos Mario Correa y Germán Castro Caicedo.

La presente selección de actitudes frente al virus trata de ofrecer una 
composición tonal, compuesta de piezas delineadas, paradójicas y complejas, 
dignas del oído humano de la señora McClellan, mientras en el pandemónium 
“los dioses habían desaparecido y los ritos continuaban insensatos e inútiles”.

֍ ֍ ֍

Fiesta1

Manuel Vincent

A la mañana siguiente de aquel día en que un virus muy eficaz acabó con 
toda la humanidad salió el sol y cantaron los pájaros. Los animales lo sabían. 

1 Fuente: Manuel Vincent (2020, diciembre 11), “Fiesta”, sitio web: El País, accesible en https://
goo.su/sKgr11J.
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Incluso los árboles habían adelantado sus frutos por este feliz acontecimien-
to. La naturaleza celebró una gran fiesta, en medio de la cual sonó más alegre 
que nunca la música de la brisa y de las fuentes y entre ellas dialogaban así: 
albricias, por fin han desaparecido los humanos, la tierra ya está limpia, el 
peligro ha pasado. No solo se alegraban los pájaros. También los alacranes 
bailaban bajo las piedras y hubo un gran bullicio de insectos. Las serpientes 
se desataron del nudo que formaban en los capiteles de las catedrales para 
reptar hasta las gradas del altar y desde allí se pusieron a oír el impenetrable 
silencio que se había establecido fuera. Todos los sueños que había tenido la 
humanidad, sus infinitas ambiciones junto con las miradas limpias de los ni-
ños quedaron flotando en el aire después del exterminio y con esta materia se 
formaron nuevas nubes que a veces derramaban una lluvia desconocida. En los 
frigoríficos de todas las cocinas del planeta cada individuo había dejado varios 
corazones, hígados, riñones y cerebelos sintéticos, envueltos en papel de plata, 
que acabaron a manos de las hormigas. Mediante estos recambios los hombres 
habían alimentado la esperanza de ser inmortales y no lo lograron porque 
viviendo encerrados en el límite de los cinco sentidos trataron de derribar 
con la razón esa maravillosa cárcel e ignoraban que la razón iba a engendrar 
el virus definitivo y que ambos eran una misma sustancia. Para relatar esta 
última batalla ni siquiera estaban allí los chicos del National Geografic [sic] 
puesto que ellos fueron los primeros en ser exterminados. En el camino de la 
razón el hombre había acabado por convertirse en un enorme huevo cerebral 
con muchos repuestos a su disposición en la nevera. Después de miles de años 
la ambición les hizo crecer desmesuradamente la cabeza hasta el punto que 
los humanos la tenían que empujar con ocho extremidades metálicas como 
un escarabajo pelotero. Al pie del altar de un templo de oro, el único que no 
había sido absorbido por los helechos, las serpientes también hablaban entre 
ellas: ¿recordáis cuando los hombres creían tener cerebro y se mataban por 
la religión, por la patria o por su nariz más larga? Eso sucedía cuando aún 
caminaban solo con dos patas.

֍ ֍ ֍
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Los náufragos2

Pedro Mairal

Somos náufragos de balcón. Nos saludamos de lejos desde las naves apestadas, 
con señas, mensajitos, gritos largos que atraviesan a medias las corrientes 
del viento de la calle. A las nueve de la noche se instaló, a través de redes y 
noticieros, la costumbre italiana o española de aplaudir a los profesionales de 
la salud que están peleando en la primera línea contra la pandemia. En Buenos 
Aires primero fueron los aplausos, una descarga colectiva, una nueva sensación 
de hermandad. Muy puntual. Alguien publicó en Twitter: Si ponés el arroz 
20:50, los aplausos te indican cuando ya está listo. Otra escribió: Estábamos 
cogiendo con mi encuarentenado, tuvimos como hace tiempo no nos pasaba 
un gran polvo cósmico de orgasmo simultáneo y, cuando nos derrumbábamos 
en la gloria, el barrio entero nos empezó a aplaudir. Eran las nueve.

Y a esa hora empezó a sonar la música. Acá tengo que decir algo cruel: no 
somos Cuba. La música es ponerse de acuerdo, escuchar lo que propone el otro 
y sumarse al tempo, a la armonía, es decir, es colaboración. Tengo idealizada 
musicalmente a Cuba, por culpa del Buena Vista Social Club, y por culpa de 
videos de YouTube que los turistas filman por las calles de La Habana. Alguien 
con unas congas, otro con un tres, se agrega un trompetista y una cantante 
por la calle, y hacen una versión de “Lágrimas negras” improvisada en un 
umbral, como nunca escuchaste antes. Se suman. Hacen música. En Buenos 
Aires empezó como una competencia de talent shows.

֍ ֍ ֍

Carta a un imbécil3

Arturo Pérez-Reverte

Querido imbécil:
No llegarás a comerte las próximas uvas, porque de aquí a un año estarás 
muerto. Y cuando digo muerto quiero decir muerto de verdad, criando malvas 

2 Fuente: Pedro Mairal (2020), “Los náufragos”, Revista de la Universidad de México, número especial: 
Diario de la pandemia, junio, accesible en https://goo.su/sTxDI5.
3 Fuente: Arturo Pérez-Reverte (2020), “Carta a un imbécil”, en Patente de corso (1993-1998), 
prólogo y selección de José Luis Martín Nogales, Madrid, Alfaguara.
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para los restos. No palmarás, te lo comunico, de forma heroica, ni útil, ni 
siquiera natural. Habrás fallecido estúpidamente, a ciento ochenta y en un 
cambio de rasante, o una curva, justo cuando pongas para ti mismo cara de 
duro de película y metas gas, intrépido, jaleado por música imaginaria o real, 
creyéndote el rey del mambo.

Lo peor del asunto, discúlpame, no será tu pellejo; que al fin y al cabo 
–salvo para ti mismo y algún familiar– no valdrá gran cosa al precio a que 
lo vas a vender. Lo malo es que te llevarás por delante, quizás, a gente que 
ningún interés tiene en acompañarte en el viaje: acompañantes incautos, la 
familia que vaya de vacaciones en el coche opuesto, el peatón, el camionero 
que trabaja para ganarse la vida. Sería más práctico y más limpio, ya puestos 
a eso, que acelerases hasta doscientos y te estamparas en bajorrelieve contra 
una pared, que es un gesto más íntimo y considerado. Pero sé que no lo harás 
así, porque en lo tuyo no hay voluntad de hacerte pupita. Cuando llegue será 
de forma imprevista, y aún tendrás tiempo de poner ojos de esto no me puede 
ocurrir a mí antes de romperte los cuernos y quedarte, como dicen los clásicos, 
mirando a Triana para los restos.

֍ ֍ ֍

¿Regreso al Medioevo?4

Mario Vargas Llosa

El coronavirus comienza a hacer estragos en España. O, mejor dicho, el espanto 
que causa ese virus proveniente de China ocupa todos los noticiarios y radios 
y periódicos, se cierran colegios y universidades, bibliotecas y teatros, se pa-
ralizan las Fallas de Valencia, se cancelan los plenos de las Cortes, los eventos 
deportivos se celebrarán sin público, pese a que los distribuidores dicen que 
habrá provisiones se ven semivacías las estanterías de los supermercados, lo 
que indica que la gente se carga de productos de primera necesidad para lo 
que entiende será un largo encierro, y, por supuesto, en las conversaciones 
privadas no se habla de otra cosa.

Todo esto, en términos prácticos, es muy exagerado, pero no hay nada que 
hacer: España tiene miedo y los Gobiernos, el nacional y los de las autonomías, 

4 Fuente: Mario Vargas Llosa (2020, marzo 15), “¿Regreso al Medioevo?”, sitio web: El País, accesible 
en https://goo.su/tKwZzar.
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salen al frente de la pavorosa enfermedad con medidas cada vez más estrictas 
que, de una manera general, los españoles aprueban e, incluso, exigen que sean 
más extensas e intensas. Es por gusto que las estadísticas oficiales digan que, 
hasta el 11 de marzo, hay apenas 47 muertes por culpa de la pandemia y que, 
por ejemplo, la simple gripe es más asesina que ella, pues causa por lo menos 
seiscientas muertes anuales, y que son muchos más los que se recuperan del 
coronavirus que los que perecen por culpa de él, que España tiene uno de los 
sistemas de salud mejores en el mundo –por encima de la media europea– y 
que el trabajo que vienen realizando los médicos y sanitarios en todo el país 
es eficiente y está a la altura del desafío, etcétera.

֍ ֍ ֍

Manuscrito encontrado en una sesión Zoom5

Carlos Cortés Zúñiga

“¿Esta es la última sesión Zoom?”, escribió uno de ellos en el chat de la video-
conferencia. Habíamos hablado durante dos horas e incluso ironizado sobre 
el alivio de llegar vivos al final de un curso traumático, contentos de haber 
superado la prueba de la virtualización apresurada a la que nos sometió el 
estallido de la pandemia en marzo. Noté que de pronto algo no fluía, que el 
concepto “la última sesión Zoom” había roto la continuidad en la cinta de 
Moebius que es el tiempo ininterrumpido de la era digital, como un bache 
en una cinta de grabación. Elvia Amador, nuestra colega de Teatro, sugirió 
que enseñaran el rostro por primera y última vez, apenas unos segundos, si 
estaban de acuerdo, ya que no nos escucharíamos más.

Durante cuatro meses había impartido clase a ochenta y cinco estudiantes 
sin haberlos visto nunca y me inquietaba un poco la evidencia de no conocerlos 
más allá de un nombre que inútilmente intentaba ligar a una voz anónima, 
en la reunión semanal de Zoom, y a unos archivos en una plataforma digital. 
Me dije que quizá era normal tratándose de la generación Z –o centennials–, 
que tiene plena conciencia de su privacidad y de la necesidad de cuidarla, a 
diferencia de los millennials, y que debía acostumbrarme a impartir clases 
virtuales a estudiantes virtuales en tiempos simultáneos y pantallas múltiples.

5 Fuente: Carlos Cortés Zúñiga (2020), “Manuscrito encontrado en una sesión Zoom”, Revista de la Uni-
versidad de México, número especial: Diario de la pandemia, junio, accesible en https://goo.su/4xMfy.
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Admito que hacía un esfuerzo deliberado por seguir sintiéndome real y 
pensar que dos nociones que hasta ahora había dado por sentadas –el aquí y el 
ahora– continuaban unidas en algún lugar. Luchaba por verme anclado a lo real. 

֍ ֍ ֍

Mascarillas e idiotas cabales6

Javier Marías

Ni los más optimistas niegan que desde hace unas décadas se ha producido 
una inducida tontificación general y creciente de la sociedad. La mayor prueba 
son los gobernantes que se padecen en los Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Hungría, Polonia, España, Egipto, Venezuela, México, la Argentina, Nicaragua, 
Turquía, Bielorrusia, Filipinas, la India, la tremenda Rusia, el infame Brasil 
(sin olvidar la Cataluña suicida), todos ellos votados y elegidos en algún mo-
mento por la población. La irrupción de una plaga no tenía por qué mejorar 
la inteligencia ni la cordura, más bien al contrario: la gente amenazada se 
imbeciliza más, unos porque se acobardan en exceso, otros porque se rebelan 
contra la amenaza negándola y creyendo en teorías conspirativas del todo 
ajenas al raciocinio, a la ciencia no digamos.

Aunque ahora haya menos personas en las calles, observo que los idiotas 
no escasean en ellas, y para comprobarlo basta echar un vistazo a las ya im-
prescindibles mascarillas. Hay que reconocer que la mayoría las usa como es 
debido y responsablemente. Pero hay una serie de variados bobos que no se 
sabe en qué extrañas supersticiones tienen depositada su fe. Dejando de lado 
a los sin techo, que no las llevan –bastante tienen con lo suyo para permitirse 
gastos extra–, y a los negacionistas voxeros o trumpistas, que tampoco, por 
convicción, he detectado estos tipos de idiotas:

El idiota que corre. Este individuo ha gozado, además, de una incom-
prensible discriminación a favor desde el inicio de la epidemia. Ya entonces se 
los autorizó a salir libremente, y tienen permiso para no cubrirse. Tal vez la 
mascarilla pueda ahogarlos en pleno trote o sprint, no lo sé, pero lo absurdo es 
que, mientras a los fumadores se los castiga por exhalar sus aerosoles sosega-
damente, se premia a los corredores, que van echando el bofe y esparciéndolos 

6 Fuente: Javier Marías (2020, noviembre 7), “Mascarillas e idiotas cabales”, sitio web: El País, 
accesible en https://goo.su/oBGBM.
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con denuedo, cuando no con violencia. Cada vez que se cruza uno con ellos, más 
le vale encomendarse a los santos y arcángeles para no infectarse con su estela.

֍ ֍ ֍

Guayaquil7

María Fernanda Ampuero

Tengo miedo de ver por las calles del conurbano de Buenos Aires
las mismas escenas que en Guayaquil, los cadáveres en las calles,

la gente ahogada arrastrándose en salas de emergencias, el hombre
que dejó a su madre muerta en un banco y usó un parasol para proteger

el cuerpo envuelto en una tela colorida. Los ataúdes de cartón.
Mariana Enríquez, “El ansia”

Sépanlo: No somos gente melancólica. No somos gente lastimera. No somos 
gente triste.

Cualquiera que conozca a un guayaquileño lo puede corroborar: nos reímos 
hasta de lo que no. Tropicales y primitivos en el goce, pecadores, malhablados. 
El agua es dulce, los cangrejos rojos, por la noche refresca. Nos encanta estar 
juntos, sacar unas sillas y unos parlantes a la calle, que vengan los vecinos, qué 
diablos, que vengan todos y pongámonos a bailar que esta mierda es frágil.

Alguien saca otra jaba de cerveza helada, blanca de hielo, vestida de novia, 
canilla de albañil.

Salud, carajo.
El motivo es ninguno, el motivo es todos.
Hace demasiado calor en esta tierra para ser miserable. Sudamos lo que 

otros lloran. No hay otra sed que la sed. Estamos desde siempre quebrados y 
jodidos: la estrategia es cagarse de risa y olvidar.

֍ ֍ ֍

7 Fuente: María Fernanda Ampuero (2020), “Guayaquil”, Revista de la Universidad de México, número 
especial: Diario de la pandemia, junio, accesible en https://goo.su/8xNT1O.
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La cuarentena de mi madre y el virus de la impunidad8

Javier García Bustos

Se llama Rosa Bustos y a fines de abril cumple setenta y cinco años. Durante 
la dictadura de Pinochet estuvo secuestrada dos semanas de septiembre de 
1974. La fueron a buscar cuatro días después que a su hermana Sonia, detenida 
desaparecida, quien era miembro del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 
el mir. Luego de todos estos años, en el actual encierro, hemos recibido la 
sentencia judicial sobre el caso de mi mamá. En el contexto de la pandemia, 
el Gobierno de Sebastián Piñera pretende indultar a reos que han violado los 
derechos humanos, incluyendo a un exteniente de Carabineros condenado 
por la desaparición de mi tía.

Su rutina cambió, como la de todos. Producto del coronavirus, mi madre, 
actualmente jubilada, quien a fines de abril cumple setenta y cinco años, no 
pudo asistir a los tres cursos a los que se había inscrito en la Municipalidad 
de Santiago, comuna donde reside en Chile. De los cursos para el “adulto 
mayor” mi mamá, Rosa Bustos, había seleccionado yoga, memoria y tejido.

Sin embargo, en estos días, mi madre, quien fue empleada pública durante 
treinta y seis años en la Tesorería, se comunica con sus amigas y excompañeras 
de curso por WhatsApp, ya que lleva varios años participando en los cursos de 
la municipalidad. “Las busquillas” y “Cocinando nuestros sueños” se llaman 
esos grupos. No solo se saludan cada mañana, sino que también se envían 
“memes” y videos con bromas. Desde que estamos en cuarentena, mi madre 
le ha enseñado a usar la máquina de coser a mi hijo Bruno (de siete años), 
han hecho juntos pan y elaborado algunas recetas. Mi mamá, en estos días 
de encierro, ha leído Amuleto, de Roberto Bolaño; Canción de tumba, de Julián 
Herbert y El año del pensamiento mágico, de Joan Didion. Por las tardes, ve una 
teleserie turca y luego la comenta con sus amigas por WhatsApp.

֍ ֍ ֍

8 Fuente: Javier García Bustos (2020), “La cuarentena de mi madre y el virus de la impunidad”, 
Revista de la Universidad de México, número especial: Diario de la pandemia, junio, accesible en 
https://goo.su/eejHdsl.
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Cinco rostros del miedo9

Patricia Nieto

Del miedo se ha dicho que es un horror helado, un mal incurable, un hueco 
en la nada, una piedra en la boca, un grito sin ruido, un sentimiento noble 
–si es muralla contra la muerte– o una afección oscura, si paraliza y postra.

Uno

El joven Zuleta yace sobre su cama de soltero. Tendido boca arriba intenta 
descifrar las figuras formadas en el cielo raso. Apenas descubre el lomo de lo 
que podría ser un venado. Se sentía deformado por el exceso de calor o de frío. 
Durante las últimas dos semanas, Zuleta estuvo confinado en su apartamento 
de treinta metros para evitar contagiarse del virus que tenía en cuarentena 
al mundo. El sábado 29 de marzo de 2020, cuando despertó, en medio de la 
tarde húmeda y gris de Medellín, aceptó que tenía miedo de ser portador y 
enfrentarse al sufrimiento degradante.

֍ ֍ ֍

Aunque no lloren10

Ricardo Chávez

Al principio papá se había reído. No con la risa de las piedras (¿dónde habrán 
encontrado piedras de ese color?), sino de cuando te dicen que las mamás vue-
lan, pero no lo crees (¿me estás tomando el pelo?), y luego de verdad la toman 
del pelo, la arrastran escaleras arriba y la arrojan por la ventana, a tu mamá.

Fue también una de esas risillas de cuando mi papá y sus amigos se van 
por los perros (¿o hacia los perros?), roban nuestras pistolas de agua y las 
echan a perder llenándolas de gasolina.

La risa de mi papá fue por la enfermedad. En sus labios torcidos resultó 
fácil leer lo que no dijo.

9 Patricia Nieto (2020, octubre 2), “Cinco rostros del miedo”, sitio web: poy latam.org., accesible 
en https://goo.su/Hfb3UN.
10 Fuente: Ricardo Chávez (2020), “Aunque no lloren”, Revista de la Universidad de México, número 
especial: Diario de la pandemia, junio, accesible en https://goo.su/zf22k.



58 Antologías de pestes y pandemias

DOS TINTAS

—Me sobra gasolina… Siempre me sobra gasolina.
Y se dirigía al mensajero, a todos los mensajeros que empezaron a llegar 

con la noticia de que no era una simple gripe.
Nosotros ya sabíamos que mi papá hablaba en serio. Te lanzaba el chorro 

de gasolina y luego venía con el cerillo en la mano como les ocurrió a Juan y 
a Pedro y a René.

Nadie se atrevió a hablarle después ni de tos ni de fiebre ni de la respira-
ción que se te va para siempre.

֍ ֍ ֍

Crónica de la pandemia en Venezuela: caos dentro del caos11

Mariel Lozada

La periodista venezolana Mariel Lozada fijó su residencia en Chile hace tres 
años, pero en marzo viajó a Caracas en plan de visita. Un par de días después 
de aterrizar, la cuarentena obligatoria decretada por Nicolás Maduro cambió 

sus planes y hasta hoy no ha podido regresar al país. Su testimonio muestra 
cómo vive la pandemia el último bastión del chavismo.

Ahora en Venezuela todo es una burbuja. La burbuja de la gente que puede 
pagar una conexión a Internet por quinientos dólares. La de la gente que pue-
de comprar gasolina a dos dólares el litro. La de la gente que puede cumplir 
cuarentena en casa. Y la de la gente que puede ir al supermercado y hacer una 
compra que dure más de un día. Cada vez son más chiquitas.

El fantasma de la escasez, que creímos superar en 2018-2019, acecha y 
cada vez se siente más cerca. El fondo parece que nunca termina de llegar.

Aterricé en Venezuela el 11 de marzo, con la idea de pasar diez días con mi 
familia y luego volver a Santiago, donde he vivido por los últimos tres años. El 13 
de marzo, con dos casos importados y localizados de coronavirus, Maduro em-
pezó una cuarentena prematura que ahora puede significar un caos para el país.

En Venezuela, donde una de cada tres personas no tiene su comida asegu-
rada, según cifras de la onu, y donde el 35 % de los niños están desnutridos, 
según datos de la ong Caritas, una cuarentena de más de dos meses es suma-
mente compleja de llevar.

11 Mariel Lozada (2020, mayo 22), “Crónica de la pandemia en Venezuela. Caos dentro del caos”, 
sitio web: La Tercera, accesible en https://goo.su/hJeze.
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En las calles todo abre, aunque la norma dice que solo los negocios 
esenciales pueden abrir: zapaterías, botillerías, tiendas de pintura y electro-
domésticos. Dicen que pierden menos con una multa que si siguen cerrados. 
Aquellos a los que intentan multar esperan poderlo resolver dando algo “pa 
los frescos”, como se acostumbra acá. O sea, sobornando.

֍ ֍ ֍

La era de la mascarilla12

Martín Caparrós

Es difícil entender la ola global de pánico causada por el coronavirus. La 
enfermedad ha puesto al desnudo la fragilidad de un mundo interconectado e 

interdependiente. Si acaso hay alguna lección, es que la globalización nos hace a 
todos vulnerables: estamos más cerca del caos de lo que los poderosos pensaban.

madrid – Alguna vez recordaremos esos días en que el mundo se dividía 
en personas con mascarilla y sin mascarilla. Y nos reiremos y alguno dirá 
bueno, sí, pero no era lo mismo ponérselos para no contagiar que para no 
contagiarse, dos ideas tan distintas de la vida. Y otro se acordará de la sofis-
ticación que habían alcanzado y las fortunas que hicieron sus fabricantes y 
la desesperación de los que no los conseguían y el increíble mercado negro de 
mascarillas y esas cosas. Y sonarán las carcajadas al revivir aquellas paranoias, 
cuando todo era amenaza y había que cuidarse de los besos, los pomos de las 
puertas, los apretones de manos, las manijas de los autobuses, las monedas 
y casi todo lo demás. Y entonces alguien, el pesado del grupo, se pondrá serio 
y preguntará si, pensándolo ahora, no lo ven increíble: “¿No es increíble que 
millones de personas de pronto tuvieran tanto miedo, que mostraran de re-
pente ese egoísmo que siempre intentan ocultar, esta pulsión de protegerse, 
de desconfiar de todo, de temer todo lo exterior, de atribuirle propiedades 
tremebundas? La era de la mascarilla nos enseñó bastantes cosas”. Y Mirta o 
Antonio lo mirarán y le dirán hermano, eso seguro que lo traías escrito, ¿no?

֍ ֍ ֍

12 Fuente: Martín Caparrós (2020, marzo 10), “La era de la mascarilla”, sitio web: The New York 
Times, accesible en https://goo.su/z69U.
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Dale tiempo13

Juan José Millás

Fotografía de Benoit Tessier (2017, marzo 10). Un empleado revisa las gafas mientras trabaja en la fábrica 
de vidrio Duralex International en La Chapelle-Saint-Mesmin, cerca de Orleans, Francia. Reuters. Tomado 

de https://www.reuters.com/search/pictures?blob=Benoit+tessier&sortBy=&dateRange=#top.

Recuerdo muy bien la entrada del Duralex en nuestras existencias por 
lo extraordinario que suponía disponer de un vidrio irrompible. Todavía no 
conocíamos el oxímoron, esa figura retórica que consiste en juntar dos con-
ceptos incompatibles, como cuando decimos “apresúrate despacio”, “muero 
porque no muero”, “silencio atronador” o “crecimiento negativo”. Ignorá-
bamos, pues, cómo nombrar la cualidad contradictoria de aquellos vasos y 
platos que rebotaban en el suelo. Por alguna razón en la que ahora no caigo, 
el Duralex entró en mi casa antes que en las de mis compañeros de colegio, de 
modo que disfrutaba mucho haciéndoles demostraciones de aquella maravilla 
hasta que un día un vaso estalló con un ruido sordo en mil pedazos. Recuerdo 
que mi madre entró en la cocina con expresión de espanto, pero dispuesta a 
defender la dureza de su cristalería.

֍ ֍ ֍

13 Fuente: Juan José Millás (2020, octubre 24), “Dale tiempo”, sitio web: El País, accesible en 
https://goo.su/ZVMc.
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“La plaga nos llegó como una nueva forma de colonización,
por el contagio. Reemplazó nuestras plumas por jeringas, 

y el sol por la gota congelada de la luna en el sidario”
Pedro Lemebel, Loco afán: crónicas de sidario

Presentación

La vida es tan difícil de sujetar como un jabón en la bañera, todo el tiempo 
sentimos que se nos escapa de las manos. Tal vez esa condición de inasible, 
sumada al hecho de recibir un diagnóstico positivo para vih, me ha enseñado 
a ver la belleza en los actos cotidianos, en lo ordinario de cada día. Es decir, 
lo que para muchas personas es una enfermedad, sin duda para mí ha sido 
una maestra y, les aseguro, una amiga a la que, desde el 28 de diciembre de 
2016, me abrazó para toda la vida.

Ese constante abrazo vital es el amuleto al que me aferro cada vez que 
la pena me obliga a recordar cuánto vale la vida. Me resisto a atarme a la fo-
tografía de todos los muertos víctimas del sida, pues quiero vivir el tiempo 
suficiente para que mi nombre sea recordado, para poder cosechar los frutos 
de las semillas que he sembrado, para dejar un legado, una herencia.

Con el diagnóstico llegó la medicación que consumo de manera rigurosa 
–aunque la considere un veneno–, movida solo por el deseo de vivir. Día a día 
–durante el resto de la vihda– soportaré las náuseas, los mareos, las pesadillas 
sicodélicas, las golpizas que una sola pastilla le propicia noche a noche a mi 
cuerpo. Cada nuevo amanecer soy un cuerpo molido, aporreado y sin fuerza, 
pero cargado de vihtalidad y vihgorosidad, porque me aferro, resisto, persisto 
y nunca desisto, y a eso de las 9:00 a. m. soy la guerrera que siempre he sido. 
Esa pastilla, además, es el recordatorio diario de la amenaza latente que corre 
por la sangre e invade todo. Pero esa es mi realidad, la asumo y me hago cargo.

Escribo en primera persona para desatorarme de las palabras que tenía 
atravesadas como una espina en la garganta, porque vivir callando no es vivir. Y 
no tengo que gritar, basta con escribir de la manera más honesta posible, abrir-
me en confesión, despojarme y ser tan vulnerable como cualquier ser humano.

Desde ese 28 de diciembre mi viaje interior cambió, se abrió a otros 
rumbos, se expandió. Y no se trata solo de mí, se trata de todos y todas, pues 
convivimos y compartimos en una red de interacciones y encuentros. Yo es-
toy donde ustedes están, y ustedes, donde yo estoy; eso no se puede evitar, 
porque el virus no pide permiso.
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Y aunque ciertos estereotipos se mantienen como forjados en hierro; 
aunque aún hoy el silencio es una constante; aunque parezca un chiste que 
todavía la Iglesia católica prohíba que se promueva el uso del preservativo, 
yo insisto en poner las cosas en palabras, para sacarlas del terreno del miedo 
y del imaginario colectivo, para quitarles solemnidad.

Cada quien elige creer en lo que puede; pues bien, yo creo firmemente que 
mantener el deseo y las ganas de vivir es el mejor tratamiento antirretroviral 
y, lo mejor, no envenena.

Con P se escriben muchas palabras, pero en este doble ejercicio –de selec-
ción y de creación– algunas son más potentes y precisas que otras: peste, pánico, 
política, poder, pobreza, promesa y presagio. Con estas palabras emprendí la 
tarea de buscar contenidos que me permitieran tejer un texto relacionado con 
el tratamiento que, desde un lenguaje específico, se le ha dado a la problemá-
tica (otra con p) del vih y el sida. La selección obedece a unos criterios muy 
sencillos: en primer lugar, contenidos audiovisuales (películas, documentales, 
series) y, en segundo lugar, una temática central (el vih y el sida).

Con estos criterios en mente, acometí la búsqueda inicial y general. Los 
contenidos disponibles que hallé fueron los siguientes:

- An Early Frost (ee. uu., 1985).
- Parting Glances (ee. uu., 1986).
- The Ryan White Story (ee. uu., 1989).
- Longtime Companion (ee. uu., 1990).
- Citizen Cohn (ee. uu., 1992).
- Les nuits fauves (Francia, 1992).
- Peter’s Friends (Reino Unido, 1992).
- The Hours (ee. uu., 1992).
- Andre’s Mother (ee. uu., 1993).
- And the Band Played On (ee. uu., 1993).
- Philadelphia (ee. uu., 1993).
- Zero Patience (Canadá, 1993).
- A Place for Annie (ee. uu., 1994).
- And Then There Was One (ee. uu., 1994).
- Boys on the Side (ee. uu., 1995).
- Jeffrey (ee. uu., 1995).
- The Cure (ee. uu., 1995).
- It’s My Party (ee. uu., 1996).
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- Alive and Kicking (ee. uu., 1997).
- Breaking the Surface: The Greg Louganis Story (ee. uu., 1997).
- In the Gloaming (ee. uu., 1997).
- Love! Valour! Compassion! (ee. uu., 1997).
- One Night Stand (ee. uu., 1997).
- Gia (ee. uu., 1998).
- Jeanne et le garçon formidable (Francia, 1998).
- The Velocity of Gary (ee. uu., 1998).
- Todo sobre mi madre (España-Francia, 1999).
- Drôle de Félix (Francia, 2000).
- The Perfect Son (Canadá, 2000).
- ABC Africa (Irán, 2001).
- Return to Go! (Alemania, 2001).
- The Trip (ee. uu., 2002).
- A Home at the End of the World (ee. uu., 2004).
- The 24th Day (ee. uu., 2004).
- Yesterday (Sudáfrica, 2004).
- 3 Needless (Canadá, 2005).
- Rent (ee. uu., 2005).
- Un año sin amor (Argentina, 2005).
- Les témoins (Francia, 2007).
- House of Boys (Alemania, 2009).
- Precious (ee. uu., 2009).
- Un buen día (Argentina, 2010).
- Dallas Buyers Club (ee. uu., 2013).
- E agora? Lembra-me (Portugal, 2013).
- Fire in the Blood (India, 2013).
- How to Get Away with Murder (ee. uu., 2014-2020).
- The Normal Heart (ee. uu., 2014).
- Holding the Man (Australia, 2015).
- Sometimes (India, 2016).
- Theo & Hugo, Paris (Francia, 2016).
- 120 battements par minute (Francia, 2017).
- Bohemian Rhapsody (Reino Unido, 2018).
- Élite (España, 2018-presente).
- Plaire armer, et courir vite [Sorry Angel] (Francia, 2018).
- Pose (ee. uu., 2018-2021).
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Buena parte de este material lo había consultado previamente por di-
ferentes razones: interés personal y académico; intereses relacionados con 
procesos de activismo lgbti, etcétera. Luego de revisar el material disponible, 
definí nuevos criterios para la selección:

– Contenidos producidos en contextos geográficos distintos, o cuyo 
contexto esté ubicado en espacios geográficos diferentes (India, Estados 
Unidos, Francia y España).
– Contenidos producidos en diferentes años o cuyo contexto estuviese 
ubicado en períodos distintos. Esto con el fin de poder plantear un re-
cuento histórico.

Con estos nuevos criterios, a los cuales se les suma el interés personal, 
seleccioné el siguiente material:

Series: Pose (ee. uu., 2018-2021) y Élite (España, 2018-presente).
Películas: Philadelphia (ee. uu., 1993), Love! Valour! Compassion! (ee. uu., 
1997), Dallas Buyers Club (ee. uu., 2013), The Normal Heart (ee. uu., 2014), 
Sometimes (India, 2016) y 120 battements par minute (Francia, 2017).
Documentales: Fire in the Blood (India, 2013).

El análisis está cruzado y anclado a mi propia experiencia como persona 
seropositiva –mi propia película–; de esta manera, propongo una suerte de 
confrontación y actualización del tema.

Obertura: ¡Mi vihda es una película!

“¡Vivir callando no es vivir! Hoy, decido gritar porque
nada hay más positivo ¡que mi diagnóstico positivo!”

La Piroba

Desde su aparición, el vih y el sida han estado cargados de significaciones bajo 
las cuales millones de personas han sido estigmatizadas en todo el mundo. La 
aparición en escena del virus reactivó la ya álgida dicotomía entre la salud y 
la enfermedad. En efecto, el vih y el sida son asociados con atributos que, de 
por sí, ya tienen una connotación negativa: promiscuidad, desviación, homo-
sexualidad, perversión, pecado y castigo. En general, las ideologías religiosas 
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han exacerbado dicha estigmatización y han justificado la exclusión social de 
las personas infectadas. En la ideología católica, por ejemplo, la infección es 
el castigo de Dios por el quebrantamiento de las enseñanzas del Evangelio.

Por otro lado, las campañas del sector de la salud para prevenir e infor-
mar acerca de la pandemia son catalogadas de inmorales y criminales, pues 
se considera que promueven la homosexualidad, la promiscuidad y la prosti-
tución. El vih y el sida, así como estas campañas tendenciosas, a todas luces 
constituyen un atentado contra el paradigma moral aprobatorio vinculado a 
la vida saludable: heterosexualidad obligatoria, monogamia estricta e insti-
tución matrimonial.

Ahora bien, dada la magnitud de esta pandemia, es pertinente citar la 
infografía de Marcelo Regalado, publicada el 18 de marzo de 2020,1 con el 
ranquin histórico de las veinte pandemias más letales (tabla 1):

Tabla 1. Las pandemias más letales por número de víctimas

Pandemia Época Número de víctimas
1. Peste negra Siglo xiv (1347-1351) 200 millones

2. Viruela Siglo xvi (1520) 56 millones

3. Gripe española Siglo xx (1918-1919) 40-50 millones

4. Plaga de Justiniano Siglo vi (541-542) 30-50 millones

5. Sida Siglo xx (1981-Actualidad) 25-35 millones

6. La tercera peste Siglo xix (1855) 12 millones

7. covid-19 Siglo xxi 6,3 millones

8. Peste antonina Siglo ii (165-180) 5 millones

9. Grandes pestes del siglo xvii 1600-1700 3 millones

10. Gripe asiática Siglo xx (1957-1958) 1,1 millones

11. Gripe rusa Siglo xix (1889-1890) 1 millón

12. Gripe de Hong Kong Siglo xx (1968-1970) 1 millón

13. Cólera Siglos xix-xx (1817-1923) 1 millón

1 Esta información fue publicada por el portal de noticias de Infobae, en el marco de las primeras 
medidas de contención del virus del sars-cov-2 en el primer semestre de 2020. Con respecto a las 
cifras actuales, de acuerdo con las estadísticas del portal Statista, a junio de 2022 habían muerto 
6,3 millones de personas en todo el mundo a causa del covid-19 (Orús, 2022), lo que sitúa a esa 
pandemia en el séptimo lugar de la lista al día de hoy. Por su parte, el reporte del número de 
contagiados hasta el 10 de marzo de 2023, fecha en la que la Universidad John Hopkins dejó 
de emitirlo, era de más de 600 millones de casos (rtve, 2023).
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Pandemia Época Número de víctimas
14. Viruela japonesa Siglo viii (735-737) 1 millón

15. Grandes pestes del siglo xviii 1700-1800 600 000

16. Gripe porcina Siglo xxi (2009-2010) 200 000

17. Fiebre amarilla Siglos xix y xx 100 000-150 000

18. Ébola Siglo xxi (2014-2016) 11 300

19. mers Siglo xxi (2012-actualidad) 850

20. sars Siglo xxi (2002-2003) 770

Fuente: Elaboración propia con base en la infografía de Marcelo Regalado (2020),
actualizada a 2023.

Como se puede observar en el ranquin, el puesto número 5 entre las pande-
mias que más muertes han cobrado en la historia de la humanidad lo ocupa 
el virus de la inmunodeficiencia humana (vih), causante del síndrome de 
autodeficiencia adquirida (sida).

Los primeros casos de sida se registran en 1981. La enfermedad provocada 
por el virus de la inmunodeficiencia humana (de la familia de los retrovirus) se 
transmite por vía sanguínea, también por medio del semen y los fluidos vagina-
les. El origen se le atribuye a algunas especies de chimpancés de África Central.

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud (OMS, 2023), esta 
pandemia ha causado la muerte a más de cuarenta millones de personas en 
todo el mundo.2 Dicho estamento emplea la denominación “población clave” 
para referirse a aquellas poblaciones o grupos poblacionales con mayor riesgo 
de infectarse. Para el caso del vih responsable del sida, estos grupos son:

– Hombres que tienen relaciones sexuales con hombres (hsh).
– Personas que se inyectan drogas (específicamente por el intercambio 
de jeringas).
– Personas recluidas en cárceles y otros entornos cerrados.
– Trabajadores y trabajadoras sexuales (y sus clientes).

2 En el portal de la oms aparece esta información: “El virus de la inmunodeficiencia humana (vih), 
que sigue siendo uno de los mayores problemas para la salud pública mundial, se ha cobrado 
40,4 (de 32,9 a 51,3) millones de vidas. [Sin embargo], habida cuenta del acceso a la prevención, 
el diagnóstico, el tratamiento y la atención eficaces del vih y de las infecciones oportunistas, la 
infección por el vih se ha convertido en un problema de salud crónico tratable que permite que 
las personas que han contraído el virus puedan vivir muchos años con buena salud” (OMS, 2023: 
§ 1-4). “En 2022 fallecieron 630 000 (de 480 000 a 880 000) personas por causas relacionadas 
con el vih y 1,3 (de 1,0 a 1,7) millones contrajeron el virus” (oms, 2023: § 3).
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– Personas transgénero (por la vinculación con el ejercicio de la prosti-
tución, o sea, por la estigmatización social).

En 2019, estos grupos de población clave, y sus parejas, representaron 
más de un 60 % del total mundial de nuevas infecciones.

La presente antología,que he decidido titular “Con P se escribe…”, pre-
tende analizar algunas producciones audiovisuales relacionadas con el vih 
y el sida. Se trata de identificar en ellas las representaciones individuales y 
colectivas, así como los estereotipos e imaginarios sociales, culturales y po-
líticos que han promovido o cuestionado. El análisis abarca diez contenidos 
(dos series, un documental y siete películas).

El título de esta antología, “Con P se escribe…”, agrupa los conceptos 
clave (descriptores) que guían el análisis y son transversales para la redacción 
final: peste, pánico, paranoia, pena, política, pobreza, poder, pasado, persona, 
presente y porvenir. Debo confesar que no paré de llorar. No es sensiblería, 
tan solo soy una positiva más. ¡Es muy doloroso mirar lo que muchas personas 
padecieron, y agradezco a cada una de las que lucharon para que pudiera vihvir!
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Con P se escribe película

Philadelphia

País: Estados Unidos.
Título en español: Filadelfia.
Año: 1993.
Género: Drama.
Guion: Ron Nyswaner.
Dirección: Jonathan Demme.
Producción: Jonathan Demme.
Elenco: Tom Hanks (Andy Beckett) y Denzel Washington (Joseph Miller).

“El abogado Andy Beckett es despedido de la firma para la cual trabaja. La 
razón: es vih positivo. Contrata entonces a Joseph Miller para que lo defienda 
durante el juicio. El abogado defensor debe luchar no solo contra la opinión 
social acerca del vih/sida, sino además contra su propia homofobia. En una 
primera instancia, Miller gana el caso; sin embargo, días después, Beckett 
es despedido por su supuesta incompetencia. Miller recibe en su oficina a 
Beckett, quien ahora tiene un aspecto desgarrador con su rostro demacrado, 
como si recién saliera de una quimioterapia. Beckett le informa que quiere 
entablar una demanda contra la firma de abogados Whyant Wheeler por des-
pido sin justa causa, pues es víctima de discriminación.

A lo largo del proceso, Andy y su abogado forjan una amistad inesperada:
[...] Joe comienza a derribar poco a poco sus prejuicios en contra de los ho-
mosexuales y en contra del vih, y Andy se da cuenta de que es posible encon-
trar a personas como Joe, que no tengan miedo de hacer la diferencia.

Una noche en la que se supone que deberían ensayar el interrogatorio de 
Andy, este aleja a Joe del tema, y de una manera conmovedora le explica a su 
compañero cómo ha llegado a darse cuenta de que no hay manera de so-
brevivir al vih, y sin embargo está listo para afrontar la muerte y reproduce el 
aria de la ópera Andrea Chénier de Umberto Giordano interpretada por Maria 
Callas, ‘La mamma morta’. Joe se ve obligado a concluir el juicio solo, debido 
a que Andy, enfermo e incapaz de seguir, se encuentra hospitalizado.

Después de una larga batalla legal, la honradez y la amistad de los dos aboga-
dos hacen que Joe pueda desenmascarar la corrupción y la discriminación de 
Whyant Wheeler, logrando ganar el juicio. La última vez que Andy y Joe se en-
cuentran es en la conmovedora escena del hospital, en la que Andy se despide 
de su familia, sabiendo que esa noche morirá [...]” (Wikipedia, 2023b: § 6-8). 
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Love! Valour! Compassion!

País: Estados Unidos.
Título en español: Con plumas y a lo loco.
Año: 1997.
Género: Comedia.
Guion: Terrence McNally.
Dirección: Joe Mantello.
Producción: Doug Chapin.
Elenco: Stephen Bogardus (Gregory Mitchell), John Glover (John y James Jec-
kyll), Stephen Spinella (Perry Sellars), Jason Alexander (Buzz Hauser), Randy 
Becker (Ramon Fornos), John Benjamin Hickey (Arthur Pape) y Justin Kirk 
(Bobby Brahms).

Esta adaptación de una obra de teatro de Broadway narra la historia de ocho 
amigos homosexuales que comparten los tres principales fines de semana 
de un verano (Día de los Caídos, Día de la Independencia y Día del Trabajo). 
El relato está ambientado en una casa junto al lago Dutchess (en el Estado 
de Nueva York), a mediados de la década de los noventa. El dueño de la casa 
es Gregory Mitchell, un exitoso coreógrafo de Broadway que se acerca a la 
mediana edad, y quien, además, teme estar perdiendo su creatividad. Cada 
uno de los invitados está conectado con el trabajo de Gregory de una forma 
u otra: Arthur Pape y su socio –Perry Sellars–, desde hace mucho tiempo 
son consultores comerciales; John Jeckyll, un inglés amargo y promiscuo, es 
acompañante de baile, y por último, el fanático acérrimo del teatro musical, 
Buzz Hauser, quien, además, es diseñador de vestuario y, de todo el grupo, es 
el hombre más estereotípicamente gay.

Solo el amante de verano de John –Ramon Fornos– y su hermano gemelo  
–James Jeckyll– están fuera del círculo de amigos.

Ramon es extrovertido y eventualmente se hace un lugar en el grupo, mien-
tras que James tiene un alma tan gentil que rápidamente es bienvenido.

La infidelidad, el coqueteo, el sida, la inmersión en los desnudos, la verdad y 
el examen del alma mezclan preguntas sobre la vida y la muerte con un ensa-
yo general para El lago de los cisnes, que será representado por este grupo de 
hombres en versión drag.
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Dallas Buyers Club

País: Estados Unidos.
Título en español: El club de los desahuciados de Dallas.
Año: 2013.
Género: Drama, cine biográfico, película lgbt.
Guion: Craig Borten.
Dirección: Jean-Marc Vallée.
Producción: Robbie Brenner.
Elenco: Matthew McConaughey (Ron Woodroof ), Jennifer Garner (Eve Sacks), 
Jared Leto (Rayon).

A Ron Woodroof, un vaquero de Texas, le diagnostican vih; además, le infor-
man que le queda tan solo un mes de vida. En el hospital se entera de una in-
vestigación farmacéutica en curso sobre el antirretroviral azt. Este es el único 
medicamento autorizado por la fda (Food and Drug Administration). Woodroof 
logra conseguir azt para su consumo personal después de sobornar a un en-
fermero. Con la ingesta su salud empieza a deteriorarse y debe ser internado 
en el hospital. Allí conoce a Rayon. La salud de Woodroof no mejora; en vista 
de esto, viaja a México, donde obtiene más azt.

Allí conoce al doctor Vass, quien le informa que el azt es venenoso y le   
receta suplementos alimenticios, pero le aclara que no están aprobados  
en Estados Unidos.

Pasados los meses, la salud de Woodroof mejora notoriamente. Viendo en 
ello una posibilidad de lucro personal, comienza a contrabandear los medi-
camentos de Vass para vendérselos a otros pacientes contagiados con el vih. 
Woodroof y Rayon, en calidad de socios, fundan el Dallas Buyers Club. La fda 
confisca los medicamentos y amenaza con detener a Woodroof.

En 1987, la fda decreta la ilegalidad de todos los medicamentos que no haya 
aprobado. Ese mismo año, Woodroof interpone una demanda contra este 
estamento en la que exige el derecho legal a tomar la proteína, de la cual ya 
se ha confirmado que no es tóxica. El juez le impone una amonestación a la 
fda, pero no puede obligarla a autorizar el consumo del azt. Woodroof muere 
finalmente en 1992, siete años después de que los médicos lo hubieran des-
ahuciado al pronosticarle solo un mes de vida.
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Fire in the Blood

País: India.
Título en español: Fuego en la sangre.
Año: 2013.
Género: Documental.
Dirección: Dylan Mohan Gray.
Producción: Dylan Mohan Gray.

Este documental describe la obstrucción intencional del acceso a los medica-
mentos antirretrovirales de bajo costo utilizados en el tratamiento contra el 
vih y el sida para personas en África y otras regiones del sur global, impulsada 
por compañías farmacéuticas multinacionales que sostienen monopolios de 
patentes y varios Gobiernos occidentales (sobre todo los de Estados Unidos, 
la Unión Europea y Suiza) en las respectivas licitaciones de estas empresas.

El documental detalla cómo la batalla contra este bloqueo genocida, que 
se estima que ocasionó no menos de diez a doce millones de muertes por 
completo innecesarias, se libró y (al menos de manera temporal) se ganó. 
Fire in the Blood presenta contribuciones del expresidente de Estados Unidos 
Bill Clinton; el activista de propiedad intelectual James Love; el reportero de 
salud global Donald McNeil Jr., de The New York Times; el activista del trata-
miento contra el vih y el sida, Zackie Achmat; el pionero de medicamentos 
genéricos Yusuf Hamied, ex ejecutivo de Pfizer, el denunciante Peter Rost, el 
médico ugandés Peter Mugyenyi, y Desmond Tutu y Joseph Stiglitz, laurea-
dos con el Premio Nobel.

El documental está narrado por William Hurt, actor ganador de un premio de 
la Academia, quien prestó su voz de forma pro bono debido a la relevancia 
de la historia y del tema. En noviembre de 2013, Fire in the Blood estableció 
un récord de exhibición para una película de no ficción en la India (cinco se-
manas). También fue el primer documental indio que se estrenó en Estados 
Unidos y el Reino Unido.
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The Normal Heart

País: Estados Unidos.
Título en español: Un corazón normal.
Año: 2014.
Género: Drama.
Guion: Larry Kramer.
Dirección: Ryan Murphy.
Producción: Brad Pitt, Ryan Murphy, Jason Blum y Scott Ferguson.
Elenco: Mark Ruffalo (Ned Weeks), Matt Bomer (Felix Turner), Taylor Kitsch 
(Bruce Niles), Jim Parsons (Tommy Boatwright), Alfred Molina (Ben Weeks), 
Julia Roberts (Emma Brookner), Joe Mantello (Mickey Marcus), BD Wong 
(Buzzy), Jonathan Groff (Craig Donner), Stephen Spinella (Sanford), Finn Wit-
trock (Albert), Denis O’Hare (Hiram Keebler), Corey Stoll (John Bruno), Sean 
Meehan (Morton), Adam B. Shapiro (Bella Boggs) y Danielle Ferland (Estelle).

The Normal Heart “narra el inicio de la crisis del vih en la comunidad gay de 
Nueva York durante la década de los años 80, y se centra en los esfuerzos 
de varios activistas homosexuales y médicos simpatizantes que trataron de 
exponer la verdad sobre la epidemia y solicitar ayuda para combatirla en un 
país empeñado en ignorar un problema que creían únicamente de homo-
sexuales” (Bernet, 2014: § 7).

A principios de la década de los ochenta, un activista homosexual –Ned Wee-
ks– intenta que la sociedad tenga más información sobre el sida. En la época 
de mayor posibilidad de contagio del virus de inmunodeficiencia humana 
–vih– se ignoraba casi todo sobre este virus y su desarrollo como enfermedad. 
“The Normal Heart cuenta cómo la sociedad estadounidense fue asimilando 
la expansión de la gran epidemia [en ese entonces llamada ‘el cáncer homo-
sexual’]” (Lecturas Cinematográficas, 2014: § 18).
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120 battements par minute

País: Francia.
Título en español: 120 latidos por minuto.
Año: 2017.
Género: Drama.
Guion: Robin Campillo.
Dirección: Robin Campillo.
Producción: Hugues Charbonneau y Marie-Ange Luciani.
Elenco: Nahuel Pérez Biscayart (Sean Dalmazo), Arnaud Valois (Nathan), Adèle 
Haenel (Sophie), Antoine Reinartz (Thibault), Ariel Borenstein (Jérémie), Saa-
dia Ben Taieb (madre de Sean), Catherine Vinatier (Hélène, madre de Marco), 
Théophile Ray (Marco), Médhi Touré (Germain), Felix Maritaud (Max), Aloïse 
Sauvage (Eva), Simon Bourgade (Luc), Simon Guélat (Markus), Jean-François 
Auguste (Fabien), Coralie Russier (Muriel), Samuel Churin (Gilberti), Yves Heck 
(el profesor), Emmanuel Ménard (el previsor), Pauline Guimard (la profesora) 
y François Rabette (Michel Bernin).

“Francia, principios de los años 90. La vida cotidiana para la comunidad gay 
estaba condicionada por el miedo al rechazo, al desprecio y al sida. Esta en-
fermedad representa una plaga letal que se ceba especialmente con la pobla-
ción homosexual. Para responder a esta situación, nace en París el act up,3 un 
grupo de activistas que [...] dedica sus esfuerzos a luchar por dar visibilidad y 
lograr una mayor implicación del gobierno y de las farmacéuticas en la lucha 
contra el sida [...].

La película se puede dividir en dos partes. La primera, un fresco de una época 
en la que poco se sabía y poco se quería informar sobre esa enfermedad que, 
como una maldición puritana, venía a cambiar las costumbres sexuales. Se 
ve la mecánica, las personalidades y orígenes diferentes –hay gais, lesbianas, 
hemofílicos, trans– y el carácter de las intervenciones colectivas. Luego, se va 
centrando en Sean, uno de los cuadros más activos. Nathan se quedará sor-
prendido ante la radicalidad y energía de Sean, que gasta su último aliento 
en la lucha” (Wikipedia, 2023a: § 4-5).

3 “act up (en español: Pórtate Mal) es el acrónimo de la AIDS Coalition to Unleash Power (Coalición 
del Sida para Desatar el Poder), un grupo de acción directa fundado en 1987 para llamar la aten-
ción sobre la pandemia de sida y la gente que la padecía, con el objeto de conseguir legislaciones 
favorables y promover la investigación científica y la asistencia a los enfermos, hasta conseguir 
todas las políticas necesarias para alcanzar el fin de la enfermedad. act up se fundó en el centro 
para la comunicad lésbica, gay, bisexual y transgénero de Nueva York” (Wikipedia, 2023c: § 1).
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Sometimes

País: India.
Título en español: En algunas ocasiones.
Año: 2016.
Género: Comedia dramática.
Guion: Priyadarshan.
Dirección: Priyadarshan.
Producción: Ishari K. Ganesh, A. L. Vijay, Prabhu Deva, Radhika Chaudari 
e Isari Ganesh.
Elenco: Prakash Raj (Krishnamurthy), Shreya Reddy (Deepa), Ashok Selvan 
(Bala Murugan), Anjali Rao (Sheela), M. S. Bhaskar (Raghavan), Nassar (Doctor) 
y Varun Kamalak (Vivek).

Siete extraños de diferentes ámbitos de la vida comparten un largo día en 
el que esperan ansiosamente los resultados de sus pruebas de vih. Deciden 
pagarle a la recepcionista para recibirlos más rápido. Solo saben que uno es 
positivo. “A pesar de que tienen distintas historias personales, tienen algo en 
común: van a hacerse la prueba para descartar que tengan sida. Tras entregar 
las muestras necesarias para el análisis de sangre, deciden sobornar al técni-
co para conocer los resultados antes de tiempo. Descubren que solo uno de 
ellos está enfermo, aunque no saben quién, por lo que todos esperan ansio-
sos que no sean ellos mismos” (Sensacine, 2020: § 1).
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Pose

País: Estados Unidos.
Año: 2018-2021.
Género: Drama musical.
Creación: Ryan Murphy, Brad Falchuk y Steven Canals.
Producción: Janet Mock, Our Lady J, Lou Eyrich y Erica Kay.
Elenco: MJ Rodríguez (Blanca Evangelista), Dominique Jackson (Elektra Abun-
dance), Billy Porter (Pray Tell), Indya Moore (Angel Evangelista), Ryan Jamaal 
Swain (Damon Evangelista), Dyllón Burnside (Ricky Evangelista), Charlayne 
Woodard (Helena St. Rogers), Hailie Sahar (Lulu Abundance), Angelica Ross 
(Candy Abundance), Angel Bismark Curiel (Lil Papi), Evan Peters (Stan Bowes), 
Kate Mara (Patty Bowes) y James van der Beek (Matt Bromley).

“Pose se desarrolla en 1987 y analiza la yuxtaposición de varios segmentos 
de la vida y la sociedad en Nueva York: el auge del universo de lujo de la era 
Reagan, la escena social y literaria del centro y el mundo de la cultura. La 
serie retrata la creación, consolidación y decadencia de las ‘familias’ [o ‘casas’] 
(grupos de personas conformados por una ‘madre’ y sus ‘hijos e hijas’)” (Uni-
versidad de Salamanca, s. f.: § 1). Estas familias, además de compartir el lugar 
de vivienda, la alimentación y las reglas de la “casa”, participan de los denomi-
nados “balls”,4 o bailes de salón, es decir, “fiestas nocturnas donde las familias 
demuestran su talento para dominar la vida nocturna de la comunidad lgbt, 
y otros grupos marginados como los afroamericanos, latinos y trabajadoras 
sexuales”. “También se tratan temas como la discriminación por orientación 
sexual, la proliferación del sida, el miedo asociado al diagnóstico, la estigma-
tización asociada y, en general, la problemática social de la comunidad lgbt a 
finales de la década de los 80 e inicio de la década de los 90” (Universidad de 
Salamanca, s. f.: § 1).

4 Las primeras referencias audiovisuales a estos bailes se encuentran en la película estadouni-
dense Paris is Burning (1991), dirigida por Jennie Livingston.
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Élite

País: España.
Año: 2018-presente.
Género: Suspenso, drama juvenil.
Creación: Carlos Montero y Darío Madrona.
Dirección: Ramón Salazar, Dani de la Orden, Silvia Quer y Jorge Torregrossa.
Producción: Francisco Ramos.
Elenco: María Pedraza (Marina Nunier Osuna), Itzan Escamilla (Samuel García 
Domínguez), Miguel Bernardeau (Guzmán Nunier Osuna), Miguel Herrán 
(Christian Varela Expósito), Jaime Lorente (Fernando “Nano” García Domín-
guez), Álvaro Rico (Leopoldo “Polo” Benavent Villada), Mina El Hammani 
(Nadia Shanaa), Arón Piper (Ander Muñoz), Ester Expósito (Carla Rosón Ca-
leruega), Omar Ayuso (Omar Shanaa), Danna Paola (Lucrecia “Lu” Montesinos 
Hendrich), Jorge López (Valerio Montesinos Rojas), Claudia Salas (Rebeka de 
Bormujo Ávalos), Georgina Amorós (Cayetana Grajera Pando), Leïti Sène (Ma-
lick), Sergio Momo (Yeray).

“[Élite] narra la vida de un grupo de estudiantes de un exclusivo colegio priva-
do, al que llegan tres nuevos alumnos becados de clase humilde, [lo que pro-
voca] una confrontación entre ricos y pobres que desemboca en asesinatos 
y desapariciones de alumnos. La serie explora diversos conceptos asociados 
con los dramas adolescentes. La principal característica de la serie es que, por 
una parte, se muestran clichés adolescentes, mientras que por otra se pre-
sentan otros temas más progresivos que normalmente no son tratados en las 
ficciones sobre adolescentes: diversidad sexual, diferencias culturales, drogas, 
enfermedades, acoso, uso de redes sociales, corrupción, asesinatos, robos, 
[vih], etc.” (Wikipedia, 2023d: § 7).

“Así, se incluyen muchos temas sexuales diferentes, desde los más tradicio-
nales a los más diversos. También se tratan las diferencias culturales y el ra-
cismo; las diferencias entre ricos y pobres; el apoyo de la familia y la amistad; 
el acoso y el uso de las redes sociales; las enfermedades en los jóvenes; las 
drogas y la corrupción; asesinatos; robos, etc. La revista Variety explica que las 
narraciones están profundamente influidas por la clase social y el poder eco-
nómico de los personajes, los cuales están construidos aparentemente sobre 
estereotipos, que se rompen y no terminan de abotonarse a medida que pro-
fundizas en sus tramas” (Wikipedia, 2023d: § 22).
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Con P se escriben: peste, pertenecer, pasado, pánico, 
política, poder, promesa...

“¿Pero ¿qué quiere decir la peste? Es la vida y nada más”
Albert Camus, La peste

Según la oms, “se llama pandemia a la propagación mundial de una nueva 
enfermedad” (Medicina y Salud Pública, 2020: § 1). Mientras que la peste, 
por su parte,

es una zoonosis bacteriana provocada por la bacteria Yersinia pestis, que 

normalmente se encuentra en animales pequeños y en las pulgas que los 

parasitan. Se transmite del animal al ser humano por la picadura de las 

pulgas infectadas, por contacto directo, por inhalación y, más raramente, 

por ingestión de materiales infecciosos (Universidad Europea, s. f.: § 1).

Por otro lado, y de acuerdo con el Glosario sobre brotes y epidemias. Un 
recurso para periodistas y comunicadores, epidemia es

[el] aumento inusual del número de casos de una enfermedad determinada 

en una población específica, en un período determinado. Los términos 

“brote” y “epidemia” se usan a menudo indistintamente. En general, una 

epidemia puede ser considerada como la consolidación simultánea de 

múltiples brotes en una amplia zona geográfica y, generalmente, implica la 

ocurrencia de un gran número de casos nuevos en poco tiempo, mayor al 

número esperado (OPS, 2020: 9).

Cuando se habla de pandemia, se habla de una “epidemia que se ha ex-
tendido por varios países, continentes o todo el mundo y que, generalmente, 
afecta a un gran número de personas” (OPS, 2020: 9). Así pues, el término 
pandemia “no implica una gravedad mayor o menor de la enfermedad, sino una 
propagación rápida y mundial” (Flores, 2020: § 2). A su vez, como lo explica 
el genetista español Fernando González Candela: “Los epidemiólogos usan el 
término epidemia para referirse a cualquier enfermedad que se propaga en la 
población de forma activa y, frecuentemente, escapando al control normal y 
deseable por las autoridades sanitarias” (citado en Flores, 2020: § 3).
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Indiscutiblemente el pánico es más contagioso que la peste y, peor aún, 
se propaga de manera más acelerada e instantánea. En medio de tanta incer-
tidumbre, algo es seguro: ya no volveremos allí, es decir, el mundo nunca será 
lo que fue. Por más que intentemos olvidar, todo se removerá de nuevo. Las 
cifras, las imágenes, las pilas de muertos, las hileras de ataúdes improvisados, 
todo hará imposible el olvido.

A continuación, transcribo algunos diálogos de los diez contenidos au-
diovisuales que seleccioné para esta antología con sus conceptos correlativos.

Peste / plaga

—Todos la tienen porque el sida se puede transmitir de varias maneras, 

¿cierto? Incluso yo estoy un poco tenso. A decir verdad, esta también es 

como cualquier otra enfermedad. Supongamos que… tenemos cáncer, ¿qué 

dirá la gente? La gente se sentirá mal por nosotros. Pero ¿si es sida?, ¡Dios!, 

como miraban a los leprosos en el pasado: no toques, no mires, no agarres, 

no los dejes entrar en la casa. Es como si fuera un perro rabioso… Como si 

se hubiese cometido un pecado grave, ¿cierto?

Sometimes

* * *

¿Crees que es la primera vez desde que me diagnosticaron que he tenido 

que hablar muriendo por esa plaga?

Pose

* * *

—¿Qué significa exactamente su título en términos de nuestra plaga?

—Preferimos no utilizar términos negativos. Solo asusta a la gente.

—Bueno, hay 3339 casos hasta el momento, 1122 muertos. Suena como 

una plaga para mí. Tengo miedo. ¿Tú no?

The Normal Heart

֍ ֍ ֍
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Pertenecer

La Ley Federal de Rehabilitación de 1973 prohíbe la discriminación contra 

personas calificadas discapacitadas que pueden ejecutar las tareas requeridas 

por su empleador. Aunque la decisión no se refería a discriminación por 

sida. Las resoluciones subsiguientes han determinado que el sida también 

discapacita debido a las limitaciones físicas y también porque el prejuicio 

hacia el sida impone una muerte social que precede a la muerte física pro-

piamente dicha. Esto es discriminación, formar opiniones sobre otros que 

no están basadas en sus méritos, sino porque pertenecen a un grupo con 

características asumidas.

Philadelphia

* * *

—Quiero saber todo sobre la vida personal de Andy [Beckett]. ¿Frecuenta 

bares patéticos en la calle Chestnut? ¿A qué otras instalaciones homosexuales 

va? ¿A qué grupos u organizaciones aberrantes pertenece secretamente?

Philadelphia

֍ ֍ ֍

Pánico

—Sé que esto puede ser aterrador y que probablemente se sienta agobiado, 

pero queremos hacer énfasis en la gravedad de su situación. Basándonos en 

su salud, en su condición y en toda la evidencia que tenemos, estimamos 

que tiene solo treinta días para arreglar sus asuntos.

—¡Treinta días! Maldición, esto apesta. Treinta malditos días, le daré 

noticias de última hora: no hay nada que pueda matar a Ron Woodroof en 

treinta días.

Dallas Buyers Club

* * *
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—¡Mierda!

—¿Qué?

—La maldita junta. Dicen que estoy causando pánico, que estoy haciendo lo 

mismo que una celebridad. Ninguno de ellos será entrevistado o aparecerá 

en la televisión, así que lo hago por defecto.

The Normal Heart

֍ ֍ ֍

Política / poder / policía

—¿Dónde está esa gran boca que dicen que tienes?

—¿La boca grande es un síntoma?

—Es una cura.

The Normal Heart

* * *

—Dra. Brooker, nadie con dos dedos de frente se involucra con la política 

de los gais. No hay lugar para la crítica.

—¿Cuál es tu crítica?

—No me gusta que seamos las víctimas cuando muchos de nosotros, la 

mayoría de nosotros, no tenemos que…

—Tal vez están esperando a que alguien los dirija.

—Recomendar a los hombres gais que dejen de tener sexo.

—¿Cree que este tipo de cáncer es de transmisión sexual?

—Creo que lo es, sí. ¿Puedo probarlo, ya? No.

—¿Se da cuenta de que está hablando de miles de hombres que han señalado 

la promiscuidad como su agenda política principal? ¿Cómo lidiar con eso?

—Diles que pueden morir.

—No es así de simple. Es más complicado que eso. Creen que el sexo es 

todo lo que tienen.

The Normal Heart

* * *
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¿Dónde está el Departamento de Salud? ¿Dónde está el alcalde?

¿Es cada encuentro gay así? La mitad de estas personas solo se presentaron 

para echar un polvo.

¡Silencio! ¡Silencio! Estamos empezando un grupo de crisis de salud. Cada 

semana vamos a encontrarnos aquí.

¡Bienvenida a la política de los gais!

The Normal Heart

* * *

—Estoy harto de chicos quejándose de que abandonan el sexo descuidado 

hasta que esto termine, eso es peor que la muerte. Estoy harto de chicos 

que solo pueden pensar con sus vergas. Estoy harto de gais de clóset. Es 

1982 ahora, chicos, ¿cuándo van a salir? Para 1983 podrían estar muertos.

The Normal Heart

* * *

—Bueno, me alegro de que me hagas esa pregunta. ¿Qué pienso? Sé que el 

Gobierno ignora intencionalmente esta epidemia.

—¿Estás acusando al Gobierno de Estados Unidos de una conspiración para 

asesinar a todos los hombres gais?

—Sí, sí, se podría decir eso.

—Esa es una poderosa acusación.

—Esta es una epidemia y está siendo ignorada por el Gobierno de Estados 

Unidos.

—¿Intencionalmente?

—Intencionalmente se ignora. Esta es una emergencia nacional. Esta es 

una epidemia. Es una plaga.

The Normal Heart

* * *
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—No puedes decirme qué decir cuando hablo por mí mismo.

—¡Mierda!, todos saben que eres uno de nosotros. Es total y políticamente 

incorrecto el llamar a alguien gay, cuando no se identifica a sí mismo como 

gay.

—Sé que así ha sido siempre, pero algo diferente está sucediendo aquí y 

ahora. Nos estamos muriendo. El alcalde es un amigo personal tuyo, quieres 

que te nombre juez. ¿Tienes algún conflicto de interés aquí?

The Normal Heart

* * *

—¿Yo creo que debemos molestar al alcalde?, sí, eso dije y me mantengo 

en eso. Gracias.

—Y cada hombre gay que no esté en condiciones de presentarse y luchar 

para salvar su propia vida está realmente ayudando a matar al resto de 

nosotros. ¿Cuántos de nosotros tenemos que morir antes de que muevan 

su trasero y entren en acción?

The Normal Heart

* * *

—Lo siento de verdad, llego tarde, soy Hiram Keebler. El alcalde quiere que 

sepan lo mucho que le importa y lo impresionado que está con la forma en 

que han estado al hombro con sus propias responsabilidades.

—Gracias.

—¿Gracias? ¿Responsabilidades? Todo lo que estamos haciendo son las 

cosas que ustedes deberían estar haciendo y necesitamos ayuda… Hemos 

estado esperando durante catorce meses para ver al alcalde. Nos tomó un 

año conseguir este encuentro con ustedes, y tiene media hora y se retrasa. 

¿Le ha dicho al alcalde que hay una epidemia en curso?

—¿Quién lo dice?

—El Gobierno.

—¿Qué Gobierno?, ¿qué?, ¿nuestro Gobierno?, ¿una epidemia?

The Normal Heart

* * *
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—Dile a ese hijo de perra que es un egoísta, despiadado hijo de puta… Ellos 

nos tratan como una mierda y nosotros lo permitimos. Nada de políticas, 

la única cosa a la que responden en realidad es a la presión. ¡No estamos 

gritando lo suficientemente fuerte!

The Normal Heart

* * *

—Solo servimos en este panel de revisión a instancias del doctor Murray.

—Otro idiota… y, por cierto, un homosexual de clóset haciendo todo lo que 

está en su poder para barrer esto bajo la alfombra.

The Normal Heart

* * *

Los bailes [balls] son reuniones de personas que no tienen permitido reu-

nirse en otro lugar, una celebración de una vida que el resto del mundo no 

considera digna de celebrarse. Lo importante es el realismo, poder encajar 

en el mundo blanco heterosexual. Representar el sueño americano, pero no 

tenemos acceso a ese sueño y no es por falta de habilidad.

Pose

* * *

Como de costumbre, tendrán una postal que pueden enviarle al presidente 

de la república, escribiendo el nombre de Alain, para que se entere de su 

muerte. Hay que recordarle a Mitterrand que hay una epidemia de sida.

120 battements par minute

* * *
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Sí, hemos improvisado, pero porque la acción se estaba yendo a la mierda. 

Todos parecían pensar: “Ya están aquí los de act up con su numerito que 

durará diez minutos y listo!”. Hasta que Marcos lanzó la bolsa de sangre, 

que nos ha parecido una salvación. De repente, nuestros amigos han pasado 

de la risa a la indignación. Es la primera vez que se enfadan en diez años de 

epidemia. Por eso creímos que había que ir más allá. Y por eso hemos hecho 

lo primero que se nos ha ocurrido.

[Arengas]: ¡Bernin, dimisión! ¡Bernin, dimisión!

Y creo que hemos hecho bien. Acordamos dejar huella lanzando sangre 

falsa a Bernin en la conferencia y es lo que hemos hecho. Y luego hemos ido 

más allá con lo que teníamos. No ha habido nada premeditado.

120 battements par minute

* * *

Yo sé que Ronald Reagan nunca dirá la palabra sida. El mundo nos quiere 

muertos, no creen que sea una plaga, creen que es alguna clase de justicia 

divina o la respuesta de Darwin a la sodomía.

Pose

* * *

Me da igual si el de la afls se ha sentido humillado, o si hemos sobresaltado 

a los de aides.5 Lo que quiero es que sepan que vamos a patearles el trasero 

hasta que haya una política de prevención real.

120 battements par minute

* * *

5 afls: Agencia Francesa de Lucha contra el Sida (Agence Française de Lutte contre le Sida ); aides: 
Asociación de Lucha contra el Sida (Association de Lutte contre le Sida).
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Ya saben que las cosas no funcionan igual en cuestiones médicas. En la 

prevención y el acceso a los tratamientos nos enfrentamos a los poderes 

públicos con un discurso sólido. En medicina, lo que necesitamos es saber 

más. El papel de act up es presionar a los laboratorios para que investiguen 

lo máximo posible.

120 battements par minute

* * *

—Hélène: estoy de acuerdo con Max; si queremos sacar algo de esta gente, 

la mejor arma es la acción pública, así se verá afectada su imagen, que es lo 

que quieren proteger… No vamos a ganar siguiendo la estrategia del lobby. 

Si los laboratorios son el coto privado de la comisión médica, hay que decir-

lo… invirtamos el orden de las fuerzas: los laboratorios nos necesitan, no 

al revés, aunque solo sea para hacer sus puñeteras pruebas. Hay que seguir 

la estrategia ofensiva y acabar con las conversaciones sin fin… ¡Solo me 

quedan 160 T4 y poco más!, así que no quiero hablar con gente que nos hace 

esperar meses para darnos unos resultados que podrían ser decepcionantes.

120 battements par minute

* * *

—¡Toxicómanos olvidados! ¡Toxicómanos asesinados!... Hace diez años un 

4 % de los toxicómanos eran seropositivos, hoy lo es el 30 %. La política del 

Ministerio del Interior es criminal con los toxicómanos. Exigimos jeringuillas 

limpias para los consumidores de droga e intercambiadores de jeringuillas en 

todo el país. Exigimos el fin de la prohibición de las drogas y la distribución 

médica de heroína. ¡Abajo la hipocresía de los poderes públicos!

120 battements par minute

* * *

“Sean Dalmazo, 26 años”. ¡Ha muerto de sida! Sean fue un miembro de 

act up París desde la creación de la Asociación. Era el responsable de la 

comisión de cárcel… Sean hacía política en primera persona. Era una loca, 
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divertido, obstinado, lleno de alegría… Como ya sabemos, Sean quería un 

entierro político. Quería que tiráramos sus cenizas sobre las aseguradoras.

120 battements par minute

֍ ֍ ֍

Promesa

—¿Sabes que mamá solo me habla de la medicación cuando mezclo ansio-

líticos con la medicación?

—Ya sabes que para ella es muy duro, Marina.

—Y para mí son unas vacaciones, ¿no te jode?

—Eh, Marina, prometimos en las buenas, en las malas y…

—Y en lo que está realmente jodido.

Élite

* * *

—La vida gay es dura…

—¡Ay, hijo! Nadie planea tener sexo y no puedo ser tu madre y tu conciencia, 

no estaré aquí para protegerte siempre. Eres un joven lindo y atractivo, y 

pronto vas a querer explorar, pero tienes que elegir con prudencia. Solo 

prométeme que usarás protección, hay un virus suelto y si te contagia, te 

va a matar.

Pose

* * *

—¿Puedes prometérmelo? ¿Puedes prometerme que me sostendrás la mano 

cuando me vaya, que la última cara que vea será la tuya?

—Sí.

Love! Valour! Compassion!

* * *
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—Quiero decirte algo importante.

—¿Qué?

—Jamás saldré de este hospital y lo sabes, y no me queda mucho tiempo.

—No me gusta cuando hablas así. Tienes que creer que vas a mejorar si en 

verdad algún día vas a mejorar.

—Esta enfermedad no se trata con superación mental. Voy a morir pronto 

y necesito que seas sincero conmigo. Necesito que me prometas algo.

—Nada de pesimismo esta noche.

—¡Escúchame!, por favor. Cuando me vaya, quiero que llores como loco y le 

grites al Dios de las alturas, pero solo por un día, y luego, quiero que sigas 

adelante con tu vida. No quiero que te quedes pensando en este lugar, o en 

este olor, o en esta muerte. Quiero que encuentres el amor otra vez. Pro-

méteme que lo harás. Quién sabe cuánto te queda… Sé que tienes ese virus, 

tienes ese miedo en los ojos cada vez que me miras: miras tu propio destino. 

Y tienes esa necesidad de saborear la vida y vivirla tan rápida y ruidosamente 

como te sea posible. Esa sensación es a la que quiero que te aferres.

—¡Prométemelo!

—Sí, lo prometo, lo prometo.

Pose

* * *

La diferencia era que no se trataba de una promesa, ni de un plan de futuro. 

Teníamos las pastillas en una cajita y podían entregarse al día siguiente. La 

conexión estaba ahí, no era una fantasía.

Fire in the Blood

֍ ֍ ֍

Perdón

—Espero que cojas lo que tiene mi hermano y que con ello la guiñes. Y 

cuando sepas que lo has cogido, entonces y solo entonces, te perdonaré.

Love! Valour! Compassion!

* * *
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Bienvenidas las falsas y las reales promesas. Estoy harta del azt, y con el 

ddi6  llevo dos meses y no funciona mucho.

120 battements par minute

* * *

—Te estás muriendo, ¿verdad? Hay muchas cosas que nunca te he dicho, 

y no quiero esperar hasta que sea demasiado tarde para decírtelas. Estaba 

resentido, resentido contra todo lo tuyo. Tenías el amor de mamá y papá, 

ahora tienes el mundo. ¿Cómo no voy a envidiar eso? Ojalá fuera porque 

tú eras más guapo que yo, pero no, es algo mucho más duro de soportar. 

Tú tenías el alma buena, a mí me tocó la mala. Piensa en pasarme la tuya. 

Bien, ¿cuál es el secreto? ¿El de un amor incondicional? No dejaré que 

mueras con ello. No hay ningún secreto [le besa la mano]. No te preocupes, 

lo entiendo y te perdono.

—Quería ser el único al que amaban.

—Y ahora lo serás, sin rabia, con total honestidad y tranquilidad. ¡Ya lo verás!

Love! Valour! Compassion!

֍ ֍ ֍

Periódico / prensa / publicidad

—Hay algo que no está nada mal en el comunicado de aides:

“aides condena la acción de act up París. Condenamos sin la menor ambi-

güedad los métodos brutales e infantiles de act up, aunque entendemos su 

impaciencia ante la inactividad del poder público de la afls en particular”.

—El titular de Libé7 de mañana es “Ruptura histórica e histérica en la lucha 

6 “La didanosina fue el segundo fármaco que la fda aprobó para el tratamiento de la infec-
ción vih-1. Se trata de un análogo de la inosina: su molécula activa dentro de la célula es la 
didesoxiadenosín-trifosfato. Es eficaz in vitro frente a vih-1 y vih-2 a dosis 10-20 menores que las 
consideradas tóxicos celulares” (Wikipedia, 2021: § 1).

7 Libération. Diario francés de izquierda.



DOS TINTAS

93Antologías de pestes y pandemias

contra el sida”… “La acción de act up ha puesto de relieve el desconocimiento 

culpable del poder público sobre la realidad homosexual en Francia…”.

120 battements par minute

* * *

—La Junta de Crisis de Salud de Hombres me pidió que te leyera esto en 

voz alta:

“Estamos circulando esta carta ampliamente entre las personas con buen 

juicio y sentido común. Tú estás en un viaje de ego colosal y debemos res-

tringirte. El manipular el miedo como lo has hecho en varias ocasiones es, 

para nosotros, la barbarie. El explotar la muerte de los hombres gais como 

lo has hecho en la televisión y en publicaciones de todo Estados Unidos es 

para nosotros un acto de vandalismo”.

The Normal Heart

* * *

—¿Escuchaste que Rock Hudson era un marica?

—¿Dónde escuchaste esa basura?

—Lo dice un periódico, mira aquí: “Rock Hudson en hospital de París por 

sida”. Es una pena, ¿verdad?, todo ese dinero que ha gastado Hollywood, 

solo en un chico que se acostaba con sus amigos.

Dallas Buyers Club

* * *

—Mira, trata de entender. Ya sabes, he leído los periódicos, he visto la 

televisión: chicos en cuero y cadenas, usando vestidos, zapatos de tacón 

alto. Me digo a mí mismo: “Este no es nerd”.

—Tú sabes que los medios de comunicación siempre dramatizan al extremo.

—Ustedes tienen un problema de imagen terrible.

The Normal Heart

* * *
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—Hola a todos, somos act up París y hemos venido a decir que la afls 

existe desde hace tres años y que seguimos esperando una campaña de 

prevención digna de su nombre. Francia es el país más afectado de Europa, 

con el doble de enfermos que Inglaterra y Alemania. No están a la altura 

de la epidemia, no se ha hecho nada por los gais, ni los drogadictos, ni las 

mujeres, ni los extranjeros.

—Sí. Se han hecho campañas dirigidas a los homosexuales.

—Esa campaña fue censurada por el gabinete del primer ministro y aparece 

en periódicos que nadie lee y en publicaciones restringidas.

120 battements par minute

֍ ֍ ֍

Positivo

—¿Cómo supo? Ahora está embarazada. Esa es la tensión. Por primera vez 

siento un miedo interior. El bebé no debería sufrir, es por eso por lo que 

decidí hacerme el examen.

—¿Entonces?

—Si da positivo, le tendré que decir a ella.

—¿Entonces?

—No sé cómo lo tomará, pero es mejor decirlo que no.

Sometimes

* * *
—Señor Woodroof, resultó positivo para vih, el virus que causa el sida.

—¿Me está haciendo una broma?, ¿es una maldita broma por lo que le 

sucedió a Rock Hudson?

—Señor Woodroof, ¿ha usado drogas intravenosas, se ha involucrado en 

alguna conducta homosexual?

—¿Homo?, ¿dijo homo?, eso fue lo que dijo, ¿verdad? ¡Rayos!, ¿está bro-

meando? No soy un maldito marica. Ni siquiera conozco a uno. ¡Míreme!, 

¿qué ve?, un hombre de rodeo [vaquero] es lo que ve.

—¿Todavía tengo vih?
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—Siempre serás positivo en vih. Ahora tienes sida por toda la basura tóxica 

que pusiste en tu cuerpo… Pero no hay que tocar la marcha fúnebre todavía.

Dallas Buyers Club

֍ ֍ ֍

Plegaria

—Necesitamos retrasarlo, solo dame tiempo de recuperar el aliento. No 

estoy listo para arrastrarme a un rincón, ¡maldición!, no estoy listo. Será 

mejor que me escuches. Si tengo alguna posibilidad, dame una señal. Solo 

dame una maldita señal. ¡Una señal!

Dallas Buyers Club

֍ ֍ ֍

País / poblados / personas

—¿Qué examen se hará, señor?

—Colesterol.

—¿Qué examen?, ya sé que es vih: ¿elisa o pcr? 

—elisa.

—¿vih?, ¿para la visa? Solo si tiene el visto bueno conseguirá la visa para 

algunos países.

Sometimes

* * *
A la gente de los países ricos le parece estupendo decir cómo deben ser las 

cosas. No tienen que vivir en poblados y ver a la gente caer como moscas 

(testimonio de Bill Clinton, expresidente de ee. uu.).

Fire in the Blood

* * *
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Un virus prometedor se ha descubierto en Francia. ¿Por qué se niega a 

cooperar con los franceses? ¿Por qué se nos dice que no cooperemos con 

los franceses para que pueda robar un Premio Nobel mientras que algo está 

pasando en torno, que causa las muertes? Se ha descubierto que las mujeres 

lo tienen en África, donde se transmite claramente por vía heterosexual. Es 

solo cuestión de tiempo. Podríamos estar todos muertos antes de hacer nada.

The Normal Heart

* * *

En este país todo el mundo se cree santo y que quienes tienen vih son pe-

cadores. Ningún doctor quería tocar a personas con vih… las recibíamos 

en una cabañita porque ningún hospital quería tratarlas (testimonio de 

Suniti Solomon, m. d.).

Fire in the Blood

* * *

El Gobierno y la industria estadounidense van de la mano. Estados Unidos 

raras veces ofrece ayuda humanitaria sin condiciones. La ayuda se concede 

para favorecer los intereses de ee. uu. Dichos intereses están alineados 

con las empresas porque, francamente, al fin y al cabo, son las empresas 

las que controlan el Gobierno de ee. uu., es decir, son las que mueven los 

hilos (testimonio de Peter Rost, vicepresidente de Pfizer).

Kampala (Uganda), Machava (Mozambique), Ciudad del Cabo, Sudá-

frica, India. Fue la emergencia más catastrófica que África y el mundo han 

vivido jamás.

El Gobierno de ee. uu. había tardado cerca de cuarenta años en incluir 

el apartheid sudafricano en una lista de vigilancia, pero tardó menos de 

tres años en poner a la Sudáfrica democrática que intentaba conseguir 

medicamentos baratos para sus ciudadanos en una lista de vigilancia de las 

empresas farmacéuticas (testimonio de Zackie Achmat).

Fire in the Blood

* * *
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Por supuesto: la ciudad de Nueva York, San Francisco, Los Ángeles, Chicago, 

Boston, Denver; cada ciudad importante de Estados Unidos está mostrando 

casos. Por lo menos veinticinco países extranjeros. Pero la ciudad de Nueva 

York, nuestra casa, la ciudad que han prometido proteger, cuenta con más 

de la mitad de todo. La mitad de los casos, la mitad de los muertos. Sé de 

cincuenta y siete de los muertos. Yo no quiero saber nada más. Ahora, 

¿cuándo vamos a ver al alcalde? Catorce meses es mucho tiempo para estar 

fuera para el almuerzo.

The Normal Heart

֍ ֍ ֍

Pagar / precio

En 1996 aparece una combinación de tres medicamentos antirretrovirales 

o arv que resultó efectiva para combatir el vih. De repente, la enfermedad 

más temida y destructiva de nuestra era dejaba de ser una sentencia de 

muerte y, en dos semanas, sentí que me habían devuelto la vida. Es lo que 

algunos médicos especializados en el sida llaman “el efecto Lázaro”. Recu-

peré el apetito, la fuerza, la energía, la capacidad de disfrutar la vida, y fue 

la experiencia más extraordinaria de mi vida. La medicación que tomaba se 

vendía internacionalmente a un precio de más de quince mil dólares, por 

paciente y por año, muy por fuera del alcance de decenas de millones de 

personas con vih/sida. La medicación era carísima, suponía un tercio de 

mi salario de juez (testimonio de Edwin Cameron).

Fire in the Blood

* * *

En Europa Occidental y Norteamérica, la mayoría de la gente aceptaba que 

los fabricantes de medicamentos tuvieran derecho a establecer un precio 

fijo en el mercado, un mercado definido por condiciones norteamericanas 

y europeas. Y si ese precio es inalcanzable para la población de los países 

en desarrollo, África, Asia y Sudamérica, es una pena. Esa gente se tiene 

que morir.
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“No voy a comprar mi vida, mientras otros mueren”. Hasta Mandela llegó 

para decirme: “Por favor, tómate la medicación”.

Hoy en día, somos el único fabricante de uno de los tres fármacos de la 

terapia combinada que se ha demostrado efectiva. Estamos dispuestos a 

ofrecer internacionalmente esta terapia combinada. A ochocientos dólares 

por paciente y año. ¿Decidirán ustedes mantener las patentes y los precios 

altos o mantener a la gente con vida?

¿Por qué deberíamos cobrar por algo que la gente no puede pagar?, 

hagámoslo por razones humanitarias.

Si fuesen vidas de blancos las que estuvieran en juego… ¿por qué tuve que 

ser yo quien averiguara cuánto cuesta producir una medicación para el sida? 

Yo no trabajo para el Gobierno. No trabajaba para la Organización Mundial 

de la Salud, ni para onusida, la cia, ni para nadie. Trabajaba en una pequeña 

ong. Lo que pasaba en realidad es que la oms no quería saber cuánto costaba 

producir un coctel para el sida. La onusida no quería saber cuánto costaba 

producir un coctel para el sida. El Gobierno de ee. uu. no quería saber cuánto 

costaba producir un coctel para el sida. ¿Y por qué no querían saberlo? Porque 

si la opinión pública supiera que se podía producir un coctel para el sida por 

doscientos o trescientos dólares, no quedarían muy bien. Sería absolutamente 

intolerable que se conocieran esos hechos (testimonio de James Love, m. d.).

Creo que lo que realmente les preocupaba eran las consecuencias polí-

ticas… Si los norteamericanos vieran que ellos tenían que pagar diez mil 

dólares por un año de tratamiento y que en otros países pagaban ciento 

cincuenta dólares, dirían: “¿Por qué tenemos que pagar tanto nosotros? 

(Joseph Stiglitz, economista en jefe del Banco Mundial).

Fire in the Blood

* * *

—Albert está muerto. Su madre quería verlo en Phoenix antes de morir. 

Y esta era la última semana, cuando ya era obvio. Así que me conseguí el 

permiso de Emma y lo llevé al aeropuerto. Y cuando llegamos al aeropuerto 

el piloto se negó a volar el avión, así que me negué a bajar de él. Habrías 

estado muy orgulloso de mí, Ned. Así que finalmente tuvimos otro piloto. Y 

cuando despegamos, Albert simplemente enloqueció. Cuando aterrizamos 

en Phoenix, y cuando llegamos al hospital, donde su madre había organizado 
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muy linda la habitación, Albert había muerto. Los doctores del hospital se 

negaron a examinarlo y no le dieron una causa de muerte en el certificado 

de defunción. Sin ese certificado, la funeraria no lo aceptaría ni tampoco 

lo haría la policía… Finalmente, un interno entra y mete a mi Albert en 

una bolsa de basura Glad de tamaño grande y lo pone en el callejón con 

toda la basura.

—Te hice un favor, amigo, lo saqué: fue lo que me dijo. ¡Quiero cincuenta 

dólares!

The Normal Heart

֍ ֍ ֍

Presagio

Estás muerto para mí [...] y trajiste la perversión a mi casa [...] y sabes que 

la Biblia castiga la homosexualidad y que Dios te castigará, dándote esa 

enfermedad.

Pose

֍ ֍ ֍
Patente

Patentes: monopolio legal sobre la producción y la venta.

Mientras haya monopolios sobre los medicamentos, millones de perso-

nas seguirán muriendo innecesariamente cada año. Con fármacos vitales 

a precios fuera de su alcance, la mayoría de las personas salvadas por los 

arv genéricos acabarán necesitando nuevos fármacos de segunda o tercera 

línea para sobrevivir, pero las patentes cada vez más restrictivas impiden 

que muchos de ellos se puedan producir en formato genérico. Millones de 

personas que hoy tienen vidas sanas y productivas volverán a enfrentarse 

a la muerte por falta de medicamentos.

El azt se inventó en 1963, pero la primera vez que se usó para tratar el sida 

fue en 1985. Estaba patentado y esa patente estaba vigente hasta 2005. Ahora 

bien, justo antes de 2005, Glaxo dice que el azt no debe usarse solo. Que es 

inútil, no debe usarse. Que hay que usarlo en combinación con la lamivudina. 
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Esa patente caduca en 2017. Esto significa que directa o indirectamente, el azt, 

el primer fármaco antirretroviral, inventado en el 63, lleva bajo un monopolio 

unos cincuenta y cuatro años. ¿Para qué están las patentes?

Fire in the Blood

Panfleto collage

Aquellos que mucho prometen mucho olvidan. Y como dicen por ahí: “¡Al 
pueblo, pan y circo!”. O, dicho de otra manera, en las promesas almíbar, en el 
cumplimiento acíbar. Los gobernantes, la industria farmacéutica y los labo-
ratorios son como nubes de viento que no tienen lluvia, puros fanfarrones 
que no cumplen sus promesas… ni sus obligaciones.

El prejuicio hacia el vih y el sida impone una muerte social que precede 
a la muerte física: ¡esto es discriminación!

¿Frecuentamos bares patéticos? Sí.
¿A qué otras instalaciones homosexuales vamos? A todas.
¿A qué grupos u organizaciones aberrantes pertenecemos en secreto? A 

todas las que existen, y lo hacemos de manera abierta y pública.
No fuimos criados para caminar como ganado. ¡Vamos a luchar por 

nuestros derechos!

No somos Adán y Eva. Somos Adán y Esteban. Somos Gloria y Coral.

La constitución no dice: “Todos los heterosexuales son iguales”; dice: 
todos los hombres.

No hablamos del sida. Hablamos del odio de la sociedad, del repudio al 
que nos somete. Hablamos del miedo a los homosexuales y sidosos.

Política de mierda, empezaremos a planear nuestro funeral, empezaremos 
a prepararnos para lo inevitable.

La justicia es un lujo que no podemos permitirnos. Ser justos es para la 
gente sana, con amantes sanos en bonitos apartamentos, con muchos seguros 
de enfermedad que desde luego no necesitan.

Les daremos noticias de última hora: no hay nada que pueda matarnos.
¡Al diablo la fda, la oms, la ops, onusida: ¡vamos para la tumba!
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Los maricas preferimos morir con los tacones puestos.
Las machorras preferimos morir con las botas puestas.

Atención Zombis Toxicómanos (AZT): esta mierda a los únicos que ayuda 
es a los que la venden. Esta mierda mata cada célula con la que tiene contacto.

¡Siempre seremos positivos!
No tenemos intención criminal. Nuestra intención es defender la vida 

de las personas.
Tenemos que cambiar la realidad, en lugar de provocar la muerte de 

millones de personas en el mundo. ¡Vamos a cambiar esa realidad! ¡Vamos a 
cambiar el futuro! ¡Vamos a intervenir en él!

Representamos al Tercer Mundo. Representamos las aspiraciones y ne-
cesidades del Tercer Mundo. Representamos la capacidad del Tercer Mundo. 
Pero, sobre todo, representamos una oportunidad.

“Tienes sida, ve a morir a casa”. En una era de medicinas milagrosas, 
nadie tiene que oír esas palabras. ¿Decidirán ustedes mantener las patentes 
y los precios altos o mantener a la gente con vida? ¡No jueguen a ser Dios!

¡poder para pararlo!

No podemos permitir que vuelva a pasar jamás. No tenemos que aceptar 
un futuro pesimista de mierda. Las cosas pueden cambiar.

¡Tú puedes cambiar las cosas! ¡Yo puedo cambiar las cosas! ¡Podemos 
cambiar las cosas!

¿Dónde están esas grandes bocas que dicen que tenemos? La boca pe-
queña es un síntoma. La boca grande es una cura: ¡gritemos! ¡Denunciemos!

¡No somos víctimas!
¡Bienvenidos a la política de las sidentidades!

¡Bienvenidos a la política de la vihda! ¿Qué la h es muda? ¡Pues la hare-
mos gritar!

aviso: ¡Todos y todas están entrando en un área de contagio!
¡Somos bombas de tiempo andantes, esperando lo que sea para detonarnos!
¡Intencionalmente se ignora! ¡Es una plaga!
Tú y tu mundo hetero son nuestro enemigo. ¡Estamos furiosos contigo! 
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Y con cada maldito doctor que nos hizo sentir que estábamos enfermos. ¿Por 
qué a nadie le importa una mierda que nos estamos muriendo? ¡Y dices que es 
nuestra causa, no tuya! ¡Todavía crees que estamos enfermos! Simplemente 
no podemos permitirlo ni un solo segundo más.

¿Cuántos de nosotros tenemos que morir antes de que muevan su trasero 
y entren en acción?

La debilidad asusta bastante. Que la vida signifique nada, asusta. Que la 
vida se acabe, asusta. Por eso, luchamos constantemente y si podemos hacerlo, 
no podemos entender por qué todo el mundo no puede hacerlo también…

¡No estamos gritando lo suficientemente fuerte!

Les estamos diciendo que nos asesinan y los estamos dejando. ¡Vamos 
a morir! ¡Nos vamos a morir muy pronto, a menos que se levanten de su 
maldito trasero y peleen!

Se trata de un maldito virus… ¡y no discrimina!
En cuanto entras en esta lucha, sea cual sea tu estado serológico, eres 

seropositivo.

¡Gobiernos, dimisión! ¡Gobiernos, dimisión!

Acordamos dejar huella, aunque sea lo último que hagamos.
Haremos estallar toda esta hipocresía. No les permitiremos a los Gobier-

nos, ni a las farmacéuticas, eximirse de responsabilidad.
No quieren saber nada sobre los maricones ni los drogadictos ni las pros-

titutas. Nada sobre los más afectados por esta epidemia. Pues nos da igual si 
con nuestras acciones se han sentido humillados, o si los hemos sobresaltado. 
Lo que queremos que sepan es que vamos a patearles el trasero hasta que haya 
una política de prevención real y total.

Nuestras acciones han puesto de relieve el desconocimiento culpable del 
poder público sobre la realidad homosexual y del sida en el mundo.

¡Aquí tienen enfermos de sida, por si nunca han visto a uno!
Y a las locas pasivas e indiferentes las despertaremos llevando la enfer-

medad a las calles.
¡Moléculas para encular… y nananana para fornicar! ¡El sida soy yo! El 

sida eres tú. ¡El sida somos nosotros!
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¡Jóvenes en peligro! ¡Más condones en los colegios!

La ignorancia es el enemigo. El conocimiento es un arma. Nuestra arma 
es la acción pública, popular y política.

¡De sida morimos e indiferencia oímos! ¡Abajo la hipocresía de los po-
deres públicos!

¡El sida es la guerra! ¡Vamos al ataque!

Vivimos el sida como una guerra. Una guerra invisible para los demás. 
Nuestros amigos mueren. Y nosotros no queremos morir. En todas las guerras 
hay cómplices. El sida también tiene los suyos. Para el Gobierno y las farmacéu-
ticas, el sida es una ganga. Llevan años matando a gais, drogadictos, prostitutas 
y presos ante una indiferencia generalizada. Están aprovechando el sida para 
reavivar el odio y la discriminación. Es contra ellos contra quienes luchamos.

Juntos podemos unir fuerzas para resistir la epidemia. Juntos podemos 
construir una comunidad capaz de organizarse y de adaptarse a la enfermedad 
con una actitud positiva y combativa.

Enfrentamos el sida como un desafío. Podemos superarlo juntos. 
¡Unámonos!

¡hacemos política en primera persona!

Posición política pública personal pirobesca

Con P se escribe…

¿Pánico? No hay por qué. Peores cosas hemos vivido y viviremos en esta vida.
¿Paranoia? Mucho menos, pues exaspera el ánimo y distorsiona la 

percepción.
¿Peste? No. Solo se trata de un diagnóstico, que no siempre termina en 

enfermedad.
¿Plaga? Quizás. Las personas raras y anormales siempre hemos sido una 

plaga para la sociedad. ¡Soy una plaga!
¿Pena? ¡Nunca la pena me ha gobernado! No hay por qué esconderse 

cuando no hay vergüenza.
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Placebo: pajazo mental.
Política. ¡Seropositivas y seropositivos al poder! ¡Fuck you, oms! ¡Fuck 

you, onusida!
Poder para pararlo, poder para resistir.
Pobreza: es un estado mental que no conozco por más limitaciones eco-

nómicas que haya tenido que superar.
Población: cifras, ¿acciones afirmativas?, votos en tiempos de comicios. 

¡No más!
Pfizer: ¡Hp! La vida vale huevo. Solo el vil metal importa.
Precio: el que hay que Pagar (lo que sea y con lo que sea), para Poder vivir.
Patente: obstáculo de mierda para que la humanidad sobreviva sin re-

nunciar a la dignidad.
Posibilidades: muchas, todas. Una de ellas es compartirles esta experiencia 

de vihda. No callar, no esconderme.
Problema Profundo, Político, Plural.
Pasado: el diagnóstico (en 2016).
Presente: Efavirenz + Tenofovir + Emtricitabina, cita mensual, indetec-

table, sexo seguro. ¡Cuidarme y cuidarte!
Porvenir: un legado, la gloria, una herencia… transformaciones.
Prioridad: la vida, mi vida.
Pesimismo: lo que siento cada que pienso en la clase politiquera de esta 

ciudad, de este país y del mundo.
Positivo: el diagnóstico y el giro que marcó en mi vida.
Pesar de quienes aún creen y viven conforme a imaginarios caducos y 

obsoletos.
Presagio: un futuro aún más brillante que este presente.
Pequeña y estrecha la mentalidad de quienes creen que el vih es signo 

de muerte y enfermedad.
Pronóstico: muchos años de vida y vitalidad, doctora en Humanidades, 

y un largo etcétera.
Puesta en escena y en valor: ¡Vihva la vihda!
Promesa: ¡Insistir! ¡Persistir! Y ¡nunca jamás desistir!
Película: el rollo de mi vihda: autora, productora, directora, dramaturga, 

creadora y artista de mi vihda.
Piroba: ¡Yo! ¿Y qué?
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Introducción

La pintura y el dibujo permitieron que los artistas expusieran diferentes 
aspectos que afectaban a la humanidad durante las epidemias. Se expresa la 
magnitud de la mortandad, el dolor que padece la sociedad, la insuficiencia de 
las medidas de atención en salud e higiene públicas, el origen ficticio o real de 
la enfermedad, el abuso de autoridad en nombre de la epidemia sobre grupos 
o minorías vulnerables y vulneradas, o la descomposición de las estructuras 
morales y sociales.

De este modo, en un plano individual o personal, se documenta en 
imágenes el desequilibrio emocional, la desesperanza, el miedo, el dolor, la 
actitud frente a la muerte, la incertidumbre y la ruptura de los vínculos fami-
liares y sociales. Las imágenes son un complemento a los textos literarios y 
administrativos sobre las pestes, que dan vida a lo descrito, y le permiten al 
observador ser casi partícipe de los acontecimientos o acercarse a una realidad, 
que puede ser novedosa, diferente o conmovedora.

A su vez, pueden incitar a la observación crítica pues estimulan la actitud 
reflexiva sobre el comportamiento de la humanidad en situaciones adversas 
en diferentes planos, como la cultura, la filosofía, la economía, la psicología, 
la política, la administración, la medicina, etcétera. Muy probablemente no 
haya área del comportamiento ni del pensamiento del ser humano que no se 
vea afectada por una pandemia. También se pueden emplear las imágenes no 
como un complemento a lo expuesto en otras fuentes textuales, sino precisa-
mente para demostrar aquellos aspectos que, por diversas razones políticas, 
morales o religiosas, estaban sujetos a algún tipo de censura.

Suele ser la expresión artística la manifestación visual de una profunda 
reflexión histórica, cultural y filosófica sobre un tema específico. El artista 
se documenta, explora, investiga, analiza, se ilustra y asume una postura 
personal, que expresa finalmente en su obra. En el caso de las epidemias, el 
artista busca ser visto, de manera intencionada procura dar un contenido y 
un mensaje, pretende documentar e incentivar el conocimiento y la actitud 
del observador. Emplea la estética, su imaginación y su estilo para impactar 
al espectador e incitar en él las emociones y la cognición.

Un ejemplo de la reflexión anterior es el cuadro La peste (figura 1), del 
pintor suizo Arnold Böcklin (1827-1901). Con dificultad un observador pasará 
frente a esta obra de manera desapercibida. Con frecuencia, su visualización 
suscitará desagrado, miedo, susto y pánico; otros evitarán continuar viéndola 
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Figura 1. La peste, Arnold Böcklin (1898)

Témpera sobre madera, 149,8 x 105,1 cm. Kunstmuseum, Basilea.
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después de la primera impresión. Böcklin logra el primer cometido de despertar 
la emocionalidad; una vez superado este primer paso, o incluso manteniéndose 
la emocionalidad, permanece el mensaje cognitivo de la implacabilidad de la 
muerte. Esta se personifica, no en la actitud de invitación a la danza, expre-
sada en el Medioevo, sino que con guadaña en mano no tiene misericordia, ni 
siquiera existe alusión a una posible resistencia o emoción de los afectados. 
La muerte se disemina velozmente cabalgando sobre un tenebroso monstruo 
o dragón. La vulnerabilidad humana queda expresada de manera categórica.

Para la presente antología se tomaron artículos de prensa y revistas re-
lacionadas con el arte, desde la fecha del inicio de la pandemia hasta el 15 de 
noviembre de 2020. Los textos debían satisfacer los requisitos de abordar el 
tema del arte, con énfasis en el arte visual, idealmente con una representa-
ción pictórica, pero ante todo, con una invitación a la reflexión sobre el arte 
en época de la pandemia. Después de una lectura crítica de los artículos, se 
seleccionaron aquellos que, por su contenido textual o gráfico, abordaban 
diferentes temas relacionados con la pandemia del covid-19.

Se comparten varios aspectos expresados en pinturas de epidemias 
anteriores, como la muerte, el aislamiento, el dolor, las medidas sanitarias 
tomadas o la referencia política. Sin embargo, existen novedades considera-
bles que marcan algunas diferencias frente a las otras epidemias. Entre estos 
rasgos distintivos se encuentra la identificación del agente causal, el cual han 
plasmado los niños, los jóvenes, los adultos y los artistas profesionales en 
múltiples obras. En las pestes anteriores, en contraste, no ha sido represen-
tado el agente causal como se ha hecho con el coronavirus en la actualidad.

Un segundo aspecto interesante para destacar es la particularidad de la 
muerte. No solo por la afectación de los mayores de sesenta años, con lo cual 
se pierde un referente, la tradición, la memoria o los orígenes, sino la muerte 
impersonal, aislada, en solitario. Se trata de la muerte sin cuerpo. Las víctimas 
fallecen con frecuencia en los hospitales, lejos de sus allegados, sin poder des-
pedirse. La atención pretende ser personalizada y humana, con profesionales 
del área de la salud cubiertos por trajes, guantes, máscaras y caretas. De este 
modo, la barrera de las medidas de protección impide el establecimiento del 
ideal de una relación empática entre el médico y su equipo con el paciente.

A su vez, la abrumadora carga emocional del personal clínico por las 
sucesivas e incontenibles muertes también se convirtió en una barrera pa-
ra relacionarse de una manera cercana con los pacientes. Una vez acaecida 
la muerte los rituales funerarios se restringieron; las despedidas fueron 
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virtuales; los cuerpos eran cremados con celeridad; el cuerpo estaba ausente, 
de modo que el contacto presencial de los dolientes con el abrazo fraternal, la 
mirada condescendiente, el llanto y la expresión compungida desaparecieron.

En consecuencia, la muerte y el sufrimiento, así como la enfermedad 
mental, que suele ser común en las epidemias, casi no se ven representadas en 
las obras artísticas actuales. Es quizás una negación ante lo evidente, frente 
a la reducción colectiva de la muerte a las cifras de los boletines oficiales o 
noticieros y de la supremacía positivista promulgada por varios dirigentes de 
que “todo va a estar bien”. A su vez, la negación es un escudo frente a la vulne-
rabilidad y la incertidumbre, pues al no confrontar la realidad puede resultar 
deshumanizante y limitar las expresiones de temor, dolor y pérdida. El duelo 
oficial está ausente; lo que contrasta con anteriores catástrofes naturales, ac-
cidentes o atentados, en los que un reconocimiento social y político es usual.

El tercer rasgo distintivo de la actual pandemia es el de la virtualidad, que 
impactó prácticamente todas las actividades de la vida diaria de la sociedad. La 
educación, el comercio, el trabajo, la recreación, el deporte, la comunicación, la 
creación artística e incluso las relaciones afectivas e íntimas se realizan por las 
innovadoras tecnologías de la virtualidad. Se dio paso a un nuevo paradigma 
de relacionamiento humano, que ha persistido después de la epidemia. La 
nueva realidad trocó lo que antes era prácticamente imprescindible: la pre-
sencialidad de las personas. Quizás sea el surgimiento de un nuevo concepto 
del ser, del hacer y del saber de la humanidad.

Las epidemias solían venir de afuera, por el castigo divino, la diseminación 
por fuerzas extranjeras o por agentes patógenos que ya han sido identificados. 
En la circunstancia actual se hizo conciencia de que el factor humano tuvo 
algún tipo de responsabilidad en la aparición de la pandemia del covid-19. 
Puede tratarse de las teorías conspirativas que postulan a China como culpable 
en medio de una guerra económica con Estados Unidos, al permitir adrede el 
escape y la propagación del virus de alguno de sus laboratorios, o trátese de 
la transmutación de un virus que afecta a los animales silvestres, y que por la 
irresponsable y desmedida invasión humana de sus hábitats terminó afectando 
al invasor. El hombre se responsabiliza en ambas teorías y hace un llamado al 
cambio de actitud frente al cuidado del planeta, la casa mayor.

Si se considera alguna diferenciación en las técnicas artísticas, se dirá 
quizás que el arte se tomó las calles y se apropió de los muros para expresar 
de manera individual y colectiva su pensar, sentir y crear. La calle se volvió la 
expresión y el público; es la galería abierta para quien se atreve a expresar su 
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opinión; llama al espectador común y sencillo; crea nuevos héroes; subvierte, 
denuncia y controvierte; informa y educa; se ríe de la realidad; usualmente 
es un arte directo en su mensaje; es cotidiano, popular y participativo. Por su 
ubicación, temporalidad y censura, corre el riesgo de ser sustituido. Se asiste a 
un mayor reconocimiento del arte mural, que incluso es reconocido en algunos 
museos. Gracias a la virtualidad y por la necesidad de vigencia y supervivencia 
los museos se abrieron, se democratizaron, llegaron a las casas.

Se exponen a continuación los textos seleccionados con una breve reflexión 
contextual, que en algunos casos se respalda con referencias a otros artículos 
sobre el tema tratado. La agrupación de los textos se efectuó teniendo en 
cuenta su contenido temático, en cuatro secciones: (I) Historia y causas de la 
pandemia; (II) El papel del arte y los artistas en tiempos de pandemia; (III) 
La expresión del arte en tiempos de pandemia; (IV) Las tensiones sociales 
y políticas. Los artículos provienen de cinco países hispanoamericanos (Ar-
gentina, Chile, Colombia, España y República Dominicana), e incluyen uno 
de Estados Unidos, y procuran dar cuenta de lo que se observó en la región 
durante la pandemia.

Sección I. 
Historia y causas de la pandemia

¿Qué nos enseña el arte de pandemias pasadas?1

Mikel González

Hace pocos días, concretamente el miércoles 15 de abril de 2020, se celebró el 
Día Mundial del Arte, que coincidió con la fecha del nacimiento de Leonardo 
da Vinci. Personalmente, he estado muy atento a cómo han vivido esta conme-
moración muchos museos, sus directores, los conservadores, las asociaciones 
de amigos, los galeristas, las fundaciones, los comisarios de exposiciones, los 
coleccionistas y los artistas con los que mantengo una comunicación fluida. Y he 

1 En este artículo Mikel González se pregunta por los motivos por los cuales no se ha generado 
una fuerte corriente creativa alrededor de la pandemia, mientras que otros sucesos similares 
fueron de gran inspiración para muchos artistas. Hace la distinción de que la presente epidemia 
no tiene la representación de los cuerpos, como tampoco se tiene a los santos de las pestes para 
encontrar consuelo. Plantea el dilema de convertir la obra artística sobre la pandemia en un 
negocio. Afirma que “lo terriblemente infeccioso es el pensamiento grupal represivo”.
Fuente: Mikel González (2020, abril 30), “¿Qué nos enseña el arte de pandemias pasadas?”, sitio 
web: El Ágora, accesible en http://mikelrecomienda.com/2020/05/08/1361/
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detectado algo que llama a la reflexión: ¿por qué no se está apreciando todavía 
en el mundo del arte una corriente de creatividad alrededor de la pandemia?

Arte y pandemia

En casa, hace unas semanas, al inicio del confinamiento, vi unos dibujos 
realizados por mi pareja que me hicieron reflexionar sobre este tema. Los 
concibió como estampados para un trabajo de máster, y cuando le sugerí 
que los utilizase como diseño para una colección de pañuelos de seda que 
podría perfectamente comercializar, me miró con sorpresa. Como si la idea 
de convertir en negocio el núcleo, el origen mismo de la epidemia, la imagen 
del virus y sus mutaciones –que por otra parte saturan todos los platós de 
televisión– fuese algo punible, una especie de pecado.

Y sin embargo, no es así. La historia del arte, la literatura y el pensamien-
to está llena de ejemplos de cómo una pandemia alimentó el genio creativo. 
Y se hablaba –en textos, en archivos sonoros, en pintura, en escultura, en 
películas– sobre la enfermedad, y se mostraban cuerpos. Cuerpos devorados 
por la plaga, expresión que Susan Sontag denostaba por sugerir una especie 
de castigo bíblico sobre la sociedad.

֍ ֍ ֍

Ilustración inspirada en el coronavirus. | Crédito: © Lukas Osorio 2020
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Nos dimos cuenta a la brava de que no tenemos otro hogar2

Carlos Jacanamijoy

Por estos días de confinamiento tuve la dicha de disfrutar de una mata de 
flores frescas en mi casa. En el tarro olvidado de una orquídea seca comenza-
ron a retoñar unos capullos verdes. Me pareció increíble que con un mínimo 
de agua y cariño floreció solitaria y poderosa. Para mi sorpresa, coincidió 
con otros nacimientos; por esos mismos días, consciente de la cuarentena, 
había sembrado unas semillas orgánicas de vegetales en mi jardín y empecé 
a ver cómo salían mis germinados de lenteja, arveja y garbanzo, y el pasto de 
trigo en bandejas con tierra. Volví a sentir la emoción de los experimentos 
de ciencias naturales del colegio y la ilusión mágica de que el planeta volvía a 
cubrirse de vegetación, con una explosión de colores y aromas.

En mi obra como pintor, e incluso de manera inconsciente, me he inspi-
rado en la estrecha relación del ser humano con la naturaleza. En el mismo 
sentido les he hecho tributo a los guardianes de la sabiduría ancestral de mi 
cultura y del mundo. Esta pandemia nos ha servido para que nos demos cuenta 
a la brava de que no tenemos otro hogar sino la tierra, y no tenemos para 
donde correr. Y de que hay que recuperar con urgencia esa relación estrecha 
y amorosa con la tierra que veneran los indígenas. Ya es hora de aprovechar 
esa sabiduría, algo está pasando porque estamos viendo cómo ha llegado la 
hora de tumbar los monumentos no solo al racismo, a la esclavitud y a la vio-
lencia colonial, sino a esa mentalidad retrógrada que plantea que hay seres 
superiores e inferiores. Uno de los beneficios del encierro es que parece que 
la tierra –obligados– nos ha mandado a todos a hacer un viaje al interior y 
al silencio, para que desde ahí miremos y escuchemos los horrores del ruido 
exterior que habíamos desatado.

֍ ֍ ֍

2 El pintor colombiano Carlos Jacanamijoy reflexiona sobre la relación del ser humano con la na-
turaleza, haciendo un llamado al cuidado de esta desde el ámbito personal. Recalca la necesidad 
de pedirle perdón a la naturaleza, como lo hacían los ancestros indígenas al cometer algo inapro-
piado con ella. Llama la atención sobre una postura diferente frente al racismo, el colonialismo, 
la esclavitud y la categorización de seres superiores e inferiores. Se interpreta cómo el descuido 
con el planeta puede ser una causal de la actual pandemia, hecho reseñado en otros artículos 
de prensa (por ejemplo: Shield, 2020, “Coronavirus: el ser humano y la destrucción de la fauna”).
Fuente: Carlos Jacanamijoy (2020, julio 4), Nos dimos cuenta a la brava de que no tenemos otro 
hogar, sitio web: El Tiempo, accesible en https://goo.su/QBS8jSw.
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¿Las alteraciones del medio ambiente 
fueron el origen de la pandemia?3

Alberto Baraya

Los investigadores han señalado como posible origen de la pandemia la 
transmisión de un virus silvestre al medio ambiente urbano en un mercado 
chino. Haciendo un seguimiento a los ancestros del virus se ha llegado a unos 
primos lejanos que usualmente están en algunos murciélagos. No ha sido 

3 La fábula de las interespecies del artista Alberto Baraya alerta sobre el interés económico 
que ha modificado los ambientes naturales sin medir los posibles efectos. Considera que las 
consecuencias son la readaptación de las especies a esos ambientes modificados por los hom-
bres. Pone como ejemplo la adaptación de los hipopótamos en el Magdalena Medio, sin que 
se conozca su impacto en el equilibrio ecológico. Las especies se adaptan, así como se adaptan 
los virus. Debemos preguntarnos si nuestra relación con los animales va a cambiar después de 
esta pandemia (véase, por ejemplo, Javier Yanes, 2020, “El mundo tras la pandemia: ¿cambiará 
nuestra relación con los animales?”).
Fuente: Alberto Baraya (2020, agosto 8), “¿Las alteraciones del medio ambiente fueron el origen 
de la pandemia?”, sitio web: El Tiempo, accesible en https://goo.su/vnEb.
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posible develar la cadena genealógica, pero las condiciones de ese tránsito y 
las condiciones de la adaptabilidad del virus me resultan trágicas y alarmantes.

La fábula de las interespecieses una propuesta pictórica sobre los ecosis-
temas “impuros” de la actualidad; una reflexión sobre los cambios desatados 
por el trasiego de especies y las alteraciones de los ecosistemas que quedan 
en evidencia en los cambios dramáticos de sus condiciones originales (tem-
peratura, calidad del agua, composición de los minerales en la tierra, cambios 
de vegetación y de especies animales…).

֍ ֍ ֍

La obra de Carlos Salas explora la falta de empatía con China4

Fernando Gómez Echeverri

“Oriente –dice Carlos Salas– ha permanecido oculto para los colombianos. Chi-
na se encuentra en las antípodas. Cuando estamos de día ellos pasan la noche. 

4 La obra de Carlos Salas muestra un mundo oscuro atravesado por una varilla que representa 
las antípodas entre Bogotá y Pekín. Si bien las culturas podrían acercarse para una vivencia de 
complementariedad, reconocimiento y aprendizaje, lo que se ha vivido en el mundo es una 
progresiva estigmatización de la China por no contener e informar a tiempo sobre el brote del 
coronavirus. Estados Unidos culpa al Gobierno chino de ser causante de la pandemia; incluso, 
se han planteado teorías conspirativas al respecto. Existe la denuncia de que el Gobierno chino 
debe responder económicamente o ser sancionado por su responsabilidad frente a la pandemia 
de la covid-19 (véase: Bandow, 2020, “Making China Pay Would Cost Americans Dearly”).
Fuente: Fernando Gómez Echeverri (2020, agosto 16), “La obra de Carlos Salas explora la falta 
de empatía con China”, sitio web: El Tiempo, accesible en https://goo.su/n2sUN.
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Con abrir un pozo de 12 742 kilómetros llegaríamos directo de Bogotá a Pekín 
aunque patas arriba”. Y ahora todos pensamos en los chinos y en la China. 
La crisis del coronavirus convirtió a Wuhan en una ciudad tan mencionada 
y tan citada como París o Nueva York, pero no precisamente por su belleza.

“Nuestras culturas podrían tener un encuentro maravilloso, pero esto 
del coronavirus ha venido distorsionando todo”, dice Salas. “La solidaridad 
con el pueblo chino nunca existió. Y desgraciadamente ha venido creciendo 
la sinofobia en Occidente”.

Mentalmente, Salas lleva en la China desde hace un buen tiempo; hace cua-
tro años, en una exposición en WhiteBox, en Nueva York, conoció al maestro 
Li, un artista que, entre otras cosas, tiene el museo privado más grande de la 
China, en la ciudad de Songzhuang, en el distrito Tongzhou de Pekín, y hace 
exposiciones con artistas de todo el mundo. En Nueva York vio la exposición 
de Salas. Le lanzó un elogio mayor: “Tienes el trazo de los maestros chinos 
antiguos”, y lo invitó a exponer a su país. Se hicieron amigos y el maestro Li 
también estuvo en Colombia. La exposición parecía tener luz verde este año, 
pero la pandemia frenó todo.

֍ ֍ ֍

Obra Bogotá-Pekín, de Carlos Salas. Foto: Mambo.
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 Sección II. 
El papel del arte y los artistas en tiempos de pandemia

El rol del arte en tiempos de pandemia5

María Victoria Guzmán

This is precisely the time when artists go to work. There is no time for despair, 
no place for self-pity, no need for silence, no room for fear. We speak, we write, 

we do language. That is how civilizations heal.
Toni Morrison

Our main job as artists is to make the art that only we can make, 
right now in the times in which we are living.

Allison Smith

En estos días extraños mucho se ha dicho y escrito sobre la importancia –in-
cluso la necesidad– del arte en medio de esta crisis sanitaria, social y econó-
mica. Una lectura rápida de diarios y revistas, nacionales e internacionales, 
conduce a frases grandilocuentes, demandantes, simplistas. “Son los únicos 
que no pueden callar”, “el arte nos salvará”, o el titular “El arte planta la cara 
al coronavirus”. Más aún, llama la atención que la gran mayoría de quienes 
hacen esas afirmaciones no son ellos mismos artistas. ¿Cómo llegamos al pun-
to de exigir tanto? ¿De qué forma imaginamos que un sector tan precarizado 
podría “plantar cara” a un virus?

La obsesión por atribuir una utilidad tangible al arte se remonta al that-
cherismo y su obsesión con la economía en los años ochenta, cuando Arts 
Council England comisionó a John Myerscough la redacción de un informe 
gubernamental sobre la importancia económica de las artes. Esto marca un 

5 Este artículo pareciera darle respuesta al cuestionamiento de la ausencia de obras pictóricas 
sobre la pandemia. Refiere como argumentos la precariedad en la que viven la mayoría de los 
artistas, la visión del arte como producto de valor económico en una sociedad neoliberal ba-
sado en la productividad y el lucro, y el requisito de tiempo necesario para reflexionar sobre la 
actualidad y poder manifestarse al respecto. Reconoce el arte como herramienta humanizante, 
como sosiego en tiempos convulsos, instrumento clarificador de una circunstancia, promotor 
de fuerzas de resistencia y reparación, generador de nuevas perspectivas y confrontación al 
poder. Reconoce las limitaciones de impacto inmediato del arte, aunque anhela la realización 
de los sueños y el cambio del mundo.
Fuente: María Victoria Guzmán (2020, abril 29), “El rol del arte en tiempos de pandemia”, sitio 
web: Artishock. Revista de Arte Contemporáneo, accesible en https://goo.su/EBdawQ.
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profundo cambio en las políticas públicas culturales: atrás quedan los días 
en que las artes se consideraban por su valor cultural, o como artefactos ci-
vilizadores y educadores. El reporte de Myerscough argumentó que las artes 
debían financiarse en razón de su valor económico, con lo cual comienza 
a condicionarse la entrega de fondos para iniciativas culturales al impacto 
social de cada obra o proyecto. La pregunta pasa a ser cuánto capital pueden 
generar, cuántos trabajos crear, cuántos barrios marginalizados regenerar. 
Para ser financiada por el Estado, una artista debía demostrar su utilidad, 
ya fuera disminuir el alcoholismo, prevenir la delincuencia, o contribuir al 
bienestar mental, la cohesión social y la unidad nacional. En una sociedad 
obsesionada con la economía, esto era fácil de entender para Gobiernos faná-
ticos de la austeridad fiscal; y en situaciones así, la única forma de justificar 
el arte es considerando a trabajadores y trabajos de arte como herramientas 
de desarrollo social y económico.

֍ ֍ ֍

El eclipse de lo presencial durante la pandemia y el después
Fernando García6

En ese objeto precioso que es El medio es el masaje (vale la pena rastrear la 
edición de Paidós) Marshall McLuhan, con la asistencia gráfica precisa de 
Quentin Fiore, sentenciaba que el público se había terminado con la explosión 
de los “medios eléctricos”. Sí, era 1967 apenas, y el canadiense –que Woody 
Allen puso a actuar de sí mismo en una escena de Annie Hall– creía que la era 
de la galaxia Gutenberg había tocado fin. Decía que la imprenta y su mejor 

6 El comunicador argentino Fernando García se aproxima a lo que ha sido un cambio significativo 
y diferencial en la actual pandemia: el rol de la presencialidad frente al auge de la virtualidad. 
Gran parte de las actividades de la vida diaria contemporánea se pueden realizar de manera 
virtual, lo cual supone una ventaja en aspectos educativos y laborales, y al mismo tiempo una 
desventaja en algunos espacios de la industria del entretenimiento. Estos cambios pueden dar 
auge a una nueva presencialidad del público y del “yo”, que no necesariamente requiere estar 
en un espacio físico determinado, sino que se encuentra con y en su celular en cualquier parte 
del mundo. Incluso se puede jugar con el tiempo, regresando a momentos pasados o simulan-
do las arengas del público en un partido de fútbol con un estadio vacío. El futuro de la nueva 
presencialidad por la virtualidad se está escribiendo en esta pandemia. El término reinventarse 
también afectará de alguna manera la expresión artística.
Fuente: Fernando García (2020, agosto 22), “Futuro del arte. El eclipse de lo presencial durante 
la pandemia y el después”, sitio web: La Nación, accesible en https://goo.su/urlYH.
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criatura, el libro, habían creado la idea de “público”, sujetos capaces de aislarse 
y tener una experiencia artística en soledad, crítica. La idea mcluhaniana de 
“aldea global” volvía el calendario a un tiempo tribal, pero en plena expansión 
tecnológica de la modernidad tardía. Y en ese nuevo ecosistema de medios ya 
no había público, sino una masa interconectada.

¿Qué es el público hoy? El espectáculo global más esperado del año es la 
serie final de la Champions League, el fútbol de élite convertido en vehículo de 
todas las ansiedades contemporáneas. Llegó para cuando el virus más o menos 
lo permitió en la castigada Europa del invierno boreal, pero no lo suficiente 
como para que las tribunas de los estadios lisboetas se poblaran de espectado-
res. El Barcelona cae por dos goles frente al Bayern Múnich y a las imágenes 
vacías de las gradas se corresponde un sonido ambiente de estadio lleno, de 
fervor si no mundialista al menos internacional. No sabemos si el “disco gra-
bado” de despareja entonación y gritos pertenece a los simpatizantes de uno u 
otro: da igual, podrían tener grabada a la hinchada de Banfield o del Mälmo de 
Suecia. El efecto es rarísimo, de pronto el fútbol jugado por atletas se parece a 
la PlayStation tanto como el sofisticado videogame llegó a ser capaz de emular 
sonidos, tácticas y hasta gestos de la realidad. En Lisboa no hay público, pero 

En el Museo Van Gogh de Ámsterdam, las señales sobre el suelo indican al público desde dónde observar 
las obras y, al mismo tiempo, agilizan la circulación por el lugar. Crédito: Ivy Njiokiktjien/NYT.
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hay ruido de público: parece más el efecto de una obra de arte conceptual que 
una voluntad melancólica de la uefa por mantener “humano” el show.

֍ ֍ ֍

“Avatares”: ciencia y arte en una pandemia7

Thimo Pimentel

Siempre ha sido y será grato escribir mis contares a Excelencias, donde cultivo 
unas amistades que con solidaridad de doble vía fortalecen mi espíritu guerre-
ro. Sin duda, la pandemia nos ha afectado a todos de una u otra manera… Aun 
con nuestra localización geográfica en un curioso cinturón del globo terráqueo 
donde el castigo sanitario no ha sido tan duro como en otras latitudes.

En la franja que pasa por el Caribe, el ardiente sol, el ser isleños y hasta 
tomar las cosas “de vaina” podrían atenuar la virulencia del sars-cov-2, y a 
pesar de la indisciplina por ignorancia de los más, hemos sido dichosos, pues 
la asistencia hospitalaria nunca ha sido desbordada, y si bien suben los casos, 
los fallecimientos no son tan altos como los agoreros vaticinios.

Siendo una persona de altísimo riesgo, de casi ochenta años, asmático, 
alérgico, me he impuesto un aislamiento obligado, prácticamente total, pues 
solo comparto la vivienda con mi esposa, que también tiene aumentados los 
riesgos y restringidas sus salidas.

Afortunadamente todas nuestras necesidades están cubiertas, ya que los 
alimentos y los medicamentos nos los traen a un área de recibo preconcebida, 
donde son cuidadosamente fumigados antes de entrar a la casa, y dejados al 
sol por lo menos veinte minutos.

7 Desde una perspectiva económicamente privilegiada, este autorreporte describe la vida diaria 
del artista dominicano Thimo Pimentel durante la cuarentena. Siendo una persona con factores 
de riesgo para complicaciones por la infección del coronavirus, medita sobre las ventajas del 
aislamiento para desatrasar sus creaciones artísticas en medio de una rutina estricta de trabajo 
y de "multiocio". Hace un balance sobre las ganancias y las pérdidas por la pandemia, como lo 
son las muertes de artistas reconocidos y la clausura de un referente latinoamericano de las 
artes como la Escuela de Diseño Altos de Chavón. Reconoce el apoyo del Gobierno dominicano 
a cientos de artesanos, así como la campaña entre artistas covi d'art para apoyar a otros cuantos. 
Planea su futuro con la exposición en el 2021 de Arresto domiciliario. Contrasta este informe 
con la cruda realidad que ha vivido la mayoría de los artistas, que quedaron desempleados y 
desprotegidos en relación con los servicios de atención en salud (Peña, 2020).
Fuente: Thimo Pimentel (2020, junio 5), '"Avatares': ciencia y arte en una pandemia", sitio web: 
Arte por Excelencias, accesible en https://goo.su/0RHJDyv.
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En lo personal no he sentido el rigor del evento por varias razones: tengo 
una casa grande con espacios diversos, los cuales alterno hasta en la dormi-
da, un solar más grande contiguo con mi taller, también amplio, que me ha 
permitido trabajar a diario, hacer caminatas de tres kilómetros diarios al sol, 
ejercicios de judo y meditación con mucho tiempo para repasar la literatura, 
hacer videos de mis técnicas y ponerme al día con una infinidad de proyectos 
atrasados pendientes.

֍ ֍ ֍

El arte nacional y la pandemia8

Fernando Gómez Echeverri

El Tiempo y el Museo de Arte Moderno de Bogotá se unen para llevarles a los 
lectores las obras de los grandes artistas colombianos sobre la crisis que hoy 

8 El periódico El Tiempo y el Museo de Arte Moderno de Bogotá –mambo– se unieron para llevar 
a cabo la empresa de convocar a cuarenta artistas colombianos, quienes debían demostrar en 
sus obras su percepción sobre la pandemia del covid-19. El diario imprimió las obras para que 
sus lectores pudieran coleccionarlas. Una vez pasada la contingencia, se ofreció la posibilidad 
de que los artistas firmaran estas impresiones durante la exposición de las obras originales. 
Se trató de una iniciativa para llevar las obras del museo a la casa, así como para “despertar la 
sensibilidad colectiva” mediante la comunicación y la reflexión que deben provocar las obras. 
Una de las artistas icónicas que se vinculó a esta estrategia fue Beatriz González.
Fuente: Fernando Gómez Echeverri (2020, mayo 7), “El arte nacional y la pandemia”, sitio web: 
El Tiempo, accesible en https://goo.su/vUMv.
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azota al mundo: la covid-19. Hay exposiciones que esperan encerradas en los 
museos. La exposición de Andy Warhol en la Tate Modern, o la retrospectiva 
para celebrar los quinientos años de Rafael, el príncipe de los pintores, en el 
Palacio del Quirinal de Roma, permanecen en cuarentena.

Los museos de todo el mundo tienen un candado en sus puertas, pero los 
artistas y los propios museos –como siempre– se rebelan y revelan todo lo que 
tienen que decir. Hay recorridos virtuales, cuentas de Instagram, obras como 
las flores desde la ventana del artista inglés David Hockney, que nos invita a 
que no olvidemos que “la primavera no se puede suspender”, pero falta algo: 
ver las obras en vivo. Y eso es lo que queremos que hagan los lectores de El 
Tiempo en esta memorable e inolvidable alianza con el Museo de Arte Moderno 
de Bogotá. “En estos tiempos de reclusión obligatoria, El Tiempo quiere ser a la 
vez un lienzo y las paredes del museo”, dice nuestro director, Roberto Pombo.

Claudia Hakim, la directora del Mambo, y el curador jefe del museo, 
Eugenio Viola, iniciaron una ambiciosa convocatoria que busca que los 
grandes artistas colombianos nos compartan su visión de la pandemia. La 
idea –cuando todo esto termine– es que el museo reabra sus puertas en una 
megaexposición con todas estas obras, obras de maestros y artistas de todas 

Con Sobrevivir para convivir, convivir para sobrevivir, la artista colombiana [Beatriz González] inaugura esta 
serie de obras de arte sobre la pandemia, de la mano de el tiempo y el Museo de Arte Moderno de Bogotá. 

Foto: Beatriz González.



128 Antologías de pestes y pandemias

DOS TINTAS

las generaciones, como Beatriz González, Santiago Cárdenas, Antonio Caro, 
Óscar Muñoz, Clemencia Echeverri, Fernando Arias, Miguel Ángel Rojas o 
Álvaro Barrios, que el tiempo publicará en página completa durante estos 
días, y que ustedes, los lectores, podrán llevar en su momento para que los 
artistas las firmen y las puedan tener en sus casas como obras originales 
y como un testimonio del momento más complejo de la humanidad en los 
últimos tiempos. “El Mambo de voz a voz” (#ElMamboDeVozAVoz) sin duda 
es el primer gran proyecto artístico de la pandemia en el país.

֍ ֍ ֍

Sección III. 
La expresión del arte en tiempos de pandemia

Covid Art Museum, el primer museo que recoge en Instagram 
el arte creado durante la pandemia9

Carlos Colomer

La crisis del coronavirus ha sido una gran fuente de inspiración para miles de 
creativos de todo el mundo. En los primeros días de confinamiento salieron 
a la luz piezas que evidenciaban la transcendencia de esta situación para el 
sector creativo. Pero ¿qué iba a pasar con todas esas obras que la gente estaba 
creando desde sus hogares? Tres creativos publicitarios dieron con la solución: 
crear un museo que recogiera las obras de arte relacionadas con la crisis del 
coronavirus. Y así nació el Covid Art Museum.

Los padres de la iniciativa son Emma Calvo, Irene Llorca y José Guerrero. 
Desde el primer momento decidieron alojar el museo virtual en Instagram 
para que sirviera como archivo histórico de esta pandemia. Aseguran que en 
un futuro tendremos datos de las consecuencias sanitarias y económicas, pero 
corremos el riesgo de olvidar cómo la vivió la población, y este museo tiene 
el objetivo de evitar que caiga en el olvido.

9 El Covid Art Museum (cam) ha tenido innumerables seguidores y recibe diariamente obras de 
todo el mundo. Refieren los publicistas ideadores de la iniciativa la intención de crear memoria. 
Las obras tienen en su mayoría un enfoque positivo, humorístico e irónico. El tema de la muerte, 
el dolor, el personal médico y paramédico afectado, así como el descalabro social, no suelen 
plasmarse en la mayoría de las obras representadas.
Fuente: Carlos Colomer (2020, abril 22), “Covid Art Museum, el museo que recoge el arte inspirado 
en la pandemia”, sitio web: Gráffica, accesible en https://goo.su/GScSRsH.



DOS TINTAS

129Antologías de pestes y pandemias

Es por eso que no se cierran a ninguna técnica y recopilan toda clase de 
arte: ilustraciones, fotografías, pintura, dibujo, animaciones, vídeo, etc. La 
iniciativa ha dado forma a un nuevo estilo de arte, bautizado como arte de 
cuarentena o arte covid.

֍ ֍ ֍

Estudio de arquitectura pone mascarillas y guantes
a los iconos de la pintura por el covid-1910

Luis Sánchez Blasco

[Imagen: serigrafía de Andy Warhol intervenida por POA Estudio].

El estudio de arquitectura y diseño POA Estudio ha realizado una serie de reto-
ques en algunas de las obras de arte más reconocidas del mundo para adaptarlas 
a la nueva realidad que nos está tocando vivir con la aparición del covid-19.

֍ ֍ ֍

10 La mascarilla o tapabocas se convirtió en la prenda por antonomasia para evitar el contagio 
del coronavirus. En los países asiáticos era común su uso al inicio de la pandemia. En Occidente, 
su empleo fue controvertido al comienzo. Se suponía que las partículas virales caían por su peso 
sin producir mayor contagio a una distancia prudencial. Al comprobarse que la mascarilla evitaba 
el riesgo de contagio hasta en un 70 % y que, si la otra persona lo utilizaba adecuadamente, 
este riesgo se reducía hasta incluso un 3 %, su uso se hizo obligatorio (Feng et al., 2020). No 
obstante, muchas personas no siguen esta recomendación o la emplean de manera inadecuada. 
El arte sirve para advertir sobre el uso correcto del tapabocas, incluso en pinturas icónicas de 
la historia de la pintura.
Fuente: Luis Sánchez Blasco (2020, marzo 19), “Estudio de arquitectura pone mascarillas y guantes 
a los iconos de la pintura por el covid-19”, sitio web: Cosas de Arquitectos, accesible en https://
goo.su/A4KfsHZ. Nota: Se añade la información referente a las imágenes del artículo.
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covid-19: pintor Juan Lucena recauda fondos con su pintura11

Redacción Diario Las Américas

jerez.- El pintor español Juan Lucena dio a conocer a principios de mayo una 
obra que había realizado como reconocimiento a los fallecidos por el covid-19.

Desde Facebook, la pintura fue compartida más de dos mil veces y recibió 
multitud de reconocimientos. Titulada ¿Qué haremos sin ellos?, la obra tiene 
como protagonistas a los abuelos que han perdido la vida a causa del covid-19 
y a los nietos de los que no pudieron despedirse.

Ante la receptividad que ha tenido la creación pictórica, Juan Lucena 
realizó una serie limitada y numerada, firmada e impresa en papel 100 % de 
algodón de alta calidad y con un tamaño de 40 x 50, para recaudar fondos por 
la lucha contra el covid-19.

֍ ֍ ֍

11 La pintura ¿Qué haremos sin ellos? del español Juan Lucena es de las pocas que hacen referen-
cia a la muerte, que en la pandemia se ensañó con los mayores de sesenta años. La muerte ha 
destruido familias, quitado el referente ancestral de la sabiduría y la experiencia de los mayores, 
además del particular apego entre nietos y abuelos. En Colombia, con el propósito de proteger 
la vida de los mayores de setenta años, se les prohibió salir de sus casas durante casi cinco me-
ses. Dicha intención vulneró la autonomía, los derechos de reunión y movilidad de ese grupo 
etario. Sus derechos ciudadanos fueron restituidos a través de una tutela. Dicho movimiento fue 
denominado la “Rebelión de las canas” (Cantillo, 2020).
Fuente: Diario Las Américas (2020, junio 6), “covid-19: pintor Juan Lucena recauda fondos con su 
pintura”, accesible en https://goo.su/ralw4.

La obra ¿Qué haremos sin ellos?, que tiene como objetivo recaudar fondos para luchar contra la covid-19. 
Cortesía/Facebook/Juan Lucena.
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Sección IV. 
Las tensiones sociales y políticas 

Turquía ha prohibido a sus niños pintar arcoíris contra el covid. 
Podrían ser propaganda LGBTI12

Esther Miguel Trula
 

Este mismo fin de semana comentábamos cómo en algunos países la mera 
utilización de la protección individual contra el coronavirus se ha politizado. 
De alguna forma llevar mascarilla se ha convertido en un símbolo de opresión 
al individuo frente al bien común, es decir, una medida socialista frente al 
libertarismo. Hoy nos topamos con otro caso de llamativa politización covid: 
la censura de los símbolos que se asocian a la comunidad lgtbi.

Amarillo, verde, cian, sonrisas: el Museo de Arte Moderno de Estambul 
propuso a los colegios una iniciativa para que los más pequeños se animasen 
y no se dejasen arrastrar por la negatividad latente en estos tiempos: pintar 
arcoíris con algún mensaje, como que “todo va a salir bien”. No es una idea 
original, ya que así lo han hecho en multitud de países como Italia o España, 
e incluso otros como el Reino Unido lo han llevado a mensaje institucional a 
favor de sus profesionales sanitarios.

֍ ֍ ֍

12 Varios países les pidieron a sus niños que dibujaran el arcoíris con mensajes positivos frente 
a la pandemia del covid-19. El Museo de Arte Moderno de Estambul también se lo propuso a los 
colegios. El ministro de Educación de Turquía ordenó detener la iniciativa, ya que podría ser una 
publicidad encubierta del movimiento lgtbi o, incluso, una incitación a que los niños se conviertan 
en gais. La postura del Gobierno fue respaldada por un alto jerarca religioso, quien tácitamente 
equipara el adulterio y la homosexualidad como fuentes del vih/sida y el sars-cov-2. Las denuncias 
contrarias fueron rechazadas por el Gobierno como incitación antirreligiosa y al odio.
Fuente: Esther Miguel Trula (2020, mayo 19), “Turquía ha prohibido a sus niños pintar arcoíris 
contra el covid. Podrían ser propaganda lgtbi”, sitio web: Xataka, accesible en https://goo.su/zBNNd.
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La Iglesia rumana tacha de “blasfemia” las pinturas
de sanitarios representados como dioses13

Cristian Gherasim

Una serie de obras de arte representando a trabajadores de la salud combatien-
do el covid-19 como santos cristianos ha irritado a la Iglesia ortodoxa rumana.

Los polémicos carteles han aparecido por toda Bucarest y son parte de 
una campaña para agradecer el trabajo del personal médico de Rumanía.

“Esto es un abuso de la iconografía cristiana, un patético intento artísti-
co”, dijo a Euronews Vasile Bănescu, portavoz de la Iglesia ortodoxa rumana.

“No solo es una blasfemia, sino también una ofensa a la honorable 
profesión de los médicos, que no se consideran a sí mismos como santos, o 
salvadores improvisados, y no reclaman un culto público”.

Fuente: Cristian Gherasim (2020, mayo 15), “La Iglesia rumana tacha de ‘blasfemia’ las pinturas de sanitarios 
representados como dioses”, sitio web: Euronews, accesible en https://goo.su/cIzjU.

13 Las diferentes religiones se vieron afectadas por la pandemia con el cierre de iglesias, mezqui-
tas, sinagogas y otros sitios de encuentro y oración, lo que incidió de manera importante en los 
diferentes rituales. Un referente interesante al respecto fue la homilía del papa Francisco frente a 
una vacía Plaza de San Pedro (Strack, 2020). Algunos grupos evangélicos subestimaron el riesgo 
de contagio y realizaron encuentros masivos en varios países de América Latina o apoyaron 
abiertamente las decisiones tomadas por sus dirigentes, como en el caso de Brasil (Lissardy, 
2020). En Birmania un grupo budista radical instauró demandas contra artistas por ofender a 
la religión en sus murales informativos sobre el covid-19 (Europa Press, 2020). En Rumanía, la 
Iglesia ortodoxa manifestó su descontento por las pinturas que exponen al personal médico 
como santos o deidades católicas, hindúes o budistas.
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La ilustradora rumana Wanda Hutira está detrás de la obra y se asoció con 
la agencia publicitaria internacional McCann Worldgroup para la campaña.

“Queríamos mostrar nuestro agradecimiento a los profesionales médicos 
que están logrando lo imposible en su lucha contra el covid-19”, dijeron los 
representantes de la agencia a Euronews.

“A pesar de las reacciones de la Iglesia ortodoxa rumana y de algunos 
creyentes, no teníamos intención de ofender o provocar a nadie, solo de 
transmitir el trabajo realizado por los trabajadores de la salud”.

La obra representa a enfermeras y médicos como santos cristianos y 
deidades hindúes en un estilo que mezcla el arte eclesial con la estética de 
los dibujos animados.

֍ ֍ ֍

Caricaturistas en la mira de la justicia en Brasil 
por razones de “Seguridad Nacional”14

Pete Cobus

La decisión de Brasil de presentar cargos contra un caricaturista político ha 
sido recibida con burlas por expertos que dicen que las autoridades deberían 
enfocarse en atender los temas que los artistas satirizaron, incluyendo la 
pobre labor policial y un débil manejo de la pandemia, en lugar de tratar de 
silenciar a los medios.

El Gobierno del presidente Jair Bolsonaro está investigando a cinco 
caricaturistas y un “bloguero” que se alega violaron la seguridad nacional.

14 El periodista Pete Cobus denuncia las razones por las cuales el Gobierno de Brasil, en cabeza 
del presidente Jair Bolsonaro, abrió procesos judiciales contra al menos cinco caricaturistas y un 
bloguero. El Gobierno consideraba que, con sus mensajes, los artistas y comunicadores pusieron 
en riesgo la seguridad nacional. Los dibujantes denuncian en su crítica el manejo de la pande-
mia en Brasil y la radicalización de las medidas autoritarias por parte de las fuerzas militares. 
Durante la pandemia, las fuerzas armadas de varios países latinoamericanos como Colombia, 
Brasil, Ecuador, Chile, México y El Salvador fueron sometidas a críticas y posibles revisiones de 
su accionar por exceso de la fuerza (Acosta y Griffin, 2020; AFP, 2020; Embajada de Suecia, 2020; 
HWR, 2020). La libertad de prensa se vio afectada, como lo denuncia el artículo de Cobus. La 
radicalización de los pensamientos autoritarios también se observó durante la pandemia, como 
en las elecciones de Bielorrusia (Infobae, 2020) o en la connivencia de algunos policías alemanes 
con grupos neonazis (Gómez del Barrio, 2020).
Fuente: Pete Cobus (2020, julio 30), “Caricaturistas en la mira de la justicia en Brasil por razones 
de ‘Seguridad Nacional’”, sitio web: Voz de América, accesible en https://goo.su/S9VTgJC.
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El 15 de junio, el ministro brasileño de Justicia, André Mendonça, emitió 
una serie de tuits llamando a la Policía federal y a los fiscales a investigar a 
Renato Aroeira por una ilustración publicada un día antes que mostraba a 
Bolsonaro usando una brocha de pintar con la que había transformado el 
símbolo médico de la Cruz Roja en una esvástica, el símbolo nazi. Bolsonaro, 
quien previamente había dado positivo en una prueba del coronavirus, ha sido 
ampliamente criticado por desestimar a los expertos médicos en el manejo 
de Brasil de la pandemia, que se ha convertido en el peor del mundo, solo 
superado por Estados Unidos.

Mendonça también pidió una investigación de Ricardo Noblat, un pro-
minente periodista que tiene un blog semanal llamado Veja, por republicar la 
caricatura de Aroeira en su cuenta de Twitter. El Ministerio de Justicia dice 
que la caricatura viola el artículo 26 de la Ley de Seguridad Nacional, la cual 
criminaliza la calumnia y la difamación de jefes de Estado y contempla hasta 
cuatro años de prisión. El partido de oposición, Red de Sostenibilidad, pidió 
que una corte suspendiera la investigación. El pedido fue criticado por al me-
nos un legislador, quien alegó en Twitter que al asociar al presidente con los 
nazis, la caricatura había sobrepasado los límites de la libertad de expresión.

֍ ֍ ֍

Un hombre pasa frente a un grafiti en el que aparecen representados el presidente Jair Bolsonaro, el 
coronavirus y médicos. En un texto se lee: ¿De qué lado estás tú? Reuters.
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Borrell sobre la muerte de George Floyd: 
“Condenamos la violencia y el racismo”15

María G. Zornoza

“Todas las vidas importan. Las vidas de los negros importan (BlackLifes-
Matter)”, afirma Josep Borrell, Alto Representante de Exteriores de la Unión 
Europea. El jefe de la diplomacia europea califica como “abuso de poder” el 
asesinato de George Floyd a manos de la policía estadounidense y reitera su 
apoyo a las protestas pacíficas. Pocas horas antes, Donald Trump amenazaba 
con sacar a las calles “miles y miles de militares” para contener unas protestas 
que ha calificado como “terrorismo doméstico”.

֍ ֍ ֍

15 Un mural expresa las reiteradas súplicas de George Floyd: “No puedo respirar”. El ciudadano 
afrodescendiente perdió la vida después de que un indolente policía blanco mantuvo su rodilla 
contra el cuello durante interminables ocho minutos. George Floyd fue detenido por pagar 
con un billete falso de veinte dólares el alimento para su familia. La pandemia se ensañó con 
las clases menos favorecidas y los grupos minoritarios, quienes padecieron además en algunas 
circunstancias el exceso del uso de la fuerza por parte de la policía y las fuerzas militares.. Los 
muertos por el coronavirus suelen perecer por insuficiencia respiratoria, y estas otras víctimas fa- 
llecieron por “falta de aire” para poder manifestarse o poder sobrevivir en medio de condiciones 
sociales y económicas adversas. En Colombia, a septiembre de 2020 dos de cada tres muertos 
por covid-19 pertenecían a los estratos 1 y 2 (El Tiempo, 2020). Por su parte, el Centro de Control 
de Enfermedades de Estados Unidos expone cómo los contagios, las hospitalizaciones y las 
muertes son más frecuentes en los grupos minoritarios (CDC, 2020).
Fuente: María G. Zornoza (2020, junio 2), “Borrell sobre la muerte de George Floyd: ‘Condenamos 
la violencia y el racismo’”, sitio web: Aquí Europa, accesible en https://goo.su/eGVA1.

Grafiti de George Floyd en Alemania. Fuente: Wikimedia.
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Introducción

Desde la peste negra, la tuberculosis, la sífilis, la viruela, el sida, la covid-19, 
entre otras, las pestes han significado una dura prueba en términos sanitarios. 
La música ha sido un medio de expresión de las circunstancias experimentadas 
a diario por las personas que vivieron de cerca estos males, considerados por 
algunos como castigo divino y que, además, representaron un obstáculo para 
el desarrollo del arte musical. No obstante, la música se ha nutrido de estas 
nefastas experiencias, que han dado lugar a grandes composiciones como las 
danzas macabras, sinfonías, óperas y un sinfín de obras que plasmaron las du-
ras situaciones de salud vividas por las personas azotadas por las pandemias.

Esta antología aborda el tema de las epidemias en el contexto musical, 
empezando por una mirada general del arte de la música en cuanto testigo 
directo en el trasegar de diferentes pestes (sección I). En las otras cinco sec-
ciones se retoman aspectos específicos: (II) Música y tuberculosis; (III) Música 
y cólera; (IV) Música y sífilis; (V) Música y sida, y (VI) Música y covid-19, 
respectivamente.

Los criterios de selección de los textos obedecen a un sentido panorá-
mico, es decir, reuní materiales de distintas fuentes en torno a la música o 
músicos ilustres y su desarrollo en medio de las enfermedades epidémicas; 
así como a un sentido cronológico, que menciona diferentes épocas según el 
campo abordado.

En este orden de ideas, los artículos seleccionados exponen cómo se de-
sarrolló la música y cómo fue la vida de músicos e ilustres compositores en el 
contexto de las epidemias, destacando la tuberculosis, el cólera, la sífilis, el 
vih y el sars-cov-2. Esto, con el propósito de dar cuenta de que las epidemias 
han estado presentes casi desde el comienzo de la existencia de la humanidad 
y de que la música ha sido uno de los medios que han documentado las épocas 
de peste (como lo veremos más adelante), en las que se destacan las danzas 
macabras, las óperas que tematizan la enfermedad, los cantos fúnebres, las 
piezas de réquiem, los himnos marianos, los motetes, las crónicas periodísti-
cas, los conciertos desde el confinamiento y la virtualización de contenidos, 
entre otros.
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Sección I.
Música en el contexto general de las epidemias

La humanidad siempre se ha tenido que enfrentar a pestes, enfermedades, 
pandemias y, asumiendo un alto costo en vidas humanas, ha salido adelante 
y fortalecida. Resulta curioso pensar que un grupo poblacional propenso a 
diferentes enfermedades han sido precisamente los músicos, y que cargar 
con el peso de una salud quebrantada definió, sin lugar a dudas, aspectos 
relevantes de su estilo creativo.

Un ejemplo de ello se puede evidenciar en Schubert o en Chopin; ade-
más, la música también documentó fielmente la cotidianidad en medio de la 
pandemia, desde la peste negra recreada en las danzas macabras, las óperas 
que abordaban la tuberculosis y las actuales manifestaciones musicales en el 
marco de la covid-19, dan fe de cómo la música puede convertirse en una 
“salida” de los momentos difíciles.

De música, epidemias y pandemias1

José Antonio Palafox

Desde la peste que, escribe Tucídides en su Historia de la guerra del Peloponeso, 
devastó Atenas en el 430 a. C., hasta la pandemia del coronavirus que asola al 
mundo entero en el momento en que se escribe este texto, a lo largo del tiempo 
la humanidad se ha enfrentado a epidemias y pandemias que han dejado, en 
mayor o menor medida, su huella en la vida y, por lo tanto, en el quehacer 
artístico de la gente. Crónicas históricas (por ejemplo, los Rerum gestarum libri 
xxxi de Amiano Marcelino y la Historia general de las cosas de Nueva España 
de fray Bernardino de Sahagún), autobiografías (Memorias de ultratumba de 
René de Chateaubriand, El cuaderno gris de Josep Pla), novelas (Diario del año 
de la peste de Daniel Defoe, Muerte en Venecia y La montaña mágica de Thomas 
Mann, El húsar en el tejado de Jean Giono, La peste de Camus), esculturas (el 
Pastoret de Eduardo Servera, las columnas de la peste que se erigen en Viena, 
Praga y Nápoles) y sobre todo pinturas (La plaza del mercado de Nápoles durante 
la peste de Domenico Gargiulo, La peste de Marsella en 1720 de Michel Serre, 
Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires de Juan Manuel Blanes o La 

1 Fuente: José Antonio Palafox (2020, mayo 8), “De música, epidemias y pandemias”, sitio web: 
Música en México, accesible en https://goo.su/rIfU.
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peste de Arnold Böcklin, por mencionar unas cuantas) testimonian el daño y 
reflejan el comportamiento individual y social del momento.

֍ ֍ ֍

La música como memoria: de la peste negra al covid-192

Juan José Pastor Comín

¿Puede ser la música un instrumento de supervivencia en el pico y declive de 
una pandemia? Todos conocemos cómo nació el Decamerón, la novela enmar-
cada de Giovanni Boccaccio escrita tras la epidemia de la peste bubónica que 
en 1348 redujo en casi dos tercios a la población de Florencia.

Tras la devastación, nuestro autor construyó en los años inmediatamente 
posteriores (1349-1351) una extraordinaria máquina fabuladora que conmo-
cionó la última Edad Media: el escritor cuenta a sus lectores cómo diez jóvenes 
huidos de la ciudad se entretienen refiriéndose las aventuras de los personajes 
que viven, hablan, gozan y padecen en cada uno de sus cien cuentos. Estos re- 
latos –muchos presentes en las semillas del folklore precedente, pero todos 
elaborados tras la mortal pandemia– comunicaban el ánimo social después 
del inesperado golpe. Y Boccaccio supo que la palabra no bastaba para referir 
las grietas abiertas en la conciencia: en este novedoso sistema narrativo de 
muñecas rusas dispuso una música transversal que atravesaba como el hilo 
de una aguja todas las estructuras y capas sociales de la novela. Y esto daría 
mucho de qué hablar a las músicas del futuro.

֍ ֍ ֍

¿De qué sirve la música ante las epidemias?3

Pedro Sarmiento

Es probable que en estos momentos muchos de nosotros estemos recurriendo a 
la música para llevar mejor los efectos emocionales derivados de la cuarentena, 

2 Fuente: Juan José Pastor Comín (2020, abril 11), “La música como memoria: de la peste negra 
al covid-19”, sitio web: The Conversation, accesible en https://goo.su/uDpSUD8.
3 Fuente: Pedro Sarmiento (2020, julio 27), “¿De qué sirve la música ante las epidemias”, sitio web: 
Red Cultural Banco de la República, accesible en https://goo.su/BG6Dj.



DOS TINTAS

145Antologías de pestes y pandemias

como depresión, claustrofobia, ansiedad o tristeza; una situación que ha inves-
tigado a fondo el musicoterapeuta noruego Even Ruud, quien ha observado 
“cómo la mayoría de las personas utiliza la música en la vida diaria para mejorar 
o regularse a sí misma [...] como una forma de autocuidado para sentirse mejor 
en todos los aspectos de su vida”. Un comportamiento que se puede rastrear 
en algunos momentos específicos. Por ejemplo, sabemos que el rey Enrique 
VIII pasó la cuarentena de 1517, a causa de la peste, con un pequeño grupo de 
personas entre las cuales estuvo el organista Dionysius Memo, quien siguió 
cumpliendo con sus funciones como músico de cámara en el Castillo de Windsor. 
También Giovanni Boccaccio nos cuenta en El Decamerón que muchas personas 
guardaron la cuarentena entregándose a los placeres de la comida, la bebida y al 
canto “normal o en solitario”, acompañándose de instrumentos como el laúd.

La poca presencia de obras compuestas específicamente sobre el tema de 
las epidemias o pandemias puede explicarse a través de este mismo hecho, ya 
que las personas recurren a la música que saben les proporciona ciertos esta-
dos de ánimo específicos; pero esto no excluye la existencia de algunos casos 
puntuales. Uno de los casos mejor estudiados es el de la antífona Stella Cælli 
extirpavit (Estrella celeste extirpa), un himno mariano atribuido a Guillaume 
le Rouge, donde se ruega la intercesión de la Santísima Virgen para que aleje la 
peste de los hombres (mortis pestem, quam plantavit / primus parens hominum). 
La antífona aparece en diferentes códices y manuscritos de la Orden Francis-
cana a partir del año 1316, como el Syllabus Mariano (1317) del presbítero 
Antonio Wegzynovic, y en el libro de canto del Monasterio de Santa Clara de 
Coímbra en Portugal. La antífona fue difundida por toda Europa, se conservan 
algunas versiones polifónicas en Inglaterra compuestas entre 1415 y 1430 
por John Cooke y Thomas Dammet, para el duque de Orléans y Enrique V.

֍ ֍ ֍

Sección II. 
Música y tuberculosis

La tuberculosis es una pandemia de tipo infeccioso que, dependiendo del 
órgano afectado, presenta un cuadro clínico específico. Esta enfermedad es 
causada por la bacteria Mycobacterium tuberculosis y a lo largo de la historia 
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ha sido llamada también tisis, mal del rey, peste blanca y plaga blanca. Es 
considerada como una de las primeras enfermedades que azotó a la humani-
dad, cobrando la vida de miles de personas. En la actualidad, si bien no está 
erradicada, la tuberculosis se presenta, principalmente, en poblaciones pobres 
y bajo malas condiciones de salubridad.

El abrazo de la muerte blanca: 
un vistazo a la tuberculosis y su impacto histórico4

Juan Sebastián Botero-Meneses

A lo largo y ancho de París, en cualquier mañana fría de 1840, los angostos 
pasajes y las calles concurridas en ocasiones se veían solitarios. Solo podían 
divisarse siluetas lejanas, fantasmales; las edificaciones y algún transeúnte 
ocasional. La neblina, más espesa de lo usual, era una mezcla entre el distan-
te aroma de las almas y la desolación de una ciudad que, a espaldas de sus 
ciudadanos y sus calles, incubaba un asesino silencioso.

París era una metrópolis que crecía a pasos agigantados; a veces, más rá-
pido de lo que su gente podía alcanzar. Vivir en la capital de Francia en aquel 
momento del siglo xix no era fácil, en ningún campo social o profesional; 
menos aún para los trabajadores de las artes, escritores, músicos, dramatur-
gos, poetas. Es allí donde se desarrolla la novela Scènes de la vie de bohème, de 
Henri Murger, en la cual se inspiraría el libreto de Luigi Illica, sobre el cual 
Puccini constituiría La bohème, en 1896.

El desarrollo de la historia se produce en el balance entre no tener pri-
vilegios económicos para hacer parte de la vida sibarita, y disfrutar de los 
placeres que ofrece una ciudad como París. Es allí donde Rodolfo y Mimí 
se conocen, se enamoran. Entienden desde el principio su atracción y, de la 
manera más sutil, propician encuentros “accidentales” solo para estar cerca 
el uno del otro. Sin embargo, será mayor el desasosiego que sentirá Rodolfo, 
después de la dura decisión que ha de tomar.

֍ ֍ ֍

4 Fuente: Juan Sebastián Botero-Meneses (2016), “El abrazo de la muerte blanca: un vistazo a 
la tuberculosis y su impacto histórico”, Revista Nova et Vetera, Bogotá, vol. 2, núm. 20, octubre, 
accesible en https://goo.su/QIbVf.
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La tuberculosis y los románticos5

Julia Emperador

La tuberculosis era una enfermedad elegante en el siglo xix y las grandes he-
roínas de la novela y del teatro solían morir bellamente de tuberculosis. Para 
los románticos, la enfermedad era una forma superior de vida más espiritual 
y profunda. Representaba lo misterioso, lo angustioso, lo siniestro, “el lado 
nocturno de la vida” según Susan Sontag.

Pintores, músicos y escritores como Modigliani, Chopin, las hermanas 
Brontë, y personajes creados como Mimí y Margarita Gautier, murieron de la 
“peste blanca”. Fue el primer microorganismo patógeno que fue identificado 
bajo el microscopio.

֍ ֍ ֍

¿Qué mató a Chopin? 
Nazis, tuberculosis y un corazón regado en coñac

EC/Agencias6

Científicos han determinado la causa de la muerte del compositor polaco 
Frédéric Chopin, ampliamente disputada, gracias al análisis de su corazón, 
que se conserva en un frasco bañado en coñac en una iglesia de Polonia. El 
célebre pianista murió en 1849 a la temprana edad de treinta y nueve años, 
víctima de una pericarditis, una complicación rara de la tuberculosis crónica, 
según informa el diario The Guardian.

Este diagnóstico, publicado recientemente en el American Journal of Medi-
cine, es la última y más convincente incursión en la prolongada disputa sobre 
la probable causa del lento declive y la posterior muerte del artista. Así, desde 
su muerte, se han barajado como causa de su debilitamiento y su muerte enfer-
medades hereditarias como la fibrosis quística; una deficiencia genética de alfa-
1-antitripsina; o el estrechamiento de las válvulas cardíacas (estenosis mitral).

֍ ֍ ֍

5 Fuente: Julia Emperador (2012, febrero 28), “La tuberculosis y los románticos”, sitio web: Andalán, 
accesible en http://www.andalan.es/?p=5784.
6 Fuente: EC/Agencias (2017, noviembre 11), “¿Qué mató a Chopin? Nazis, tuberculosis y un 
corazón regado en coñac”, sitio web: El Confidencial, accesible en https://goo.su/cvAEG.
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Sección III. 
Música y cólera

El cólera: Mann, Mahler y Visconti7

Ernesto Paya y Francisca Araya

El arte y el cólera han estado anecdóticamente ligados, especialmente en la 
Europa del siglo xix y principios del xx. Peter Tchaikovsky, el prodigioso com-
positor ruso, muere en noviembre de 1893, afectado por una severa diarrea, 
luego de haber bebido agua –posiblemente en forma suicida– contaminada 
con Vibrio cholerae, durante la quinta pandemia en San Petersburgo.

Por otra parte, la sexta pandemia de cólera fue el telón de fondo de dos 
notables novelas: El amor en los tiempos del cólera, de Gabriel García Márquez, 
y Muerte en Venecia, de Thomas Mann; ambos premios nobeles de literatura.

Muerte en Venecia, publicada en 1912, nació a partir de un viaje del escritor 
a la ciudad de los canales en el año 1905. Luego en 1911, estando nuevamente 
en Venecia, Mann se entera del fallecimiento del compositor Gustav Mahler, 
provocado por una septicemia estreptocócica, por lo que decide plasmar en su 
personaje las características físicas y temperamentales e, incluso, el nombre 
de pila del compositor austríaco, en su obra.

֍ ֍ ֍

En época de pandemia en 1853 también floreció 
la música con Wagner o Berlioz8

José Oliva

Barcelona, 19 abr. (efe).- Los tiempos más oscuros llegaron a lo largo de la 
historia con epidemias, pero no siempre fue así, como lo demuestra Hugh 
Macdonald en su ensayo Música en 1853, año crucial para la música, cuando 
Berlioz y Wagner compusieron Los troyanos y El anillo de los nibelungos, mien-
tras el cólera arrasaba Europa.

7 Fuente: Ernesto Paya y Francisca Araya (2007), “El cólera: Mann, Mahler y Visconti”, Revista 
Chilena de Infectología, Santiago de Chile, vol. 24, núm. 5, octubre, https://dx.doi.org/10.4067/
S0716-10182007000500008.
8 Fuente: José Oliva (2020, abril 19), “En época de pandemia en 1853 también floreció la música 
con Wagner o Berlioz”, sitio web: La Vanguardia, accesible en https://goo.su/TLc2.
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El propio Macdonald indica en el prefacio de Música en 1853 (Acantilado) 
que su propósito era escribir “una biografía horizontal” de la música, reco-
rrer la vida de varias personas a lo largo de un breve lapso, en este caso diez 
meses de 1853. El autor, que ocupa la cátedra de música Avis H. Blewett de 
la Universidad de Washington (San Luis, Misuri, ee. uu.), se detiene en 1853 
por ser “un período inusualmente pródigo en acontecimientos importantes 
en los que participan los principales miembros del deslumbrante elenco de 
la música del siglo xix”.

֍ ֍ ֍

Las enfermedades de Tchaikovsky9

Jorge Daniel Lemus

El genial compositor puede, desde el punto de vista de la medicina, ser estu-
diado desde su única problemática conocida, su salud mental, bien sea que 
las evidencias son difíciles de analizar, y mucho de lo que se ha escrito forma 
parte de anécdotas de los que lo conocieron, muchas de las cuales ni siquiera 
son coincidentes.

Y ya que nos ocuparemos de su salud mental, hagamos una pequeña 
introducción sobre las relaciones que se han estudiado entre creatividad y 
enfermedad mental. De estos estudios parece concluirse que (1) es mayor la 
frecuencia de enfermedades mentales en músicos que en la población general, 
pero menor que en otros campos artísticos, y (2) la enfermedad mental grave 
no va ligada a la creatividad sino que la interfiere. Dicho lo cual, no es lícito 
deducir por simple asociación la relación entre genialidad y locura, aunque 
la existencia de esta preceda a la creatividad (Delgado Calvete y Pérez Bravo, 
2006). Dicha relación parece esencialmente establecida con el trastorno bi-
polar, en sus formas más ligeras, sobre la base de diferentes interpretaciones, 
destacándose que la mayor sensibilidad del individuo a los estímulos ambien-
tales podría dar respuesta a una superior actividad creativa. Se advierte una 
polarización de los estudios en los escritores, siendo escasos respecto a los 
artistas plásticos y casi nulos en cuanto a los compositores. En este importante 

9 Fuente: Jorge Daniel Lemus (s. f.), “Las enfermedades de Tchaikovsky” [extracto del Boletín de la 
Academia Nacional de Medicina, Argentina], sitio web: Fundación Ciencias Médicas de Rosario “Prof. 
Dr. Rafael M. Pineda”, accesible en https://www.fucimed.org/actividades-ampliada.php?id=195.
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artículo de revisión aparecen referidas tres amplias revisiones de biografías 
de artistas que apoyan una cierta asociación entre creatividad y enfermedad 
mental (Juda, 1949; Ludwig, 1992; Post, 1994).

֍ ֍ ֍

Sección IV.
Música y sífilis

La sífilis constituyó una epidemia que marcó la vida de millones de personas en 
Europa desde inicios del siglo xvi. Según lo afirman algunos historiadores, este 
mal llegó desde América por las tropas que acompañaron a Cristóbal Colón, y 
tuvo una rápida difusión debido a las prácticas sexuales sin control. Como a 
muchos males, al principio se le otorgó la calificación de “castigo divino” debido 
a la vida de desenfreno de la época y su tratamiento inicial fue ineficiente. 
Recuerdo como anécdota de infancia un comentario que hacía un familiar 
médico sobre la sífilis: “Si no le tienes miedo a Dios, tenle miedo a la sífilis”.

Músicos famosos con probable sífilis10

Emmanuel Duvignau

La sífilis es una infección de transmisión sexual (ets) cuya responsable es la 
bacteria Treponema pallidum. Se transmite por el contacto directo entre dos 
personas o bien en línea vertical de madre a hijo durante el embarazo. Solo 
se presenta en humanos.

Se cree que la sífilis llegó a Europa procedente de América cuando Cris-
tóbal Colón regresó por primera vez a España en 1493; sin embargo, se han 
encontrado evidencias de que ya existía en el Viejo Continente mucho antes 
del descubrimiento de América. La enfermedad alcanzó una frecuencia alar-
mante a finales del siglo xv por las constantes guerras por las que atravesaba 
Europa en ese entonces y en las cuales precisamente España se encontraba 
involucrada, así como Francia; debido a que se creyó que los responsables de la 
epidemia eran los franceses, a la sífilis, en un inicio, se la llamó “la enfermedad 

10 Fuente: Emmanuel Duvignau (2017, octubre 21), “Músicos famosos con probable sífilis”, sitio 
web: Accesos, Estilo de Vida & Discapacidad, accesible en https://goo.su/SMa4.
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francesa” –Morbus gallicus–. Finalmente, tomó el nombre de sífilis gracias a 
un poema del poeta italiano Girolamo Fracastoro en 1530, poema en el que 
Shyphilus, un joven pastor de la época del rey Acithous de Haití, pierde a sus 
ovejas a causa de una sequía. Él culpa al dios del sol y se rebela rindiendo 
homenaje a Acithous por lo que el dios del sol toma venganza mediante el 
envío de una plaga, de una enfermedad terrible a Haití, y Shyphilus fue la 
primera víctima.

֍ ֍ ֍

Una enfermedad atacó a la música clásica. La sífilis fue el terror 
de algunos compositores europeos del siglo xix11

Javier Hernández

Como la de cualquier otra persona, la vida de los compositores clásicos también 
estuvo llena de aspectos vergonzantes que la historia se encargó convenien-
temente de ocultar. Esa negligencia a la hora de esconder esos hechos es otra 
de las razones por las cuales estos músicos han sido considerados casi que 
inmortales. El hecho de que su música sea “bella”, hace inimaginable, para el 
público no aficionado, que estos señores hayan podido adquirir una enfermedad 
venérea como la sífilis y las circunstancias en que ocurrió.

La sífilis es una enfermedad de transmisión sexual cuyo origen aún no 
está claro. Lo cierto es que la primera epidemia se dio en Europa dos años 
después de la llegada de los españoles a América. Pronto se expandió por todo 
el continente y para comienzos del siglo xx se podía hablar de que un 15 % 
de la población europea padecía la enfermedad.

Si se detecta a tiempo, la enfermedad puede ser fácilmente curada con 
antibióticos. Pero su estudio, diagnóstico y tratamiento es una práctica del 
siglo xx. Así que por cuatrocientos años la enfermedad hizo de las suyas. En 
el siglo xix se avanzó en algo en su detección, pero la mayoría de los sifilíticos 
famosos en el arte y, en este caso, en la música, llegaron a padecer hasta la 
tercera y última etapa de la enfermedad.

֍ ֍ ֍

11 Fuente: Javier Hernández (2017, noviembre 23), “Una enfermedad atacó a la música clásica. 
La sífilis fue el terror de algunos compositores europeos del siglo xix”, sitio web: Señal Memoria, 
accesible en https://goo.su/Mhb81.
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Neurosífilis y música. 
Grandes compositores y “la gran imitadora”12

Franco P. Matheus, 
Francisco M. Branco y Hélio A. G. Teive 

Antes de la llegada de los antibióticos, la sífilis era una entidad de alta pre-
valencia [1]. Aunque su gama de manifestaciones era amplia, lo que le valió el 
apodo de “La gran imitadora”, algunos de los síntomas más graves provenían de 
la afectación del sistema nervioso, por lo tanto, de ahí el nombre neurosífilis. 
La enfermedad hizo estragos en Europa en siglos pasados, sin distinción de 
estatus social, victimizando a artistas, pensadores y músicos por igual, siete de 
los cuales tenían síntomas compatibles con la hipótesis diagnóstica de la neu-
rosífilis [...]. Anteriormente, sus enfermedades han sido descritas de manera 
individual o en artículos sobre la sífilis. Sin embargo, ninguno de los artículos 
agrupa ni discute los casos específicos de compositores con neurosífilis.

֍ ֍ ֍

Sección V. 
Música y sida

El sida trajo consigo estigmatización. En su momento inicial, muchos estudios 
cruciales dejaron de hacerse a causa del rechazo que ocasionaba este mal. Sin 
embargo, la devastadora presencia del sida unió como nunca a la comunidad 
lgbt en su lucha social para no ser abandonada a su suerte. En estos tiempos 
de pandemias fuera de control y de Gobiernos negligentes, es el momento de 
resaltar la lucha de personas verdaderamente valientes contra una sociedad 
que las prefería muertas.

12 Fuente: Franco Pedro Matheus Kahakura, Francisco Manoel Branco Germiniani y Hélio A. G. Teive 
(2018), “Neurosyphilis and classical music: the great composers and ‘The Great Imitator’”, Arquivos 
de Neuro-Psiquiatria, São Paulo, vol. 76, núm. 11, https://doi.org/10.1590/0004-282X20180122. 
La traducción del artículo es responsabilidad del antologista.
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Todos esos músicos y artistas que el sida se llevó13

Rafa Cervera

valència.- Unos días atrás, impartiendo una clase en un curso, proyecté una 
actuación de Klaus Nomi. Más que un playback, lo que Nomi ofrecía en aquel 
plató de televisión francés era una pequeña performance. Aquel contratenor de 
origen alemán aterrizó en el Nueva York de finales de los setenta para pasar a 
formar parte de su modernidad, que no era poca. Klaus Nomi mezclaba ópera 
y pop electrónico y salía a escena vestido con un traje inspirado en los diseños 
de Sonia Delaunay. Este verano, en su actuación en el festival de Glastonbury, 
Kylie Minogue le rindió tributo. Contemplando el vídeo proyectado en la clase 
fui consciente una vez más de lo triste que era no tener a Nomi entre nosotros. 
Únicamente registró dos discos y su carrera terminó de manera fulminante 
en marzo de 1983. Murió a causa del sida.

֍ ֍ ֍

La música casi perdida por el sida14

Joshua Barone

Lo que más recuerda el compositor John Corigliano sobre la crisis del sida 
es la mirada de horror en las caras de sus amigos cuando recibieron sus diag-
nósticos. “Todos tenían miedo”, dijo en una entrevista reciente. “Uno veía 
morir a sus amigos y se preguntaba si era el siguiente. Y los músicos se vieron 
afectados enormemente”.

El Sr. Corigliano escribió su Sinfonía N.o 1 en tributo a los que murieron 
por el sida. La Filarmónica de Nueva York interpretará el sábado [junio 1 de 
2018] la obra, que se estrenó en 1990, como parte de su serie de fin de tem-
porada “Música de conciencia”.

Más tarde esa noche, la Filarmónica presentará uno de sus conciertos 
Nightcap, que pretenden ofrecer una mirada de las mentes de los compositores 

13 Fuente: Rafa Cervera (2019, diciembre 1), “Todos esos músicos y artistas que el sida se llevó”, 
sitio web: Culturplaza, accesible en https://goo.su/19P5Y1.
14 Fuente: Joshua Barone (2019, mayo 31), “The Music Nearly Lost to aids”, sitio web: The New 
York Times, accesible en https://goo.su/fRMWUQ. La traducción del artículo es responsabilidad 
del antologista.
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vivos –en este caso, el Sr. Corigliano, que ha montado un programa que in-
cluye obras de cinco colegas que murieron en el momento más crítico de la 
crisis del sida–.

֍ ֍ ֍

Así vivió Freddie Mercury sus últimos años15

Redacción BBC Mundo

Es una noche de noviembre de 1991. Freddie Mercury, cantante líder de la 
banda de rock Queen, se quedó dormido por un rato. Peter Freestone, sentado 
cerca de él, sostiene su mano. Hasta hacía unas horas, él era de los pocos que 
estaban conscientes de su enfermedad.

“Cuando empecé a trabajar como su asistente, él solía salir todas las 
noches porque la vida es para vivirla, ya sabes. Nunca sabes cuándo va a ter-
minar”, dijo Freestone a la periodista de la BBC Lucy Williamson.

Freestone, su asistente personal por doce años, vio a Mercury ascender 
hasta la cima del éxito artístico. Pero ya en 1991, lo observaba luchar en pri-
vado para esconder los signos de una devastadora enfermedad.

“Recuerdo cuando me lo dijo en 1987. Dijo que tenía sida y que eso era 
todo: ‘No volveremos a tratar el tema’”. Él quería que la gente escuchara su 
música sin pensar que estaba padeciendo una enfermedad mortal, según 
explicó Freestone.

֍ ֍ ֍

Sección VI. 
Música y covid-19

El coronavirus es uno de los mayores retos que ha enfrentado la humanidad, y 
los músicos, en general, experimentaron una dura prueba en términos sociales 
y económicos. Si bien la tecnología constituyó una herramienta de difusión 
excepcional, muchos músicos que se presentaban en los escenarios de manera 

15 Fuente: Redacción BBC Mundo (2016, noviembre 24), “Así vivió Freddie Mercury sus últimos 
años”, sitio web: BBC, accesible en https://www.bbc.com/mundo/noticias-38094057.
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exclusiva se vieron afectados. En ese sentido, se realizaron, en distintas partes 
del mundo y de Colombia, donaciones en dinero y en alimentos, que en cierto 
modo ayudaron a atenuar ese difícil momento.

Música en tiempos de covid-1916

Carlos Arango, Nicole Daza, Natalia García y Jenniffer Rodríguez

El arte de la música nos acompaña a lo largo de la vida, es una de las formas 
de expresión más bellas en el universo, gracias a que el ser humano se encar-
ga con cada melodía y con cada letra de llegar hasta el fondo del corazón de 
las personas transmitiendo sentimientos inimaginables, además de la gran 
variedad que existe, sonidos y melodías para el público de todas las edades.

En tiempos de coronavirus la música se hace más presente en nuestras 
vidas, ya que los artistas musicales están buscando la manera de tener la 
cercanía con sus fans u oyentes; esta pandemia no es un impedimento para 
que la música suene o para que los artistas lancen algún proyecto musical 
nuevo. De hecho, existen diferentes artistas que pese al coronavirus se han 
dispuesto a lanzar sus más recientes álbumes o sencillos, llenando de emoción 
a quienes los escuchan.

֍ ֍ ֍

Cultura para todos: 
las artes explotan y plantan cara al coronavirus17

Janira Gómez Muñoz

Si la cultura fuera Uma Thurman en Kill Bill podríamos decir que se está ha-
ciendo fuerte por todos. Desde el inicio de la pandemia del covid-19, no ha 
habido un día en el que un concierto, una pintura y hasta un circo no haya 
sido liberado para enfrentar la cuarentena. Así se ha comportado el arte y esto 
nos ha dejado en lo que algunos llaman la Quarantine Tarantino.

16 Fuente: Carlos Arango et al. (2020, mayo 22), “Música en tiempos de covid-19”, sitio web: Ob-
servatorio de Comportamientos Culturales. Facultad de Artes y Diseño, Universidad de Bogotá Jorge 
Tadeo Lozano, accesible en https://goo.su/uOFNbLa .
17 Fuente: Janira Gómez Muñoz (2020, abril 5), “Cultura para todos: las artes explotan y plantan 
cara al coronavirus”, sitio web: France 24, accesible en https://goo.su/Vtr9dvC.
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Los más avispados han acertado al calificar esta situación de Quarantine 
Tarantino (entiéndase el juego de palabras entre Quentin y cuarentena). Porque 
ni en su mejor guion el director de Pulp Fiction y Reservoir Dogs habría podido 
concebir el confinamiento de la mitad de la población por una violenta pande-
mia, causada por un virus de origen animal. La ficción superada por la realidad.

Pese a todo, a este surrealismo mundial sin referentes no le falta un halo 
tarantiniano. Y frente a la tensión y la tristeza de este cotidiano, la cultura se ha 
levantado con fuerza, casi como la Novia / Beatrix Kiddo de Kill Bill o Shosanna 
de Inglorious Basterds, para confrontar al coronavirus. Ya que, como en estas 
cintas, el objetivo es no dejar vencer al virus, y ella, la cultura, es el antídoto.

Y así, junto a médicos y enfermeros, junto a científicos y trabajadores de 
múltiples servicios, los músicos han sido de los primeros en desenfundar sus 
armas para darnos fuerza. Seguidos luego de teatros y museos, de escritores 
y dibujantes, de gente del cine, artistas y libreros.

Hasta dejarnos un set virtual, tipo set de película de Tarantino, que ni 
Bill ni Hans Landa habrían podido parar. El covid-19 tampoco lo va a lograr. 
Esta apertura cultural es mucho más grande y está a menos de un clic.

֍ ֍ ֍

El coronavirus ha cambiado la música clásica de manera positiva18

Rosie Pentreath

Desde artistas de fama mundial que ponen sus conciertos a nuestro alcance, 
hasta músicos que nos dan una rara visión personal de su yo fuera del es-
cenario, las medidas tomadas para frenar la propagación del covid-19 han 
cambiado radicalmente nuestra experiencia de la música clásica.

La llegada y la propagación del coronavirus han introducido una nueva 
forma de vida para la gente de todo el mundo. A medida que los Gobiernos 
han respondido con medidas de distanciamiento social y autoaislamiento 
para proteger a la gente del nuevo virus –incluyendo el cierre de bares, clubes, 
teatros y restaurantes, y aconsejando encarecidamente a la gente que no vea a 
sus amigos y familiares si no es necesario–, más y más de nosotros nos hemos 
encontrado adaptándonos a la vida en nuestros hogares.

18 Fuente: Rosie Pentreath (2020, marzo 31), “Coronavirus has changed classical music for good”, 
sitio web: Classic FM, accesible en https://goo.su/bvxO74. La traducción es responsabilidad del 
antologista.
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Y mientras que las actividades al aire libre se limitan al ejercicio y a la 
compra de alimentos, nunca ha sido mejor momento para encontrar nuevas 
diversiones en el interior. Afortunadamente, los músicos se han adaptado 
rápidamente y están proporcionando un amplio entretenimiento –desde 
mostrarnos cómo están practicando con los nuevos compañeros de trabajo, 
hasta la transmisión en vivo de sus mejores actuaciones–. Así es como sus 
esfuerzos han introducido cambios positivos para la música clásica; cambios 
que podrían no ser –y en algunos casos esperemos que no sean– temporales.
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Antología de música y peste: 
una memoria de lo frágil

Luz Marina Monroy Flórez*

https://doi.org/10.17230/9789587209891ch7

La presente antología hace referencia a distintos momentos en los que la 
humanidad fue asolada por pestes y a la respuesta musical a esos tiempos de 
epidemias. Para ello, identifica algunas obras musicales derivadas de dichos 
episodios, reuniendo artículos relacionados propiamente con la actualidad 
del covid-19 para interpretar los tiempos que corren.

La antología se centra en el Decamerón, de Giovanni Boccaccio, obra en 
la que podemos percatarnos del sentido que el mundo les daba al dolor y a 
la muerte a mediados del siglo xiv y la respuesta ofrecida por el escritor que 
llevaba a sus personajes a huir para salvarse y aprovechar el tiempo que aún 
quedaba para gozar antes de que pudiera alcanzarlos la fatalidad. A su vez, se 
revisan algunas composiciones musicales del Renacimiento y el Barroco que 
tomaron como referencia parte de los poemas o las narraciones que cierran 
las jornadas de esta obra.

Por último, se avanza hasta la pandemia del covid-19, que inició en el año 
2020 y que nos obligó a adaptarnos a otras maneras de comunicar la música 
por el estricto aislamiento de la cuarentena (recurriendo a los conciertos en 
streaming, por ejemplo). En este sentido, la antología busca leer la afectación 

* Estudiante del Doctorado en Humanidades de la Universidad EAFIT. Magíster en Investigación 
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Universidad de Antioquia y coordinadora de “Amar y Comprender la Ópera” en la Universidad EAFIT. 
Coordinadora del Centro de Mediación de Conflictos del Consultorio Jurídico de la Facultad de Cien-
cias Políticas y Derecho de la Universidad de Antioquia. Correo electrónico: lmonroy1@eafit.edu.co.
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que trajo la pandemia y analizar también las estrategias que se implementa-
ron, así como algunas producciones musicales que surgieron como producto 
de esta contingencia.

El Decamerón: cantar en medio de la peste

El Decamerón, la obra escrita por Boccaccio tras la epidemia de peste bubónica 
que asoló casi dos tercios de la población de Florencia en 1348, plasmó en los 
años posteriores (1349-1351) unas referencias en las que se cuenta cómo diez 
jóvenes huyen de la ciudad para ponerse a salvo de la peste y se entretienen 
contando, en cien cuentos, lo que viven, hablan, fabulan, disfrutan y padecen.

Esas narraciones transmitían el ánimo social después de la inesperada 
desgracia. La crisis no solo fue puesta en palabras, sino que, además, se sirvió 
de música vivenciada en canto y danza. Las narraciones buscaban distraer e 
inclinar a la risa sin preocupaciones de orden moral ni malicia, exponiendo 
los hechos sin añadir comentarios ni detenerse en lo escabroso, narrando en 
línea recta, un mundo, una jornada tras otra, una novela después de otra. Los 
narradores que empleó Boccaccio fueron, en su mayoría, personajes reales 
unidos íntimamente a su vida, en especial, cuatro de las damas.

Un pequeño argumento queda tejido sobre los cien cuentos narrados, 
gracias a la vida que estos jóvenes llevaban en los días de aislamiento. Un 
argumento que no se interrumpe a lo largo de la obra, sino que sirve de 
marco a las novelas de cada jornada. Al terminar los diez cuentos del primer 
día, por ejemplo, se retiran a sus aposentos a descansar y son guiados por un 
pequeño séquito de criados con antorchas encendidas. Ha llegado la noche y, 
cumplidas las diez narraciones, los jóvenes han celebrado la danza de Laurita 
y la canción de Emilia y Dioneo que ponen fin a las distracciones de la jornada.

Boccaccio vinculó sus creaciones poéticas con la expresión cantada en 
forma de canciones monódicas como era la práctica musical de la época, es 
decir, baladas, canzones o canzonettas, que permitían reunir las voces de los 
personajes al final de la jornada, constituyendo una expresión compartida que 
unificaba dando consuelo ante el temor y la incertidumbre, y como especie de 
ritual de protección ante el avance de la peste portadora de la muerte.

Queriendo acompañar los días de confinamiento a las afueras de Florencia 
con canto y danza al finalizar cada una de las diez jornadas, Boccaccio unía 
las voces para desplegar distintas manifestaciones, desde la recuperación de 
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la esperanza, hasta un hondo desengaño amoroso y vital luego de la crisis 
padecida, como se narra en la Jornada I:

Después de la cena, hechos traer los instrumentos, mandó la reina que 

se iniciase una danza, y conduciéndola Laureta, que Emilia cantase una 

canción, acompañada por el laúd de Dioneo. Por cuya orden, Laureta, pres-

tamente, comenzó una danza y la dirigió, cantando Emilia amorosamente 

la siguiente canción:

Tanto me satisface mi hermosura

que en otro amor jamás

ni pensaré ni buscaré ternura… (Boccaccio, s. f.: 160-161).

Entre los muchos temas que contemplan estas canciones, están las que 
celebran el aspecto autocomplaciente de las relaciones amorosas (Jornada II):

[...] Tomaron, pues, las señoras y los hombres el camino de un jardincillo, 

y allí, luego de que un tanto se hubieron entretenido, venida la hora de la 

cena, con fiesta y con placer cenaron; y levantándose de allí, según plugo 

a la reina, conduciendo Emilia la carola, la siguiente canción de Pampínea, 

que los demás coreaban, se cantó:

¿Quién podría cantar en lugar mío

que tengo y gozo todo cuanto ansío?

Ven, pues, Amor, razón de mi ventura,

de la esperanza y de toda alegría,

ven conmigo a cantar

no de suspiros, penas y amargura,

que ahora me es dulce lo que fue agonía,

sino de este brillar

del fuego en cuyas llamas quiero estar

adorándote a ti como a dios mío (Boccaccio, s. f.: 424-426).

Algunos poemas tomados del Decamerón fueron puestos en música, y hoy 
son una memoria de lo frágil, una forma de recuerdo de nuestra condición efíme-
ra. Canciones escritas a diferentes voces y reducidas a tablatura de laúd, relatos 
producto de la peste que encontraron músicos posteriores muy destacados, 
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decididos a frecuentar los poemas para musicalizarlos. Así, el compositor rena-
centista Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594), lamentado a su muerte 
como “el Paraíso perdido de la música”, compuso el madrigal Gia fu chi m’ebbe 
cara e volontieri giovinetta,1 tomando como base el final de la Jornada III:

[...] Laureta, con voz asaz suave, pero con manera un tanto lastimera, res-

pondiéndole las demás, comenzó así.

Nadie tan desolada

como yo ha de quejarse,

que triste, en vano, gimo enamorada.

Aquel que mueve el cielo y toda estrella

me formó a su placer

linda, gallarda, y tan graciosa y bella,

para aquí abajo al intelecto ser

una señal de aquella

belleza que jamás deja de ver,

mas el mortal poder,

conociéndome mal,

no me valora, soy menospreciada.

Ya hubo quien me quiso y, muy de grado,

siendo joven me abrió

sus brazos y su pecho y su cuidado,

y en la luz de mis ojos se inflamó,

y el tiempo (que afanado

se escapa) a cortejarme dedicó,

y siendo cortés yo

digna de él supe hacerme,

pero ahora estoy de aquel amor privada.

A mí llegó después, presuntuoso,

un mozalbete fiero

reputándose noble y valeroso,

su prisionera soy, y el traicionero

hoy se ha vuelto celoso;

1 Accesible en YouTube: https://goo.su/PP2VW.
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por lo que, triste, casi desespero,

puesto que verdadero

es que, viniendo al mundo

por bien de muchos, de uno soy guardada.

Maldigo mi ventura

que, por cambiarme en esta

veste respondí sí de aquella oscura

en que alegre me vi, mientras con esta

llevo una vida dura,

mucho menor que la pasada honesta.

¡Oh dolorosa fiesta,

antes muerta me viese

que haber sido en tal caso desgraciada!

Oh caro amante, con quien fui primero

más que nadie dichosa,

que ahora en el cielo ves al verdadero

creador, mírame con tu piadosa

bondad, ya que por otro

no te puedo olvidar, haz la amorosa

llama arder por mí, ansiosa,

y ruega que yo vuelva a esa morada.

Aquí puso fin Laureta a su canción, que, oída por todos, diversamente por 

cada uno fue entendida; y los hubo que entendieron a la milanesa que me-

jor era un buen puerco que una bella moza; otros fueron de más sublime 

y mejor y más verdadero intelecto, sobre el que al presente no es propio 

recitar. El rey, después de ésta, sobre la hierba y entre las flores habiendo 

hecho encender muchas velas dobles, hizo cantar otras hasta que todas las 

estrellas que subían comenzaron a caer; por lo que, pareciéndole tiempo 

de dormir, mandó que con las buenas noches cada uno a su alcoba se fuese 

(Boccaccio, s. f.: 632-634).

Palestrina se sirvió de los primeros versos de la canción de esta tercera 
jornada, en la que se mantiene la esperanza en el dulce amor que consume y 
apena, para componer su pieza madrigalística Gia fu chi m’ebbe cara e volontieri 
giovinetta, una forma renacentista de temas breves y variados y estilo aristo-
crático, en el que se usaban hasta cinco voces, siempre en lengua vernácula:
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Nadie tan desolada

como yo ha de quejarse,

que triste, en vano, gimo enamorada (Boccaccio, s. f.: 632).

El éxito obtenido con este madrigal llevó a Palestrina a componer una 
misa de parodia sobre su propia melodía. Esta consistía en la adaptación de 
una canción polifónica, su propio madrigal, a un texto litúrgico.2

El poema “Io mi son giovinetta”, de la Jornada IX alcanzó un gran éxito 
y fue puesto en música por destacados compositores, entre ellos Claudio 
Monteverdi (1567-1643), quien convirtió los primeros versos en un real can-
to participativo de inocencia y frescura en medio de la amenazante muerte: 
“Termina la octava jornada del Decamerón y comienza la novena, en la cual, 
bajo el gobierno de Emilia, razona cada uno de lo que más le place y le agrada” 
(Boccaccio, 1974: 434).

La composición quedó plasmada en el Cuarto Libro de Madrigales, escrito 
en 1603, que confirma la impronta de aguda emotividad que Monteverdi 
otorgaba a su composición desde el libro anterior, confirmándose aún más 
en este Cuarto, basándose en situaciones poéticas igualmente tensas y apa-
sionadas, donde se acumulan experiencias dolorosas y lacerantes unidas a 
los temas amorosos, y con un patetismo presente en el madrigal N.o 12, “Io 
mi son giovinetta”:

Como soy jovencita, de buen grado

me alegro y canto en la estación primera

por obra del amor ensimismado.

Avanzando hasta el siguiente siglo, constataremos que la época barroca 
prestó atención no a los poemas que finalizaban cada jornada, sino a los relatos 
que sirvieron de inspiración para los melodramas. Se pasaba así de una época 
capaz de sostener formas musicales más complejas que el madrigal renacen-
tista que les dio forma a los poemas anteriores y se asistía a la madurez de 
la ópera en Nápoles con el bel canto, establecido en la plenitud barroca. De 
todos estos relatos, el más socorrido fue el de Griselda, cuya historia cierra 
el Decamerón de Boccaccio.

2 Kyrie - Missa “Già fu chi m’ebbe cara”, accesible en https://goo.su/OtupO.
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Termina la novena jornada del Decamerón y comienza la décima y última, 
en la cual, bajo el reinado de Pánfilo, se razona de quienes liberal o magnífi-
camente obraron en asuntos de amor o de otra índole:

El marqués de Saluzzo, obligado a casarse en virtud de las demandas de sus 

vasallos, toma por mujer a la hija de un villano; de ella tiene dos hijos, los 

cuales hace creer a todos que manda matar. Luego finge estar harto de su 

esposa y haber tomado otra mujer, y hace volver a casa a su hija haciéndola 

pasar por su nueva mujer. Echa después a su esposa en camisa y, hallándola 

resignada en todo, con más honor que nunca la admite de nuevo en su casa. 

La muestra a sus hijos, ya crecidos y, como a marquesa que es, la honra y 

hace honrar (Boccaccio, 1974: 502).

Petrarca había ayudado a divulgar este relato que fue el que más obras 
inspiró al subrayar el valor de la paciencia de su protagonista, ultrajada y ve-
jada por su marido, padeciendo su adversidad con “ejemplar resignación”, con 
una especie de funcionalidad didáctica dispuesta para la emulación de toda la 
sociedad. Citando a algunos de los más destacados compositores barrocos que 
abordaron a este sufrido personaje, habrá que empezar por Tommaso Albi-
noni con su ópera La Griselda, escrita en 1703 con libreto de Apostolo Zeno.

Reinterpretando el texto de Zeno, continuaremos con Alessandro Scarlat-
ti, una de las figuras claves de la Italia musical de finales del s. xvii y comienzos 
del s. xviii, quien estrenó en Roma en 1721 la que sería su última ópera, La 
Griselda. Considerado el fundador del estilo napolitano –y, en su día, uno de 
los autores de ópera más reconocidos en Europa–, Scarlatti estrenó su obra 
con castrados en todos los papeles femeninos. El contratenor o la soprano que 
encarne a Griselda debe demostrar maleabilidad para describir los diferentes 
estados de ánimo de su personaje. Así, en el aria “Mi rivedi, o selva ombro-
sa”, que abre el segundo acto,3 un pasaje de gran factura, uno u otra han de 
transmitir idealmente el conflicto que asola a Griselda cuando, luego de ser 
repudiada por el rey, debe volver a sus humildes orígenes:

Mírame de nuevo, bosque sombrío,

pero ya no como reina y consorte:

3 Accesible en https://goo.su/5IHm3
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me verás como una miserable

pastora despreciada.

Aquí están mis colinas nativas,

la fuente fría,

el prado y el arroyo:

solo que ya no soy la misma.

Pero, entre todas las óperas barrocas dedicadas a esta narración, des-
taca la Griselda del veneciano Antonio Vivaldi, compuesta en 1735. El siglo 
xviii, que tuvo como mínimo tres pandemias de gripe, acababa de pasar las 
dos primeras en 1729-1730, 1732-1733 y le faltaría una entre 1781 y 1782. 
La naturaleza, no siempre considerada como una presencia benigna, sobre 
todo para un hombre de principios del siglo xviii que la vivía en tan estrecho 
contacto en todos sus aspectos, proporcionó en la música las arias de la “tor-
menta”, que para Vivaldi no significaron solo tormentas en el mar. De hecho, 
nunca pretendieron ser verdaderas representaciones de la naturaleza, sino 
que sirvieron como metáforas para expresar las pasiones y los sufrimientos de 
los seres humanos. En esta ópera, la protagonista exhibe una fuerza inaudita, 
virtuosa y virtuosística a un mismo tiempo, frente a los males que la acosan 
y de los que su voz sale triunfante.

“Dopo un’orrida procella” escrita para voz de castrato, es un aria4 de 
bravura que, desde el primer compás, exhibe su clamoroso sonido recreando 
vívidamente el terror de la tormenta que se calma cuando el texto avanza a 
imágenes más tranquilas. La línea vocal es rica en pasajes de coloratura, pero 
su característica más llamativa son los grandes saltos, que en algunos casos 
cubren un intervalo de doceavo.

En el caso de “Agitata da due venti”, estamos ante un aria5 de bravura 
en la cual, mediante una serie casi ininterrumpida de pasajes de coloratura 
y repetidos trinos, Griselda evoca en la mente del oyente esa sensación de 
asombro que fue tan central en la estética del período barroco, y donde ella 
se narra perturbada y agitada entre dos vientos, es decir, instada a decidir 
entre dos órdenes.

4 Accesible en https://goo.su/zPGMJG.
5 Accesible en https://goo.su/ziTWK.
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Un intermedio: 
Edipo Rey, ópera de Igor Stravinski (1927)

Esta ópera-oratorio del compositor ruso, estructurada en dos actos y estre-
nada en el Théâtre Sarah Bernhardt de París el 30 de mayo de 1927, se basa 
en la tragedia de Sófocles, con un libreto escrito en francés por Jean Cocteau, 
traducido al latín por Jean Daniélou. Esta acción dramática está concebida 
para ser representada de manera estática y con contundente rigidez, por lo 
que cada detalle alcanza a cobrar relieve. Los personajes son comparables a 
estatuas vivientes y estando en escena no necesariamente actúan; la movilidad 
esperada está confiada a la figura del narrador.

Stravinski le da a la tragedia de Sófocles un tratamiento colosal y, desde 
el primer instante, la obra nos introduce el tema de la peste:

Prólogo

Vais a oír una versión latina de Edipo Rey. Con el fin de ahorrar a vuestros 

oídos y memoria todo esfuerzo, y ya que la Ópera-Oratorio solo conserva 

escenas de aspecto monumental, yo os iré recordando el drama de Sófocles. 

Sin saberlo, Edipo está en lucha con las fuerzas que nos vigilan desde el 

otro lado de la muerte. Y desde su nacimiento le tienden una trampa que 

se cerrará delante de nuestros ojos. He aquí el drama: Tebas está postrada. 

Tras la Esfinge, la peste. El coro le suplica a Edipo que salve a la ciudad. Y 

Edipo, que ya venció a la Esfinge, lo promete (Cocteau, 1999 [1927]: § 1)..6

Una producción del Saito Kinen Festival Matsumoto en Japón en 1992 
narrada en japonés, con Philip Langridge, Jessye Norman, Bryn Terfel y Min 

6 “El Narrador saluda a la audiencia, explicando la naturaleza del drama que van a ver, y la escena: 
Tebas sufre una plaga, y los ciudadanos se lamentan en alto. Edipo, rey de Tebas y vencedor de 
la Esfinge, promete salvar la ciudad. Creonte, su cuñado, regresa del Oráculo de Delfos y pro-
nuncia las palabras de los dioses: Tebas está amparando al asesino de Layo, el anterior rey. Es el 
asesino quien ha atraído la plaga sobre la ciudad. Edipo promete descubrir quién es el asesino 
y expulsarlo. Pregunta a Tiresias, el adivino, quien al principio rechaza hablar. Enfadado por 
su silencio, Edipo lo acusa de ser el propio asesino. Provocado, Tiresias habla por fin, diciendo 
que el asesino del rey es un rey. Aterrorizado, Edipo acusa a Tiresias de estar de acuerdo con 
Creonte, quien cree que ambiciona el trono. Después de una intervención del coro, aparece 
Yocasta” (Wikipedia, s. f.: § 16).
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Tanaka, fue filmada por Julie Taymor7 para televisión y ganó un premio a 
mejor maquillaje. El maquillaje de una de las primeras escenas, la de la peste 
en Tebas, muestra perfectamente los rostros y cuerpos demacrados del pueblo 
que sufre la enfermedad. El maquillaje pretende disimular los rostros reales 
de los actores, haciendo que se fundan con el vestuario para dar más impor-
tancia a lo que representan que a sus propias caras. Las máscaras parecen los 
verdaderos rostros, no simples tocados:

El pueblo aparece al principio demacrado, con ropajes grises, sucios, de hilos 

sueltos que marcan la peste que asola la ciudad. La ropa a tiras podría simbo-

lizar la piel que se cae como consecuencia de la enfermedad. Posteriormente 

la peste queda erradicada, y los personajes del pueblo pasan a tener mejor 

aspecto. Luego el coro lo forman una serie de personajes con vestimenta 

de guerreros, con escudos, que se asemejan a las figuras de terracota de los 

guerreros de Xian (Laredo Torres y Nieto Fernández, 2006: 46).

El covid-19. Redescubriendo o reinventando la música

Los problemas que arrastra el sector musical vienen de lejos. Lo que hizo la 
covid-19 fue agravar la situación precaria de un sector que, en todas las la-
titudes, enfrenta un crecimiento de propuestas artísticas que han requerido 
siempre el apoyo del Estado y la presencia del público, requisito que en tiempos 
de confinamiento le fue escamoteado para dejarlo enfrentado a unas prácticas 
musicales que tuvieron que intensificarse por medios digitales para tratar de 
llevar el arte de una manera ininterrumpida, renovada, pero digna y eficaz.

Hoy corren otros tiempos, otras urgencias políticas, otros proyectos que 
siguen rebajando el presupuesto de la cultura hasta dejarlo más desprotegi-
do aún; un lamento acompañado de clamores no solo en el orden nacional, 
sino internacional. Así ha sido hasta la irrupción de la covid-19, tiempos 
de pesimismo rampante, en los que hay que aplaudir las nuevas iniciativas 
compositivas y sostener las apuestas de interpretación por medios remotos.

En este sentido, resulta altamente gratificante conocer la propuesta mu-
sical de Benoit Dumond, cantante y organista, reconocido por producir gran 
parte de sus conciertos. Esto le permitió reaccionar rápido ante la pandemia 

7 Accesible en https://goo.su/IponZ3.
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y crear una obra a la manera de una sofisticada broma musical, en la que pa-
rece hacer de hombre orquesta: el Motetus in il Confinatum Temporem a cuatro 
voces grabadas por él mismo,8 “compuesto en 1577 por Carlo Benedetto degli 
Albizzi”, supuestamente… La obra fue estrenada a mediados de abril de 2020.

El mismo mes, abril de 2020, en medio del período de confinamiento 
por el estado de alarma motivado por la crisis de la covid-19, la Orquesta 
Filarmónica de Gran Canaria estrenó, en el día de Resurrección, un video 
con la reconocida mezzosoprano Elīna Garanča y el maestro Karel Mark 
Chichon, director de la Orquesta.9 Eligieron la Sinfonía N.º 2, Resurrección, 
de Gustav Mahler, “un desafío artístico y técnico del máximo nivel para mú-
sicos y director, por la perfecta fusión entre la orquesta y la voz humana y 
el hondo significado de su mensaje trascendente” (Orquesta Filarmónica de 
Gran Canaria, 2020). Esta iniciativa concebida por el maestro Chichon buscó 
ofrecer, mediante un lenguaje universal como es el de la música, un mensaje 
de esperanza al mundo, en los momentos más difíciles de la cuarentena.

La creación mahleriana gravita sobre las mágicas palabras de fe en la 
vida eterna del lied Urlicht (“Luz prístina”), para lo que se contó con la inter-
pretación de la mezzosoprano Elīna Garanča. Reunieron y editaron setenta 
y nueve videos de los músicos de la orquesta grabados con sus móviles desde 
sus casas. El video tuvo difusión por YouTube, y logró lo que piensa su director 
que debería ser la función de la orquesta: llegar a la comunidad y al pueblo, 
independientemente de si se está físicamente allí o no. La edición fue muy 
exigente y lograron entregar el resultado final a tiempo, de acuerdo con los 
compromisos adquiridos con la Deutsche Grammophon, que encargó la obra 
y autorizó su difusión mundial.

A partir de 2020 hemos venido hablando de la fragilidad de la música 
clásica ante circunstancias imprevisibles como aquellas a las que nos arrojó la 
covid-19, al paralizar toda actividad, alterando el comportamiento de músicos 
y público, incidiendo en la ya de por sí delicada situación económica del sector. 
Siendo los tiempos propios de la grabación del sonido, tiempos también de 
congelamiento por la pandemia y la obligada tarea de confinamiento, no solo 
las músicas llamadas clásicas o académicas se vieron impactadas; ello también 
fue claro para las músicas populares y el mundo del jazz.

8 Accesible en https://goo.su/K2ES8.
9 Accesible en https://goo.su/e5UE.
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Mientras los músicos se vieron desprotegidos y sin medios, los aficionados 
vimos como alternativa ante la falta de conciertos, el refugio en las propias 
discotecas o la consulta intensificada en YouTube. En palabras de Yahvé M. 
de la Cavada:

Las últimas generaciones no han (hemos) vivido ningún suceso o situación 

global que haga que la vida, en cierto modo, se detenga. Resultaba impensa-

ble que algo pudiese truncar el ritmo de una sociedad tan vertiginosa como 

la occidental actual [...]. En 2020, sin embargo, nos ha tocado parar, o, al 

menos, tener que recalibrar temporalmente varios aspectos de nuestro día 

a día, y entre ellos, obviamente, nuestra relación con la música (2020: 88).

Los músicos que no estaban amparados por empresas patrocinadoras y 
que no gozaban del favor de las salas de conciertos fueron golpeados de forma 
devastadora por las circunstancias de la pandemia. Nosotros, como oyentes, 
al vernos privados de la escucha inmediata de estos músicos maravillosos, 
paradójicamente, tuvimos como recurso el dedicarle mayor tiempo del habitual 
a su escucha. Algunas de estas reflexiones y consideraciones están contenidas 
en el artículo “El tiempo de reescuchar” de Yahvé M. de la Cavada, publicado 
en el número 365 de la revista Scherzo en septiembre de 2020.

De igual manera, el artículo de Mikael Karlsson “Alexander Ekman y su 
obra sobre el escapismo”, publicado en el número 366 de la revista Scherzo en 
octubre de 2020, reseña la obra Eskapist10 que el Real Ballet Sueco encargó en 
2019 y que adquirió una inesperada relevancia a partir de la crisis global por 
la pandemia de la covid-19 que lo detuvo todo. El bailarín, como símbolo 
del mundo, se vio encerrado en su apartamento, traumatizado ante la idea 
de no exhibirse, y empezó a generar “su calistenia y su arte” en formatos 
enloquecidos entre el avatar fantástico y el escapismo (Karlsson, 2020: 101).

Ahora bien, cuando atravesamos momentos de zozobra social, “las artes 
son un salvavidas anímico y emocional extraordinario. Pero no todo el mun-
do es consciente de que para cuidar ese contenido hay que cuidar a los que 
lo producen” (Fernández, 2020: 14). El artículo “Otro papel para la música. 
Creatividad y pensamiento crítico, claves en el confinamiento”, de Camila 
Fernández, publicado en el número 363 de la revista Scherzo, en julio de 2020, 

10 Accesible en https://goo.su/L6WaZ.
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expone algunas de las reflexiones e iniciativas que esta crisis suscitó entre 
distintos actores de la música clásica en España y otros países:

La crisis de la covid-19 está afectando al tejido musical a niveles difíciles de 

comprender. Aparte de paralizar los conciertos como actividad social, está 

poniendo sobre la mesa realidades que durante mucho tiempo se han de-

nunciado, pero que muy pocas veces se han tenido en cuenta, ni por aquellos 

que tienen responsabilidades políticas y legislativas, ni por el propio sector. 

Pero también ha creado en la ajetreada vida de muchos músicos un espacio 

para pensar y dar rienda suelta a la imaginación (Fernández, 2020: 14).

En esta breve antología, dejamos como obra de cierre a aire, aire... (No 
puedo respirar...),11 para orquesta sinfónica, del maestro antioqueño Andrés 
Posada Saldarriaga, estrenada el 25 de septiembre de 2020, escrita especial-
mente para –y durante– los tiempos de pandemia del covid-19, dedicada a la 
Orquesta Sinfónica EAFIT y a la memoria de Rodolfo Pérez González, insignia 
de la transformación musical en nuestro medio musical, quien falleció el 11 
de julio de 2020, aunque por condiciones propias de su salud, a sus noventa 
y un años.

En palabras del maestro Posada:

aire, aire… (No puedo respirar…), como se llama esta obra, tiene un con-

tenido inspirado en estas difíciles épocas que vivimos en la actualidad y 

alude musical y temáticamente a la falta de aire: a la situación crítica de 

los pacientes del covid-19; a la contaminación, la crisis ambiental y al aire 

cada vez más impuro que respiramos en las grandes ciudades; a la angustia 

e incertidumbre que sufrimos todos durante esta pandemia, en donde, mu-

chas veces, sentimos que nos falta el aire, el aliento…; y a los dos casos de 

muerte violenta por las “autoridades”, de George Floyd, en Estados Unidos, 

y de Ánderson Arboleda, en Puerto Tejada, Colombia, víctimas ambos del 

racismo y la intolerancia. Es el aire; es la falta de aire: el aire que se escapa de 

los pulmones. El aire, cada vez más sucio. El aire, el aliento (ánimo) que nos 

falta en momentos de angustia. El aire que nos roban violentamente. El ritmo 

de la respiración y su carencia. La muerte, la muerte solitaria (Posada, 2020).

11 Accesible en https://goo.su/XM21.
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La interpretación fue posible por el proyecto patrocinado por el Minis-
terio de Cultura y la Orquesta Sinfónica de Cali, en el que se unieron varias 
orquestas: la Sinfónica EAFIT, la Filarmónica de Medellín, la Sinfónica de 
Caldas, la Filarmónica de Cali y la Sinfónica UNAB.
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Caedit nos pestis,
Theba peste moritur.

E peste serva nos, serva,
E peste qua Theba moritur.

Oedipus, Oedipus, adest pestis,
Caedit nos pestis.

Oedipus, e peste serva nos,
Serva, Oedipus,

E peste libera urbem, Oedipus,
E peste qua Theba moritur,

Urbem serva morientem,
Serva, urbem, serva...1

Obertura

¿Arte y cultura en pandemia? Esta es una pregunta que caminó, silenciosa, 
por los escenarios, balcones y palcos de cada teatro que bajó su telón; por los 
salones y las galerías de cada museo que apagó sus luces, y por los pasillos 
y vestíbulos de cada biblioteca que guardó sus libros. La cultura cerró sus 
puertas –físicas–…

Los aislamientos preventivos decretados por los Gobiernos de diferentes 
países para contrarrestar la expansión del virus del covid-19 golpearon, en 
todos los aspectos posibles, el universo cultural. Esta ola de cierres de templos 
culturales que se expandió de Oriente a Occidente, a la misma velocidad y en 
la misma dirección en la que se propagó la enfermedad alrededor del mundo, 
ocasionó suspensiones temporales de contratos de artistas y despidos masivos 
de empleados de diversas áreas. Por consiguiente, las pérdidas económicas fue-
ron millonarias y esto desencadenó un detrimento general del sector cultural.

El sector, en general, denominó esta situación como una emergencia 
cultural cuya mayor causa fue la imposibilidad de crear espacios físicos de 

1 Oedipus Rex (1927). Acto I. Ópera-oratorio en dos actos de Igor Stravinski (1882-1971) con libreto 
de Jean Cocteau (1889-1963) basado en Sófocles, traducido al latín por Jean Daniélou (1908-1974).
Traducción: “La peste se abate sobre nosotros. / Tebas muere de peste. / Edipo, presérvanos de 
la peste / que arrasa Tebas. / Edipo, la peste está sobre nosotros. / La peste nos está matando. 
/ Edipo, presérvanos de esta peste. / ¡Sálvanos, Edipo! / Libera la ciudad de la peste, Edipo. / 
La peste está arrasando a Tebas. / ¡Salva a la ciudad que agoniza! / ¡Salva a la ciudad, sálvala!”.
Fuente: Jean Cocteau (1999 [1927]), “Edipo rey” (libreto), trad. Lorenzo Juan Llabrés, sitio web: 
Kareol, accesible en https://goo.su/9lL9P4.
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interacción tras el cierre de sus puertas. La situación, además, reveló la fra-
gilidad de la cultura a escala mundial, en particular en los países en vía de 
desarrollo que, en muchos casos, viven el día a día tratando de sobrevivir. 
Pese a lo anterior, el sector logró demostrar su capacidad de adaptación y 
resiliencia, presentando a la sociedad estrategias de mitigación para hacer 
frente a la crisis de la pandemia.

La cultura buscó adaptarse a las diferentes posibilidades que ofrece la 
virtualidad, pero esto no logró atenuar el impacto económico que la pandemia 
tuvo sobre ella. Sin embargo, y a pesar de la crisis monetaria padecida, puso 
su misión social por encima de toda la situación: ser la humanidad puesta 
en forma creativa, expresiva, representativa, moral; ser el lado bueno de la 
vida, la fibra que nos une y nos hace humanos, que nos hace trascender y vivir 
de manera consciente, sensible y sabia (Uña y Hernández, 2004: 319-320).

Coronavirus: tragedia lírica en tres actos

En una China milenaria, el enamorado Calaf –un príncipe misterioso hijo 
de un rey destronado y errante, que viaja con Liù, la esclava que decidió no 
abandonarlo por amor a su hijo– abraza la muerte al enfrentarse a los tres 
enigmas indescifrables que debe resolver para desposar a la princesa Turan-
dot, quien ordena decapitar a todo aquel pretendiente que falle en alguna de 
sus respuestas. Esta ópera, que lleva el nombre de la malévola princesa, fue 
compuesta por el italiano Giacomo Puccini (1858-1924) y estrenada en 19262 
en el Teatro de La Scala de Milán; uno de los tantos teatros en los que dejaron 
de resonar las voces y los instrumentos, que fueron reemplazados por el eco 
del silencio en sus palcos y balcones.

El argumento de cada uno de los tres actos que conforman la ópera Tu-
randot acompañará la presente antología que tiene como propósito recorrer, 
a través de veinticinco artículos de prensa digital, tres momentos que vivió la 
industria operística en el mundo: el miedo, la incertidumbre y la esperanza.

El primer acto expone el miedo que el mundo de la lírica vivió al enterar-
se de que sus teatros debían comenzar a cerrar, cancelando sus temporadas 
operísticas y musicales, a la espera de nuevas resoluciones de los Gobiernos 

2 El final de la ópera fue terminado por el compositor Franco Alfano (1875-1954), pues Puccini 
murió dos años antes, en 1924, sin culminar su última obra.
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de sus países. Lo más importante, durante esta etapa, era cuidar a todas las 
personas: espectadores, visitantes, empleados, músicos, etcétera, mediante 
el distanciamiento social.

El segundo acto muestra una profunda incertidumbre. Las preguntas ron-
daban en cada teatro que había cerrado y cancelado sus funciones; preguntas 
que se iban aguzando, además, por la creciente gravedad de la pandemia en 
todo el mundo: confinamientos obligatorios, hospitales atiborrados de enfer-
mos y el aumento de muertes por complicaciones asociadas al covid-19. Las 
preguntas no solamente eran de corte económico; pasaban al plano social: 
¿cómo puede el arte, la cultura y, en este caso, la ópera, cuidar de una sociedad 
llena de miedo e incertidumbre?

Finalmente, en el tercer acto sale a la luz toda la capacidad reconforta-
dora de la cultura. Como ente angular de la sociedad, el arte llenó al mundo 
de esperanza. Los teatros –así como los museos, galerías y bibliotecas– de-
cidieron invertir todos sus esfuerzos en pro de un solo propósito: proteger a 
la sociedad mediante la esperanza que solo la cultura puede transmitir. Sus 
espacios físicos cerraron, pero un nuevo medio abrió al mundo las puertas 
de la cultura: la virtualidad.

Pocos son los medios de comunicación dedicados en su totalidad a cubrir 
el mundo de la ópera y la música clásica, y el número se reduce al hacer una 
búsqueda en español. Sin embargo, los medios existentes gozan de un gran 
prestigio entre los amantes hispanoparlantes de las artes líricas y son las 
fuentes de información oficiales y de mayor confiabilidad en materia operística 
y musical. Por lo anterior, el presente ejercicio antológico reúne los artículos 
periodísticos que mejor retrataron las etapas de miedo, incertidumbre y espe-
ranza, y mantuvieron informadas a las audiencias amantes de la ópera sobre 
cada acontecimiento que sucedía alrededor del mundo lírico.

Liù, Calaf y Turandot, con su miedo, incertidumbre y esperanza, res-
pectivamente, guiarán al lector por este camino. Ellos viviendo en su China 
milenaria, y el mundo (real) sobreviviendo a la primera pandemia del siglo xx 
surgida en la China contemporánea.
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Acto I: El miedo

Questo… questo,
o mia povera Liù,

al tuo piccolo cuore che non cade
chiede colui che non sorride più3

Un mandarín del emperador chino proclama la ley que dicta que “Turandot, la 
pura, esposa será de aquel de sangre real que resuelva los tres enigmas que ella 
le propondrá”, pero el pretendiente que falle perderá su cabeza por el hacha del 
verdugo. En medio de un espectáculo en el que morirá un príncipe persa que 
falló en los acertijos, aparece un príncipe misterioso, Calaf, quien encuentra 
a su padre que creía muerto después de ser destronado. Va acompañado de su 
esclava Liù, que no lo abandonó porque un día, en el palacio, su hijo le sonrió.

Al ver a Turandot, Calaf queda eclipsado por su belleza y decide enfren-
tarse a los tres enigmas. Liù, enamorada de él, teme por su vida y canta su 
aria Signore ascolta, en la que le pide que no lo haga; ella “ya no resiste, se 
le parte el corazón” porque su padre “perderá a su hijo y ella la sombra de 
una sonrisa”. Decidido, Calaf termina el primer acto con su respuesta Non 
piangere Liù, en la que le implora no abandonar a su padre. Un enérgico coro 
acompañado por Calaf, el príncipe; Liù, la esclava; Timur, el padre, y Ping, 
Pong y Pang, tres ministros, le piden no arriesgar su vida. Sin embargo, toca 
con todas sus fuerzas el gong con el que desafiará a su suerte.

El mundo lírico desafió su suerte al sellar sus fosos y bajar los telones de 
sus escenarios. Poco a poco, y a causa de la pandemia, muchas Liù, llenas de 
miedo, pidieron no cerrar teatros ni cancelar temporadas. Sin embargo, los 
arriesgados Calaf, sin saber qué sería de su futuro, fueron conscientes de que 
la única manera de frenar la expansión del virus era cerrando. Así lo hicieron. 
El miedo llenó las salas vacías a medida que los teatros les decían adiós a sus 
públicos sin saber hasta cuándo.

3 “Esto… esto, mi pobre Liù, / es lo que pide a tu pequeño corazón, / que no desfallece, / aquel 
que ya no sonríe”. Turandot. Acto I, escena final: Non piangere Liù.
Fuente: Giuseppe Adami y Renato Simoni (1998 [1926]), “Turandot” (libreto), trad. Julio Perales 
Díaz, sitio web: Kareol, accesible en https://goo.su/cVhIPa.
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Teatros de Turín y Trieste suspenden funciones 
como los de Milán, Venecia y Parma4

Redacción Ópera Actual

En un comunicado oficial el Teatro alla Scala anunció el fin de semana pasado 
que suspende toda su programación durante una semana en relación con la 
propagación del coronavirus. A esta medida de precaución, y a la espera de 
las disposiciones de las autoridades competentes, se une la de otros tantos 
teatros del norte de Italia que también han anunciado el aplazamiento de las 
actividades públicas previstas hasta el 1 de marzo, como sucede en el Teatro 
Regio de Parma (un concierto y un encuentro) y en La Fenice de Venecia (la 
última función de L’elisir d’amore, con el tenor español Celso Albelo como 
protagonista, y una Novena de Beethoven el próximo sábado).

En el coliseo milanés se han cancelado funciones de Il Turco in Italia e Il 
trovatore. El coronavirus mantiene paralizada la actividad escolar, de espec-
táculos y laboral del norte de Italia; Milán cierra sus escuelas, cines, museos 
y teatros, y Venecia cancela su carnaval para evitar posibles contagios. Los 
coliseos líricos, en todo caso, no han anunciado enfermos entre sus trabaja-
dores: todo se hace por prevención.

֍ ֍ ֍

Canceladas las funciones de los teatros de ópera 
de Nueva York, Viena, Berlín, Múnich, París y Bruselas5

Pablo Meléndez-Haddad

Las principales compañías de ópera de Viena, Berlín, Múnich, París y Bruselas, 
todos teatros de repertorio con función diaria salvo el caso de La Monnaie-
De Munt, han cerrado su actividad pública obedeciendo las directrices de los 
respectivos Gobiernos, que prohíben reuniones y aglomeraciones de toda 
índole para combatir la propagación de la epidemia de covid-19. En Francia 

4 Fuente: Ópera Actual (2020, febrero 24), “Teatros de Turín y Trieste suspenden funciones como 
los de Milán, Venecia y Parma”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/Ui8LeR.
5 Fuente: Pablo Meléndez-Haddad (2020, marzo 10), “Canceladas las funciones de los teatros de 
ópera de Nueva York, Viena, Berlín, Múnich, París y Bruselas”, sitio web: Ópera Actual, accesible 
en https://goo.su/cYzF6gS.
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la Opéra National de París acaba de cancelar las funciones de ópera y ballet 
programadas hasta el 15 de abril.

El coliseo parisino ha decidido cancelar las funciones previstas de Manon 
del 13 de marzo al 10 de abril y de Don Giovanni, entre el 21 de marzo y el 
24 de abril, además de todas las actividades de danza. En un comunicado, la 
Opéra expresa su intención de presentar al público las nuevas producciones 
de El oro del Rin y de La Valquiria, las dos primeras entregas de la Tetralogía 
wagneriana que firma el español Calixto Bieito, Premio Ópera Actual 2019, 
y que se tenían que estrenar la primera semana de abril.

La Monnaie-De Munt de Bruselas, por su parte, ha anunciado que anula 
sus espectáculos hasta el 31 de marzo, incluyendo la Trilogía Mozart-DaPonte 
que estaba en preparación.

֍ ֍ ֍

Reino Unido se suma al cierre de teatros y auditorios; 
Covent Garden cancela toda su programación6

Redacción Scherzo

Era el único país europeo que todavía no lo había hecho. Pero esta tarde, el 
primer ministro británico ha instado (que no obligado) al cierre de teatros, 
auditorios y salas de espectáculos en toda Gran Bretaña, como medida para 
contener el coronavirus, cuyas cifras de infectados han crecido alarmante-
mente en el país en las últimas horas.

֍ ֍ ֍

La covid ataca a los teatros Bolshoi y Mariinski7

Redacción Scherzo

Varios artistas pertenecientes a los teatros Bolshoi de Moscú y Mariinski de 
San Petersburgo han sido puestos en cuarentena debido al coronavirus, según 

6 Fuente: Redacción Scherzo (2020, marzo 16), “Reino Unido se suma al cierre de teatros y au-
ditorios; Covent Garden cancela toda su programación”, sitio web: Scherzo. Revista de Música 
clásica, accesible en https://goo.su/n22W.
7 Fuente: Redacción Scherzo (2020, agosto 11), “La covid ataca a los teatros Bolshoi y Mariinski”, 
sitio web: Scherzo. Revista de Música Clásica, accesible en https://goo.su/K7H6gkn.
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han admitido fuentes de dichos teatros a la cadena de televisión rusa RBC. 
Según tales fuentes, hay un “considerable número de enfermos” en ambas 
compañías, especialmente en la del Mariinski. No obstante, las actividades 
programadas en este último no han sido canceladas.

Sí se han suspendido, en cambio, los ensayos colectivos del ballet Giselle 
que está programado por el Mariinski. A los artistas que no están contagiados 
con el coronavirus se les ha pedido que ensayen en solitario. También se les 
ha dicho que no asistan al teatro si no tienen que intervenir en las represen-
taciones que están tenido lugar estos días.

֍ ֍ ֍

Alemania, Francia y Suiza cierran los teatros de ópera 
ante el aumento de contagios8

Lourdes Morgades

La segunda ola de la pandemia de la covid-19 está impactando de lleno en 
el mundo de la ópera. El aumento incesante de contagios en toda Europa ha 
llevado a que este 28 de octubre los Gobiernos de Alemania, Francia y Suiza 
hayan decidido prohibir los actos culturales, y con ello las representaciones 
operísticas. O limitar, como en el caso suizo, el aforo a un máximo de cin-
cuenta personas, lo que hace inviable abrir los teatros. Las restricciones de 
los tres países se unen a las tomadas ya por los Gobiernos de Italia, Holanda, 
la República Checa y las autoridades regionales belgas de Bruselas y Lieja que 
ya habían decretado el cierre de los teatros. Las medidas se prolongarán como 
mínimo hasta finales de noviembre.

֍ ֍ ֍

8 Fuente: Lourdes Morgades (2020, octubre 28), “Alemania, Francia y Suiza cierran los teatros de 
ópera ante el aumento de contagios”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/HzGiDQ.
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Acto II: La incertidumbre

Sì, rinasce! Rinasce e in esultanza
mi porta via con sè, Turandot:

“la speranza”!9

La princesa Turandot aparece por primera vez en escena para cantar su aria 
con dueto final In questa reggia, en la que cuenta el nacimiento de la ley que 
somete a tres enigmas a cualquier hombre con sangre real que quiera despo-
sarla. “Los enigmas son tres, la muerte es una”, le dice a Calaf; él responde: 
“No, los enigmas son tres, una es la vida”. Uno a uno le lanza los enigmas, a 
los que Calaf responde de manera acertada. Las respuestas son: la esperanza, 
la sangre y Turandot.

Pavorosa, Turandot le pide a su padre, el emperador, que no la entregue 
por esposa a ese extraño, pues ella es la hija del cielo y jamás será de ningún 
hombre. Calaf, valeroso, le dice que la desea ardiente de amor, por lo tanto, 
le propone, él a ella, un solo enigma: “Mi nombre no sabes, dime mi nombre 
antes del amanecer y moriré”. El pueblo, al ver su fuerza y valentía, lo aclama; 
el emperador, por su parte, afirma: “Quiera el cielo, con su primer sol, que mi 
hijo seas”. La hecatombe se le aproxima a Turandot. La mujer más importante 
del imperio se ve agobiada por la incertidumbre del futuro. Si no adivina el 
nombre del príncipe misterioso, deberá casarse con él.

Como una hecatombe se calificó el fenómeno de los cierres paulatinos de 
los teatros. Muchos tenían previsto reabrir en pocos meses, pero la situación 
era imprevisible: los contagios seguían en aumento y los cierres de ciudades 
y países completos continuaban. El mundo estaba en pánico. La revista ca-
talana Ópera Actual, en cabeza de su director Fernando Sans Rivière, cubrió 
la situación de la ópera durante la pandemia. Su especial intitulado Ópera y 
coronavirus. Crónica de una hecatombe retrató con ojo crítico la tragedia lírica.

֍ ֍ ֍

9 “¡Sí, renace! Renace y exaltadamente me lleva consigo; Turandot, ¡la esperanza!”. Turandot. Acto 
II: Calaf resuelve el primero de los tres enigmas.
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La covid-19, una hecatombe mundial 
para la cultura y la ópera10

Fernando Sans Rivière

El mundo de la cultura, y muy especialmente el de la música clásica, la danza, 
la zarzuela y la ópera, se ha visto afectado directamente en esta verdadera 
hecatombe mundial que no sabemos todavía el alcance que puede tener para 
el sector en el futuro.

Desde esta tribuna queremos expresar nuestro más sincero reconocimien-
to y apoyo a los artistas y profesionales del mundo de la ópera y de la música 
en general –en su mayoría trabajadores autónomos– que se están quedando 
sin ingresos por las cancelaciones de producciones y conciertos. También a 
todos los programadores, ya sean teatros líricos, auditorios o asociaciones de 
amigos de la lírica que han debido cancelar actuaciones preparadas incluso con 
años de antelación y que esperemos que algún día puedan recuperarse con los 
mismos repartos. Más allá de los casos personales hay ejemplos tristemente 
increíbles, como el estreno absoluto de la zarzuela Policías y ladrones que se 
ha cancelado por segunda vez en el Teatro de La Zarzuela de Madrid, con la 
falta que hacen nuevas aportaciones a un género que necesita seguir vivo.

֍ ֍ ֍

Ópera y coronavirus. Crónica de una hecatombe11

Pablo Meléndez-Haddad

Cuando la pandemia arrasaba en China, Italia, Corea y España, entre finales 
de febrero y la primera quincena de marzo –con cientos de teatros cerrados 
y miles de funciones canceladas–, la desesperanza se fue apoderando de 
los profesionales de la ópera que veían cómo los pocos contratos que conti-
nuaban vigentes en países que todavía mantenían sus teatros funcionando 
comenzaban a cerrarse: Francia, Alemania, Estados Unidos, Omán… Hasta 

10 Fuente: Fernando Sans Rivière (2020, marzo 31),“La covid-19, una hecatombe mundial para la 
cultura y la ópera”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/uWBOjpg.
11 Fuente: Pablo Meléndez-Haddad (2020, marzo 31), “Ópera y coronavirus. Crónica de una 
hecatombe”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/FmWJ. La noticia completa, 
disponible en el enlace anterior, contiene, además, diecisiete cápsulas informativas que recorren 
la situación del mundo operístico durante la pandemia hasta la fecha de publicación.
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en el hemisferio sur, donde las temporadas apenas comenzaban, los coliseos 
optaron por echar el cierre, tal y como sucedió en los dos escenarios más im-
portantes de Sudamérica, el Colón de Buenos Aires y el Municipal de Santiago 
de Chile. Los últimos en unirse al cierre fueron los londinenses, comenzando 
por la Royal Opera House del Covent Garden y la English National Opera, a 
los que se sumaron rápidamente teatros rusos como el Bolshoi moscovita o 
el Mariinski de San Petersburgo.

֍ ֍ ֍

Ópera y coronavirus. Crónica de una hecatombe (II)12

Pablo Meléndez-Haddad

El ámbito de la cultura ha sido uno de los más castigados por la precariedad 
laboral de parte importante de un colectivo, que en medio de esta crisis se ha 
hecho evidente. Las salas de teatro, ópera y conciertos fueron las primeras 
que tuvieron que cerrar a raíz de la crisis, y serán de las últimas en reanudar 
su actividad, y con limitaciones, si las medidas de contención se extienden, lo 
que no hace más que agravar la situación. Mientras tanto, en internet sigue 
ofreciéndose ópera on demand y galas benéficas en streaming desde varios 
teatros internacionales, oferta a la que se sumó, en abril, el programa ABAO 
en Casa, con óperas, conciertos, ópera infantil y conferencias. También merece 
subrayarse, aunque no es propiamente lírica, la iniciativa Cultura de Salón de 
la Fundación Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Oviedo, que incluye 
actuaciones de la Oviedo Filarmonía, pases de cine con bandas sonoras en-
cargadas especialmente a músicos asturianos, a las que se unen las Tertulias 
del Campoamor desde casa de escritores o conciertos en directo en streaming 
de artistas de diferentes tendencias.

֍ ֍ ֍

12 Fuente: Pablo Meléndez-Haddad (2020, mayo 1), “Ópera y coronavirus. Crónica de una heca-
tombe (II)”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/zFZmAcM. La noticia completa, 
disponible en el enlace anterior, contiene, además, once cápsulas informativas que recorren la 
situación del mundo operístico durante la pandemia hasta la fecha de publicación.
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Ópera y coronavirus. Crónica de una hecatombe (III)13

Pablo Meléndez-Haddad

En medio de la catástrofe sanitaria, social y económica provocada por el 
coronavirus, que ha llevado a cancelar temporadas y festivales o a modificar 
su oferta, no solo se han visto perjudicadas las instituciones, sino también 
el amplio tejido humano que da vida a las artes escénicas en España y en el 
mundo. Y si en las primeras semanas el sentimiento de indefensión era enor-
me, en algunos países de Europa los profesionales de la industria han visto 
cómo los Gobiernos movían ficha en su ayuda. La reacción ante la respuesta 
a la antigua reivindicación de los artistas y su compleja situación laboral in-
termitente, con contratos por obras o servicios –muchos dados de alta y de 
baja el mismo día de la actuación–, está siendo positiva incluso en España. 
Este colectivo no puede acogerse a un expediente de regulación temporal de 
empleo (erte) o a la suspensión del contrato, pero un Real Decreto presentado 
el 5 de mayo anunciaba que los artistas podrán cobrar el subsidio de paro, una 
medida excepcional y transitoria para el ejercicio 2020 de la que, sin embargo, 
quedan excluidos los técnicos de escenario.

֍ ֍ ֍

Ópera y coronavirus. Crónica de una hecatombe (IV)14

Pablo Meléndez-Haddad

Los teatros y festivales españoles vivieron un verano inusual. El curso en el 
que el Teatro Real de Madrid y el Gran Teatre del Liceu de Barcelona se aven-
turaban a programar ópera incluso en el mes de agosto, la covid-19 llegó para 
cambiar los planes. Ante la pandemia, el coliseo catalán cesó su actividad en 
marzo, mientras el Real se reinventaba consiguiendo programar en julio ¡27! 
funciones de La Traviata. Lo hacía con el aforo reducido y un montaje que 
permitía la distancia de sus intérpretes después de que todos pasaran la res-
pectiva cuarentena. Ambos teatros comienzan su andadura este mes, aunque 

13 Fuente: Pablo Meléndez-Haddad (2020, mayo 1), “Ópera y coronavirus. Crónica de una heca-
tombe (III)”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/fnh5.
14 Fuente: Pablo Meléndez-Haddad (2020, septiembre 1), “Ópera y coronavirus. Crónica de una 
hecatombe (IV)”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/ykQe9Uy.
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por caminos diferentes: mientras el Liceu lo hace con recitales y una ópera en 
concierto, el Real escenifica un Verdi, abierto a cualquier adaptación.

֍ ֍ ֍

Acto III: La esperanza

Dilegua, o notte!
Tramontate, stelle!

All’alba vincerò!15

“¡Que nadie duerma!”, exclama Calaf en la que es, tal vez, una de las arias más 
reconocidas del repertorio operístico. Ping, Pong y Pang, los ministros, saben 
que Timur y Liù conocen el nombre del príncipe. Los amenazan para obligar-
los a revelar el secreto, pero la valerosa Liù decide que por amor no hablará. 
Le canta a Turandot Tu che di gel sei cinta y se suicida: el nombre permanece 
oculto y Liù, “bondad y dulzura”, está muerta.16

֍ ֍ ֍

My Opera Player, la plataforma del Teatro Real 
y el Gran Teatre del Liceu17

Redacción Ópera Actual

El Teatro Real de Madrid y el Gran Teatre del Liceu de Barcelona ofrecen desde 
este miércoles, vía online y de manera gratuita, parte de su catálogo de mú-
sica, teatro y ópera con la intención de hacer más llevadero el confinamiento 
domiciliario a causa de la pandemia de covid-19 a través de la plataforma 
My Opera Player.

El abonado puede acceder a representaciones de ópera, danza, conciertos y 
otros espectáculos, también infantiles y juveniles, tanto del coliseo madrileño 

15 “¡Disípate, noche! ¡Ocúltense, estrellas! ¡Al alba venceré! Turandot. Acto III, aria: Nessun dorma.
16 Hasta aquí llegó Puccini con su composición. En la primera presentación de la obra, el director 
Arturo Toscanini (1867-1957) se detuvo y exclamó: “Aquí terminó el maestro”. La representación 
finalizó sin la ejecución del final compuesto por Alfano.
17 Fuente: Redacción Ópera Actual (2020, marzo 18), “My Opera Player, la plataforma del Teatro 
Real y el Gran Teatre del Liceu”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/YZBNrX.
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como de otros teatros como el Gran Teatre del Liceu barcelonés, el ncpa de China, 
el Teatro Colón de Buenos Aires y el Teatro Bicentenario de San Juan (Argentina).

֍ ֍ ֍

Los Festivales de Verano 2020, los teatros 
y Ópera Actual se reinventan18

Fernando Sans Rivière

La hecatombe que les comentábamos en nuestros números de abril (exclusi-
vamente en versión digital) y mayo (en digital y ya restablecida la versión en 
papel) ha afectado de pleno a los teatros de ópera, la mayoría de los cuales ya 
han anunciado que no finalizarán la temporada; solo algunos están probando 
seguir adelante con aforo reducido.

En junio tradicionalmente dedicábamos nuestra edición a los Festivales 
de Verano; esta vez nos centramos en los pocos que han podido reinventarse 
sacando títulos y conciertos a las plazas, al aire libre, reduciendo los aforos u 
ofreciendo propuestas en streaming. Un panorama extraordinario que espe-
remos que no afecte al inicio de las temporadas líricas este otoño, ya que cada 
vez son más los científicos que apuntan a un posible rebrote de la pandemia 
para cuando se inicie el nuevo curso lírico. Queremos ser positivos y esperemos 
que la segunda oleada, si la hay, sea lo más leve posible y que para entonces 
ya exista una vacuna que nos permita una vida lo más normalizada posible, 
con el mínimo de casos y fallecimientos. No como ahora, que nos ha afectado 
directamente a todos, incluida la revista Ópera Actual, con contagiados o fa-
llecidos entre nuestros suscriptores, lectores, colaboradores y corresponsales. 
Nuestro más sincero pésame para sus familias con nuestro deseo de que se 
restablezcan quienes están sufriendo.

֍ ֍ ֍

18 Fuente: Fernando Sans Rivière (2020, junio 1), “Los Festivales de Verano 2020, los teatros y 
Ópera Actual se reinventan”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/1UwEWRC.
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El Festival Castell de Peralada 
se reinventa con una edición en streaming19

Redacción Ópera Actual

Nace el Festival Castell de Peralada Livestream, una excepcional edición del 
evento ampurdanés para seguir ofreciendo espectáculos a pesar de las dificul-
tades impuestas por la pandemia. Presentada hoy en rueda de prensa desde 
la Galería Marlborough de Barcelona, será una edición gratuita que podrá 
disfrutarse online desde el sitio web del Festival, del 22 al 31 de julio, con once 
propuestas que tendrán lugar en diversos espacios del Castell de Peralada, sus 
murallas y la iglesia del Carmen. Todo se emitirá en live streaming, y en cada 
propuesta también se contará con una reducida presencia de público, como 
personal sanitario, profesionales del sector turístico, del mundo de la cultura 
y, además, con una sesión dedicada al público más joven.

Isabel Suqué, presidenta de la Fundación Castell de Peralada, indicó que 
en los recitales “no habrá público presencial ni se venderán entradas, pero 
sí hemos querido dedicar tres noches a los sectores más perjudicados con la 
pandemia, como son el sector de los sanitarios, que vendrán desde Girona, 
otra a los profesionales del turismo y otra a la cultura y la comunicación. Es-
te será el único público que asistirá a los conciertos”. Oriol Aguilà, director 
del evento, subrayó que el formato online se limita a la excepcionalidad de la 
coyuntura, “ya que el Festival no se entiende sin público y sin la experiencia 
del directo”. La imagen de la edición la firma el artista Pablo Genovese.

֍ ֍ ֍

Las micro-óperas digitales creadas durante el confinamiento 
llegan a OperaVision20

Lourdes Morgades

La directora de escena Ella Marchment ensayaba en la Ópera Nacional de 
Holanda el estreno absoluto de la ópera de la compositora holandesa Mathilde 

19 Fuente: Redacción Ópera Actual (2020, junio 30), “El Festival Castell de Peralada se reinventa 
con una edición en streaming”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/2by7S.
20 Fuente: Lourdes Morgades (2020, agosto 2), “Las micro-óperas digitales creadas durante el 
confinamiento llegan a OperaVision”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/bPFn2.
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Wantenaar Een lied voor de maan (Una canción para la luna), previsto para el 
18 de marzo en el marco del Opera Forward Festival, cuando el proyecto se 
canceló a causa de la propagación de la pandemia de la covid-19. Marchment 
regresó a Gran Bretaña, donde tuvo que permanecer confinada catorce días, 
y durante ese período se le ocurrió usar sus contactos para formar equipos 
creativos que desde la distancia elaboraran y estrenaran a través de las redes 
sociales micro-óperas.

Marchment llamó al proyecto #OperaHarmony y lleva estrenadas una 
veintena de micro-óperas, de entre cinco y diez minutos de duración, que 
OperaVision ha incluido en su programación de agosto y que presentará cada 
martes, a razón de cuatro o cinco óperas por sesión.

֍ ֍ ֍

Opera on Site propone la experiencia de la ópera por correo21

Lourdes Morgades

Opera on Site es una compañía creada en 2012 por Eric Einhorn, director 
general y artístico, y Jessica Kiger, directora ejecutiva y productora, espe-
cializada en organizar representaciones de ópera en espacios alternativos y 
ofrecer oportunidades a jóvenes cantantes.

Han organizado representaciones en zoos, clubes de música, iglesias, mu-
seos, jardines botánicos, entre otros espacios. Sin embargo, la pandemia de la 
covid-19 los ha obligado a reinventarse ofreciendo a su público experiencias 
operísticas diferentes. En verano ofrecieron conciertos líricos por teléfono y 
ahora preparan para otoño e invierno una experiencia de ópera por correo: 
The beauty that still remains: Diaries in song.

֍ ֍ ֍

21 Fuente: Lourdes Morgades (2020, octubre 9), “Opera on Site propone la experiencia de la ópera 
por correo”, sitio web: Ópera Actual, accesible en https://goo.su/1a0Kgr.
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Epílogo

Sir, death is at work,
the plague is with us.

It flourishes, redoubles its powers.
It so violent, convulsive, suffocating.

Few who contract it recover.22

¿Arte y cultura en pandemia? Una pregunta que caminó, silenciosa, por los 
escenarios, balcones y palcos de cada teatro que bajó su telón; por los salones 
y las galerías de cada museo que apagó sus luces, y por los pasillos y vestíbulos 
de cada biblioteca que guardó sus libros. La cultura cerró sus puertas físicas, 
pero abrió al mundo sus puertas virtuales.

La virtualidad y el mundo digital le otorgaron a la industria operística una 
manera inmediata de llegar al más recóndito lugar del mundo. Personas de 
todos los países pudieron acercarse a las más maravillosas puestas en escena 
de óperas de todos los períodos de la música. Muchos teatros, desconocidos 
incluso para los más amantes de las artes líricas, mostraron a la par toda su 
capacidad artística.

Una nueva forma de maravillar al mundo con la ópera salió a relucir en la 
pandemia del covid-19 y, en consecuencia, nuevos públicos se han acercado 
más al arte: lo han conocido, lo han disfrutado y han adquirido una pasión. 
Cada vez son más los teatros que se unen a esta tendencia de la ópera en línea, 
ampliando las posibilidades de descubrir nuevas compañías y producciones, 
de disfrutar de diferentes repertorios y de escuchar todo tipo de orquestas, 
coros y solistas. En definitiva, el mundo ha descubierto por qué la ópera es la 
obra de arte total –o Gesamtkunstwerk en alemán–; el concepto acuñado por 
el compositor alemán Richard Wagner que se refiere a la integración de seis 
artes en una sola: música, danza, poesía, pintura, escultura y arquitectura.

Esto es la ópera: un arte total que, además de integral, es resiliente. 
Una expresión artística que, tras el miedo y la incertidumbre, encontró la 

22 Muerte en Venecia (1973). Acto II. Ópera en dos actos compuesta por Benjamin Britten (1913-
1976) con libreto de Mynfanwy Piper (1911-1997), basada en la novela homónima de Thomas 
Mann (1875-1955). Traducción: “Señor, la muerte está trabajando, la plaga está entre nosotros. 
Va en aumento, poco a poco se adueña de todo. Es tan violenta, convulsiva y sofocante. Son 
pocos los contagiados que se salvan”.
Fuente: Myfanwy Piper (2009 [1973]), “Muerte en Venecia” (libreto), trad. Raúl Guzmán Machado, 
sitio web: Kareol, accesible en https://goo.su/SJ1gFz0.
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esperanza, y, al encontrarla, quiso ponerla al servicio de la sociedad, volviendo 
tangible –desde las pantallas, claro está– la enciclopédica definición de cultura: 
la humanidad puesta en forma creativa, expresiva, representativa, moral; el 
lado bueno de la vida, la fibra que nos une y nos hace humanos, que nos hace 
trascender y vivir de manera consciente, sensible y sabia.

Se disipó la noche, se ocultaron las estrellas y al alba la ópera venció. La 
operación pandemia resultó exitosa.
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Posfacio
Desinformación, posverdad y producción 
de ignorancia a propósito de la covid-19

Juan David Londoño Isaza*

https://doi.org/10.17230/9789587209891ch9

Introducción

Una pandemia representa mucho más que un virus que pone en peligro la 
vida humana. Entre muchas cosas, pone en entredicho, y en algunos casos si 
se quiere en suspenso, las dinámicas corrientes de la vida: la socialización, los 
ritmos con los que se lleva la existencia, los afectos y compromisos, el sueño, 
la alimentación, la economía, la salud mental, todo ello es impactado de una 
u otra manera por una pandemia.

La más reciente, causada por el virus sars-cov-2, se cruza con otra 
suerte de adversidad epidémica, que como una pandemia, ataca no a muchos 
países, sino a todos aquellos donde existe internet: la infodemia. Se trata de 
un neologismo, esto es, de la unión de las palabras información y epidemia, 
con el que la Organización Mundial de la Salud (OMS) buscó, en febrero de 
2020, poner de presente la sobreabundancia de información a propósito del 

* Licenciado y magíster en Filosofía de la Universidad de Antioquia. Doctor en Humanidades de 
la Universidad EAFIT. Es autor del libro Ciencia, libertad y formación ciudadana. Un estudio sobre 
Paul Feyerabend, editado por la Universidad del Rosario. Fue investigador visitante en la Lawrence 
Technological University (Michigan, EE. UU.), e investigador de la DW Akademie. Durante 2008 y 
2012 fue profesor y coordinador de Extensión del Instituto de Filosofía de la Universidad de Antio-
quia. Actualmente se desempeña como profesor y coordinador del pregrado en Periodismo de la 
Universidad de Antioquia. Correo electrónico: jdlondonoi@eafit.edu.co.
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coronavirus, que si bien integraba información rigurosa, la oms advirtió que 
añadía la desinformación –que, por lo demás, se propaga con mayor velocidad, 
lo que le dificultó a esta entidad informar acerca de los alcances de la pande-
mia–. De ahí que más recientemente dicho neologismo haya sido cambiado 
por desinfodemia.

Se trata de una calamidad en todo el sentido de la palabra que, como el 
virus, pone en riesgo la vida humana por cuanto la desinfodemia limita, y 
tal vez niega, el derecho al acceso a información veraz –que, para el caso de 
Colombia, está consagrado en el artículo 20 de la Constitución Política–.1 Lo 
cual se traduce en ignorancia para la ciudadanía, esto es, desconocimiento res-
pecto de la enfermedad que causa el virus (covid-19), las medidas que deben 
tomarse, las indagaciones científicas para tramitar el virus (sars-cov-2) y, si 
se quiere, una vía libre para que las emociones, y no la racionalidad, orienten 
las decisiones de los ciudadanos.

Ante este panorama, el periodismo tiene enfrente un reto, permítaseme 
la expresión, de proporciones bíblicas: ha estado enfrentando los avatares 
de la posverdad y la producción de ignorancia, esto es, el éxito de aquella 
desinformación que encuentra su logro en la confirmación de creencias y la 
complacencia de emociones, así como en la promoción de posturas de diversa 
índole (políticas, sociales, culturales, científicas, etcétera), desprovistas de 
argumentos y evidencias. En la reciente pandemia, dichas circunstancias se 
agudizaron, y el periodismo, una vez más, estuvo contra la pared.

Frente a esto, el periodismo debió ponerse en guardia para insistir en 
informar no solo de manera oportuna, sino, y ante todo, de manera veraz. 
Esto es, con capacidad demostrativa y claridad, de tal suerte que la informa-
ción que elabore sea comprensible para la ciudadanía, para que esta sea más 
libre en tanto, con conocimiento de causa, pueda tomar sus decisiones, lo 
que hace que la democracia, hoy tan amenazada por diversos contratiempos, 
se fortalezca apelando al conocimiento y a la comunicación oportuna. Así 
mismo, debe trabajar contrarrestando los efectos que en la ciudadanía tiene 
la desinformación, verificando y desmintiendo las noticias falsas y compren-
diendo su modus operandi.

1 “Artículo 20. Se garantiza a toda persona la libertad de expresar y difundir su pensamiento y 
opiniones, la de informar y recibir información veraz e imparcial, y la de fundar medios masivos 
de comunicación. Estos son libres y tienen responsabilidad social. Se garantiza el derecho a la 
rectificación en condiciones de equidad. No habrá censura”.
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Comenzaré por poner en común una breve explicación de la posverdad 
apelando a un ejemplo, relativamente cercano en el tiempo: se trata de las 
elecciones presidenciales de Estados Unidos del año 2016, que dieron como 
resultado la elección de Donald Trump, la cual estuvo permeada por falsas 
noticias y producción de ignorancia. En segundo lugar, abordaré la producción 
de ignorancia en la que ha caído el periodismo en el contexto de la posverdad, 
para luego, en un tercer momento, plantear el papel de la posverdad en la 
infodemia.

Un antecedente de desinformación: 
el privilegio de la emoción sobre la verdad

Los últimos treinta años han sido realmente difíciles para la prensa en térmi-
nos económicos. En 1990, con el influjo de la internet, las pautas publicitarias, 
que en un principio se habían instalado en la televisión y la prensa, migraron 
a aquella, lo que significó un golpe importante a las finanzas de los medios 
tradicionales. Más tarde, en el año 2008, la crisis financiera los afectó de 
nuevo de manera importante, y en el año 2015 se agudizó la situación porque 
la circulación semanal y la dominical se redujeron, al igual que los ingresos 
publicitarios, lo que derivó en un despido masivo de periodistas.

Por su parte, la televisión también experimentó importantes reducciones 
en sus ingresos, lo que condujo a las cadenas a disminuir sus informes de in-
vestigación y a darles prioridad a los cubrimientos orientados por expertos, 
así como a los de orden nacional, pues debieron cerrar sus corresponsalías y 
centros de noticias extranjeras. De esta manera consiguieron mantenerse a 
flote. Sin embargo, para el año 2016, extrañamente consiguieron sobreponer-
se de manera exponencial las cadenas televisivas. ¿La causa? El cubrimiento 
oportunista de las elecciones presidenciales:

Decir que las elecciones presidenciales de 2016 fueron una bendición para las 

cadenas de televisión sería una gran subestimación. Su audiencia explotó y 

las ganancias comenzaron a aumentar. cnn reportó $1 billón en ganancias 

brutas para 2016, el mejor año de su historia (McIntyre, 2018: 109).

Estas elecciones le impusieron al periodismo un reto del cual, hay que 
decirlo, no salió nada airoso. Cada que se informaba sobre Donald Trump, solo 
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las noticias positivas respecto de su figura y campaña eran consumidas por 
las audiencias; pero aquellas que se ocupaban de Hillary Clinton o de aspectos 
cuestionables de Trump de inmediato pasaban al spam. La comprensión no 
tardó en llegar: las audiencias consumieron ante todo noticias sensacionalis-
tas, en particular sobre el candidato republicano y, al saberlo, las cadenas de 
transmisión y televisión cedieron con generosidad, ya que decidieron darle 
al público lo que deseaba.

Valores como la verdad, la objetividad, la equidad y el equilibrio se fueron 
al traste en virtud de las ganancias económicas que representó cubrir a Trump, 
pues fox, cnn y msnbc experimentaron un incremento significativo en sus 
audiencias. A esto se sumó el hecho de que Trump, cuanto pudo, calificó de 
fake news a todas aquellas noticias que no coincidieron ni con su campaña ni 
con sus criterios, aun cuando fueron verificadas (McIntyre, 2018).

Las redes sociales sirvieron de plataforma para difundir las fake news, los 
ciudadanos estadounidenses decidieron consumir aquellas que confirmaron sus 
ideologías, y esto sucedió con mayor facilidad e intensidad gracias al algoritmo 
de Facebook, que orienta la información de sus suscriptores de acuerdo con sus 
patrones de consumo, lo que constituyó un sesgo de confirmación.2 Las recu-
peraciones del rating y de la situación financiera de las cadenas, al igual que la 
elección de Trump, demostraron que los medios, la ciudadanía y el periodismo 
cedieron ante el engaño, pero, aún más preocupante: que la mentira se impuso 
sobre la verdad. ¿Qué sucede después de que la verdad pareciera haber dejado de 
importar para la ciudadanía? ¿Qué opción le queda al periodismo cuando el 
sentimiento o la emocionalidad se impusieron ante la verdad?

El académico Lee McIntyre sostiene que la causa de este problema se ubi-
ca en el posmodernismo que consiste, siguiendo a Derrida, en que no puede 

2 De acuerdo con McIntyre, el sesgo de confirmación consiste en la “[t]endencia a dar más peso 
a la información que confirma nuestras creencias preexistentes” (2018: 180). Y agrega: “La idea 
del sesgo de confirmación parece directamente relacionada con el razonamiento motivado en 
que, normalmente, cuando estamos motivados para defender la idea de que una de nuestras 
creencias es correcta, buscamos evidencia para confirmarla. Normalmente vemos este meca-
nismo en funcionamiento en los detectives de policía, que identifican a un sospechoso y luego 
intentan construir un caso a su alrededor, más que buscar razones para descartarlo. Es importante 
aquí, sin embargo, distinguir entre razonamiento motivado y sesgo de confirmación, pues no 
son exactamente lo mismo. El razonamiento motivado es un estado mental en el que volunta-
riamente (quizás a nivel inconsciente) queremos matizar nuestras creencias a la luz de nuestras 
opiniones; el sesgo de confirmación es el mecanismo por el cual podemos intentar lograr eso 
mismo, interpretando la información de forma que confirme nuestras creencias preexistentes” 
(McIntyre, 2018: 70).
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confiarse completamente en las afirmaciones de los autores por cuanto sus 
ideas obedecen a las dinámicas políticas, culturales y sociales que dieron lugar 
a sus ideas (McIntyre, 2018, p. 138). Esto derivó en que

la noción misma de verdad se puso en ese momento bajo vigilancia, pues 

había que reconocer que en el acto de la deconstrucción el crítico estaba 

aportando también a la interpretación sus propios valores, historia y su-

posiciones. [...] En el enfoque posmoderno todo se cuestiona y muy poco 

se toma al pie de la letra. No existe ninguna respuesta correcta, solo hay 

narrativa (McIntyre, 2018: 138).

En este orden de ideas, si la verdad objetiva no existe, cualquier discurso 
con pretensión de verdad, a juicio de Foucault, se trata de una manifestación 
de autoridad con la que se busca oprimir y someter (McIntyre, 2018: 139). 
De esta manera, el pensamiento basado en la evidencia quedó seriamente 
cuestionado, y no solo por el posmodernismo que en un principio se ocupó 
de la historia y la literatura, sino también por la sociología del conocimien-
to para la cual las teorías científicas son producto de ideologías y no de un 
estudio riguroso de los hechos, pues si bien a estos se los investiga, quienes 
lo hacen acusan las condiciones políticas, sociales y culturales que viven, lo 
que determina a sus teorías. Si se sigue el argumento de Foucault, la ciencia, 
entonces, no estaba descubriendo la naturaleza objetiva de la realidad, como 
sí llevando a cabo una agenda de poder.

Así las cosas, si el problema al que nos enfrentamos consiste en que 
la verdad fue sustituida por los sentimientos y las ideologías, ¿no resulta 
descabellado pensar que Trump, junto con sus parlamentarios y asesores, 
estudiaron el posmodernismo? Con seguridad, él y los senadores no lo han 
hecho, y quizás nunca lo harán; pero sus asesores y colaboradores sí. Existen 
evidencias: en un artículo del New York Times Magazine sobre Bruno Latour, 
autor y simpatizante del constructivismo social, Ava Kofman (2018) publicó 
su preocupación ante la negativa de un sector de la derecha estadounidense 
respecto de las evidencias sobre el calentamiento global.

En esa misma dirección, el humanista y crítico literario Michael Bérubé 
manifestó su preocupación respecto de aquellos grupos que, contra toda 
evidencia, sostienen no solamente la negación del cambio climático, sino 
también la idea de que la Tierra fue creada por Dios. Por su parte, Judith 
Warner (2011), en su artículo “Fact-Free Science” (“La ciencia libre de hechos”) 
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explica de qué manera algunas ideas posmodernas de autores concretos han 
sido utilizadas por políticos incautos de derecha para controvertir, por ejem-
plo, los argumentos y las evidencias que demuestran el calentamiento global 
como sus causas. El filósofo de la ciencia Robert Pennock, en su artículo “The 
Postmodern Sin of Intelligent Design Creationism”, demostró las conexiones 
teóricas entre el creacionismo de diseño inteligente, el fundamentalismo 
cristiano y la posmodernidad (McIntyre, 2018: 148).

El desafío a la verdad es un hecho. Ya tiene una trayectoria importante: así 
como algunos centros de pensamiento, también conocidos como think tanks, 
han trabajado para sustentar la idea de que el cambio climático no existe, algo 
similar ocurrió frente a las investigaciones científicas que se ocuparon de los 
efectos del consumo de tabaco para la salud pública: los han controvertido, y 
con criterios de cientificidad (McIntyre, 2018: 49). Y los valores epistémicos 
del periodismo, como son la verdad, la objetividad, la equidad y el equilibrio, 
curiosa e irónicamente, sirvieron a este propósito.

El caso de Trump pone de relieve que, ante la verdad, las emociones y las 
creencias se impusieron, lo que hizo que aquella fuera eclipsada. La academia 
designa este problema con el término posverdad:

Los diccionarios de Oxford definen “posverdad” como “aquello que se relacio-

na con, o denota, circunstancias en las que los hechos objetivos son menos 

influyentes a la hora de conformar la opinión pública que las apelaciones a 

la emoción y a las creencias personales”. En esta definición, subrayan que el 

prefijo “pos” pretende indicar no tanto la idea de que hemos “dejado atrás” la 

verdad en un sentido temporal (como sucede en “posguerra”) sino en el senti-

do de que la verdad ha sido eclipsada: que es irrelevante (McIntyre, 2018: 34).

Ante la posverdad, el periodismo se encuentra como los marineros de 
la Odisea, entre Escila y Caribdis, pues, si continúa apelando a sus valores, 
incurriría en el riesgo (de hecho continúa haciéndolo) no solo de desinformar, 
sino también de producir ignorancia entre sus audiencias, lo que pondría en 
serios aprietos a la democracia, y con esta a la ciudadanía.

Producción de ignorancia

S. Holly Stocking y Lisa W. Holstein (2015) afirman en su capítulo “Provee-
dores de ignorancia. Periodistas como agentes en la construcción social de 
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la ignorancia científica”, publicado en el libro Routledge International Book of 
Ignorance Studies, que la producción de ignorancia es una construcción social 
a la cual varios actores aportan, entre ellos el periodismo. Grosso modo, las 
autoras explican que una de las formas en las que el periodismo ha participado 
de la producción de ignorancia es replicando los reclamos de ignorancia que 
surgen de la ciencia.

En la práctica científica es corriente encontrar que entre científicos se 
hagan reclamos del siguiente tipo:

Basándonos en los conocimientos y la investigación de una variedad de 

disciplinas, argumentamos que los científicos, impulsados por intereses 

que incluyen (pero no se limitan a) promover el conocimiento científico y 

presentarse a sí mismos como investigadores creíbles, habitualmente hacen 

afirmaciones sobre la ignorancia en su comunicación con otros científicos; 

hacen afirmaciones de que existen lagunas en el conocimiento, emiten 

advertencias para adelantarse a las críticas de los revisores y, de otras 

formas, utilizan afirmaciones de ignorancia como recursos retóricos en la 

construcción del conocimiento científico. Al plantear nuestro argumento, 

adoptamos la taxonomía temprana de ignorancia de Smithson (1989), 

que abarcaba, entre otros elementos, la incertidumbre, la incompletitud, 

la omisión, el sesgo, el error, la inexactitud, la irrelevancia y la distorsión 

(Stocking y Holstein, 2015: 106).3

Las autoras tipifican estas acciones como “reclamos de ignorancia”, que 
los periodistas se encargan de amplificar con su trabajo cuando cubren eventos 
en los que la ciencia es el objeto en cuestión (un ejemplo, ya expuesto, es el 
de la Philip Morris y el cuestionamiento que hubo a propósito de las investi-
gaciones que demostraron que una de las causas del cáncer de pulmón es el 
consumo de tabaco).

Si bien Stocking y Holstein (2015) sostienen que los reclamos de ignoran-
cia entre científicos persiguen intereses de aumentar el conocimiento, también 
los hay que buscan incidir en la opinión pública: reclamos de “afirmaciones 
cognitivas” o “interpretativas” son amplificados por periodistas que, con su 
trabajo, terminan desestimando resultados de investigaciones que, a pesar 

3 Las traducciones de las citas de los textos en inglés son responsabilidad mía.
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de las evidencias que arrojan, al ser comunicadas a la opinión pública pro-
ducen ignorancia entre los ciudadanos. A propósito del papel del periodismo 
en relación con la producción de ignorancia, las autoras dicen lo siguiente:

Finalmente, extrapolando de una gran cantidad de estudios sobre la creación 

de noticias, especulamos que las formas en que los periodistas cubren (o no 

cubren) las afirmaciones de ignorancia probablemente reflejen, protejan y 

promuevan sus propios intereses. Continuamos pidiendo estudios sobre el 

papel significativo que cumplen los periodistas en la construcción social de 

la ignorancia científica (Stocking y Holstein, 2015: 106).

Para el caso de la covid-19, algunos medios de comunicación concentra-
ron su atención en las críticas (Goretti, 2020) que recibió la oms a propósito 
de los cambios de postura que tuvo con respecto al uso de la mascarilla, que 
inicialmente sugirió que era inútil, para luego proponer que se debía utilizarla. 
Darle cobertura a este tipo de críticas dio lugar, por un lado, a que la oms 
perdiera credibilidad (El Nuevo Siglo, 2020) y, del otro, a que las audiencias 
de los medios, con base en dichas críticas, desestimaran las observaciones 
que hizo la oms.

Si bien esto es un hecho noticioso, el periodismo debió ponerse en guardia 
y contextualizar la noticia, explicando con claridad que el conocimiento cien-
tífico comienza con problemas y termina con problemas.4 Que se trata de un 
proceso en el que la evidencia científica determina cambios en la comprensión 
de los objetos de estudio, como en el caso del coronavirus, del cual se sugirió 
en un principio que las partículas que los seres humanos desprendemos por 
nariz y boca, y que albergan el virus, no se sostienen en el aire por cuanto 
su peso hace que caigan al suelo. Pero más adelante se comprendió, gracias a 
nuevas investigaciones (Salas, 2020), que esas partículas permanecen en el aire 
más tiempo del que se estimó inicialmente, lo que aumenta las posibilidades 
de contagio entre las personas, de ahí el cambio de postura (Semana, 2020) 
con relación al uso de mascarillas.

4 A propósito de la idea de que la ciencia comienza con problemas y termina con problemas, Karl 
Popper afirma: “Mi teoría de la ciencia es, pues, increíblemente simple. Somos nosotros quienes 
creamos las teorías científicas, y somos nosotros quienes las criticamos. A eso se reduce toda mi 
epistemología. Nosotros inventamos las teorías y nosotros acabamos con ellas. De ese modo 
creamos nuevos problemas y nos vemos en el trance de inventar nuevas teorías, si es que pode-
mos. Eso es, en resumen, la ciencia, y a eso se reduce toda su historia” (Popper y Lorenz, 2000: 70).
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Uno de los resultados de la investigación de Stocking y Holstein sugiere 
unos perfiles de los periodistas que ponen en evidencia las debilidades del 
periodismo, sobre lo cual es importante reflexionar:

En análisis posteriores de nuestras entrevistas con periodistas, descubri-

mos que las formas en que los periodistas individuales percibían sus roles 

periodísticos tenían una gran influencia en su tratamiento de los reclamos 

de la industria. Específicamente, los “grupos de actitud” identificados por 

Weaver y Wilhoit (1996) en sus estudios longitudinales de periodistas 

estadounidenses fueron útiles para diferenciar las formas en que los perio-

distas respondieron y utilizaron las afirmaciones de ignorancia científica 

en sus historias. Estos cuatro tipos de periodistas, descritos brevemente, 

consisten en

• el difusor, que informa como noticia las afirmaciones de todas las 

fuentes “legítimas”;

• el reportero interpretativo/investigativo, que se responsabiliza de 

proporcionar el contexto para las noticias por medio de una investi-

gación independiente sobre las afirmaciones de las fuentes;

• el movilizador populista, que busca dar voz al público y establecer 

agendas públicas;

• y el periodista adversario, que ve intereses especiales detrás de todas 

las fuentes y, por lo tanto, ve todas las afirmaciones con escepticismo 

(Stocking y Holstein, 2015: 107).

Así las cosas, los valores del periodismo, que han sido tan practicados y 
defendidos por profesionales y empíricos del periodismo (me refiero a la ob-
jetividad y al equilibrio, en especial), proponiéndoselo o no, han contribuido 
con la desinformación, lo que ha derivado en la producción de ignorancia 
entre la ciudadanía.

El papel de la posverdad en la desinfodemia

A propósito de la pandemia, y después de haber explicado en términos generales 
los términos de la posverdad, es relevante, de cara al papel de los periodistas 
respecto a la desinfodemia, comprender cómo se desenvuelve la posverdad en 
ella. A este respecto, Julie Posetti y Kalina Bontcheva (2020) publicaron un 
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informe de política en el que explican el desenvolvimiento de la desinformación 
con motivo de la covid-19:

Para contaminar el entendimiento público de diferentes aspectos de la pan-

demia y sus efectos, la desinformación del covid-19 ha aprovechado toda 

una gama de formatos. Muchos se han perfeccionado en el contexto de las 

campañas antivacunas5 y la desinformación política.6 Frecuentemente, in-

troducen de contrabando las falsedades en la conciencia pública enfocándose 

en las creencias antes que en la razón, y en los sentimientos antes que en la 

deducción. Acuden a los prejuicios, la polarización e identidad políticas, así 

como a la credulidad, el cinismo y la búsqueda de las personas que quieren 

una explicación simple ante la gran complejidad y los cambios circundantes 

(Posetti y Bontcheva, 2020: 5).

Es importante, entonces, comprender de qué manera la desinformación 
opera y de qué estrategias o métodos se vale. No solo para dimensionar su 
actuar, sino también para estimar o proyectar maneras de enfrentarla, bien 
sea para acabar con ella, si es que esto es posible, o bien para mitigarla, ante 
la imposibilidad de erradicarla:

1)	 Una forma en la que opera la desinformación a propósito de la pan-
demia para engañar a la ciudadanía es la integración de varios elementos 
que, una vez reunidos, resultan convincentes: se trata de afirmaciones 
falsas que apelan a una narrativa con estilo científico y provistas de in-
formación incompleta con una carga emocional.
2)	 Sitios web que se hacen pasar por gubernamentales o de empresas, 
y que, además de apelar a fuentes falsas, ofrecen datos contaminados 
utilizando las formas en las que el periodismo presenta la información, 
esto es, por medio del género noticioso.
3)	 Producción de imágenes fijas y en movimiento manipuladas que buscan 
impactar las emociones de las personas sirviéndose de historias falsas.

5 Las autoras referencian con un hipervínculo este texto: Talha Burki (2019), “Vaccine Misinfor-
mation and Social Media”, The Lancet Digital Health, Reino Unido, vol. 1, núm. 258-259, octubre, 
https://doi.org/10.1016/S2589-7500(19)30136-0.
6 Aquí, la referencia corresponde a esta otra publicación: Bonnie Stabile et al. (2019), “Sex, Lies, 
and Stereotypes: Gendered Implications of Fake News for Women in Politics”, Public Integrity, 
Estados Unidos, vol. 21, núm. 5, https://doi.org/10.1080/10999922.2019.1626695.
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4)	 Por medio de bots y trolls, en las redes sociales virtuales se producen 
discusiones al margen de los debates de la opinión pública para, entre 
otros intereses, distraer la atención de la ciudadanía, obtener ganancias 
monetarias, concitar discordias apelando a nacionalismos, etcétera (Po-
setti y Bontcheva, 2020: 5).

Ahora bien, los temas preponderantes para desinformar durante la re-
ciente pandemia fueron los siguientes:

1)	 Si bien los científicos identificaron el origen espacial de la covid-19 
(un mercado de animales en Wuhan, China), con la desinformación se ha 
pretendido juzgar a China como responsable, calificando al sars-cov-2 
como “el virus chino”.
2)	 Presentación de estadísticas falsas con relación al impacto de la en-
fermedad y las tasas de mortalidad a manera de informes.
3)	 Información falsa respecto del impacto económico de la pandemia.
4)	 Desestimar el trabajo de periodistas y medios de comunicación críticos.
5)	 Información falsa respecto de diagnósticos y tratamientos a propósito 
del coronavirus.
6)	 Desinformación sobre los toques de queda y la aparición de animales 
en ciudades silvestres en medio de cuarentenas.
7)	 Información falsa sobre la duración de la pandemia, especulación 
sobre las pruebas realizadas y la disponibilidad o no de equipos médicos, 
principalmente unidades de cuidados intensivos.
8)	 Contenidos falsos para robar datos privados y así obtener ganancias 
económicas.
9)	 Información falsa sobre celebridades de las cuales se dijo que habían 
contraído el virus (Posetti y Bontcheva, 2020: 6).

El documental El dilema de las redes sociales, una producción dirigida por 
Jeff Orlowski y estrenada en Netflix en el mes de septiembre de 2020, expuso 
las noticias falsas relacionadas con el coronavirus: beber más agua elimina 
el virus; que se trata de una conspiración por parte del Gobierno de Estados 
Unidos; que el coronavirus no mata como sí lo hace la radiación 5G. Entre 
otras noticias falsas que abundan en las redes sociales, a tal punto que las 
ciudadanías del mundo no saben qué creer (Orlowski, 2020: 1 h 03 min 48 s).



210 Antologías de pestes y pandemias

DOS TINTAS

Así las cosas, una selección de documentos que brinde una orientación 
racional (demostrable) y razonable (comprensible y accesible) es útil para 
cualquier periodista, no solo para proteger su vida y la de otros, que sería el 
principal objetivo, sino también para que pueda cumplir su trabajo provisto 
de conciencia; esto es, comprendiendo en lo posible las dimensiones y con-
tingencias que representa una pandemia que sucede a causa de un virus del 
cual no se tenía conocimiento.

Dicha selección busca, por una parte, ofrecer elementos de comprensión 
sobre el coronavirus y fuentes confiables que pueden ser consultadas de ma-
nera permanente. Por otra, busca brindar claridades y orientaciones respecto 
de la sobreabundancia de información que habita en la web, de tal forma que 
el periodista que se acerque a esta antología guarde una postura crítica sobre 
la información a la que accede.

Pandemia, covid-19: 
el conocimiento demostrable como respuesta 
a los problemas de orden social

1. Qué es la enfermedad: Con el propósito de brindar elementos comprensivos 
respecto a su naturaleza, el libro La enfermedad, de Giovanni Berlinguer (1994), 
la explica conceptualmente, abordando las diferentes concepciones que exis-
ten sobre esta palabra, con el propósito de establecer sus límites y alcances.

2. Comprender el virus: El Instituto de Ecología de México (Inecol) produce, 
transfiere y comunica el conocimiento científico y tecnológico sobre ecología 
y diversidad biológica.7 A propósito de los virus, la publicación “¿Qué son los 
virus y cómo funcionan?” explica de manera clara y concreta la naturaleza de 
los virus, esto es, qué son, cómo se reproducen y esparcen, y cómo se protegen 
del sistema inmune del hospedero (Alarcón, 2013). Palabras como “hospede-
ro”, son explicadas en esta publicación por medio de un glosario sucinto que 
facilita la comprensión de la jerga biológica.8

7 Sitio web: https://www.inecol.mx/inecol/index.php/es/.
8 “Hospedero: organismo vivo que alberga a otro organismo ya sea en su exterior o interior. 
Por lo regular el organismo que vive dentro o sobre el hospedero es dañino, pero en ocasiones 
puede no tener efecto alguno (comensal) o puede ser benéfico (mutualista)” (Alarcón, 2013: § 9).
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El Colegio de Médicos de Filadelfia brinda también, en su sitio web,9 
una explicación sucinta de la evolución de los virus, que ayuda a comprender 
sus características generales, un conocimiento valioso para todo periodista 
que se proponga realizar contenidos periodísticos a propósito de la reciente 
pandemia. El artículo se titula “Viruses and Evolution”.

3. ¿Qué es una pandemia? Comprender de manera conceptual la categoría 
de pandemia es de la mayor importancia para un periodista por las implica-
ciones que su aplicación tiene para la sociedad. No existe una sola definición: 
por un lado, está la de la oms y, por otro, la de la corriente latinoamericana 
de medicina social. El artículo de Liliana Henao-Kaffure (2010), titulado “El 
concepto de pandemia: debate e implicaciones a propósito de la pandemia de 
influenza de 2009”, explica la diferencia entre una y otra definiciones.

4. Antecedentes: Carmen Morán Breña (2020) publicó en el diario El País 
de España una entrevista a la historiadora de la medicina Ana María Carillo 
Farga. Con esta publicación se buscó que la ciudadanía comprendiera que 
los confinamientos o las cuarentenas tienen antecedentes, que el comercio 
tiene un peso significativo respecto de la orientación de una pandemia, y que 
estigmatizar al pueblo donde se ubica el origen de un brote es contraprodu-
cente para la contención de los virus por cuanto una persona portadora no 
quiere ser señalada, marginada o perseguida; razón por la cual su acto de 
supervivencia más lógico será esconderse, lo que dificultaría la contención 
de los virus, amén de la xenofobia que esos hechos suscitan.

5. Periodismo en salud en Colombia: Colciencias, y en su momento el Mi-
nisterio de Salud y Protección Social, destinó recursos para investigar sobre 
la difusión de las investigaciones en salud en los medios de comunicación 
con el propósito de estimar estrategias que permitan una apropiación social 
rigurosa, de tal suerte que la ciudadanía se apropie de los resultados con los 
que se cuenta en dicha materia en el país. El informe académico de Lisbeth 
Fog (2010) presenta una radiografía del periodismo en salud en Colombia.

6. El trabajo de otros: La Fundación Gabo dispone en su sitio web de un 
blog para periodistas que cubren la salud en Iberoamérica.10 En este sitio se 
pueden consultar no solo experiencias de otros periodistas con motivo de 
su trabajo en el área de la salud, sino también consejos y herramientas que 
podrían facilitar el trabajo periodístico.

9 Sitio web: https://historyofvaccines.org/.
10 Periodismo en salud, accesible en https://fundaciongabo.org/es/blog/periodismosalud.
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7. Sobre los efectos de la pandemia en el periodismo: Es importante que los 
periodistas dimensionen su trabajo a propósito del coronavirus teniendo 
presentes los efectos de la reciente pandemia en el periodismo. El trabajo de 
Julie Posetti, Emily Bell y Pete Brown (2020) aborda, además de los efectos 
en la salud física y mental de los periodistas con motivo de la covid-19, las 
afectaciones económicas a las salas de redacción, los cambios en las dinámi-
cas de trabajo periodístico y los retos que en materia de libertad de prensa 
enfrentó el periodismo: “Nuestro informe demuestra que los periodistas 
están trabajando en un entorno financiero, físico y psicológico severamente 
presionado durante la pandemia” (Posetti et al., 2020: 27).

Así mismo, el informe de política de Julia Posetti y Kalina Bontcheva 
(2020) aporta elementos muy esclarecedores con relación a la manera en la 
que opera la desinformación a propósito del coronavirus.

8. Fake news: a propósito de la desinfodemia. Con motivo de las noticias 
falsas, para comprender sus límites y alcances, así como sus maneras de operar, 
se relacionan los siguientes textos:

•	 Axel Gelfert (2018), “Fake News: A Definition”.
•	 Silvio Waisbord (2011), “Cuando la salud es titular: dengue, gripe A, y 
‘ciclos mediáticos-epidémicos’”.
•	 Julie Posetti y Kalina Bontcheva (2020), “Desinfodemia. Descifrando 
la desinformación sobre el covid-19”.

9. Posverdad y agnotología: El periodismo debe reflexionar sobre su pa-
pel en el contexto de la posverdad, más aún cuando los valores con los que 
ha orientado su trabajo, no solo refuerzan en ocasiones el privilegio de las 
emociones sobre la verdad, sino que también ha producido, de acuerdo con 
estudios rigurosos, ignorancia entre sus audiencias.

Con respecto a estas problemáticas, los siguientes textos explican, con 
rigurosidad, el papel del periodismo en la posverdad y en la producción de 
ignorancia:

•	 Felicity Mellor (2015), “Non-News Values in Science Journalism”.
•	 Jon Christensen (2008), “Smoking Out Objectivity: Journalistic Gears 
in the Agnotology Machine”.
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•	 Jordi Ibáñez Fanés (2017), “Una introducción” (En la era de la posverdad. 
14 ensayos).
•	 Lee McIntyre (2018), Posverdad.
•	 Noam Chomsky e Ignacio Ramonet (2010), Cómo nos venden la moto. 
Información, poder y concentración de medios.
•	 Ulrich Richter Morales (2018), El ciudadano digital. Fake news y posverdad 
en la era de internet. Ciudad de México: Océano.
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