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Nota de las autoras

El bosque de Serafina, la tití cabeza de 
algodón, es un proyecto de ciencia y 
literatura que gestamos para dar a conocer 

la riqueza biológica y para generar visibilidad de 
especies vulnerables, de hábitats estratégicos y, 
de manera particular, de especies endémicas de 
nuestro país, como es el caso del tití cabeza de 
algodón (Saguinus oedipus). 

La historia narra las vicisitudes que Serafina 
y sus aliados enfrentan en su camino de 
preparación para la defensa de los suyos, y está 
recreada en Colosó, un bosque seco tropical 



del norte de Colombia. Quisimos amalgamar 
la biodiversidad existente en ese bosque con 
ilustraciones, poesía y fantasía. Por eso las 
descripciones morfológicas, ecológicas y 
etológicas las hicimos biológicamente acordes 
con las especies incluidas y, en lugar de recrear 
con dibujos las escenas descritas, decidimos 
realizar ilustraciones científicas de algunos 
ejemplares de fauna y flora que forman parte 
del relato. No obstante, fraguamos situaciones 
emergidas de nuestra imaginación. 

Somos tres amigas, biólogas, amantes de la 
literatura y la pintura, con el deseo de compartir 
conocimientos científicos y creativos alrededor 
de la fauna, la flora y los ecosistemas para, de 
manera lúdica, crear conciencia en los lectores 
sobre la biodiversidad de los bosques y el 
compromiso que todos debemos tener  
con su conservación.
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Cuando por fin no haya

más hombres sobre la tierra

y sea para otros animales

el doloroso destino de gobernar el mundo.

¿Con qué rugidos

gorjeos o relinchos

también otro animal entristecido

dirá tu nombre en medio de la noche?

Fernando Herrera Gómez, “Amor constante más allá de la muerte”
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Así hablaban los antiguos

En el tiempo de Crispín, el más sabio entre 
los sabios de los titíes cabeciblancos, 
Tomasa, la chavarría adivina, profetizó 

con azarosos gritos que llegarían tiempos de 
horror y de miseria en el reino de los Saguinus 
oedipus. Las familias serían separadas y los 
bosques estrangulados sin compasión. Añadió, 
bajo juramento, que no se podía cambiar el curso 
del destino, pues así estaba escrito en los cielos y 
grabado con sellos de clorofila en los buchones de 
agua, la vegetación flotante donde ella solía pasar 
la mayor parte de su tiempo. 

Cr
isp

ín
 . T

om
as

a .
 A

lfo
nsín

 . C
elia

 . C
risp

ín . Tomasa . Alfonsín . Celia . C
risp

ín . T
omasa

 . A
lfo

nsín
 . C

ris
pín

 . T
om

as
a .

 A
lfo

ns
ín

 . C
eli

a .
 T

om
sa

Cr
isp

ín
 . T

om
as

a .
 A

lfo
ns

ín 
. C

eli
a . 

Crisp
ín . T

omasa . Alfonsín . Celia . Crisp
ín . T

omasa 
. A

lfo
nsín

 . C
ris

pín
 . T

om
as

a .
 A

lfo
ns

ín
 . C

eli
a .

 C
ris

pí
n 

. T
om

as
a 

. 



●  E L  B O S Q U E  D E  S E R A F I N A ,  L A  T I T Í  C A B E Z A  D E  A L G O D Ó N  /  B R Í G I D A  T O B Ó N  ●

14

Horrorizados los titíes corrieron y saltaron, 
vociferando contra la maga: 

—¡Cállate y desaparece!, buitre de los pantanos, 
ave de mal agüero. 

La chavarría, sin prestar atención al insulto, 
continuó limándose los espolones que tenía en la 
articulación de las alas y acicalándose las plumas, a 
la espera de que los titíes cabeciblancos se calmaran 
y solo se escuchara en el bosque de Colosó, donde 
vivían, el susurro de las hojas al desprenderse de 
las ramas. Al llegar ese momento, Tomasa miró 
de reojo a los titíes y, con gritos salpicados de 
revancha, vaticinó entre graznidos maliciosos  
y pequeños movimientos de cabeza:

—En poco tiempo los llamarán tamarino cabeza 
de algodón. Serán raptados y condenados a vivir 
en campos de aislamiento donde los árboles no 
crecen y el sol es ocultado con rejas y puertas. 
Serán utilizados para aquello que los humanos 
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llaman ciencia y perderán todo rastro  
de sus descendientes.

Los titíes, en medio de un ataque de pánico, 
corrieron con desespero hacia Crispín que, 
sentado en la rama más alta de una ceiba, 
al lado de su hembra reproductora, miraba 
ensimismado hacia la lejanía, mientras Josefa, 
una de las jóvenes titíes que hacían parte de su 
séquito, le espulgaba la espalda con suavidad.

—Oh, señor Crispín, tú que eres el más grande 
sabio de nuestra comarca, ¿es verdad que 
seremos arrancados de nuestras familias y 
llevados a mundos donde no hay frutos?  
–preguntó con ansiedad un tití regordete, famoso 
por su insaciable apetito a la hora de comer 
guamitos y aguacatillos.

—¿Y que nos usarán para la ciencia? Pero 
¿qué es ciencia, señor Crispín? –averiguó otro 
curioso tití que, aunque miope, quería descifrar 
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los misterios, incluso aquellos que estaban 
escondidos entre las nubes y en los troncos de los 
árboles más viejos–. Perdón, señor, ¿es la ciencia 
una liana que se enreda o un nuevo…?

Sin poder terminar la pregunta, el pequeño 
tití fue empujado hacia abajo por la manada 
que trataba de alcanzar las ramas más altas 
buscando estar cerca del maestro Crispín para 
escucharle mejor.

Entre todo el grupo sobresalía una hembra de 
diez años, esbelta, con su cresta abultada y con 
el pelo de la espalda bien peinado. Se desplazaba 
con saltos pequeños, mirando siempre con 
cuidado que la rama elegida para sentarse 
estuviera limpia y seca. Trataba a toda costa de 
que el pelo de su vientre permaneciera blanco 
inmaculado, como el alba, porque así era como le 
gustaba a su difunto compañero Alfonsín. La tití 
hablaba despacio y con cierto acento particular 
que la distinguía.
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—Pero lo más preocupante de todo, respetado 
Crispín –afirmó Celia, pues así se llamaba la 
refinada tití–, es que la agorera Tomasa asegura 
que nuestros hijos no sabrán más de sus hijos… y 
entonces me pregunto qué sucederá con nuestras 
tradiciones. ¿Acaso la historia de nuestra especie 
será borrada de la faz de la tierra? 

Después de un largo silencio, Crispín, que había 
apartado con un gesto brusco las manos de 
Josefa, descendió al nivel medio del árbol para 
estar en contacto más directo con las decenas  
de individuos de su especie que se agolpaban  
en la ceiba y, en medio de silbidos profundos  
y graves, les dijo: 

—Queridos amigos míos, es verdad que se 
acercan momentos de gran confusión. Muchos 
partirán y no podrán volver. Seremos reducidos 
a pequeños grupos y el alimento escaseará. 
Nuestro pueblo será perseguido, secuestrado 
y asesinado, al tiempo que el río agoniza  
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y el viento calla… También es verdad –prosiguió 
con unos sonidos secos que parecían rugidos 
y que daban tranquilidad a los oyentes– que a 
los titíes cabeciblancos jamás nos aniquilarán; 
porque cuando todo parezca irreversible, 
aparecerán seres buenos para enfrentar la 
maldad y proteger el bosque y sus residentes… 
Porque la verdad es raíz de toda sabiduría, les 
digo que llegará un día del siglo nuevo en que 
nacerá uno de nosotros, hermoso como una 
nube, capaz de ver desde el inicio y recorrer no 
importa cuál geografía, solo para rescatar de las 
entrañas del olvido la historia de sus ancestros. 

Y, sin pronunciar otra palabra más, Crispín 
regresó a la rama más alta de la ceiba, donde lo 
esperaban las manos acariciantes de Josefa  
y el infinito paisaje de su tierra.
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El alumbramiento
y las estrellas

Transcurrieron las noches con sus lunas 
y el sol calentó día tras día. Las lluvias 
se alternaron con ardientes sequías 

mientras los viejos titíes cabeciblancos eran 
relevados por las crías. Así vivió la especie por 
muchos años en paz, siguiendo el ciclo natural  
del bosque. 

Sin embargo, el último tiempo había sido de 
infortunio para ellos. Su población se había 
reducido de forma drástica y vivían en medio 
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de la violencia y el terror causado por la tala 
desmedida de los árboles y por las acciones de 
seres con una apariencia extraña que venían 
desde afuera para capturarlos y llevarlos lejos de 
Colosó, en donde los encarcelaban y utilizaban 
para investigaciones médicas. 

Después de muchos sufrimientos al fin llegó  
el siglo nuevo. La esperanza anunciada por  
el sabio Crispín en épocas remotas comenzaba  
a vislumbrarse. 

—¡Miren, mírenla bien! ¡Está naciendo con los 
ojos abiertos! –gritó una de las hembras titíes 
adultas que rodeaban a Aurora mientras esta 
paría en el tronco hueco de un inmenso caracolí. 

La corteza del frondoso árbol mostraba las 
cicatrices marcadas por su larga vida en forma 
de profundas fisuras verticales, tapizadas con 
resinas en rosa y negro.
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—Pero ¿cómo puede nacer así? –chilló otra, 
alarmada, rascándose el pelaje blancuzco  
del abdomen–. ¡Eso no es normal!

—¡Pobre criatura! De seguro sus ojitos están 
malformados a causa de la vejez de los padres  
–agregó una de las más jóvenes.

Entre las titíes que observaban el alumbramiento 
se había creado una atmósfera de incredulidad 
y desconcierto. A través de chillidos, buscaban 
dar explicación a las particulares características 
que advertían en la recién nacida. Algunas de 
ellas estaban convencidas de que los ojos de la 
criatura presentaban taras a causa de la edad 
de los padres; otras, entre las cuales Belarmina, 
famosa en todo Colosó por haber sido capaz de 
escabullirse de una boa gigante, repetían que 
era apenas natural que la cría tuviera diversos 
defectos, pues la madre nunca había sido apta 
para la reproducción.



●  E L  B O S Q U E  D E  S E R A F I N A ,  L A  T I T Í  C A B E Z A  D E  A L G O D Ó N  /  B R Í G I D A  T O B Ó N  ●

22

—Es que la terquedad tiene su precio –silbó con 
socarronería Josefina–. Sabemos que en nuestra 
especie no todas podemos procrear dentro del 
grupo. Para eso tenemos a Ernestina, nuestra 
hembra reproductora, y si alguna otra quiere 
tener sus propias crías, pues muy sencillo,  
busca un nuevo macho y se instala en algún  
lugar remoto. 

—¡Lo que todas sabemos es que tú eres envidiosa 
y resentida! –chilló Barbarina, una provocadora 
y despelucada tití, que comía de la goma  
del árbol.

Sin contener la ira, Josefina dio gritos agudos y 
frotó su trasero sobre la rama para marcarla con 
sus secreciones y mostrar su estatus. Barbarina, 
indiferente al despliegue, continuó con el 
hostigamiento, asegurándose de que todas  
las titíes la escucharan. 

—No te ofendas porque soy sincera querida 
–añadió–, ¿acaso crees que ignoramos que 
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tú siempre has deseado usurpar el puesto de 
Ernestina porque has sido incapaz de encontrar 
un macho que te lleve lejos para formar tu propio 
grupo? Así que el rol de inocente no te sienta  
nada bien.

—¡Un maldito y espantoso adefesio eres tú, 
Barbarina! –vociferó Josefina histérica–. ¿Por 
qué no te preocupas mejor de organizar tu 
pelo? ¡Pareces salida de las trampas donde nos 
encierran los humanos! ¿O será que tu apariencia 
se debe a que solo eres la regurgitación de  
un águila? 

—¡Basta, basta de improperios! –ululó Joselín, 
padre de la recién nacida–. ¿Cuándo se ha visto 
semejante comportamiento entre los titíes? ¡Qué 
vergüenza y despropósito! ¡Fuera de aquí! Su 
compañía en estas circunstancias no es la más 
recomendada para Aurora –concluyó irritado.

Aurora miraba y limpiaba extasiada a su hija 
recién nacida sin darse por enterada del alboroto 
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que la rodeaba. Lamía a la cría al tiempo que la 
acomodaba para amamantarla. Era perfecta. 
Su pequeño cuerpo albergaba ya cada una de las 
características de la especie: el rostro adornado 
con una banda blanca sobre los ojos mientras los 
lados de la cabeza y las comisuras de los labios 
estaban cubiertos con un fino pelo plateado. Al 
centro de la frente, una cresta corta y blanca 
caía hacia la espalda para luego darle espacio al 
pelaje marrón y negro. Las patas terminadas en 
uñas, que en realidad eran diminutas garras, y la 
cola café rojiza, más larga que el cuerpo, hacían 
de ella un ejemplar único. Era la más bella tití 
cabeciblanca parida en la región. 

Las hembras reunidas coincidían en que, aunque 
hermosos, los ojos de la cría eran demasiado 
grandes como para no alojar una desgracia. 
Una regordeta tití de encías inflamadas por la 
gingivitis, como muchos de la especie las tenían, 
sentenciaba que ojos de ese tamaño estaban 
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atrofiados para la visión diurna, el exceso  
de luz enceguecía. 

—Parecen los de una lechuza o los de una 
zarigüeya que son animales nocturnos. Mmm… 
Es muy raro siendo esta criatura una tití. Muy 
extraño, porque nosotros somos activos en el día 
–concluyó.

—¿Ciega? ¿Dices ciega? ¡Uy! ¡Eso es terrible!  
–se preguntó y respondió Floriana, que estaba 
sentada en una vara más alta y que, según 
decían, gastaba su tiempo investigando sobre 
las adaptaciones de su especie para sobrevivir a 
la barbarie de la reducción del bosque–. ¡Pobre 
criatura! –continuó–, no sabrá jamás de los 
placeres que produce ver la variedad de frutas y 
flores con sus colores. No podrá seguir el vuelo 
de los insectos antes de cazarlos y lo peor es que 
tendrá que ser transportada en la espalda  
toda su vida.
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Celina, la hembra más vieja, acomodada 
muy cerca de Aurora, prohibió con un grito 
corto que continuaran hablando en términos 
discriminatorios y ofensivos de la pequeña. Las 
titíes justificaban sus lamentos, les parecía una 
tragedia que una criatura tan bella, con esa 
cresta de pelos de seda y cola perfecta, naciera 
rodeada por la desventura.

Aurora, que se había hecho la sorda todo el 
tiempo, tomó la cría, la puso en su espalda y 
en silencio bajó a la parte media del árbol para 
sentarse al lado de Joselín, que la había seguido 
en el descenso.

La vieja tití continuó reprendiendo al grupo de 
hembras por haberlos espantado, impidiéndoles 
seguir contemplando a la recién nacida. Las titíes 
no entendían los reclamos. Era la criatura la que 
las asustaba a ellas con sus ojos ciegos, inmensos, 
abiertos y fijos, mirando un mismo punto. 
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—Ciegas son ustedes, que no ven que tenía  
que nacer con los ojos profundos e inquietos  
–exclamó Celina–. ¿Acaso no se han dado cuenta 
de que es ella? 

—¿Cómo que es ella? ¿Quién es ella?  
–preguntaron las titíes en coro. 

—Pues la elegida –respondió.

—¿La elegida? ¿A qué te refieres? –interrogó a 
través de un silbido la más gorda de todas.

—¿Hablas de la profecía de Crispín? –atónita 
inquirió Floriana–. ¡No lo puedo creer! ¿Pero 
cómo no lo descubrí antes?

La tití gorda no comprendía lo que oía. Masticaba 
con fuerza las ramas de un macondo buscando 
encontrar en su savia un elemento que le 
permitiera discernir lo que pasaba con sus 
compañeras que parecían haber enloquecido. 
Mientras tanto, Floriana saltaba de rama 
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en rama, plena de excitación, al descubrir la 
trascendencia del nacimiento para la especie.

—Yo sí que estoy muy despistada. No las sigo  
–trinó Barbarina sin parar de rascarse la cresta 
hasta crear una bola inflada de pelos sobre  
su frente.

—No te preocupes, querida. Ese es tu estado 
normal. ¡No entender nada! ¡Siempre fuera de 
contexto! –graznó Josefina sintiéndose victoriosa 
en su revancha.

—Oiga, respetada Celina, ¿usted está diciendo 
que la profecía anunció la llegada de la cieguita? 
–cuestionó Barbarina haciendo caso omiso  
de la provocación.

—¡Cállate, por favor! –dijo Floriana–. No digas 
estupideces. La recién nacida no es ciega… es la 
llamada a recuperar nuestra historia.

—Y si no es ciega, ¿por qué tiene los ojos así?  
–preguntó la tití gorda con timidez. 
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—Pues porque es única y bella, como deben ser 
las elegidas –afirmó contundente otra tití. 

Belarmina escuchaba escéptica, pensando que 
toda esa historia era pura fantasía. Cuántas 
veces le habían repetido, desde que se escapó de 
la boa, que ella era la elegida. Si recordaba bien, 
para lo único que la habían escogido luego era 
para cargar a las crías cuando llegaba su turno. 
Nada había cambiado en su vida. El relato de la 
pequeña tití desenredándose de una serpiente 
se había convertido con el tiempo en una simple 
anécdota en Colosó.

—Basta de especulaciones –silbó Celina–, esta 
criatura tiene los ojos grandes y abiertos porque 
la profecía así lo indica. Desde el inicio, tendrá 
que mirar muchos paisajes y absorber infinita 
belleza, pero también mucho dolor, para poder 
trazar el camino que la llevará al rescate de 
la historia de los titíes cabeciblancos y de la 
indiferencia de otros pueblos.
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—¡Uy! Ya entendí –gritó feliz la despelucada 
Barbarina–. ¡La cieguita no es tan ciega! ¡Es 
perfecta! Sus ojos son solo estrellas que la 
guiarán entre luz y oscuridad. 

Con este nacimiento se cumplía la predicción  
de que el elegido llegaría a inicios del siglo nuevo. 
Sería un descendiente directo del gran sabio 
Crispín y poseería singular belleza. Su padre, un 
macho anciano, y su madre no tendría el estatus 
de reproductora en el grupo. Pero lo que nadie 
sabía ni imaginaba, incluso los sabios  
y los adivinos, era que sería hembra.

Los titíes cabeciblancos silbaron y saltaron 
durante tres días y tres noches después de 
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●  E L  A L U M B R A M I E N T O  Y  L A S  E S T R E L L A S  ●

que Aurora parió la hija del viejo Joselín y las 
hembras del grupo dictaminaron que la cría 
estaba sana. Todos los monos titíes vecinos 
fueron invitados a conocerla, sin excluir aquellos 
con los que habían tenido discrepancias por el 
territorio o alguna rencilla a causa de una hembra 
joven; porque como era sabido por todos, este era 
un acontecimiento anunciado por los astros y 
esperado durante muchos años entre ellos. 

A la par que cuchicheos y cotilleos se perdían 
por los laberintos del bosque, una diminuta 
tití, aferrada al vientre de su madre, mamaba 
somnolienta, sin sospechar la cruenta historia  
de su estirpe y a la cual se tendría que enfrentar.



Escarabajo arlequín 
(Acrocinus longimanus)


