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Del escritorio y la maquina de escribir

Tanto las fotos en las que aparece frente a la maquina de escribir que ocupa el tablero de una me-
sita auxiliar, como las que lo muestran con la atencién puesta en una carpeta o un libro grande
abiertos sobre el escritorio, y aquellas que lo capturan descansando en un sillén de sala y de pie
tomandose una gaseosa con pitillo, pertenecen a los aflos 1950-1951, cuando se estrenaba como
director del semanario Lanzadera. En todas ellas lleva camisa de manga larga y corbata, y, en
algunas, posa con el saco puesto. Fueron tomadas en dos de las casas que ocup6 con su familia
durante sus primeros afos de matrimonio. Situada en Envigado, la primera de ellas; en el barrio
Alejandro Echavarria, de Medellin, la segunda, y que le resultd vivienda mas definitiva. El barrio
habia sido construido por la empresa Coltejer para sus mandos medios en el sector de Buenos
Aires, mas hacia el oriente de la doble calzada conocida como “Las Mellizas”, y a la izquierda de
la carretera que asciende hacia el corregimiento de Santa Elena.

La casa del Alejandro Echavarria todavia existe y sigue perteneciendo a la familia, pero en
condicion de sede de una empresa de Héctor, el hijo mayor del escritor. Las fotos de lo que fuera
el estudio casero de Mario Escobar Veldsquez, por aquellos afios cincuenta, dan la impresion de
que el espacio de la casa elegido para ese fin fuera el concebido para el comedor en ese tipo de
vivienda que la arquitectura de entonces construia para las capas medias de la poblacién. Pero
Héctor me aclar6 que no era asi: el comedor se encontraba mas al fondo en el orden de los apo-
sentos de la casa. Estableciendo comparaciones con las posibilidades ofrecidas hoy en dia para
las clases medias, ese espacio adicional fue un lujo que le venia muy bien a alguien que ya, por

oficio y decision, era, de pies a cabeza, escritor.
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También se incluyen fotos de fiestas caseras. Suman al aura de época y de lo que pudiéramos
llamar circunstancia biografica a la que se ha querido apuntar con la reproduccién de esas ima-
genes. Alternan en ellas compaferos y compaferas de la empresa, profesores del Instituto Obre-
ro (una de las fotos lo muestra dictando clase de algebra) y miembros del equipo editorial del
semanario, muy probablemente algunos de ellos con sus esposas. Jévenes, alegres, en la flor de
la vida (nifios de brazos rubrican el ambiente familiar). Los hombres dividen sus preferencias
de atuendo entre lo formal de lucir saco y corbata, y lo informal de la camisa de manga larga
arremangada, mientras las mujeres lucen la elegancia de vestidos enteros o blusas y faldas que
evocan los modelos difundidos entonces por las revistas de la industria textil antioquefia. La em-
presa de la que dependian todos ellos y a la que cada uno arrimaba el mejor esfuerzo contaba al
comienzo de esa década con siete mil trabajadores directos, entre obreros y empleados, cifra que
en pocos anos llegaria a los diez mil, y se constituia en esa etapa como la industria en desarrollo
mas productiva del pais.

El peso de Jerico en la vida y obra del escritor, y de lugares rurales especificos pertenecientes
a la misma localidad, como la vereda La Estrella, aconsejaba incluir fotos de algunas escenas

familiares ocurridas alli en los afios que nos ocupan. La Estrella es una vereda situada en una
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estribacion de la cordillera frontera a aquella donde se levanta el pueblo y a las que separa la
hondonada por donde corre el rio Piedras. Vereda y pueblo se miran desde una altura que di-
fiere poco a simple vista. Deben ponerse los pies en La Estrella (conocida ahora como Estrella
Vieja para diferenciarla del caserio surgido en las tltimas décadas, al que se ha nombrado como
Estrella Nueva) para apreciar en toda su exactitud poética la descripcion que ofrece Mario Es-
cobar Velasquez, en su novela Canto rodado, de la vision que le reglaba el pueblo desde el alcor
de la finca donde se sentaba a leer, mirar y sofiar a sus doce afios. Hoy en dia la imagen poética
conserva toda su legitimidad, habida cuenta de los cambios urbanisticos ocurridos en el casco
urbano desde 1940: “Tomd la Odisea y se fue a su alcor preferido, el mas alto de todos: cada
mayo se renovaba la cruz que alzaba su arboladura de gigante. Mas atras, bajo un madrofo
muy frondoso, él habia colocado un banco. Alli se pasaba todas las horas que podia, leyendo o
sonando. Sobre la colina, lejano y al frente, veia al pueblo como en una postal. A veces venia la
voz de las campanas, lontana. Se veia el camino de acceso como una cuchillada en la montana,
y se veian circular las mulas y los bueyes como hormigas. Se veian parcelas cultivadas, en todos
los tonos del verde y el azul, y se veia el paso de los gallinazos, extendidas las alas que no se mo-
vian, navegando sus corrientes de aire caliente que subia. Y la paz era un algodén enorme que
lo cubria todo”

Afos después se enamorara de una muchacha de la vereda, Ruth Vanegas, a la que debio
conocer en alguna visita para saludar familiares y amigos de los que se habia separado desde
1940, cuando la familia se mudo a Pereira. El noviazgo debi6 dar comienzo entre los afios 1949-
1950, cuando Ruth tenia entre 15y 16 afos, y Mario, entre 21 y 22. Para 1949 ya se encontraba
vinculado a la empresa textil Rosellén de forma permanente en calidad de profesor del Instituto
Obrero (en 1944 fue obrero en la misma empresa, vinculo que no pasé de los cuatro meses, en la
seccion de hilados). Casi de inmediato comenzé a colaborar en Lanzadera, entonces publicacion
quincenal, con la columna “Nimiedades”, de prosa poética. Asi, pues, las fotos de La Estrella in-
corporadas en este libro se emparentan cronolégicamente con las ya mencionadas. Una de ellas
corresponde a la pareja matrimonial, union celebrada en 1952; en la otra vemos a Ruth pasean-
do en una cabalgadura y llevando a su hijo delante de ella sobre la silla de montar. La imagen
pertenece a los aflos 1955 0 1956, cuando aun dirigia el semanario.

Pero aquellas en que lo vemos ante su escritorio y su maquina de escribir son las preferidas
para acercar nuestra lupa, a esas queremos dirigir la atencion emotiva del lector sensible que se
intereso en este volumen -en realidad parte de sus obras completas— llevado por un conoci-
miento previo, reciente o familiar, parcial o completo, de una obra que lo ha convencido de su
eficacia literaria. La mirada que proponemos para estas imagenes es la de su ligazon biografica
con los primeros pasos de un destino de escritor que tuvo su primera manifestacion documen-
tada en el semanario Lanzadera (las cuartillas barruntadas antes, en el anonimato de sus afios de

maestro rural, entre 1944 y 1948, se pueden inferir legitimamente de los sonetos, prosas poéticas
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y relatos aparecidos en las paginas de esa publicacion), de la que el volumen que el lector tiene
ahora en sus manos encarna una muestra representativa. La ecuacion es sencilla: quien haya sido
ganado por la obra de madurez del escritor tendra curiosidad por conocer de sus primeros pasos
en el oficio, por simple curiosidad o interés de fondo en su prehistoria literaria, y, si se le ofrece
la oportunidad adicional, agradece la concesion de un espacio a la muy humana inclinacién de
echar un vistazo a detalles personales y aun materiales de la vida que lo alentaron y acompa-
flaron entonces. Esas ventanas sobre el tiempo que son las fotografias alcanzan, en el caso de
un destino cumplido de creador literario, un emotivo y sobresaliente valor particular para sus
lectores: les permiten, en ese instante apresado por la foto, en esa ilusion de haberlo detenido,
capturar el aura del quehacer que constituia el eje central de su existencia: escribir. Detenernos
en estas fotos, que llamamos “del escritorio y la maquina de escribir” de Mario Escobar Velas-
quez, encuentra un momento hermano (el recuerdo nos llega de sopetén) en la visita (narrada
en una entrega de “Piedra de toque”) que hizo Vargas Llosa a la Casa Museo de su muy admirado
Azorin en Monévar, en los minutos que dedico a contemplar el escritorio de donde echaron a
volar miles de cuartillas de una de las mejores prosas de la lengua castellana, como lo ha escrito
en mas de una ocasion el novelista y ensayista peruano. Una pluma en su soporte, un tintero en

el suyo, papel secante, un arrume de cuartillas en blanco a un lado, un pisapapeles de bronce
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representando al Quijote y Sancho, un busto de Cervantes, unos cuantos diccionarios. Que esta
fue su caja de herramientas de los inicios antes de entrar en la etapa de la maquina de escribir.

Volvamos a las fotos que llamo “del escritorio y la maquina de escribir”. Fueron tomadas
entre los 22 y 23 afos de edad, aunque cualquiera, privado del dato de su afo de nacimiento, se
inclinara a agregarle unos cuantos calendarios mas, y de pronto hasta no pocos, sobre todo en
las tomadas a cierta distancia. Sin duda esa impresion la produce la formalidad de su atuendo, y
se acentua en las que ademds de camisa de manga larga y corbata, lleva saco. Modo de trajearse
propio de la época en ciertos ambitos académicos y laborales, donde el joven fingia y fungia
mas edad, espoleado por el ansia, personal y social, de aceptacion y reconocimiento. No dejan
de contribuir con lo suyo las gafas (;las necesitaria en realidad, tan joven?) de montura gruesa y
oscura. Encontrandose en su casa, donde lo natural es estar lo mas comodo posible, posar para
una fotografia en traje formal completo apunta a que lo hacia para alguno de los medios de di-
vulgacion de Coltejer, para publicar de inmediato o como fotos de archivo. En otras, vestimenta
y actitud son mas sencillas y espontaneas. Las imagenes pertenecen mas a lo que en la fotografia
callejera se conocié como “instantaneas”

Echémosle una mirada al lugar. Rodea al escritorio una cantidad considerable de carpetas
encuadernadas y colocadas en columnas sobre el suelo, a los lados y detras del escritorio. Llama
la atencion la cantidad de ellas, lo que encuentra su explicacién en el volumen de informacion
empresarial y articulos de conocimientos generales que requeria para el semanario y las clases
en el Instituto Obrero. Las paredes del estudio muestran banderolas, al parecer una decoracién
comun en oficinas y estudios de la época. Lo digo porque recuerdo las que por aquellos mismos
afos cincuenta adornaban las cercanias del escritorio de mi tio, el periodista Ratil Henao Henao,
en su casa del barrio San Benito. Como su oficio periodistico lo ejercia principalmente en el mun-
do del futbol, en su mayoria las banderolas eran insignias de los equipos del fatbol profesional
colombiano. Con algtin esfuerzo se puede leer el asunto de algunas de las que acompanan el estu-
dio de Mario Escobar Veldsquez. Hay varias del colegio La Salle, de Envigado, que me emocionan
particularmente porque ahi cursé mi bachillerato y porque revelan como cierta su vinculacion
como profesor del colegio en una época un poco anterior a mi ingreso en 1959, de lo que me he
enterado de oidas: “Llegaba en motoneta”, me dijo alguno. Pero la mayoria, naturalmente, son pu-
blicidades de Coltejer, y también lo es el calendario que alcanza a distinguirse, aunque ni con lupa
puede verse el aflo a que corresponde. Se adivina una banderola dedicada a Cartagena de Indias.

Hoy entre nosotros es inimaginable un “aplastateclas”, como nos nombra el periodista Oscar
Dominguez, escribiendo en casa de camisa de manga larga y corbata. Y menos de saco; llevarlo
hoy en dia, con el cambio climatico, no seria digerible mas que como excentricidad. Y aun en
esos afos cincuenta, cuando en el clima de Medellin no era ninguna incoherencia ni excentrici-
dad ir de saco al Atanasio Girardot, no hubiera dejado de ser cosa algo salida de lo normal. Mi

tio se sentaba a escribir a maquina en su casa durante horas, como Mario en la suya, de camisa
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de manga larga y corbata. Y el dia que me llevé a conocer la rotativa del periédico donde trabaja-
ba, me condujo primero al segundo piso, donde estaba la sala de redacciéon. Ninguno de aquellos
hombres, cada uno sentado ante su maquina de escribir, se encontraba sin corbata, asi alguno
llevara camisa de manga corta, que comenzaban a utilizarse.

Se ha precisado y repetido: toda foto, incluyendo las de aquellos que atn viven, es tiempo
interrumpido, “plasmacion de lo que fue”, nombra una muerte: “La fotografia recoge una inte-
rrupcion del tiempo a la vez que construye sobre el papel preparado un doble de la realidad. De
ello se infiere que la muerte, o lo que es lo mismo: la evidencia del esto-ha-sido, va ligada esen-
cialmente a la aparicion (o elaboracion) del doble en la imagen fotografica” (La cdmara liicida,
Roland Barthes).

Y ante la foto, la imaginacidn, en su primer movimiento de nostalgia sentimental que desea
acercar la vivacidad de ese instante que la motivo, se declara pronto en derrota: no consigue
anular la extincion de esos tiempos ante la maquina de escribir. En tltimas: el imposible regreso
en el tiempo. Distancia que carga con un peso particular: esas fotos dan cuenta de la etapa en
la que el futuro autor de una obra literaria original, sobresaliente y reconocida fijaba la piedra
angular de ella en el fragor de la fragua inmejorable de Lanzadera. Fue un regalo del destino el
ofrecimiento de la direccion del periddico: en el esfuerzo de lectura, escritura y edicion que le
imponia publicarlo semanalmente construyo la disciplina sin la cual no es factible obra artistica
perdurable alguna. El azar —-mascara del destino segtin lo dijeron cada uno a su modo: Borges,
Lezama Lima y Nabokov- del semanario fue la respuesta del hado a ese muchacho que ya diez
afos antes deseaba, confusa pero obsesivamente, ser escritor, contagiado tanto por la Odisea y
el resto de volumenes de la Biblioteca Aldeana que encontré en la biblioteca municipal de Je-
rico, como por los libros de sus padres, maestros los dos, incluyendo los que su padre formaba
con articulos recortados de periodicos y pegados en carpetas y libretas en desuso de su utilidad
original, aficiéon que su hijo heredé desde nifio y cultivé toda su vida. A esta madrugada de su
infancia lectora asistimos en sus novelas Canto rodado y Miisica de aguas.

Pero si este acercamiento precisa el alcance de lo que representan esas fotos como constan-
cia grafica de una etapa inicial y decisiva en su proceso de escritor, no fue suficiente para ir mas
alla de lo que es esta nota: una por lo menos clara exposiciéon argumental, pues el trasfondo de
mi pretension era excesivo: obtener al mirarlas con detenimiento una sensacién vivida de la
experiencia originaria de esa etapa: volver a estar ahi. Comprendi, aceptando la obvia limitacién
humana para una regresion de esa naturaleza, que solo una ficcién novelesca o cinematografica
podrian lograr esa ilusion.

Vino del lado de una experiencia sensorial la traslacion que compensé en algo lo que no
obtuve por medios discursivos. Una noche de aguacero, mientras zurcia esta nota, volvi a estar
en la habitacion que me destinaban en la casa de la abuela en San Benito para pasar unas sema-

nas de mis vacaciones escolares. Vivian con la abuela mis tias Aura y Elvia, solteras, y el tio Raul
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con Aura, su esposa, que llevaban poco tiempo de casados. Ya desde antes de dirigirse cada uno
a su habitacion para dormir, el tio comenzaba a escribir en su maquina y el tecleo continuaba
escuchandose cuando ya todas las bombillas se habian apagado, y muy probablemente cuando
ya todos dormian, comenzando por mi, que debia encontrar el suefio tan pronto como todo
muchacho de diez o doce afos al que le basta poner la cabeza en la almohada y cobijarse. La tia
Aura me decia que comenzaba a escribir a las cuatro de la mafnana. “Le gusta tener dos articulos
listos antes de salir para el periédico’, me cont6 alguna vez el tio Jests, su hermano menor.

Una noche de aguacero desperté abruptamente. Desde luego no tenia nocién de la hora. Me
debi6 arrebatar del suefio la violencia del temporal. De pronto me llegé el sonido de las teclas. Pero
no venia del escritorio, que nunca lo movian de su lugar: un extremo del corredor cubierto por los
cuatro costados y que rodeaba el patio a cielo abierto. En ese momento resonaba atrés, en la piecita
destinada al planchado de la ropa, separada de la cocina por un corredor estrecho, adonde llevaba
la maquina de escribir para teclear alli. Hasta donde fuera posible no queria afectar el suefio de los
demas. Por momentos asimilaba el golpeteo de las teclas al de los goterones que caian implacables
sobre el tejado. Muchos afios después, al recordar esa noche, comprendi la justeza de la crénica (me
inclino como autor por Garcia Marquez) que comparaba la impresion de escuchar un aguacero con
el efecto de la maquina de escribir de Ulises (Eduardo Zalamea Borda) en su oficina de El Espectador.

Como en el poema de Borges (“... porque ya cae la lluvia minuciosa / Cae o cay6. La lluvia
es una cosa / Que sin duda sucede en el pasado...”), esa lluvia que me visité mientras comenzaba
a escribir esta nota fue una con la que se estrellaba esa noche sobre los tejados y las calles claus-
trales del San Benito de entonces, en estrecha alianza con la que descargaba el tio en su maquina
de escribir (el tecleo eco de la que caia del cielo encapotado, o eco esta de aquel?). Y fue una
también, ahora lo es, con la que muchas cuadras al oriente de la ciudad repercutia en la maquina
de escribir de Mario Escobar Velasquez, muy probablemente la misma noche. ;Por qué no? Lo
hacen por completo factible la absoluta coincidencia de los afios en que los dos aprovechaban las
horas nocturnas y de la madrugada para obtener lo mejor de las noventa teclas de sus maquinas
de escribir. Sus vidas, en los planos de la sobrevivencia y de sus urgencias intelectuales, depen-
dian de ellas, que en su trepidar sin pausa semejaban dos locomotoras a todo vapor atravesando
los dias y las noches del Medellin de los cincuenta, como militantes que eran de la generacion de
escritores y periodistas que se podrian denominar con toda justeza “de la maquina de escribir”.
Ahora, por fin, como en los cuentos de hadas, al amparo de dos aguaceros que fueron uno en
“esa lluvia que ciega los cristales” del poema borgiano —en el que pasado y presente se dan la
mano por la espalda-, las teclas del periodista consiguieron despertar de su mudez, en el refuci-

lo de unos instantes, la percusion de las del escritor, en esas fotos que he mirado tanto.

Jairo Morales Henao
Envigado, 3 de noviembre de 2023
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La Lanzadera de Mario Escobar Velasquez
Dos momentos*

Sin aviso previo, una tarde de hace casi treinta afos, el ya entonces conocido escritor Mario
Escobar Velasquez se aparecio por la Sala Antioquia de la Biblioteca Publica Piloto con cua-
tro gruesos volumenes encuadernados ~Encuadernacién Zea- del semanario Lanzadera, de la
empresa Coltejer. “Yo quiero que estén aqui’, me dijo, mirando mas los volimenes que a mi. Se
despedia de ellos. Desde comienzos de los aflos ochenta el escritor habia recurrido en varias
ocasiones a los servicios de esa seccion de la biblioteca en plan de documentarse para diversos
trabajos, especificamente relativos a la region de Uraba, aunque también lo hizo cuando reunia
material para su Antologia comentada del cuento antioquefio, publicada en 1986.

En el momento de recibir la donacién yo estaba enterado, desde luego, de qué se trataba -la
importancia del hecho me movié a llamar a Gloria Inés Palomino, directora de la biblioteca,
para que fuera ella quien la recibiera—. Pero mi conocimiento entonces de Lanzadera era pano-
ramico: sabia que ¢l la habia dirigido durante varios afios, y en medio de mis rutinas biblioteca-
rias, de tarde en tarde le habia dedicado una que otra ojeada. Desde ese momento hasta ahora
son muchas las horas que he dedicado a escarbar y escarmenar sus paginas.

Los cuatro volumenes contienen 267 entregas de la publicacion, que fueron estrictamente
las de su presencia como director, y cubren desde el nimero 90, del 25 de agosto de 1950, cuan-

do recibe la direccién de manos de Bernardo Jaramillo Correa, hasta el 357, salido de prensas el

Una primera version de este texto fue publicada en Escritos desde la Sala, nimeros 24 y 25, de la Biblioteca
Publica Piloto.
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14 de enero de 1956. En el mes de marzo siguiente Lanzadera comienza una etapa nueva, se hace
revista mensual, y aunque él permanece como redactor en jefe, la direccion ha pasado a manos
del Departamento de Relaciones Publicas, diplomatica designacion inicial que desaparece pron-
to en los numeros siguientes para dar paso explicito al nombre de quien ejercera en propiedad
la direccién, Lucia Molina Vélez, por designacion del vicepresidente de la compaiia, Rodrigo
Uribe Echavarria.

Lanzadera habia conocido la luz publica el 24 de septiembre de 1944, bajo la direccion de
sus fundadoras, Gabriela Arboleda y Berta Inés Jiménez, visitadoras sociales de la empresa. Ini-
cialmente su periodicidad fue irregular. En el numero 69 las relevo en la direccion Bernardo
Jaramillo Correa, que le dio estabilidad de quincenario y se mantuvo a la cabeza hasta el nume-
ro 90, como ya lo sefialamos, cuando le dio paso al joven Mario Escobar Velasquez —veintidos
aflos— como nuevo director, y quien ya venia colaborando —desde el segundo semestre de 1949,
aproximadamente- en sus paginas con la columna “Nimiedades”, segtin lo cuenta Jaramillo Co-
rrea en su nota de presentacion del nuevo director, columna en la que daba a conocer textos de
prosa poética de inspiracion modernista.

Es imprescindible contar —ya se vera el porqué- que Mario Escobar Velasquez se habia vin-
culado a Roselldn, una de las fabricas de Coltejer, en 1944, en la muy calurosa seccion de hila-
dos, en calidad de obrero, donde permanecié apenas tres o cuatro meses —lo duros, sombrios y
solitarios que fueron esos meses como obrero fabril estan aludidos en su novela Miisica de aguas,
publicada péstumamente—; también lo es contar que regresé a Pereira, donde vivia con sus pa-
dres y hermanos desde 1940, adonde llegaron procedentes de Jerico, suroeste antioquefio, y que
durante ese viaje de regreso —que por aquella época debid ser hecho en tren durante su trayecto
mas extenso—-, aquel muchacho de dieciséis afios, mientras veia pasar ante la ventanilla de su va-
gon las vegas y montanas por donde cruzaba el rio Cauca, se afianzd en una decision: retornaba,
pero no volveria a su oficio anterior en la ciudad adonde se dirigia: repartir en sus portones, y
desde la madrugada, panes y litros de leche; tampoco regresaria a trabajar como obrero en Ro-
sellon, no, se haria maestro rural. Entre ceja y ceja se repetia el nombre del politico conservador
con el que intrigaria el puesto.

Durante cuatro anos (1944-1948) ejerceria como maestro rural en San Joaquin, corregimien-
to entonces de Pereira, absorbido hace mucho como uno de sus barrios. Dos cosas ocuparon
su tiempo en aquel paraje: leer y estudiar de todo, principalmente literatura, desde luego, y con
verdadero furor, con un hambre de conocimiento descomunal —empleamos el adjetivo con plena
conciencia porque es el que corresponde a los resultados de aquel esfuerzo autodidacta, como se
palpa con facilidad al repasar las paginas de Lanzadera durante el periodo en que ¢l la dirigié—, y
escribir con mayor concentracion y continuidad a como lo habia hecho antes —sonetos, especial-

mente, aunque también ejercicios de prosa narrativa—, decidido ya a ser escritor.
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Cuando en 1949 regresa a Envigado, se dirige a la misma empresa, Rosellon, pero no ya a
sus instalaciones fabriles, buscando un puesto de operario, sino como hombre de tiza y table-
ro, para ensefar en la Escuela y en el Instituto Obrero, tanto a los hijos de los trabajadores de
la compaiifa, como a estos, donde es aceptado de inmediato. Como traia la maleta rebosante
de cuadernos de sonetos y otros textos literarios, se dedica a pulirlos y a buscarles salida. Para
ir desocupando aquella maleta tensa de inéditos, tiene a la mano Lanzadera. Asi comienza a
aparecer su columna “Nimiedades”, con textos de prosa poética -no poemas en prosa— de clara
procedencia modernista —afluente este facilmente constatable como uno de los mas fuertes en
las paginas del semanario durante los mas de cinco afos de ejercicio de su direccion, pues son
de poetas modernistas, y de sus epigonos, muchisimos de los poemas que reproduce durante
ese lapso: Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Rubén Dario, Francisco Luis Bernardez,
Ramon Lopez Velarde, Eduardo Castillo, Guillermo Valencia, Leon de Greift, Miguel Rasch Isla
y José Asuncién Silva, entre muchos otros-.

Desde aquel nimero 90, cuando Mario Escobar Velasquez llega a la direccion del semanario
de Coltejer, poesia —en verso y en prosa-, cuento, critica, cronica, semblanzas y reportajes, de
distintos autores, comienzan a copar gran parte de sus paginas, y asi ocurriria nimero tras na-
mero hasta aquel 357, el ultimo de su presencia regidora, aunque con altibajos de distinto orden.
Esa linea acentuadamente literaria —pero no inicamente, como sefialaremos a continuaciéon-
hizo de Lanzadera durante esos afios mucho mas que una publicacién periédica empresarial, la
convirtié de hecho en un medio literario con un protagonismo muy particular en el plano local
y aun nacional, como veremos, comenzando porque su estable periodicidad semanal competia
con la de los suplementos literarios de los grandes diarios de la ciudad y el pais. Por eso no solo
es una injusticia su exclusién a la hora de los balances de nuestras publicaciones literarias pe-
riddicas, sino una inexactitud, una equivocacion histoérica resultado de la predominante pereza
mental y del facilismo en nuestra critica, con presencia inercial entre nosotros, y que deja tanta
cosa en la sombra en esos recuentos historiograficos o balances criticos panoramicos.

Répidamente nucle6 alrededor suyo un equipo de colaboradores de mucha calidad, escrito-
res en accion, con trayectoria previa en medios hablados y escritos, en su mayoria empleados de
Coltejer, y con espiritu generoso de difusores de cultura. Uno de ellos, el principal por el peso
que tuvo a lo largo de esos cinco afos, fue David Henao Arenas, nacido en La Ceja, quien ha-
bia comenzado a colaborar en Lanzadera desde 1945 —en el nimero 11, del 17 de marzo de ese
ano, aparecieron su primer articulo y su primer dibujo-. Cuentista —treinta y seis aflos después,
Mario Escobar Velasquez lo incluiria en su Antologia comentada del cuento antioquefio, aunque
Henao Arenas no alcanzo a publicar libros, en parte debido a su muerte temprana, en 1960, a los
cuarenta afios—, poeta —en verso y en prosa—-, cronista, pintor —con estudios en el Instituto de Be-

llas Artes— y caricaturista. Se habia iniciado en el peridédico La Defensa como redactor de planta,
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hacia 1944. Desde su primera entrega fue muy constante —aunque hacia el final del periodo
estudiado se inclind hacia la intermitencia— su columna de prosa poética “La ceniza de los dias”,
lo mismo que la titulada “Noticiario de Sedeco’, otra de las plantas de Coltejer —muy regular
hasta comienzos de 1953, cuando Henao Arenas se desvincula de la compaiiia para trabajar en
un radioperiddico-. Esa constancia se extendi6 a cuentos y poemas, a notas sobre obras y figu-
ras universales del arte y la musica, y a otros temas culturales, tanto generales como de caracter
noticioso, que incluia en ocasiones en su columna intermitente “El rumbo de las horas”, y que
en otras publicaba como articulos sueltos -le rendia tanto su vitalidad que sacé tiempo para una
columna ocasional en 1954, a la que titul6 “Notas taurinas-. Pero su trabajo iba mas alld de la
escritura: promovié con éxito la formacion de orfeones, grupos de teatro y de musica en Sedeco
y Rosellén, y de una biblioteca en Sedeco. Si este mds que apretado resumen no se considerara
suficiente para sefialarlo como el punto central de apoyo del director Mario Escobar Velasquez,
se pueden constatar periodos en los que cubrié mermas en la presencia literaria del director,
como el que va entre la entrega 109 y la 124, durante el cual Escobar Velasquez se dedica a pulir
y publicar en abundancia sonetos de su autoria, escritos en San Joaquin y Medellin, mientras
desaparece su columna “Nimiedades” Durante ese lapso tampoco se leen en Lanzadera mas
cuentos suyos, después de aquel primerizo: “El regalo del camino’, aparecido en la entrega 93,
del 15 de septiembre de 1950.

El maestro —del Instituto Obrero de Rosellén- y poeta envigadeio Hernando Garcés Uribe
fue también uno de los puntales mds entusiastas y regulares que tuvo Lanzadera en el periodo
que revisamos. Su batalla por aquella publicacion la adelanté desde dos columnas principal-
mente: “Puerta abierta” y “Aprenda lenguaje”. La primera era en lo tematico una miscelanea, li-
gera, de entretenimiento, con un tratamiento zumbon de sus asuntos, humoristica, un descanso
en relacion con la densidad frecuente de otros textos en cada entrega. Acostumbraba partir de
noticias internacionales, nacionales o locales, para resaltar aspectos débiles, patéticos o hasta
ridiculos de la condicion humana, que, ademas de hacer sonreir, dejaban una ensefianza y, de
fondo, un pensamiento serio, una reflexion valiosa, o en su defecto, la risa, ya de por si una gran
cosa en medio de los agobios que acosan al hombre en su vida diaria. “Aprenda lenguaje” per-
tenece a una tradicion desafortunadamente muy perdida hoy, cuando mas se necesita: la de los
angeles de la guarda del idioma, los vigilantes de la correccién en el decir y el escribir en lengua
castellana, y que en décadas recientes tuvo entre nosotros dos personas que cumplieron esa ta-
rea: Lucila Gonzalez de Chaves con su columna en EI Colombiano “Funcionalidad del idioma’, y
Argos —Roberto Cadavid Misas- con la columna “Gazapera’, en El Espectador y El Colombiano.
Hernando Garcés colaboraba también ocasionalmente con otra clase de textos, como crdénicas
de viaje, semblanzas de figuras de nuestra historia patria, noticias sobre congresos de historiado-

res, 0 con un poema, aunque en este terreno fue de una ejemplar parquedad publicadora, pues se
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percibe que pulia mucho, se resistia a entregar algo de lo que no estuviera seguro, a pesar de que
debe darse por descontado que Escobar Velasquez, degustador y cultivador de la poesia, debia
insistirle para que se apartara de esa avaricia publicadora. Entregd a edicién un solo poemario
en su vida, El amor junto al llanto, impreso por primera vez en 1948, y reeditado cuarenta afios
después, con supresion de algunos poemas de esa primera edicidn e incorporacién de algunos
nuevos. En esa escasez de poemas publicados tuvo lo suyo, y bastante, la bohemia.

Arrimaron también el hombro Tulio Salazar Osorio, de participacién sobresaliente —en vo-
lumen de colaboraciones y calidad de ellas— entre 1952 y 1953, principalmente. Sus textos se
destacaron por su diversidad tematica. Cuentos de raiz romantica, en casos con inclinacién a la
truculencia —ejemplo: “Primavera’, numero 295-; versiones personales, originalisimas, con fina-
les sorprendentes y conmovedores de relatos clasicos de la literatura europea, como “Tres para-
bolas”, que aparece en la entrega 200; cuentos de factura muy moderna, algunos henchidos con
precisiones de guion cinematografico: “Encendié un cigarrillo y permanecié un rato inmévil.
A través de los cristales miraba las sombras agigantar su didmetro en el macadam solitario del
parque” (“Noche de la aldea”, numero 166); articulos humoristicos, unos, crénicas periodisticas,
otras —-“Yagé, planta de los suefios reales”, entrega 208, o una en la que cuenta la filmacién, en Sa-
baneta, poblacion donde vivia, de una escena de la pelicula Cristales,! coyuntura que aproveché
para entrevistar a Camilo Correa, director de la filmacion-, etc. Todos sus escritos de ficcion y
sus crénicas se destacaban por sus comienzos firmes, propios del que sabe desde un comienzo
para donde va porque ha concebido previamente el texto de principio a fin, a pesar de lo cual,
pero solo aqui y alla, tiene bajones hacia giros engolados, solo sonoridad. A pesar de esas calida-
des en su escritura, del vigor indudable que poseia para escribir y del volumen de su produccion,
hasta donde hemos rastreado, no dejoé obra publicada en libro. Se supo que viajé a Bogota donde
se vinculd a una emisora a difundir musica colombiana y popular latinoamericana, campo en el
que se destaco. Luego se pierde su rastro.

Felipe Loaiza, a quien se le nombra en el nimero 200 como del equipo de la revista y se
dice que es “universitario”, lo que deja en el limbo su condicién probable de empleado de la
empresa. Tampoco dejo obra publicada en libros, a pesar de que en lo firmado para Lanzadera
se muestra lo suficientemente buen cuentista y ensayista como para haber conseguido editar
obra en los dos géneros. En las paginas del semanario textil dio a conocer ensayos sobre Knut
Hamsun, Victor Hugo y Ulises, de Joyce, hecho notable y que enaltece las paginas de Lanza-
dera, por lo que significaba esta novela en la literatura contemporanea desde hacia décadas.

También dio a las prensas traducciones y cuentos como “La medida exacta’, entrega 200, de

! Dirigida por Camilo Correa, fundador de Procinal y de la revista Micro, esta pelicula no se termind, pero

las escenas mencionadas fueron incluidas en Colombia linda, largometraje del mismo director que fue
estrenado en 1955 en varios teatros de la ciudad de Medellin.
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un refinamiento en su construccion que recuerda la sutileza con la que Henry James le da vida
a sus historias y, como en James, el desarrollo es moroso, laberintico, y sélido en la finura de
filigrana con la que se construye el ambito psicoldgico de los personajes y el tejido de sus vin-
culos pasionales. El final sorprende, es impredecible, imposible de anticipar bajo la superficie
aparentemente anodina, “inocente”, de los episodios, y su condicién forzada no anula la eficacia
de la construccion previa.

Diego Mendoza, del que se habla como profesor del colegio San José y periodista, sin que se
aclare el medio en el que trabajaba. En la entrega 200 no se registra su nombre como uno de los
colaboradores de planta del semanario, pero entre las entregas 155 y 212 aparecen muchas co-
laboraciones suyas en cuento, poesia y crénica, y estan incluidas en el segundo volumen encua-
dernado. “In memoriam”, “Alto voltaje”, “El derecho de viajar” y “Aguardiente, poesia, brujeria’,
son algunos de sus trabajos acogidos en Lanzadera, y aunque esos textos no filan entre los mas
sobresalientes de los aportados por el equipo central de colaboradores permanentes, el volumen
de sus colaboraciones y su presencia asidua en el lapso sefialado no se pueden ignorar.

Cierra este recuento sumario el poeta Francisco Restrepo Rojas; a diferencia de Diego Men-
doza si fue al parecer empleado de la empresa y también comparte con este, y la mayoria de los
colaboradores principales, ese signo de no haber dejado libro alguno publicado. En el articulo
citado del niamero 200, el director lo incluye como parte del equipo central del semanario. Aun-
que no sobresaliente, su poesia no estaba desprovista de cierto talento y sensibilidad.

Ahora bien, resefiar la produccion literaria y periodistica de Mario Escobar Veldsquez en
Lanzadera durante el sexenio 1950-1956, en cuento, poesia, prosa poética, semblanzas, entrevis-
tas, notas sobre libros y autores, y otros temas de interés cultural, como los articulos y editoriales
de orden pedagogico, informativo empresarial, de conocimientos generales, acontecimientos
culturales en Medellin y Envigado, etc., y hacer un balance, ya no critico sino apenas descripti-
vo, de esa masa considerable de trabajo es algo que sobrepasaria el espacio disponible en estas
paginas. De entrada hay que tener en cuenta que ese cuerpo de sus colaboraciones comprende
mucho mas que lo firmado con nombre propio, pues recurri6 a seudénimos como Atino para la
columna “Comentarios”, Maevel para notas mas ligeras, Simbad para textos miscelaneos, Alain
Calvo -el 23 de febrero de 1951, en el nimero 113, aparece por primera vez este seudénimo,
firmando no un texto narrativo sino una especie de critica moral a la practica, entre obreros
de Coltejer, de préstamos con intereses de usura- y otros seudéonimos mas efimeros e intras-
cendentes. Un balance de ese tipo daria para un capitulo de un libro sobre su obra, pues alli se
encuentra lo que pudiéramos llamar su prehistoria literaria. A pesar de la calidad desigual de
esa produccion —asunto facil de entender por su condicion entonces de escritor en aprendizaje,
por los afanes a que lo obligaban editar semanalmente un peridédico de doce paginasy entregarlo

a tiempo, mas los compromisos personales de escribir sus columnas y textos creativos—, donde

24—



LANZADERA. ANTOLOGIA FACSIMILAR / MARIO ESCOBAR V.

hay de todo: bueno, muy bueno, aceptable, deficiente, “malote” —palabra que de su puiio y letra
le puso al margen muchos afios después a alguno de esos textos suyos—, olvidable y lamentable,
se podria pensar en editar un libro de prosa poética y otro de relatos —~como ya se hizo con sus
mejores sonetos en el libro Juan sin tierra, publicado en 2022 dentro de esta misma coleccién-,
donde se agrupara lo rescatable de esa etapa de su produccion, lo que constituiria una recupe-
racion valiosa —superar esa dispersion que, aunque recogida en esos volimenes encuadernados,
no deja por eso de ser dispersion-, una contribucion importante a la constitucion de su obra
completa y un acontecimiento que agradecerian los interesados en su obra y mucho mas los
estudiosos de ella.

Este recuento apretado de la personalidad literaria de los componentes del grupo central
—a lo que hay agregar que otros de ellos, fuera del director, recurrieron también al uso de seu-
dénimos, como Tulio Salazar Osorio, que firmaba algunas de sus colaboraciones como Avizor
o Tuco, y Francisco Restrepo Rojas que lo hacia en ocasiones como Napoleon %:- sugiere algo
que se impone como consecuencia obvia: inclinaron la balanza del caracter de la publicacién
hacia la literatura, no podia ser de otra manera. Y a la produccion personal de cada uno de ellos
hay que sumar, y no es cualquier clase de sumando, la tremenda cantidad de poemas y textos
narrativos de autores de todas las latitudes reproducidos en las paginas de Lanzadera. Se cuen-
tan por centenares. No es practico hacer una lista, se necesitarfan paginas. El compas era muy
amplio y equilibrado entre lo nacional y lo extranjero, entre lo originado en lengua castellana y
lo traducido de otras lenguas, entre lo clasico y lo moderno. A los poetas mencionados atras se
pueden agregar, pero la lista atin es cortisima, los nombres de Pablo Neruda, Gabriela Mistral,
Porfirio Barba Jacob, Baudelaire, Ciro Mendia, César Vallejo, German Pardo Garcia, Guiller-
mo Payan Archer, Leopoldo de la Rosa, Victor M. Londofo, Gerardo Diego, Dora Castellanos,
Rafael Maya, Alfonsina Storni, Ezequiel Martinez Estrada, José Santos Chocano, Jorge Robledo
Ortiz, Carlos Pellicer, Luis Carlos Gonzalez, Baudilio Montoya, Juan Lozano y Lozano, etc., etc.
Y en narradores la lista no es menos extensa: Adel Lopez Gémez —el autor del que tal vez repro-
dujo mas cuentos-, Jesus Zarate Moreno, Borges, José Restrepo Jaramillo, Octavio Amoértegui,
Efe Gémez, Kipling, O. Henry, Maupassant, Wilde, Rafael Arango Villegas, Graham Greene,
Euclides Jaramillo Arango, Alfonso Castro, Gaspar Chaverra, Hemingway, Erskine Caldwell,
Ricardo Guiraldes, Constancio C. Vigil, Humberto Jaramillo Angel, Sofia Ospina de Navarro.

A esta presencia poderosa de la literatura, original para Lanzadera y reproducida, se deben
agregar otras facetas o expresiones del mismo arroyo poderoso. Durante el primer semestre de
1954, por ejemplo, hay un bajon grande, por no decir casi total, en la produccién literaria del
grupo de colaboradores principales. Solo Felipe Loaiza publica dos cuentos. Ni una “Nimiedad”,
ni un cuento del director. Excepto uno o dos, también dejan de aparecer sus sonetos. Publica

una entrevista que le hace a Fernando Gonzalez -otra de sus admiraciones de toda la vida, al
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lado de las que les profes6 a Rafael Maya, Adel Lopez Gomez, José Restrepo Jaramillo, Alberto
Angel Montoya y José Umafia Bernal-. El rabelesiano apetito literario que lo movia como lector
y escritor se ve constreiiido en ese lapso a los parrafos de su columna “Comentarios”, que firma-
ba, ya lo sefialamos, como Atino. El caracter variopinto de esta columna le permitia introducir
apuntes literarios con mds frecuencia precisamente porque la tematica general no era exclusi-
vamente literaria. Tocaba otros registros en ella: notas sobre libros y autores, croénica literaria
—como una que escribe con el tema de la pipa-, comentarios acerca de temas del cancionero
popular colombiano y latinoamericano, apuntes acerca de peliculas, prosa poética —escribe una
sobre el verano-, asuntos generales —como el significado de la palabra “actualidad”- o cienti-
ficos —una nota sobre entomologia—, y aun sociales —el subsidio familiar, recién instaurado en
Coltejer-, etc. En ese lapso de vacio literario de los colaboradores permanentes, metié mucho
el hombro el poeta y maestro Hernando Garcés Uribe, cuya columna “Puerta abierta” conocid
entonces una de sus etapas de mayor regularidad, y se dobld, con comentarios sobre peliculas,
como la escrita acerca de Fantasia, ese clasico de Walt Disney.

Por esa misma época el semanario también se alimenta con mucho de refritos. Traducciones
de articulos tomados de revistas extranjeras sobre asuntos variados, como “La linfa en el cuerpo
humano’, “jEl mundo es tuyo, juventud!”, condensacion del libro Lincoln Steffens Speaking, e
incluso articulos extractados de revistas locales como la Revista Universidad de Antioquia y la
revista Letras Universitarias, editadas en Medellin. Pero también se reproducen textos donde au-
tores colombianos escriben muy prolijamente sobre la obra de compatriotas o acerca de escrito-
res de otras latitudes. Humberto Jaramillo Angel se ocupa de César Vallejo con un detenimiento
no inferior en el nimero 276, correspondiente al 3 de julio de 1954; en la entrega 278, Eduardo
Castillo examina la poesia de Leon de Greiff; en la siguiente, Baldomero Sanin Cano comenta la
obra de Jacinto Benavente y pagina de por medio se ofrece un extenso articulo titulado “Joyce,
Kafka, Faulkner”, firmado por H. Aguilar Zuluaga; y para no caer en una enumeracioén que se
podria extender mas de lo debido, digamos que en esa época se publican también, entre muchos
otros, ensayos sobre Herman Hesse, Jaime Balmes y Guillermo Valencia, texto tomado de la
Revista Universidad de Antioquia, sin citar su autor.

Ojeando y hojeando el semanario, y poniéndose una mano en el corazén, hay que reconocer
la preponderancia literaria de la publicacion, sobre todo entre los afios 1950 a 1953 inclusive. Ya
para los dos afos siguientes, sobre todo de mediados de 1954 en adelante, Lanzadera registra
cambios, sin duda relacionados con el retiro de Sedeco de David Henao Arenas para vincularse a
una emisora, y con el nombramiento de Hernando Garcés Uribe para la personeria de Envigado,
que lo obliga a retirarse de la direccion general de la escuela Fernando Gonzalez y del Instituto
Obrero de Rosellén. Obviamente las colaboraciones de los dos —puntales del semanario hasta ese

momento- se redujeron. Hernando Garcés Uribe, tan activo con su “Puerta abierta” en la primera
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mitad de ese 1954, seguramente para suplir la desaparicién de Henao Arenas de las paginas del
semanario, no total pero si muy notoria, mantuvo su presencia de dos formas, a las que separaron
unas semanas: primero, con apariciones esporadicas, constituidas sobre todo por semblanzas de
figuras de nuestra historia patria o de personajes del mundo de las letras y la cultura, como una
que escribié sobre Santiago Vélez Escobar, el famoso Caratejo Vélez, y luego con una columna
titulada “Revoltijos”, que, aunque aparecida sin firma, le atribuimos porque es la misma “Puerta
abierta” —posiblemente su condicién de empleado publico en ese momento le vetaba firmar con
nombre propio esas colaboraciones—, y que mantuvo cierta constancia en el segundo semestre de
1955. Y Henao Arenas centra sus colaboraciones intermitentes en figuras de la musica clésica, el
arte, y mucho mas eventualmente en sus conocidos textos de prosa poética y algun cuento —pu-
blica incluso un articulo curioso por lo excéntrico dentro de su produccion: un interesante balan-
ce de la industria textil colombiana en ese momento-. También desaparecen casi por completo en
este periodo Tulio Salazar Osorio —aunque este repunta transitoriamente en el segundo semestre
de 1954 con una columna a la que titulé “Pagina quinta’, variopinta en sus temas—, Felipe Loaiza
y Francisco Restrepo Rojas. Arrima el hombro con cierta frecuencia un colaborador nuevo, muy
activo y culto: Felipe Antonio Molina, con cuentos, prosas poéticas y notas sobre libros y escrito-
res como Guillermo Valencia y Nietzsche.

Esa circunstancia, desde luego, le tuvo que crear una situaciéon muy dificil al director, quien
garantizo la presencia de la literatura recurriendo a la reproduccion habitual de poemas de los
poetas ya mencionados, y de nuevo a sus propios sonetos, aunque con mas moderacioén que en los
tres aflos anteriores. También eché mano de ensayos no escritos originalmente para Lanzadera —y
en realidad muy extensos para las escasas doce paginas de que disponia y para el espacio que es-
taba obligado a dedicar a temas especificos de la compafia— de Eduardo Carranza y Rafael Maya,
principalmente, y de algin ensayo ocasional de Fernando Arbeldez, sobre poetas y personajes co-
lombianos como Hernando Dominguez Camargo, Luis Carlos Lopez, Guillermo Valencia, madre
Josefa del Castillo, Juan de Castellanos, Juan Rodriguez Freyle, Luis Vargas Tejada, Eduardo Ca-
ballero Calderon, Alvaro de Velasco y Zorrilla, Manuel del Socorro Rodriguez, Francisco José de
Caldas, Camilo Torres, José Eusebio Caro —abusivamente extenso el articulo de Rafael Maya acerca
de este escritor y personaje politico-, etc., y de autores de otros paises como Damaso Alonso, Pablo
Neruda, Valle Incldn, Manuel Altolaguirre, Fray Alonso de Zamora, etc. Continta recurriendo en
este periodo de crisis de colaboradores —por lo que lo hace con mas asiduidad- a la reproduccién
de cuentos de los escritores colombianos Adel Lopez Gomez y José Restrepo Jaramillo, que le fue-
ron siempre muy queridos, pero también de Francisco de Paula Rendén, Rafael Arango Villegas,
Manuel Zapata Olivella y Oswaldo Diaz Diaz, entre otros, con cuatro o cinco narraciones de cada
uno, a lo que agregé un cuento de Manuel Mejia Vallejo, “Sequia’, otro de Pedro Gomez Valderra-

ma —una ratificacion mas de lo alertas que se mantenian las antenas del director y su equipo de
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colaboradores—, un relato ingenuote y malote —pero interesante pieza de arqueologia literaria, de
gran valor por pertenecer a la pluma inicial de Gonzalo Arango, toda una curiosidad de sus pri-
meros tiempos, seguramente excluida de su bibliografia por él mismo cuando maduré-, y una o
dos narraciones de otros escritores colombianos, entre ellos Eduardo Santa y Bernardo Arias Tru-
jillo. Como cultor de la prosa poética —desaparecida por completo “Nimiedades” en este periodo,
esa vena suya reaparece aqui y alld en los “Comentarios” de Atino, aunque muy ocasionalmente-,
reprodujo textos —una verdadera novedad porque eran nombres muy nuevos en la literatura co-
lombiana de entonces, otra muestra mas de que se mantenia al dia— de Héctor Rojas Herazo, Jaime
Paredes Pardo y Jorge Gaitan Durdn, pertenecientes a ese tipo de escritura. No vacil6 en echar
mano de cuentos de Borges, Graham Greene, Knut Hamsun y de otros escritores, algunos de ellos
hoy completamente olvidados, encontrados en quién sabe qué revistas —probablemente Life o Se-
lecciones de Rider’s Digest, de las que gusté mucho estando muchacho, como lo confiesa en alguna
parte— o antologias. Pero ese saqueo desesperado para mantener vivo el semanario no se detuvo en
la literatura. También ayudaron a palear esa crisis refritos extensos, como uno de Bertrand Russell
titulado “La ciencia” —con el mérito adicional indudable de ser una traduccion de Felipe Loaiza-,
y textos sobre Einstein, los motores diesel, la circulacién de la sangre, la miel de abejas, las revistas
de historietas, la respiracion artificial, Mozart, Walt Disney, cine colombiano —Procinal-, los mon-
jes trapenses, el Gran Cafdn del Colorado, Julio Verne, las hormonas, Lewis Carroll, “Héroes del
reino animal’, “Verdi, maestro de la melodia’, “El frijol de vida, una leguminosa insuperable”, “Ojo
con los purgantes”, “4Como se orientan los animales?”, etc., etc., etc. En palabras de la tradicion:
“De todo como en botica”. Se trataba de mantener vivo el fuego de Lanzadera entrando a saco roto
en cuanto coto ajeno pero interesante estuviera a mano.

A estas alturas, un lector cualquiera podria inferir perfectamente que el director y sus co-
laboradores principales convirtieron Lanzadera en un medio exclusivamente literario, olvidan-
dose de su condicion de semanario de una gran empresa textilera —para esos afos, Coltejer con-
taba entre seis mil y siete mil obreros y empleados-, cuyo destinatario primero era obviamente
el personal de la empresa. Y en gran medida fue cierto, pero no completamente. Una amplia
temadtica relativa exclusivamente a la actividad multiple de la empresa tuvo presencia siempre
en sus paginas, aunque con cambios y altibajos. Al comienzo de la etapa de Mario Escobar
Velasquez como director, y con toda seguridad herencia de la direccién ejercida por su ante-
cesor, Bernardo Jaramillo Correa, cada fabrica de la compaiiia tenia su “Noticiero”. Eran fijas
semana a semana las secciones “Noticiero de Rosell6n”, “Noticiero de Colterayén”, “Noticiero
de Sedeco” y “Noticiero de Coltejer”. El mds duradero fue el de Sedeco. El de Rosellén se man-
tuvo intermitentemente, los otros fueron mas irregulares y terminaron por desaparecer, debido
también a que lo que tenia que ver con la empresa se cobijaba en articulos sobre aspectos del

conjunto de la compaiiia.
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Pero habia mucho mds sobre temas empresariales en las paginas de Lanzadera. Fue muy
constante, especialmente en la pagina editorial, la problematica de la salud de los trabajadores,
sobre todo en relacién con la atencién brindada por el Seguro Social. También recibié igual
atencion la prevencidn de accidentes de trabajo, asunto que se acompanaba con ilustraciones
casi en cada numero. El semanario respaldé siempre de manera muy generosa y activa la desta-
cada labor educativa de la empresa con obreros, empleados y sus familias, a través de la red de
escuelas e institutos obreros, red de la que hizo una realidad eficaz. Divulgé y estimulo la exis-
tencia y funcionamiento de las diferentes cooperativas que cre6 Coltejer para beneficio de sus
trabajadores, tanto de consumo como de ahorro y préstamo, incluyendo becas y utiles escolares,
y cuya cobertura y facilidades eran mas que generosas.

Tanto en la pagina editorial como en articulos diversos, los colaboradores adelantaron cam-
paflas para promover entre los obreros una vida personal y familiar sana en todos los aspectos,
econémicamente organizada, bajo ideales de progreso no solo material sino también intelectual
—en este sentido el semanario fue infatigable: el obrero debia aspirar a un amplio horizonte cul-
tural a través del estudio ofrecido por las escuelas e institutos de la empresa, pero también del
esfuerzo individual por medio de la lectura y el estudio personal-. Fuera de los articulos que
acabamos de mencionar, esa preocupacion por elevar el nivel cultural de los obreros se expre-
saba, por ejemplo, en la columna “Aqui le contestamos’, una de las mas constantes y de la que
se encargd siempre el director. En esa seccién respondia preguntas de corresponsales —la mayo-
ria de ellos con absoluta seguridad inventados por él mismo- sobre un espectro amplisimo de
inquietudes: historia universal y colombiana, matematicas, quimica, fisica, botanica, zoologia,
filosofia, inquietudes tecnolodgicas, supersticiones, palabras curiosas o poco usuales, las palomas
mensajeras, el termdmetro, etc., etc. Mario Escobar Velasquez proyectaba su apetito rabelesiano
de conocimiento en los demas. Estas tematicas empresariales tuvieron en Lanzadera facetas in-
cluso técnicas, como la columna que Alberto Parra Galvis, jefe de lubricaciéon de Coltejer duran-
te afios, sostuvo con regularidad y a la que tituld con sencillez “Datos técnicos de lubricacion”.

Adonde apuntamos con este recuento es a sefialar que, si bien la merma entre 1954 y 1955
en el volumen de colaboraciones originales para el semanario por parte del equipo central de sus
redactores fue inocultable, eso no quiso decir ni mucho menos que las tematicas empresariales
ganaran espacio notable respecto del campo literario y cultural, en general. No, el desequilibrio
se mantuvo. “Desequilibrio” con refritos de calidad e interés, pero refritos que engrosaban al fin
el espacio dedicado a la literatura, el pensamiento universal y la cultura, en general. “Desequi-
librio” para ser el semanario de una compaiia industrial, no el periédico de un grupo literario
que apoyaba de forma constante e intensa una empresa muy importante en el pais.

Es decir, siempre existié esa ambigiiedad, pero don Carlos J. Echavarria, presidente de Col-

tejer, la tolero, porque de todas maneras la publicacion cumplia un papel empresarial cierto,
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beneficioso, divulgador, solidario semana a semana con la compafia como totalidad: con su
tarea productiva, pero también con las cooperativas, las escuelas e institutos obreros de ense-
nanza constituidos y liderados por sus directivas; con los planes de vivienda de Coltejer; con la
obligacion legal de velar por la salud de los trabajadores, asunto del que Lanzadera se ocupaba
en editoriales demandando del Seguro Social una atencién adecuada, en articulos sobre usos
higiénicos y alimenticios para conservar una buena salud, y en otros que se ocupaban de la
prevencion de accidentes; con la actividad cultural, los deportes, la vida social y el resto de cam-
pafas y actividades, originadas, en unos casos, en la iniciativa de la compaiiia, en otros, en la de
los redactores del semanario, y que recibian el respaldo de las directivas.

Por eso don Carlos J. “hizo de la vista gorda’, dejé pasar puntos altos en ese protagonismo
que llego a tener la literatura en las paginas de Lanzadera mientras lo dirigi6 Mario Escobar
Velasquez. Con un ejemplo significativo es suficiente para medir a una distancia de mas de
setenta afios el calado y la fogosidad que lleg6 a alcanzar esa presencia de la literatura en aque-
llas paginas. El 31 de agosto de 1951, en la entrega 139, y firmado bajo el seudénimo de Alain
Calvo, aparece un cuento titulado “El canto de los muertos”. Era su segundo cuento publicado
en Lanzadera. Ya anotamos que el primero, “El regalo del camino’, se publicé casi un afio an-
tes, en el numero 93. Este segundo cuento —entre uno y otro incluyé una selecciéon amplia de
sonetos suyos y una buena cantidad de prosa poética en “Nimiedades”- diferia por completo
del primero. Es un relato abstruso; en una prosa oscurantista la voz narradora se entrega a una
especulacion seudofilosdfica sobre el tiempo, desplegada en un cerrado plano mental, sin el mi-
nimo respiro de movimiento exterior alguno, asfixiante en su hermetismo. Fue un atrevimiento
excesivo proponer al publico aquella narracion. Ese acto de pedanteria, derivado de quién sabe
qué mundo de ideas mal digerido, de una percepcidn ingenua de alguna ficcién o nocién tedrica
vanguardista, lo condujo a ese experimento malogrado. Y recibié como premio merecido un
rechazo que de pronto no se hizo explicito, ni por escrito ni verbalmente, pero que minimo se
expreso en rumores que le llegaron de alguna manera o, con mas crueldad, en la forma de chistes
o, caritativamente, como “dudas” de alguno o algunos de sus colaboradores cercanos. Ese des-
contento lector saco la cabeza tres nimeros después, en el 142, y como uno de los apartes de su
columna “Comentarios’, en un ensayo titulado “El cuento moderno’, en que defiende los rasgos
del mismo de los reproches de un supuesto lector que habria enviado un comentario negativo
a un relato recientemente publicado en Lanzadera, de supuesto autor chileno -revisando los
nimeros anteriores, el unico “chileno’, o al que podria atribuirsele tal nacionalidad, es al desco-
nocido Alain Calvo, los restantes son escritores conocidos-. Es decir, el tinico cuento “moderno”
que campea en esas cercanias es “El canto de los muertos”. Terco como era -y en mucho esto
fue una cualidad en él-, con una seguridad en si mismo que sin duda fue excesiva, se neg6 a la

autocritica, ni siquiera se dio tiempo para ver si se habia equivocado con ese cuento.
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Estos son los argumentos de esa defensa: “Ya no se trata de describir a las personas por sus
rasgos sino por sus reacciones y busca mucho mas el paisaje interior, mucho mas rico en ma-
tices y variaciones que el que la madre naturaleza ofrece con prodigalidad. Tampoco podemos
decir que el cuento moderno ha proscrito el argumento, sino que tnicamente lo ha variado de
escenario. Ahora no se sigue a la emocion por caminos de mar, tierra y aire, sino que se la per-
sigue a través de los sentidos animicos y entre la intricada selva de las reacciones psicoldgicas
[...] Tampoco abunda el cuento moderno en descripciones. En ellas es magnificamente parco
y bastan dos o tres plumadas magistrales para concretar el hecho o el personaje. Veda también
los perfiles demasiado evidentes y deja los contornos en la misma nubosidad en que in mente se
aglutinan o se solapan las pasiones [...] Por lo mismo requiere un lector atento, porque el cuento
de ahora, para entenderlo [...] no permite el adormecimiento que los demas toleran tacitamente.
Y el lector de ahora no gusta esforzarse [...] Tal vez busca los caminos trillados y las cosas faciles
[...] Sin embargo, con regularidad ofrecemos cuentos de los comunes® (estos priman en nuestras
ediciones globales). Pero como en la variacion esta el placer y renovarse es vivir, también damos
cabida en nuestras paginas al cuento moderno, con especialidad a aquellos de los escritores no-
veles que hacen sus primeras armas, y que son escritos con especialidad para este érgano obrero”.

iMagistral la faena de lidia! Se cubre por todo lado. No deja resquicio por donde le pueda
entrar un solo alfiler critico. Para todos tiene respuesta. ;Tanto trabajo para defender el cuento
“moderno” de un “novel” escritor “chileno’? ;Era tanta la cobertura del semanario que hasta era
posible publicarles cuentos “modernos” a escritores noveles de paises lejanos de habla hispa-
na? No, es claro que se cubria, respiraba por la herida. En su escala, y a tantos afos, escucho el
temporal de criticas -mas que justificadas por ese enredijo de ficcién ingenuamente pedante—
tamborileando reciamente sobre su humanidad de escritor fogoso, talentoso, pero principiante,
desde los pasillos y aposentos del rumor, ubicuos, huidizos, presencia que no da la cara, pero
no por eso menos eficaz en su labor de desprestigio. Que el asunto continué lo demuestra el
editorial del 5 de octubre de 1951, entrega 144, titulado “Del escritor y el estilo’, donde vuelve
a ocuparse del asunto, no ya en el tono polémico, regainén incluso, del articulo anterior, sino
con pretensiones académicas de definiciéon “objetiva’, “neutral”, sin conseguirlo, por evidente
carencia de formacion tedrica, lo que lo obliga a recurrir a la analogia: “Porque, lo mismo que la
tela, el estilo no es otra cosa que el algodén del idioma tejido por la experiencia, disefiado por el
estudio, tefiido por las influencias y rubricado por la capacidad del autor”.

Pero no vamos a ocuparnos aqui de discutir qué tanto de razén tenia en su alegato, diferen-
ciando, por supuesto, entre los conceptos tedricos, cuando define los rasgos del “cuento moderno”

-y donde no deja de acertar aqui y alla- y qué tanto aplican aquellos conceptos teodricos en “El

2 Las cursivas son nuestras.
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canto de los muertos’, sino del hecho mismo de editorializar con ese tema en el semanario de la
empresa textil mas importante en Colombia en ese momento, juna compania que se acercaba a los
siete mil obreros!

Un atrevimiento escandaloso, una desfachatez. Cualquiera esperaria, de encontrarse por
primera vez con aquel semanario, que la pagina editorial trataria algin asunto econdmico espe-
cifico de Coltejer como empresa, las nuevas fabricas a que daba lugar su expansion, perspectivas
de la industria textil en Colombia, la importaciéon de maquinaria para esa industria, el merca-
deo, la politica social de la compania, etc. A mas de un empresario antioquefio le debi6 asom-
brar ver el tema del editorial —que, desde luego, no leyeron-, escéptico enarcarse de cejas, pri-
mero, esbozada sonrisa irdnica, luego. ; Cémo no suponer alguna reserva respetuosa, un silencio
incomodo, expresados ante don Carlos J. en reuniones de juntas empresariales o en el whisky de
atardecida en un club? Pero ese don Carlos era un buenazo, y un buenazo inteligente. Veia, como
yalo anotamos, que el semanario, a pesar del espacio copado por los asuntos literarios, sin duda
excesivo, como lo hemos demostrado, divulgaba los de la empresa de manera suficiente, aunque
no lo deseable para algunos directivos, incluyéndolo a él probablemente. No dejaria de pensar
que, ademas, de desearlo, no iba a encontrar facil con quienes remplazar aquella constelacién
de redactores tan dotados y eficaces para sostener la publicacion. De pronto su idea fue, dado
que las cosas marchaban en lo fundamental en una direccién apropiada para la empresa, darle

tiempo al tiempo a ver qué pasaba.

IT

Acontecimientos posteriores demostraron no solo que, de ser cierta, la tolerancia no erala misma
en los demas directivos de Coltejer. Porque como ha quedado claro en nuestro seguimiento, que
al entonces novel autor Mario Escobar Velasquez, director de Lanzadera, se le iba la mano en el
espacio dedicado a la literatura, se le iba. Afortunadamente para la literatura, decimos nosotros,
porque Lanzadera se constituyo6 entre 1950 y 1956 en un capitulo de la literatura antioquefia y en
un aparte a tener en cuenta en las publicaciones periddicas de la literatura colombiana, como ya
lo dijimos; y también porque fue crisol donde se afianz¢ la vocacién de un destacado narrador
colombiano, fragua donde pudo desplegar sus busquedas tematicas y estilisticas iniciales.

Pero ese no es un pensamiento de empresario. El del empresario que si fue Rodrigo Uribe

Echavarria,’ era otro que el que acabo de exponer. Atribuimos a él y no a Carlos J. Echavarria la

Su perfil de empresario culto, muy representativo de la élite industrial antioqueia de entonces, pudo hacerlo
aparecer como contradictorio en su decisién de convertir Lanzadera en una revista netamente empresarial,
si se la coteja con hechos sobresalientes de su vida como hombre de cultura: en 1969 fundé la excelente
revista cultural Colombia Ilustrada, publicada por Coltejer, medio cultural de altisima calidad editorial,
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decision de cambiar el caracter de Lanzadera, porque si bien el retiro de este de la direccion de
Coltejer se produjo en 1961, aflo en que se eligié como presidente a Rodrigo Uribe, en sus pri-
meras apariciones como revista mensual, comienzos de 1956, la figura empresarial que aparece
publicamente en sus paginas como liderando ese cambio es Rodrigo Uribe Echavarria. Ya con su
retiro en el horizonte, es casi seguro que “don Carlos J” dejé hacer con Lanzadera a quien venia
enfilado para remplazarlo, convencido de que tenian razén quienes habian decidido que aquello
habia que cambiarlo, que la publicacion necesitaba un vuelco que le restituyera su condicion de
revista empresarial, despojandola de su caracter predominantemente literario.

Fue asi como el 7 de enero de 1956, en la entrega 356 se anuncia: “La proxima, tltima edi-
cién de Lanzadera como periddico” Se precisa su remplazo por una publicacién tipo revista en
la que las directivas han decidido fusionar los dos medios escritos que edita la empresa: Lanza-
dera'y Heraldo de Coltejer, de circulacion interna. Se hace explicito en este editorial el papel de
Rodrigo Uribe Echavarria en el cambio: “Coltejer, la empresa a la cual pertenecemos, ha creado
recientemente el Departamento de Relaciones Publicas, departamento que ha sido puesto bajo
la direccion de la sefiorita Lucia Molina Vélez, y bajo la tutela del doctor Rodrigo Uribe, subge-
rente de la Compaiia”. Y se aclara que la periodicidad de la revista, que conservara el nombre de
Lanzadera, serda mensual. En cuanto a su orientacion —y aqui no es posible afirmar si se trata de
un compromiso explicito y verbal o escrito del subgerente y de la directora del Departamento de
Relaciones Publicas, o una expectativa subjetiva del aun director del semanario- dice el edito-
rial: “Cuando decimos que se refundiran en una las dos publicaciones, queremos significar que
se tomara de ambas lo mejor”. En el siguiente numero, el tltimo, y en articulo de primera pagina,
se reafirma esa promesa de conservacion parcial, “Se tomard de ambas lo mejor”: “Entre otras,
y como se dijo, el Departamento de Relaciones Publicas ha refundido en una sola publicacion
a Heraldo de Coltejer y a Lanzadera, conservando este tltimo nombre [...] la cual, teniendo
secciones que fueron en las publicaciones anteriores del agrado de los lectores, adicionara otras
nuevas”. Y el editorial del nimero 356 lo enfatiza: “Pues la Revista, que aparecera a fines de
febrero por primera vez, sera una publicacion por lo alto que abarcard viejas secciones del perié-
dico* y tendra otras nuevas destinadas a finalidades de mérito”. La promesa abarcaba en parte

al equipo de viejos colaboradores permanentes mientras fue semanario: “Por lo demas, tendra

cuya aparicion se prolongo hasta 1973; su respaldo a las tres bienales de arte de Coltejer (1968, 1970, 1972),
y la gestion que hizo siendo gobernador de Antioquia entre los afios 1978 y 1980, para que nos visitara el
poeta Mario Benedetti, muy popular entonces entre la juventud, quien ofrecié un recital de su obra en el
Paraninfo de la Universidad de Antioquia. Pero este perfil indudable de hombre culto no anulaba el haber
sido también hombre de empresa, y como tal actud coherentemente en la coyuntura de que nos ocupamos,
lo que tampoco despoja de validez a nuestra simpatia por el entonces jovencisimo escritor Mario Escobar
Velasquez, director de Lanzadera entre 1950 y 1956.

4 Las cursivas son nuestras.
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Lanzadera colaboracién de trabajadores que ya nos la han prestado, y ampliara seguramente a
nuevas personas el caracter de ‘colaborador™, leemos en la citada entrega 356. Retengamos lo de
“ampliard”. También se anuncia en este articulo —del director, desde luego-: “Nuestra proxima
edicion la dedicaremos a los colaboradores de la publicacidn, antiguos y nuevos”. No fue asi.
En la pagina editorial del nimero 357, titulada “Esta ultima edicion”, en el tercer parrafo, hace
una resefia sumaria —entre una y tres lineas a cada uno- del valor de quienes hicieron parte de
su comité editorial, y en un pequefio aviso, dentro de un recuadro, en la primera pagina, dos
parrafos de escasas seis y siete lineas, titulado “Agradecimiento”, Mario Escobar Velasquez se
limita a agradecerles y mencionar sus nombres, incluyendo la Tipografia Antioquefia, donde
se imprimié Lanzadera durante los casi seis aflos que el semanario estuvo bajo su direccion: “A
David Henao Arenas, a Hernando Garcés Uribe, a Tulio Salazar Osorio, a Francisco Restrepo
Rojas, a Ricardo Oquendo, a Luis Arango Uribe, a Alberto Londofio Gonzalez, a Luis Eduardo
Castro, a Amelia Aranzazu, a Samuel Villegas, nuestro agradecimiento y admiracién. Y eleve-
mos oraciones por el descanso eterno de Alberto Parra Galvis”.

Con nueva numeracién, nimero 1, volumen 1, en marzo de 1956 aparece pues la primera
entrega de Lanzadera como revista. La hojeada mas inmediata sacude al lector atento que sopese
lo que pudo sentir entonces Escobar Velasquez con semejante giro. El cambio era total. En cuan-
to a contenido, la revista pasa a ser grafica en lo fundamental. Fotos con notas de pie como pre-
sencia Unica de la palabra escrita. En ese primer niimero se publican como articulos principales
uno, muy pio, sobre el papa en ejercicio, Pio XII, al que se le adicionan una oracién y tres fotos
mas del pontifice; el segundo, titulado “Industria nacional’, se ocupa de difundir la existencia de
una empresa que para ese momento contaba con ocho anos de funcionamiento, Manufacturas
Caribu Limitada: una pagina de texto desplegada en dos de la revista y apoyada en seis fotos; y
“Yo quiero aprender”, ilustrado con vifietas coloreadas en las margenes, y cuyo tema, “Las escue-
las gratuitas que mantiene Coltejer para los hijos de sus trabajadores”, es un elogio del deseo y
la necesidad de estudiar, muy bien redactado y dentro de un horizonte sencillo, coloquial, bor-
deando la puerilidad, sin firma responsable, pero atribuible a Mario Escobar Veldasquez porque
dentro de su caracter pedagdgico se palpa el cufio de un escritor serio.

También eran novedades “Historia de un mes” y “Noticiero Coltejer”, conformadas por ma-
terial grafico y acompanadas con pies de foto en los que predomina la brevedad. La seccién de
deportes, tradicional en el semanario, hace de la fotografia su ropaje constante. Lo es igualmente
“Asi son nuestros nifos” —hijos de obreros y empleados, cuyo titulo hace prescindible cualquier
explicacion, y que tuvo mucho éxito, como que se hizo fija-. Sobrevive una de las secciones tra-
dicionales, aunque algo aligerada de la extension y la densidad académica que la habian carac-
terizado: “Aqui le contestamos’, y contintia a cargo de Escobar Veldsquez. Pero simultdneamente

sale en ese primer nimero “Trama y urdimbre”, a cargo de Luis Arango Uribe, columna con el
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mismo corte de preguntas y respuestas, pero mucho mas ligera en su contenido —esto no era
casual, desde luego, sino una habil jugada de ajedrez que apuntaba a la larga al remplazo de la
primera por la segunda-. Se le concede mayor amplitud a temas o columnas que venian de an-
tes, como “Evite accidentes” y surgen otras novedades, fijas unas, como “Compra y venta’, otras
no tanto, como “Usos de los destornilladores”, ilustradas con esquemas y dibujos tipo caricatura.
Y una verdadera novedad para la época: fotos de una telenovela que emitia Sedeco los martes a
las ocho de la noche —valioso acontecimiento sepultado hoy por completo en el olvido-.

Pero hubo mas en ese cambio, algo definitivo y que debi6 sacudir a Escobar Veldsquez de
arriba abajo: lo que podriamos llamar su equipo editorial central de colaboradores fue hecho
a un lado por completo, excepto él, pero ya despojado de su condicion de director; ahora iba a
estar un escalon mas abajo, pues pasa a la condicion de redactor en jefe. De lo que habia sido lo
que pudiéramos denominar segunda plana de colaboradores entre 1950 y 1956, se conserva solo
a Ricardo Oquendo, Luis Arango Uribe, Luis Eduardo Castro y Amelia Aranzazu, encargados de
secciones informativas empresariales, de crénica ligera —~Luis Arango Uribe- y formativas sobre
el hogar, la conducta de la mujer, la crianza de los nifios, mensajes para las secretarias, etc. Pero
ya para febrero de 1961 no quedaba sino el ultimo de los nombrados.

Una transformacion de esas proporciones no se improvisa en poco tiempo, se cocina lenta
y concienzudamente. Y no precisamente con el director saliente —a quien se conserva por su
enorme capacidad de trabajo frente a una maquina de escribir-, hombro a hombro, de eso estoy
seguro, sino a su espalda. El nunca hubiera estado de acuerdo con una barrida total de la lite-
ratura de las paginas de Lanzadera. Como lo resefiamos atras, se deduce que se le alimento la
esperanza de un espacio para la literatura bajo la promesa de “se mantendran algunas secciones
de la publicacién anterior”, seguiin escribi6 él mismo. Pero los hechos demostrarian que nada de
eso se le cumplid, que se dio a si mismo un compas de espera, que cuando vio que aquello no
ocurria y no iba a ocurrir nunca, se retird. Imposible no detenerse en ese momento de la vida de
Mario Escobar Velasquez para imaginar el animo con el que salié de la oficina de la Subgerencia
de Coltejer donde se le cit6 algiin dia de febrero de 1956 para exponerle lo que iba a ser la revista
mensual. ;Con qué cara les iria a decir a David Henao Arenas, Hernando Garcés Uribe, Tulio
Salazar Osorio, Felipe Loaiza, Mario Franco, Francisco Restrepo Rojas y Diego Mendoza, que
no iban mds, que la Subgerencia prescindia de ellos? ;Qué iba a ser de si mismo sin el fragor de
las méquinas de escribir de aquel grupo de aplastateclas convocados por el destino en aquella
oficina del pasaje La Bastilla que les hacia de sala de redaccion? ;Qué sin la lectura en voz alta,
mesa a mesa, sin levantarse de la silla, de una frase, un comentario, una pregunta, sin una cor-
dial tomadura de pelo que alivie el cansancio? ;Qué sin los llamados para que el comparero se
acercara al escritorio del que necesita una ayudita porque estd empantanado en una frase o duda

de la solucién que acaba de encontrar? ;Qué sin los arrumes de libros, periodicos y revistas que
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acosaban sus maquinas de escribir y desbordaban mesitas y sillas auxiliares? ;Qué sin los termos
para el tinto que iban y volvian con frecuencia de la greca, y sin esos ceniceros desbordantes de
colillas en el escritorio de algunos, sobre todo en el de Hernando, que disponia de dos ceniceros
y a veces de un tercero improvisado con una cuartilla desechada transformada en cucurucho?
;Qué sin el contento de los viernes al atardecer, dia cuando recogian la edicién semanal en la
Tipografia Antioquefia?

Dos hechos, con un lapso considerable entre ellos, delatan que en la idea de mantener a
Lanzadera habia, hubo, una contradiccion respecto de la cual las dos partes fueron mas que
conscientes, pero que prefirieron no abrir a un debate publico sino, de parte de la compania,
resolver aquella diferencia por la via de los hechos, y de parte de Escobar Velasquez, aplicarse al
dicho aquel: “Al mal tiempo, buena cara”. La empresa hizo lo que debia y como debia: cambiar
sin ambigiiedades, sin términos medios, el caracter de su publicacién, imponiendo su linea de
la manera como lo hemos narrado. Escobar Veldsquez no tenia alternativa inteligente distinta
a la que tomo: la aceptacion de un cambio que excluia todo espacio para la literatura en las pa-
ginas de la revista. Como lo hemos inferido de afirmaciones suyas en las entregas 356 y 357, las
ultimas como semanario, se le prometio, y creyo él, la conservacion de algunas secciones, pero
fue claro luego que se traté6 mds de una suposicion o esperanza suya respecto de las secciones
literarias que de una promesa explicita de la empresa, cosa muy improbable y que en absoluto
puede imaginarse siquiera como que hubiera tenido alguna expresion oficial, escrita o habla-
da. Lo conservado fue magro y provisional. En términos mas claros: la empresa recuper6 para
si plenamente su publicacién y como compaiia fabril, como gran industria nacional que era,
estaba en todo su derecho y obligacién de hacerlo. Pero nuestro corazén esta con la aventura
literaria de Mario Escobar Velasquez, con sus argucias de Odiseo astuto al mando de su tropa de
argonautas, con su golpe de Estado de cinco afos en el timén de Lanzadera. Es un hecho parala
literatura y eso es lo que cuenta. Lo otro es historia de la empresa, desde luego muy importante
en la historia de la compania y de la economia nacional.

Vamos a los dos hechos que descorren la cortina sobre la tormenta que acompaii6 el cam-
bio, bajo el tratamiento civilizado, cortés, pletorico de buena voluntad y hasta alegria, ofrecido
en la superficie. El primero: en el numero 48, del volumen VI, correspondiente a febrero de
1961, hay un articulo que celebra los cinco afios de Lanzadera como revista mensual y trae una
cronologia por afios (1956-1960). El parrafo relativo a 1959 comienza con esta informacién: “Al
iniciarse el aflo, Mario Escobar y Javier Lopez se retiran de la redaccion de la revista (tres y un
afos de servicio, respectivamente), el primero para pasar a ocupar otra posicion en Coltejer”. El
otro hecho corresponde a julio de 1960, cuando en “Carta abierta’, titulo del editorial en cada
revista, leemos esta declaracion, sorprendente y no, pero si muy diciente y decisiva: “Lanzadera

no es una revista literaria, ni Coltejer es una empresa editorial dedicada a la publicacién de una
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revista. La Compaiia produce telas y como parte de sus obligaciones patronales, considera de
importancia sostener una publicacién que le sirva de 6rgano de divulgacién interna de sus inte-
reses, y estreche el vinculo de amistad entre todos los trabajadores”. Tajante. Mas claro no canta
un gallo. Y, desde luego, no podia ser un hecho gratuito. Era una respuesta a un reclamo de cierta
proporcién, seguramente no masiva ni grave, pero si lo bastante importante para las directivas
de la empresa como para merecer aquel pronunciamiento oficial y publico.

El contenido de esa “Carta abierta” evidencia con toda claridad un descontento que se
hizo reclamo: algunas personas afloraban lo suficiente los contenidos literarios del quinquenio
cuando Lanzadera habia sido dirigida por Mario Escobar Veldsquez, como para manifestarlo
y hacerlo conocer por las directivas de la empresa. Qué fuerza lleg6 a tener esa protesta, qué
cuerpo adopto, si de escrito anénimo o firmado —una carta abierta suscrita por varias personas
y dirigida a la direccién de la revista o puesta a circular en forma abierta- es algo que no estamos
en condiciones de precisar, pero lo que cuenta es que ocurrié: aquella “calma chicha” desde el
cambio en la publicacion cuatro afios antes, se rompi6 con esa agitacion, y revela que tal calma
tuvo mucho de acontecer de superficie, de pacto cortés pero no bien visto por completo por la
parte a la que afectd principalmente: Escobar Veldsquez y el equipo de escritores que le habia
dado el caracter literario previo a aquel 6rgano de Coltejer. Tampoco se puede descartar en esa
“revuelta” la presencia de lectores, externos y de la empresa, que habian disfrutado los cuentos,
poemas, cronicas, paginas de humor, reportajes, comentarios y noticias que ocuparon con gene-
rosidad las paginas de Lanzadera entre agosto de 1950 y enero de 1956. Debemos agregar que la
energia del pronunciamiento empresarial sugiere que la expresion de ese reclamo no se hizo de
manera abierta, oral o escrita, ante sus directivas, sino que rept6 hasta sus puertas bajo los trajes
del rumor, la conseja, la especie, el chisme, pero lo suficientemente comprobados su realidad y
origen cierto en personas de carne y hueso y con influencia de peso en el espacio mental y afecti-
vo de algunos obreros y empleados —espacio ganado en afios de trabajo, y no solo en la escritura
sino en ambitos como las actividades culturales, sociales, deportivas y de la vida laboral misma,
como lo hemos resefiado aqui-, seguramente no de temer, pero tampoco de despreciar, como
para haber decidido pronunciarse de aquella manera. No es una arbitrariedad suponer a Esco-
bar Velasquez y su equipo mas fiel promoviendo ese descontento. Lo doy por seguro.

Aunque a ellos, los protagonistas de la historia que hemos resefiado en estas paginas, no
dejo de afectarlos en su momento lo que no pudieron dejar de vivir como un drama, puesto
que los tocaba como hombres de cultura y de empresa que eran —elementos que en el conjun-
to empresarial y en el individual podian tanto coincidir por tramos, y apoyarse mutuamente,
lo que en efecto pasd, como chocar, reverso que ilustra el episodio que resefiamos—, hoy el
tiempo ha nivelado las cosas, haciendo de ese enfrentamiento un mosaico sin vencidos, don-

de cada cual se llevo su palma: la empresa, al retomar con toda razén y definitivamente en
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1956 la orientacion de Lanzadera, para encauzarla en unos limites empresariales que ya no
conocerian alteraciones, y en una etapa de crecimiento de su industria, que en veinte afos
habia pasado de ochocientos a diez mil obreros; y Mario Escobar Velasquez obtuvo lo suyo:
nadando entre dos aguas, la empresarial y la literatura, hizo de Lanzadera, como dijimos, una
realizacion profundamente personal y de su generacion de escritores, vel6 y afilé en ella sus
armas literarias, se armo caballero andante de la literatura. Y como lo hemos rastreado en sus
novelas autobiograficas donde deriva la infancia, desde su nifiez de lector que devoraba cuan-
to impreso se ponia al alcance de sus manos en Jericd y Pereira, dio comienzo a la aficién de
hacer libros artificiales, “de pegotes”, como los llamd, recortando textos e imagenes de revistas
y periddicos para pegarlos sobre cuadernos o libretas ya utilizados, a los que daba asi una vida
nueva, forma inicidtica —utilizamos esta palabra con completa conciencia de que es la mas
apropiada para el caso- que adopté en él el suefio de hacer libros.

El arco de ese deseo busco el encuentro futuro con Lanzadera, que nacia cuando él habia llega-
do apenas a los dieciséis anos. Lo decimos desde la creencia que todo encuentro resultado del azar
es una cita con el destino, como lo pensaban Borges y Nabokov, y también Lezama Lima cuando
hablo de “el azar concurrente”. Ese abrazo entre la publicacion y el novelista futuro fue fecundante
paralos dos: Lanzadera adquiri6 de entrada un caracter semanal —y se sostuvo asi mientras €l estu-
vo en la direccién- y una rica y vigorosa diversidad tematica debidos al entusiasmo rebosante con
el que Escobar Velasquez se puso al frente, no, desde luego, bajo la mentalidad convencional del
empleado al que el patron encarga de una tarea, sino con la del hombre que, comenzando apenas
a vivir, no podia ver en el trabajo que se le encomendaba algo distinto a un presente de los dioses:
era mas, mucho mas que lo que pudo sofiar de nifio y adolescente sobre lo que podrian ser sus
primeros pasos en su oficio de escritor, destino que traia ya esbozado con toda claridad desde sus
entonces recientes aflos como maestro rural en San Joaquin, fracciéon de Pereira.

No se trataba del periédico o la revista de un grupo de escritores marginales a toda insti-
tucionalidad, trinchera de una vanguardia literaria juvenil, universitaria o no, y casi siempre
pobre de medios. Era el 6rgano de expresién y comunicacion interna y externa de una empresa
industrial destacada en el pais y en expansion, lo que garantizaba un financiamiento seguro, y en
consecuencia regularidad en la aparicién, un tiraje considerable con perspectiva de crecimien-
to, y unos mecanismos eficaces de distribucion proporcionados por la estructura misma de la
empresa. No se le podia escapar que parte de las paginas habria que dedicarlas a problematicas
empresariales, y lo haria con gusto y de la mejor forma posible. Pero el diablillo literario que
llevaba dentro debia patalear de gusto: hasta donde pudiera extenderia la frontera de la literatu-
ra —leer buena literatura no podria sino traer cosas positivas para la formacion intelectual y la
sensibilidad de los obreros, juzgaba- para difundir todo lo valioso que habia leido y leia, darle

espacio a colaboradores talentosos y sujetos de la misma pasion: la literatura, y, por supuesto,
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someter a la consideracion de los lectores su propia produccion. Y todo esto lo hizo a plenitud.
Una aproximacion seria a su obra y mucho mas un estudio riguroso de ella pasa, entonces, por
una lectura detenida de esos cuatro voliumenes de la Lanzadera que dirigio.

Aproximadamente treinta afios después de todos esos hechos relatados, cuando ya Escobar
Velasquez era un autor de cierto reconocimiento nacional, como que se habia ganado un pre-
mio de novela y publicado otras cuatro en diferentes sellos editoriales, entre ellos Plaza y Janés,
ocurri6 la aparicién mencionada al comienzo de estas paginas de Mario Escobar Veldsquez en la
Sala Antioquia de la Biblioteca Publica Piloto, con los volimenes encuadernados de Lanzadera
para donarlos y poner asi aquella publicacion al alcance de investigadores. Lo que queremos
relievar es este hecho: los cuatro volimenes contenian estrictamente solo los numeros editados
bajo su direccion, pudiendo perfectamente haber incluido los ejemplares de la revista impresos
entre marzo de 1956 y enero o febrero de 1959, cuando se separd de la publicacion en ejercicio
de su cargo como redactor en jefe, al que habia sido destinado cuando se le removié de la direc-
cion de ella. El hecho habla solo. Entregé la Lanzadera que vivié como suya, de la que se sinti6
afecto por completo entre el nimero 90, de agosto de 1950, y el 357, de enero de 1956, cuando
cedié la direcciéon. Que llegara a esa seccion de la Piloto una coleccién de lo que sobrevivié —con
interrupciones de aflos 0 meses— como revista mensual coltejeriana hasta 1971, lo confi¢ al azar,

a otras manos probables.

Jairo Morales Henao
Envigado, 15 de junio de 2023
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