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Todos
los ríos el río

delirios y geometrías de la cuenca



Es una inmensa piel de culebra negra sobre la cual caen las 
sombras de los árboles ribereños como respetuosas y espantadas, 

llenas de pavor, pero sumisas por el miedo.

Eduardo Cote Lamus
Diario del Alto San Juan y del Atrato (1959)
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Presentación
Valeria Mejía
Directora de Narrativas y Cultura Universidad EAFIT

Si usted camina por Medellín, cada doce minutos cruzará una que-
brada. Cruzar es un decir: de sur a norte, o de norte a sur, si busca 
con atención, verá que cada mil quinientos pasos —poco más, poco 
menos— aparece un riachuelo pequeño o mediano. Quizás esté a la 
vista y rodeado por franjas de bosque tropical, o tal vez —más pro-
bable— encontrará aguas por las que corren envases de detergente y 
bolsas plásticas enredadas entre ramas al borde del cauce. Son 4.217, 
más el río Aburrá, las cuencas de Medellín.

El agua es vida, recitan los niños en la escuela y lo repetimos 
los adultos, sin percatarnos de que los ríos —pequeños o grandes, 
inmediatos o lejanos— en su corriente también arrastran músicas, 
tradiciones, sabores y saberes que se ligan de manera definitiva con el 
ecosistema que genera al río y al que, a su vez, genera el río. Se trata 
de una conversación permanente.

Estamos conectados con el agua de forma profunda y, muchas 
veces, inesperada. La exposición Todos los ríos el río, delirios y geome-

trías de la cuenca fue prueba de ello: una pro-
puesta que narró con diversidad de medios 
y lenguajes (pintura, fotografía, video, car-
tografía, paisajes sonoros, tejido, escultura, 
literatura) las corrientes y los territorios an-
fibios de nuestra región, con énfasis especial 
en el Atrato. 

Este libro, que funciona un tanto como 
catálogo y otro poco a manera de complemen-
to, pues además de imágenes de obras contie-
ne textos inéditos que no entraron de manera 
directa a la muestra, recoge la esencia de la ex-
posición. Es decir, es un afluente, o mejor, un 
ramal de ese gran cuerpo expositivo que fluyó 
por nuestra sala durante el segundo semestre 
de 2023. Es un viaje de creación por aguas, re-
presentaciones y paisajes de río; de aquellos 
que cruzamos —o nos topamos— sin darnos 
cuenta, y de otros que con su monumenta-
lidad imponen el ritmo, obligan la mirada y 
proponen encuentros de mundos, disciplinas 
y culturas.
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Delirios y geometrías 
de la cuenca

Efrén Giraldo–Curador

El 10 de noviembre de 2016, los ríos colombianos vivieron uno de 
los días más significativos de su accidentada historia cultural: en un 
hecho sin precedentes, luego de responder a una demanda, la Corte 
Constitucional declaró al río Atrato como sujeto de derechos. 

Más allá de las repercusiones jurídicas de esta sentencia y de su 
real implementación, la exposición que originó este libro buscó ex-
plorar una relación de contigüidad y acaso de inclusión, aquella que 
sostiene que en un río están todos los ríos: los recorridos, los vividos 
y los padecidos, pero también los imaginados, los pintados y narra-
dos, los que habitan en construcciones de imágenes y palabras.

La muestra reunió piezas que tenían por tema o pretexto el río 
Atrato, motivo inicial de la indagación, pero también otras que se 
acercaron a los ríos como seres significativos, sintientes y activos, a 
su asombro y dimensión problemática, que privilegiaron formas y 
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manifestaciones visuales o sonoras, y algunas más que pensaron los 
ríos como realidades humanas, políticas y sociales. 

Junto con testimonios y representaciones del Atrato, se expusie-
ron piezas de arte, documentos, mapas, testimonios y objetos que, si 
alguna hermandad tuvieron, fue la que ofrece el asombro produci-
do por una entidad que une y que separa, que es estable y dinámica, 
afluencia de naturaleza y de cultura, canto a la permanencia y muta-
ción de lo viviente.

Obras, piezas y proyectos de arte dialogaron durante varios meses 
de 2023 con acervos, registros, testimonios, huellas y objetos en un 
recorrido donde aspectos visuales y estéticos acompañaron y proble-
matizaron realidades sociales, ambientales y políticas acuciantes. Si 
bien cada río es una realidad autónoma, el arte se muestra como un 
escenario para explorar las tensiones entre, por un lado, representa-
ciones concretas, alusiones históricas y territoriales situadas y, por el 
otro, la dimensión estética, filosófica y existencial inherente a una 
realidad que carece de orillas, porque su cauce discurre por el territo-
rio siempre problemático de la imaginación. 
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El agua que desgarra
la roca de la montaña

Isabel Restrepo C. 

Para contar el río se debe contar la montaña. 
El río es agua y, sobre todo, es zanja y es roca desgarrada

El origen
El Atrato es el río que separa la cordillera Occidental de Colombia 
de la serranía del Baudó. Es mucho más joven que el Magdalena o 
que el Cauca, pero principalmente es un río inesperado: a pesar de 
tener las características propias de los ríos de la costa pacífica, como 
humedad, régimen de precipitación, temperatura y topografía, no 
desemboca en el Pacífico sino en el mar Caribe. Ese hecho lo hace 
especial. Pero ¿por qué el río Atrato fluye por donde fluye? ¿Qué 
eventos pasaron para que terminara tributando a otro mar que ini-
cialmente no le correspondía y drenara hacia otras latitudes? 
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Para explicar este río primero hay que contar la montaña. La cor-
dillera Occidental, que se empezó a formar hace alrededor de setenta 
millones de años —cuando los dinosaurios aún habitaban el plane-
ta—, es el resultado de la colisión entre el piso oceánico del Pacífico 
de aquel entonces contra el borde occidental del territorio que hoy 
llamamos Colombia.

Cuando dos bloques terrestres de grandes proporciones chocan, 
en la superficie se crean montañas. La corteza de nuestro planeta está 
fragmentada en placas tectónicas, o bloques que se mueven de forma 
lenta pero incesante, y la dirección de ese movimiento a veces las 
hace converger; las lleva a acercarse más y más. Ahora bien, los bor-
des o límites entre placas pueden ser de tres tipos. Aquel que permite 
colisiones se llama subducente y se caracteriza por tener una extensa 
fosa o trinchera submarina en la que el bloque más viejo o pesado, 
se vence y sucumbe —subduce— por debajo del otro. Para el caso que 
narramos, el fondo marino perteneciente al bloque oceánico del Pa-
cífico subdujo, mientras que el bloque terrestre, es decir, el borde oc-
cidental de Colombia, experimentó un levantamiento de montañas. 

Esta colisión, sin embargo, no fue única, sino que se dio por 
eventos; al menos tres. O lo que es lo mismo, la cordillera Occiden-
tal se creó a pulsos, y aún se sigue creando. La colisión también es 
responsable de los volcanes existentes en la cordillera Central y de la 
generación de cámaras magmáticas al interior de la Occidental, que 
son importantes porque intruyen —penetran— las montañas y traen 
consigo desde las profundidades terrestres toda suerte de minerales 
metálicos como oro, cobre, plata y platino.

Jorge Marín, Ríos 
de oro, 2016, dibujo 
en bronce y fuego 
sobre madera. 
Colección del 
artista.
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La cordillera Occidental es un acciden-
te topográfico de mil doscientos kilómetros 
de longitud producto de una megacolisión. 
Está formada por diferentes tipos de rocas 
volcánicas y metamórficas que crean geogra-
fías diversas con relieves hasta de cuatro mil 
cien metros sobre el nivel de mar, y por eso 
la montaña actúa como una barrera hídrica: 
retiene para sí buena parte de la humedad 
que se evapora del océano Pacífico y crea las 
condiciones para ser una de las regiones más 
lluviosas, biodiversas y boscosas del planeta: 
el Chocó biogeográfico. 

La zanja
La montaña es el primer elemento que se ne-
cesita para formar un río intramontano como 
el Atrato. El siguiente ingrediente necesario 
es la erosión o, mejor dicho, su efecto acu-
mulado en el tiempo. La erosión es un pro-
ceso que muchas veces opera de manera sigi-
losa pues gracias a la acción continua de las 
lluvias, el viento, los contrastes de tempera-
turas —lo que llamamos intemperismo— y con 
el acumulado de los días, los años, los siglos, 
la roca más superficial de la montaña se va 
pudriendo. O lo que es lo mismo, se va meteo-

rizando, y al hacerlo pierde resistencia. Ahí entra en juego de nuevo 
el agua, que desgarra la roca de la montaña; la lluvia le roba pequeños 
fragmentos, a veces minúsculos, a veces más grandes, y con su des-
garrar va labrando un cauce. Entonces nace el río: el Atrato es zanja 
y montaña desgarrada que crece y se robustece conforme desciende 
montaña abajo. La gravedad lo favorece para tener mayor energía y 
al mismo tiempo las lluvias, que no son pocas, lo fortalecen y le dan 
el caudal que lo hace uno de los más navegables del territorio. Tras 
nacer, el río se queda.  

Ahora bien, durante varios millones de años otros ríos también 
labraron las laderas al occidente de la cordillera Occidental y drena-
ron sus aguas hacia el Pacífico; el mismo mar cuya humedad la cordi-
llera había capturado. Pero el Pacífico no es tan pacífico cuando de 
colisiones de placas geológicas se trata, y un segundo evento mucho 
más reciente —entre seis a cuatro millones de años, un poco antes de 
la aparición de los homínidos— produjo una cuarta cordillera em-
brión: la serranía del Baudó. 

Este evento, importante también porque inició la formación del 
istmo de Panamá, y por ende la separación entre el mar Caribe y 
el océano Pacífico, hizo que Colombia ganara el Baudó, una nueva 
extensión de territorio donde empezaron a quedar confinadas esas 
aguas que inicialmente drenaban por la cordillera hacia el Pacífico. 
Con un nuevo miembro montañoso en el vecindario, se cerró la sali-
da de los ríos al Pacífico y debido a que los ríos siempre buscan salida 
al mar, un nuevo ciclo erosivo tuvo lugar: el que permitió que el agua 
del Atrato labrara su recorrido hacia el mar Caribe.

Labrar montañas es una labor que se favorece si otros procesos 
consiguen resquebrajar las rocas y generar superficies de debilidad. 
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Jorge Marín, Ríos de oro, 2016, 
dibujo en bronce y fuego sobre madera, (detalle). 

Colección del artista.
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Es decir, la erosión necesita aliados. Entre estos se encuentran las 
fallas geológicas que se mueven, liberan sismos, fracturan las rocas 
en las montañas y, de esta forma, le facilitan a la erosión su trabajo. 
Las fallas, la erosión y el agua, en alianza, construyeron paisajes y 
marcaron la tendencia norte-sur que el río Atrato tomó para lograr 
su recorrido actual.

El origen del oro y de otros metales  
Un par de eventos geológicos importantes ocurrieron entre la forma-
ción de la cordillera Occidental y la adición de la serranía del Baudó. 
En la trinchera, la placa oceánica en destrucción se enterró tanto que 
se calentó hasta fundirse y convertirse en magma. Esa roca fundida, a 
modo de grandes bolsas magmáticas, comenzó a ascender por la cor-
teza e invadió subterráneamente a la cordillera Occidental mediante 
un conjunto de batolitos y stocks, que no son más que cámaras mag-
máticas de volcanes que nunca fueron porque se enfriaron antes de 
atravesar la superficie. En su ascenso arrastraron consigo minerales 
metálicos como oro, cobre, plata y platino. Luego, el paso del tiempo 
se encargó de desenterrarlos y convertirlos en sedimentos. 

En su cuenca alta, a unos tres mil seiscientos metros sobre el 
nivel del mar, en las cercanías del municipio chocoano Carmen de 
Atrato y cercano también a El Roble —la única mina activa de co-
bre en Colombia—, el Atrato es un río estrecho y de poco caudal 
confinado entre los farallones del Citará. Una vez la topografía se 
descuelga, la montaña no lo aprieta y se abre un valle. Todo río en 
zonas bajas tiene su valle y como les pasa a los ríos que llevan más 
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sedimentos que agua, el Atrato divaga. Al divagar forma meandros 
o curvas que oscilan en el tiempo y pareciera que con el paso de los 
años migraran hacia los lados —y, de hecho, migran—. 

En esas llanuras el Atrato va dejando el exceso de carga: sedimen-
tos de piedra y metal que fueron arrastrados desde la montaña arriba 
y que son descargados en las temporadas secas en las que el agua no al-
canza para seguir transportándolos, formando depósitos aluviales que 
traen nutrientes, vida, oro y dolor. Podemos decir, por tanto, que el 
río es también roca fracturada y desgastada: sedimentos de piedra y de 
oro. Y es tiempo y es contacto y es falla y es, al final, el paisaje labrado 
constantemente por el agua y su búsqueda incesante por llegar al mar. 

La desembocadura
Al llegar al mar, los ríos descargan sus aguas de diferentes maneras 
conforme predomine el oleaje en el lugar de entrega, la carrera de 
marea o la cantidad de sedimentos que arrastra. En el caso del Atrato 
gobierna la carga de sedimentos, lo cual crea un delta. Luego de sete-
cientos cincuenta kilómetros de recorrido, el Atrato llega al golfo de 
Urabá, en el mar Caribe, y su delta gana terreno costa afuera. Todo se 
descarga allí a través de varios brazos que, en el último tramo, se vuel-
ven bocas. Siete bocas tiene el río Atrato para mezclar las dos aguas. 
Ya en el mar, los sedimentos del río crean una pluma que pinta el mar 
en variedad de ocres y que luego son transportados por las corrientes 
marinas y son llevados de a poco a lo largo de la costa creando las pla-
yas del litoral. La roca que alguna vez fue montaña se hace sedimento 
de río y, finalmente, crea la playa.  

Anónimo, 
Mapa del Atrato 
desde el río 
Urabat hasta las 
ciénagas La Rúa 
y La Honda, 
1815, mapa en 
papel, Archivo 
General de 
Indias (AGI). 



Soy un grávido río, y a la luz meridiana
ruedo bajo los ámbitos reflejando el paisaje;
y en el hondo murmullo de mi audaz oleaje
se oye la voz solemne de la selva lejana.

José Eustasio Rivera
«Soy un grávido río», Tierra de promisión

Fernando Arias, Mucho oro, mucho verde,  
mucho negro, mucho indio, 2020, plata 950, Oro 24 kt. 

Colección del artista.
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