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Todo lo bueno es libre y salvaje

Henry David Thoreau
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Desde su cabafa en el bosque, lejos del mundanal ruido, me-
dio dormido, oy6 una voz ronca y perentoria, aunque afable,
que lo llamaba, una voz como venida de lo alto del cielo o
acaso de lo profundo de las cavernas del Nus que le decia:
Jonas, despertd, abri los ojos, levantate, echate agua en la
cabeza y en la cara, {sf me ofs?, te escogi pa una encomienda
que urge, vos tenés tus afos y sos el indicado pa esta faena,
junta tus chiros en la jiquera y largate de una pa Ninive,
clama contra ella, porque se ha vuelto un criadero de bella-
cos, de cacos, de rufianes, de ruines, de viles, de infames, de
malandros y atravesados, deciles que tienen cuarenta dias
pa cambiar o de lo contrario, que lo tengan por seguro, de
la ciudad, sus pobladores y sus animales no quedara piedra
sobre piedra, deciles que yo te mandé a decir eso.

Jonas se pone a ver y siente que no es lo suyo meter-
se con esa chusma, confia en la misericordia de Dios para
con esa gente y se embarca en una direccién contraria a
Ninive, rumbo a Tarsis, sin imaginar que de esa manera se



anticipaba a la intencién de Dios, al ocultarse y huir de El,
al traicionarlo, mucho mejor que si obedeciera.

Duerme apaciblemente en el barco el suefio de los
justos cuando, inesperada, una tempestad tremebunda se
atraviesa en la navegacién y pone en peligro el barco junto
con los pasajeros. Los marineros echan suertes a ver quién
es el fucii, la sal del barco y la suerte cae en Jonas, los da-
dos estaban cargados por el que sabemos. Confiesa haber
desatendido una misién encomendada por Dios, que lo
echaran, pues, al mar. Asf lo hacen y la tormenta cesa al
instante...

Jonas cae al mary, en lugar de ahogarse, es tragado por
una ballena. Navega dentro de ella tres dfas y tres noches,
ocasién propicia para meditar sobre su suerte y acerca de
cémo su desvio de Dios, al intentar alejarse tanto como
pudo de Ninive, lo estaba llevando, presentia, por cami-
nos impredecibles, a la ciudad temida y al encuentro de
la chusma, luego de ser regurgitado por el monstruo en
unas playas. Era necesario este rodeo, pensd, ser tragado
por una ballena que se alimenta de plancton y no de pre-
sas grandes, para abrir los ojos, saber con quién trataba,
llenarse de coraje y cumplir el mandado, esto de anunciar
tormentas sin pararrayos. En la dltima de estas noches en
las entrafias del monstruo, alumbrado con una ldmpara ce-
bada con aceite de ballena, ni més faltaba, y para agradecer
al monstruo su calida hospitalidad, Jon4s cant6 un tango a
la vista y al oido de las inntimeras criaturas que se alojaban
dentro de la ballena, al oido de la ballena misma y, a través
de esta, a los oidos de muchas otras ballenas en el mismo



mar del que provenimos todas las criaturas y adonde volve-
mos, antes de coger el camino al ancho universo, un tango
que también oy6 Dios en su modorra profunda cuando no
estaba amenazando o aniquilando a los enemigos del pue-
blo judio, “Mis delirios”: No se puede torcer el destino / como
débil varilla de estario. / Si al amor lo adormece un desprecio, /
mds tarde despierta terrible, incendiario. ..

A mi guarida habfan llegado ecos del canto de Jonds
que me pusieron a cantar. Pensaba si acaso el destino, o mi
caracter, y la urgencia del momento, destino que, como
el de Jon4s, no sigue caminos rectos sino culebreros y que
se puede torcer sin romperse, lo que ha hecho conmigo
durante el dltimo tiempo es llevarme por medios impre-
decibles, entre ellos la escritura, al encuentro de ciertas
experiencias sexuales como si estuviera desplegando un
pliegue que tenfa replegado en mi vida, actualizando, en-
carnando y vivificando un amor antes virtual, real sin ser
actual, ignorado, agazapado, velado, un amor que ahora
despierta, terrible, incendiario, el amor hacia una travesti,
una querencia largo tiempo alojada en una suerte de doble
que se mantuvo por tantos afios como en la trastienda, a
veces como el diablo encerrado en la botella que, una y
otra vez, sacO la cabeza con estrépito y ruido de vidrios
al romperse, resentido por la falta de atencién y cuidados
dispensados ni poquito por el yo principal: una suerte de
doble que ahora se incorpora y se yergue con gozo y sin rui-
do, y que esta haciendo de mi una persona més completa,
ligada a una legién al mismo tiempo a la vista y clandes-
tina, que ha crecido de manera insélita y vertiginosa en



los primeros veinte afios del nuevo siglo, en tanto se hace
manifiesta una aguda crisis de la heterosexualidad y del
patriarcado en cabeza de los ruinosos hombres de Estado y
de las anticuadas instituciones, hechos y hechas para una
gente y para un espacio-tiempo que hace mucho desapa-
recieron, y que no han encontrado relevos, de ahf la crisis,
para una nueva gente. La causa del Hombre pareciera sin
redencién y sus expresiones terrificas, caldo de cultivo de
los peores engendros. Causa malograda a lo largo de tantos
afos, por sus frutos la conoceréis. Quizas ahora, caido, lo
puedo amar, al hombre, hay que ver.

Un testigo es el Angelus novus, de Paul Klee, segiin
Walter Benjamin, quien dice de él que su rostro esta vuel-
to hacia el pasado, y que alli donde aparece una cadena de
acontecimientos, él solo ve una sola y tnica catéstrofe, que
acumula permanentemente ruinas sobre ruinas y las arroja
a sus pies, un montén de ruinas... que se eleva hasta el
cielo. Este 4ngel es empujado por una tempestad, que es el
progreso, que ya no es el parafso, pensaba yo, hacia el futu-
1o, al que da la espalda, en el que ya no creemos, me decfa.

Es un hecho muy cierto que cuando vino al mundo la
generacion a la que pertenezco, nacidos entre 1947 y 1953,
en plena Violencia, encontré el mundo desprovisto de apo-
yos para quien tuviera cerebro y al mismo tiempo corazén.
Y eso, gracias al trabajo destructivo de las generaciones
anteriores. Nos quedamos sin apoyos en el orden religioso,
en el orden moral, en el orden ético y en el orden politico.
De todas las consolaciones nacimos huérfanos. Asi las co-
sas, pensaba que el objetivo era capitular, acoger y empujar
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la caida y la muerte de este Hombre viejo, obsoleto, auto-
ritario, patriarca de un siglo xx torturado y vencido. Es lo
que crefa estar haciendo, sin saber si llegaria, o no, a algtin
Pereira, si llegaria lejos o si apenas tendria chance, como
Moisés, de atisbar la tierra prometida, sin nunca entrar a
ella. Igual, no mas que por su poderosa presencia, sentia
que valia la pena y la dicha el intento por actualizar esta
suerte de doble a lo largo de bifurcaciones y caminos si-
nuosos, entre cavilaciones, deseos, temores y movimientos
inesperados, frutos de la condicién del agente, de la suerte
o de las circunstancias.

%* % %k

Por lo que sigue se podra ver que, al igual que Jonas, yo
soy uno de esos que se empefan en probar lo fundado o
lo consistente de algo, un intento, una vivencia, una ex-
periencia, mediante el método de reduccién al absurdo: se
supone que algo es verdad, que algo es cierto, que algo es
posible, fugarse de la encomienda de Dios en el caso de Jo-
n4s, por ejemplo, y, por medio de procedimientos légicos, o
de vicisitudes inesperadas, llegar a una contradiccién, a un
absurdo o a un sinsentido, por lo que se concluye afirman-
do la proposicién contraria a la hipétesis inicial.

Este método fue puesto a prueba entre los griegos an-
tiguos para demostrar que no era posible que un ndmero
racional, o fraccionario, que eran los ndmeros conocidos
hasta el momento entre los griegos, midiera la diagonal de

N 11 -~



un cuadrado de lado uno, lo que dio origen a los ndme-
ros irracionales, como raiz cuadrada de dos que mide esta
diagonal. En este caso, el método de reduccién al absurdo
se revelo prolifico: resultdé que, contra toda evidencia, el
irracional era legion: habfa infinitos ntimeros irracionales,
e innumerables ldgicas irracionales, como las de los mo-
vimientos aberrantes, esos que arrancan de si y que ha-
cen desviarse del equilibrio, de la linea recta, de la norma,
del dogma, de la doctrina, del patrén, de lo mandado, de
lo establecido, de lo honrado, de lo venerado y ensalzado
desde tiempos antiguos..., y que llevan a experimentar en
lo que se sale de los surcos, en lo poco conocido, en lo no
normado.

Movimiento aberrante el del abejorro que alguna ma-
flana, o alguna tarde, antes de que sus hembras entren en
calor, se echa a volar sin rumbo y es atraido por la fragan-
cia que exhala la orquidea Ophrys bombyliflora, a la que se
acerca, en cuya corola le parece ver a una hembra en calor,
que asf huele, y con quien se apareara y tendrd un orgasmo
para beneficio de esta orquidea que se quiere reproducir y
lo impregna de polen en este contacto, de tal manera que
él vaya y fertilice a otra orquidea lejos de ella: ejemplo de
fecundacién cruzada, o de evolucién no paralela, entre es-
pecies heterogéneas, un animal y un vegetal, como quien
dice, bodas contra natura.

Este conspicuo y peculiar principio de reduccion al
absurdo se puso a prueba en algunas bifurcaciones impor-
tantes acaecidas en mi vida: supongamos que fuera posible
iniciarme para ser cura desde la adolescencia, supongamos
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que fuera posible hacer la revolucién mientras estudiaba
en la universidad, supongamos que fuera posible ser in-
geniero, supongamos que fuera posible ser marido, en fin,
supongamos que pudiera contraer una relacién de pareja
heterosexual en la madurez. En cada uno de estos casos se
llegd a un absurdo, a una contradiccién o a un sinsentido,
y me doy cuenta, iah, no sin sorpresa!, de que, precisamen-
te, estos caracteres, el absurdo, la contradiccién vy el sin-
sentido, son propios de cierto escritor, de cierta escritora,
isn't that cragy...?, de unos que han hecho del absurdo, de
la contradiccion y del sinsentido una pasion.

La prueba por reduccion al absurdo, en mi caso, dio
que ni ser cura, ni ser ingeniero, ni hacer la revolucion, ni
ser marido, ni ser pareja. Solo que la prueba, también en
cada caso, dejo sus marcas, no se naufraga impunemen-
te, y no se es testigo del mal impunemente. A mis doce
afos, el azar y la violencia trajeron a casa de mis padres,
justo tres meses antes de que me internara en un semi-
nario, el sombrero hendido y ensangrentado del abuelo
paterno asesinado de dos machetazos en el pueblo donde
vivia, a sus noventa y tres afios. Se disponia a salir de
su casa, mientras caia una leve llovizna, con el sombrero
puesto y el asesino detrds. El sombrero ensangrentado y
hendido en dos partes, una vez en casa, me mird, entre
trece hermanos y hermanas, directamente a mi, interpe-
16 al chico de doce anos sensible al sufrimiento ajeno, y
timido, a diferencia de mis hermanos casi todos ellos ex-
trovertidos y guapos pa peliar, uno a quien impresionaba
ya la violencia que observaba entre los muchachos en el
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colegio y en la calle. Al amor por mi madre, que queria
un cura en su familia, se sumé este acontecimiento que
me movié el piso y me llevé a bifurcar, salir de la casa
familiar y exponerme, afuera, a lo largo de tres afios y tres
meses interno en un seminario, oyendo al anochecer de
cada dia la prédica acerca de los enemigos del hombre,
el mundo, el demonio y la carne, en la que se ponia un
acento especial y reiterativo en la carne y en los pecados
de la carne y en la condenacion eterna entre las llamas
del infierno por los pecados de la carne, lo que dejaria
en el chico sensible que yo era una marca duradera en
la forma de una acentuacion de la timidez y de una inte-
riorizacion de los instintos, de tal modo que las impresio-
nes, recibidas o emitidas, debian pasar por la inteligencia
antes de ser asimiladas o exteriorizadas, y en la forma de
una mala conciencia acendrada, asi que pensar o sentir
algo relativo al sexo se hacia con vergiienza y como con
una piedra de molino al cuello... La maldicién sobre el
sexo venia de muy lejos, tanto como la obsesion cristiana
por la suciedad natural del cuerpo, al punto que santas
hubo que jamas se lavaron ni siquiera las manos, para no
contaminarse. Hoy dfa, la gente se las lava demasiado,
una y otra vez, para lo mismo. Tierno, introvertido, fue
cristalizando en el adolescente un terror, al mismo tiem-
po que un deseo, inusitado, por la mujer y por el cuerpo
desnudo de la mujer, y ni qué decir el tamafio del terror
por el cuerpo desnudo de un hombre, imagen esta que
apenas se vislumbrara, en un suefio, (o fue real?, tomado
de la mano con otro chico bajo el agua del lago del semi-
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nario, deseo y terror que nunca aflorarfan, a diferencia de
la imagen del cuerpo desnudo de la mujer, que lo asolarfa.

La primera vez que fui, todavia estaba joven, a consul-
tar un psicoanalista, este me dijo, aunque casi nunca ha-
bla, él es una oreja a sueldo, no hay que olvidarlo, me dijo
que mi caso era el de una persona, digamos, deconstruida en
su adolescencia, que carga con el Mal, como Jonas, y que
se ha de construir a sf misma a lo largo de la vida, asi como
fabricara el amor, en cada caso.

Salido del seminario de quince afios, le decfa al doctor,
un chico timido, inteligente, dotado de una hermosa cali-
graffa, alto y buen mozo, con una autoestima, en su fuero
interior, underground, y una poderosa inclinacién al amor
tinieblo, encontraria el primer amor con una criada, sin to-
carla nunca. Un amor cortés, que se manifestaba como un
potente deseo mantenido en los predios de la imaginacién
y puesto en ebullicién con solo mirarla a distancia. Ella co-
cinaba, lavaba la ropa y dormia en un cuarto adecuado en
el solar de la casa, una mujer madura, de mediana altura,
delgada, con marcas en un rostro seco, con arrugas y sin
atractivo alguno, no hablaba mas de tres palabras, no se
le vefan los ojos, activa en sus quehaceres con la cocina y
ensimismada, que la madre habfa traido consigo de Mangu-
ruma, vereda de Frontino, y que estarfa con ellos por mu-
chos afos. Los domingos, cuando se enrarecia la poblacién
en casa, yo, de quince afos, acabado de salir del semina-
rio del todo enrarecido de mujeres, la gatiaba mientras ella
se movia dentro de su cuarto, de pronto en un cambio de
prendas o arreglando su cama, la miraba a hurtadillas, sin
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poder constatarlo me parecia, o queria creer, que su cuerpo
desnudo, que nunca vi, no era tan maltrecho como su ros-
tro y su figura vestida, y ella percibfa mi mirada deseosa, o
la olfa, sin nunca mirarme de plano o emitir algtn signo que
dijera que estaba en sintonfa, por mucho tiempo conocié
acerca de mi deseo vivo por ella y me desed, sin ninguna
manifestacién por parte de ninguno de los dos, taciturnos,
salvo un regalo que ella me hiciera, dos individuales para la
mesa, cuando yo me casé y sali de la casa.

Mi primer amor, le decia al doctor, un amor cortés, sin
tocarnos, alimentado con mensajes a distancia y miradas a
distancia. Mi segundo amor fue también un amor cortés,
sin tocarnos, a mucha mayor distancia. Una tarde soleada
de verano, con buen clima, buen aire, daban ganas de res-
pirar hondo, un temperamento delicioso y habitual hacia
1963 en la tacita de plata con pocos carros, tendria dieci-
séis o diecisiete afios y me refugiaba en el zarzo del solar
de la casa, muy concentrado, y alerta, otros hermanos ma-
yores y menores llegaban de vez en cuando a esta guarida.
Miraba un precioso libro, que habia atisbado en el nochero
y dias més tarde entre las prendas de una hermana mayor,
con maravillosas fotos de mujeres negras desnudas de Afri-
ca, de Oceania, de Nueva Zelanda y de Nueva Guinea,
algunas con collares de semillas coloreadas, grandes zarci-
llos en las orejas y otros més pequenios en las narices, con
pulseras, brazaletes, tocados y trenzas en la cabeza, rostros
tatuados, o simplemente desprovistas de todo, desnudas de
pies a cabeza, como Dios las trajo al mundo. Estas mujeres
de grandes ojos oscuros y pelo crespo, con trenzas o sin
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trenzas, esbeltas, con senos breves y erguidas a la altura
de su dignidad, despertaban en mi, doctor, créame, hasta
los Gltimos rincones de cada uno de mis dtomos libidinales
y los orientaban muy lejos de la casa y del barrio donde
yo vivia, me sentia totalmente poseido por las ganas de
contagiarme con estas mujeres que se me hacfan las més
hermosas y deseables criaturas humanas sobre la tierra. In-
cluso las negras pigmeas de Nueva Guinea me excitaban
sobremanera, doctor...

Estaba intrigado y bastante conmovido por la poten-
cia de un deseo exdgamo que parecia tan bien orientado,
anhelaba una especie de fecundacion cruzada, como la del
abejorro y la orquidea, de reinos distintos, con estas negras,
como si yo, un joven con sangre blanca, negra y mestiza
criado en un ambiente blanco que miraba al Norte, fuera
de un reino distinto al de ellas, a tal punto removian estas
imagenes, con las que me habia topado justo al principio
de mi juventud, tiempos y espacios muy antiguos, vastos y
profundos en mi, doctor, para venir a tocar lo més intimo y
lo m4s cercano en mi tiempo presente...

Acostumbrado a ver imagenes de santos de la iglesia,
todos vestidos, que me dejaban frio, las de san Sebastian fle-
chado, en cambio, las de los nifios mértires crucificados y
las de Cristo en la cruz me ensimismaban, y aun llegaron a
ponerme en éxtasis por instantes, mientras que estas ima-
genes de mujeres negras desnudas simple y llanamente me
posefan, me arrebataban. En el medio donde vivia, tan de-
seables las sentfa venidas tan lejos de oscuros mundos, era
de veras como si fuéramos de reinos distintos, a la manera
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del abejorro y la orquidea, un animal y un vegetal, estas mu-
jeres negras y yo, criado en un ambiente blanco de acuerdo
a la divisa acufiada por don Marco Fidel Sudrez en 1918
cuando fue presidente: “Respice polum (mirad al Norte)”.
Un ambiente y una cultura blanca que miraba al Norte, al
imperio blanco cuyo fulgor deslumbra y ciega. Y sin embar-
go, 0 precisamente por eso, sufria el acceso y el acoso del
deseo punzante de cruzarme, de contagiarme con una negra
lejos del medio blanco aséptico donde yo vivia, una negra
de Nigeria, del Congo, de Nueva Guinea, de Etiopia, que
encontraria en la negra Lucy, de la que probablemente veni-
mos todos..., una negra de Senegal, en fin, que encontraria,
joven, en Parfs, fugazmente, en la bella y tierna mulata fran-
cosenegalesa Adele, que me escogi6 en un baile donde las
mujeres sacaban a bailar a los hombres, y donde se repetiria
algo caracteristico en mi vida: el hecho de que yo, aunque
seductor, no fuera el tipo del cazador, sino el tipo del que
es cazado..., y el hecho de que mis mejores amores fueran
fugaces. Los amores que duraron, que dolieron, me sirvieron
de medios expeditos para sufrir, en cada caso, a manos de
una mujer, una muerte y un renacer en otro mas acorde, me-
jor dispuesto para la vida y mejor dispuesto para la muerte.
Las olas de deseo que me asediaban, donde no faltaba
la extrafieza y el miedo a lo desconocido, me llevarian mas
tarde a pensar en mi antigua heredad: los primeros espa-
foles llegados a América, con pocas excepciones y durante
un tiempo considerable, vinieron de Espafia sin mujeres
blancas a las costas del Caribe. Privados de buenos modales
en la mayor parte de los casos, siendo ellos unos hombres
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fuertes pero malogrados, buenos para imponer y apropiarse
y malos para seducir, se juntaron con indias, y mds tarde
con negras siempre en la posicion del misionero, el blanco
barbudo encima y la india, o negra, quieta debajo. Eran los
derechos de pernada del sefior gracias a las encomiendas,
mismas que habfa inventado el mafioso e ingenioso Colén
para temperar el dnimo beligerante de los insubordinados
espafoles sublevados por su despotismo. El huevo de Colén
le darfa la vuelta al mundo y los imperios de Europa apren-
derfan la leccion del almirante genovés, sus truculencias y
engafos, y la pondrian en prictica de manera deliberada,
concienzuda, minuciosa y escrupulosa a lo largo de tres si-
glos de racismo, despotismo y esclavismo, marcas que iden-
tifican a Colén, con poblaciones negras de Africa.

Tales fueron pues nuestras queridas primeras madres,
pensaba, de las que nos avergonzamos demasiado tiempo,
hasta recuperar la dignidad que los vencedores borraron
en los vencidos al imponerles sus propios valores, fundados
en la discriminacién y en la segregacién de los que “no son
como nosotros” y han de ser como nosotros mediante un
adoctrinamiento, segtn la légica de Francisco de Vitoria
expuesta en su libro Sobre el derecho de la guerra y la paz.
Abhi, este consejero de la Corona espafiola, tedlogo, jurista
y profesor en la Universidad de Salamanca, explicaba sus
razones para las “guerras justas”, un modelo del cinismo co-
mun de los hombres de Estado en el Norte y en el Sur en
la actualidad: que asistia a los peninsulares la facultad para
predicar el evangelio a los naturales del mundo americano
y el derecho de acudir a la legitima defensa si los indigenas,
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como lo hicieran en repetidas ocasiones, se negaban a res-
petar tales derechos naturales que se ejercian, principalmen-
te el de la predicacién, para utilidad de los mismos indi-
genas... Y que si no estaban de acuerdo con esto, que se
atengan a las consecuencias. .., pues, con la ayuda de Dios,
os haremos la guerra.

Llegd un momento en que dejar atrés la vergiienza por
las primeras madres se volvié en mi vida una tarea impe-
riosa, hacer de la piedra en el zapato la piedra sobre la cual
ofrecerfa el sacrificio expiatorio por todas las humillacio-
nes y ofensas recibidas por aquellas criaturas durante un
tiempo inconmensurable por parte de sus ascendientes
y que atin no cesan, pues, a su pesar, o abiertamente, los
amos fustigan a estas minorias, y esto desde el mero princi-
pio, cuando indios y negros fueron convertidos en siervos
y esclavos y encomendados a blancos espafioles pobres que
con el grito de “iA lo que vinimos!”, los exprimian a lo
largo, a lo ancho y a fondo, para volver tan pronto fuera
plausible con la bolsa llena a la peninsula.

Quién sabe por qué caminos yo me habia criado en
una particular atencién a la condicién de los otros, cultivé
una vena sensible al sufrimiento ajeno, asi que no tardé
en perder un resto de vergiienza por mis primeras queridas
madres indias y negras que practicaron la cépula siempre
en la posicién del misionero. Desde mi primera juventud,
no solo no me avergonzaba de mis ancestros negros e in-
dios, sino que pugnaba por afirmar sus rastros en mi, hasta
derivar en una suerte de devenir-indio y devenir-negro im-
perceptibles, imprevisibles.
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Sentia que mientras mas y mejor afirmaba esta condi-
cién mestiza en mi, mas a fondo comprendia la mezquindad
de quienes, avergonzados de sus origenes mestizos y humil-
des, renegaron de estos origenes a la par que, cegados por
el fulgor que despide, se plegaron al Imperio blanco, mismo
que se comporta como un pirata que roba a un pais ajeno
y lo somete a la servidumbre, a la par que sojuzga impu-
nemente a las minorfas desde siempre, desde siempre que
hubo imperios y minorias, resefiados, o no, en la historia
universal de la infamia. Asi, Marco Fidel Suérez, de ori-
gen humilde, que habia nacido en una choza con techo de
paja en Bello, Antioquia, hijo de una lavandera abnegada,
crecid, fue presidente en 1918 y echd tierra a sus origenes
al fundar su divisa: “Respice polum (mirad al Norte)”, pues
con esta divisa no estaba invitando a contemplar preciosas
auroras boreales, sino incitando a fijar la vista, hasta en-
candilarnos con su resplandor, al imperio del Norte, que
en 1903 habia arrebatado Panaméa a Colombia y con el que
contraerfamos comenzando el siglo xx una deuda que nos
harfa stbditos sumisos y serviles hasta que san Juan agache
el dedo..., y mientras, jugueeemos a la rueeeda mientras el
lobo estd, ilobo estd?..., sin reparar en las vehementes adver-
tencias del licido ingeniero que diseid el tinel de La Quie-
bra para el paso del tren que desde Medellin tenfa como
destino Santa Marta en la costa Caribe, Alejandro Lopez,
en su libro publicado en Londres, Problemas colombianos.

Mientras que Sudrez fue aspirado y alzado a la civiliza-
cion de la barbarie, yo, movido por fuerzas que hacfan le-
gién, contrafa alianzas con las minorfas, con todo aquello
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que, consciente de si, se aparta del patrén, y hacia lo propio
para afirmar, actualizar y encarnar mis trazas, fruto de todas
las mezclas posibles entre estas cuatro razas, blanca, india,
negra, gitana o mora, a saber: mestizos, mulatos, zambos,
cuarterones, octavones, chinos, saltapatras, lobos, jibaros,
cambujos, zambiagas, calpamulatos, tentenelaire, etc. En-
tre tantos ascendientes que yo tenia, uno que otro cana-
lla, uno que otro tramposo, uno que otro taciturno, uno
que otro misantropo, uno que otro mistico, uno que otro
mujeriego y libidinoso, uno que otro hedonista, uno que
otro perverso, uno que otro jugador, uno que otro laborio-
SO, UNO que otro pardsito, uno que otro traidor, uno que
otro virtuoso, uno que otro asesino, iqué duda cabe!, mi
tataratataratataratatarabuelo era un tentenelaire, vivia en
suspensién, icudnto tenemos en comdn!, como cualquier
meteoro, las nubes, el rocio, la lluvia, el rayo, la niebla, el
arcoiris. Mucho més atrds que aquellos progenitores, yo no
habia olvidado el humus negro, fecundo y oloroso del que
provengo, homo-humus-humilis, habia dejado atras mis arre-
batos altivos y sentia cada vez més y con mayor fuerza la
atraccion, y no la aversion, de la tierra. Si Sudrez aspiraba
hacia arriba, captado por el hechizo del Imperio y por sus
propias ganas de trepar, yo aprendi la nada facil leccion de
aspirar hacia abajo, ahi donde el poeta de la sangre nueva,
Walt Whitman, encuentra la hierba, que crece en todas
partes y en medio de las cosas: “Me doy al barro para crecer
en la hierba que amo. / Si me necesitas avin, biiscame bajo las
suelas de tus zapatos”.
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