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Introduccidn:
Ontologia y fenomenologia en Proust

FE/ dinico verdadero viaje, el tinico baito de juventud, no seria ir hacia nuevos paisayes,
sino tener otros ojos, ver el universo con los ojos de otro, de cien otros, ver los cien
universos que cada uno de ellos ve, que cada uno de ellos es; y eso lo podemos hacer con
un Elstir; con un Vinteuil; con sus semejantes, volamos realmente de estrella en estrella.
Marcel Proust, A Zombre des jeunes filles en fleurs.

FE/ escritor no dice “mi lector” sino por un habito adquirido en el lenguaje deshonesto
de los prologos y dedicatorias. En realidad, cada lector es, cuando lee, su propio lector:
La obra del escritor no es mds que una especie de instrumento dptico que ofrece al lector

para permitirle discernir lo que, sin ese libro, tal vez no hubiera visto en si mismo.
Marcel Proust, Albertine disparue.

La publicacién de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust entre
1913 (Por el camino de Swann) y 1927 (E/ tiempo recobrado) hace a esta
obra contemporianea de Ideas I (1913) de Edmund Husserl, de la inves-
tigacion metapsicoldgica de Freud (1914-1916) y de Ser y tiempo (1927)
de Martin Heidegger. LLa basqueda del tiempo perdido es, debido a
este contexto, aunque no solamente debido a él, una investigacién em-
parentada con la fenomenologia trascendental, con el psicoandlisis y
con la hermenéutica de la existencia humana. La percepcion, el arte, la
memoria, el amor, la verdad y el tiempo configuran un ndcleo tematico
desde el cual nos interpela continuamente el narrador, invitindonos a
participar en las reflexiones que despliega en amplios ciclos narrativos,
a seguirlas por caminos escarpados, por corrientes fluviales dociles o por
acantilados en las costas normandas. Hemos querido seguir estos cami-
nos abiertos por la basqueda de modo que el contexto y los temas men-
cionados adquieran prominencia en la comprensién no solo de la obra,
cosa que compete a una hermenéutica literaria que de hecho ejercemos,
sino también de la vida, en la medida en que nos leemos de algtin modo
siempre en el arte y en las obras literarias en particular. LLeernos asi y
procurar una comunicacién de esta lectura, para configurar ese nicleo
dialogal minimo al que todo lector pueda sumarse, es nuestro principal
propdsito. Teniendo a la vista este horizonte de interpretacién y co-
municacion, y atendiendo especialmente al nicleo tematico aludido,
queremos que nuestra lectura ponga de relieve las raices filosoficas de
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la biisqueda del tiempo perdido, especialmente en lo que respecta a temas
masivos como la memoria y el tiempo, puestos en el contexto de la pre-
gunta por la felicidad y por el goce de la existencia. Estas palabras nos
orientan hacia el campo de la ética, entendida no solo como una version
del discurso razonado acerca de la vida humana en busca del buen vivir
y del bien comun, sino también de modo existencial, como manera de
realizar una experiencia de la verdad que es acceso a la constitucién de
ser que nos es propia, de la que podemos hacernos cargo, gozando de
ella, ejerciéndola y desplegindola en sus posibilidades, porque hemos
ido tras ella, porque una vez presentida no la hemos dejado recaer en
el olvido, porque la hemos buscado como se busca el tiempo perdido.
Nuestra lectura es entonces contigua a la busqueda del héroe de la no-
vela de Proust. Esto no es nada extrafio, no somos los primeros, no se-
remos los Gltimos. Todo lector de toda obra la continta. Siendo la de
Proust una obra de bidsqueda, de investigacion, de reconocimiento, de
reflexiéon y de cuidado de si, pero también de represion, resistencia,
olvido, frivolidad y descuido, su lectura se mueve en las tensiones que
ejercen, uno sobre otro, como los dos caminos que salen de Combray,
este par de opuestos que configuran una dindmica vital de la que que-
remos dar razon mediante esta exposicion.

"Todo lector opera sobre la materia de la obra y sobre el horizonte
en el que esa obra se proyecta. Podemos denominar estética literaria a
ese horizonte, entendiendo por ella algo minimo: la funcién esencial del
arte de cara al mundo y a la vida. LLa imitacion es una forma de esa fun-
ci6én. Expresion puede ser otra. Esta funcion es detectable en operacion,
casi dirfamos de modo empirico, si nos preguntamos {qué hace la obra
con el mundo? No podemos variar arbitrariamente esa funcion. Toda
funcidn estética, por ejemplo, toda experiencia de recepcion de la obra,
toda experiencia de sus efectos sobre el lector es una variacién de la
funcion fundamental que la obra, cada obra en particular, pone en ope-
racién. Nuestro narrador nos transmitié fragmentariamente la idea de
su funcién estética. La fragmentariedad no puede ser entendida como
un déficit, sino como una consecuencia de esa idea misma. Para nuestro
héroe el arte hace comunicable la experiencia singular, la vivencia.

LLa materia del arte es cierto residuo real de la experiencia, y por
residuo hay que entender algo que es irreductible a la comunicacion
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intersubjetiva (Proust, 1988a, 762). El auténtico residuo es el de lo
que no se deja decir, y que solo parece susceptible de ser conservado
mudo. El arte es el modo idéneo de traducir y comunicar lo real en el
sentido indicado. Acceder a esa experiencia residual, propia o ajena,
equivale a ingresar en un nuevo mundo, pero ese ingreso e€s menos el
acto de penetrar en una regién nueva, que el de apreciar de nuevo una
region, porque tenemos un nuevo aparato sensorial, porque gracias al
arte podemos ver de modo renovado el mismo mundo, que, gracias al
arte, deja de ser idéntico sin dejar de ser el mismo.

En este sentido, aquello que nos proporciona el arte como expe-
riencia irreductible puede ser tratado por la inteligencia, y en virtud de
su cardcter coman, de ser “el bien mejor repartido del mundo”, hacer
comunicable lo real que el arte acerca y pone a disposicién de cada uno
de modo renovado. Si la inteligencia, pongamos por caso la memoria
de la inteligencia, por si sola parece que solo nos entrega caracteristi-
cas comunes, habituales, sin sorpresa, del mundo compartido, el arte
nos proporciona, como forma superlativa de la intuicién, una materia
inédita cada vez, incluso a propésito del mismo mundo, que por ello
se nos descubre de modo renovado. Lo entrega también a los medios
de la inteligencia, a las formas discursivas que articulan la comunidad
y lo comunicable, permitiendo que hablemos de modo nuevo acerca de
lo mismo. Esta insinuacidn de estética proustiana no es incompatible
con la posibilidad de referirnos a la obra de Proust como un prisma que
refractard a su manera la luz que procede de las vivencias, de las expe-
riencias que configuran un goce de vivir en cierto modo susceptible de
ser ejercido y apropiado por todo aquel que cultive su vocacidn de ser
humano (Todorov, 2009, 17). Proust concibié un modo de este cultivo,
quizds no el Gnico, pero si el que se hizo destino de su obra: la escritura
(Proust, 1989, 478). Nosotros procuraremos hacer el camino inverso,
cultivando esta misma vocacidén como lectores.

Las indicaciones iniciales sobre el contexto de nuestra lectura,
Husserl, Heidegger, Freud, anticipan un dominio sumamente amplio.
Pero dado que nuestro interés central irradia desde la obra literaria y
no en primer lugar hacia ella, las exigencias hermenéuticas del contex-
to resultan en buena medida acotadas. En Colombia hay dos estudios
sobre la obra de Proust cuya aproximacion es explicitamente filoséfica.
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Me refiero al libro de Moénica Jaramillo-Mahut E. Husserl et M. Proust.
A la recherche du moi perdu (1997) v a la tesis de Marfa Cristina Restrepo
titulada £/ olvido en la obra de Marcel Proust (2014). A estas dos referen-
cias anado el trabajo de Julia Iribarne sobre fenomenologia y literatura,
que, sin centrarse especificamente en Proust, define de manera clara
coordenadas para la interseccién hermenéutica de la fenomenologia
con la literatura (Iribarne, 2005).

Maria Cristina Restrepo nos propone una reflexion sobre el olvido
que teje con cuidado y fluidez. Sus tesis son de cardcter sobre todo mo-
ral, su inspiracién es nietzscheana y su prosa tiene la gracia de un texto
producido por una escritora que conoce de primera mano la materia con
que trabajay que se adentra de manera transversal y como a contrapelo,
siguiendo las huellas del olvido, en una obra que, como la de Proust,
tiende a exhibir la cara de la memoria. Nosotros iremos directamen-
te a la memoria, que no deja de asombrarnos, sugiriendo otra forma
de considerar el asunto.! No siendo moral nuestro punto de partida,
sino fenomenoldgico, encontramos en las lecciones de Julia Iribarne un
planteamiento claro acerca de un modo hermenéutico de vincular la
filosofia con la literatura. {C6mo se lee la obra literaria desde la filoso-
fia? {Cémo se filosofa desde/con el arte? Nuestra apuesta va en una via
cercana a la de la profesora Iribarne, puesto que consideramos valiosa la
apertura hermenéutica de la obra literaria mediante la mirada filosofica,
aunque nos interesa también la via de retorno, la comprension y criti-
ca retroactiva de la obra literaria sobre la filosofia, el psicoanilisis, los
estudios culturales. La fenomenologia nos ofrece una guia inestimable,
al permitirnos enfocar ciertos problemas o experiencias relevantes, y
también al proveernos de un metalenguaje bien fundado. Pero no nos
preocupa que su papel no sea protagbnico en la lectura.

Este protagonismo nos parece que fue asumido por el trabajo de la
profesora Moénica Jaramillo-Mahut sobre Husserl y Proust, particular-
mente en lo que corresponde a una exposicién y una ilustracion de la
fenomenologia genética de Husserl. Su libro contiene una larga expo-
sicion, a eso dedica dos terceras partes del contenido aproximadamen-
te, de una lectura cuidadosa de los an4lisis husserlianos sobre sintesis

! Ver mds adelante, seccién 3.2.
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pasivas, que preparan el terreno para la lectura de Proust y que son un
trabajo escolar a mérito propio. Enseguida viene una parte dedicada al
encuentro de la fenomenologia con la obra de Proust, que sitda en la
urdimbre artistica coordenadas determinantes de los estudios de la fe-
nomenologia genética, particularmente en lo concerniente a la consti-
tucién del personaje, de su yoidad y de su vinculo con la temporalidad.
En cierto modo encontraremos desciframientos que discurren por vias
similares, a veces paralelas en nuestro trabajo, para el cual el de M6nica
Jaramillo-Mahut es un antecedente claro, del que nos distanciamos
también de modo nitido. Nuestra aproximacién no sabrd concederle
un papel tan preponderante a la fenomenologia como ciencia estricta,
dejandose orientar por ella, sin embargo, en un descubrimiento que
viene motivado por el arte, y que la fenomenologia permite circuns-
cribir, pero que no acompana plenamente hasta su destino, pues en
nuestro caso ese zelos, que es el sentido de la obra, aunque se apoya
en elementos estructurales de la fenomenologia genética, y particu-
larmente en la constitucién del tiempo y la experiencia, se impulsa,
sin embargo, desde esa base hacia su propio guid, que consideramos de
orden existencial y ético, y que puede llevarnos de vuelta a un mundo
de la vida menos formalizado, tanto en el lenguaje, como en las cosas
mismas a las que atiende.

No obstante este propésito, quisiéramos aportar desde ahora una
idea bdsica de lo que entendemos por fenomenologia y por el modo
como la aplicaremos, idea que podra reconocerse mas detalladamente
en los andlisis posteriores.

[la fenomenologia es una disciplina y un método filos6fico que
renové a comienzos del siglo xx el panorama de la filosofia. Como su
nombre lo indica, nombre que ademds nos viene desde la Antigiiedad
cldsica griega, la fenomenologia trata de los fenémenos. Este concepto
debe entenderse en un sentido preciso: fendmeno es lo que aparece, v,
por tanto, siempre lo que aparece ante alguien, ante un agente de ese
aparecer, al que la filosofia denomina sujeto. No hay fenémeno ni feno-
menologia sin la concurrencia de la triple condicién: lo que aparece (el
fenémeno), su aparecer o sus modos de aparecer, y ante quien aparece
(el destinatario de ese aparecer o el sujeto). Desde el marco que define
esta aproximacién al mundo, como totalidad de lo que puede aparecer,
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no tiene mucho sentido hablar de cosas en si, sin que aparezcan ante
alguien, ni de conciencias puras, no expuestas a ningin tipo de fené-
meno, o situadas siempre respecto de un polo del fenémeno o un polo
objetivo. Asi, un fendmeno implica siempre modos caracteristicos de
aparecer (por ejemplo, auditivo para una melodia), y la conciencia esta
siempre dirigida a esos modos de aparecer en los que comparece el fe-
némeno, direcciéon permanente, tension constante de la conciencia, que
Husserl denominé con un término de su maestro Brentano, quien a su
vez lo tomo6 de los medievales, como mtencionalidad. En este marco basi-
co que aqui describimos, la fenomenologia se ocupa fundamentalmen-
te de describir los modos como somos conscientes de los fenomenos,
concentrando nuestra atencién, de manera reflexiva, en el modo como
aparecen en nuestra conciencia, con independencia de su ser en si o de
su darse en el mundo de tal o cual manera. Esta reduccién a la concien-
cia garantiza en cierto modo una adecuacion entre el pensamiento y lo
pensado, como si se movieran en un elemento comn que los capacitara
para describir convenientemente los modos de ser de lo experimentado
y en Gltima instancia determinar sus rasgos basicos, su esencia.

La fenomenologia, por otra parte, no solo se ocupa de la descripcién
y la determinacién de las esencias de los fenémenos, sino que también
se pregunta por el modo como llegan a constituirse las experiencias
bésicas de la conciencia del mundo, en sus diferentes 6rdenes: como se
constituye para una conciencia su experiencia espacial, corporal, social.
Estos estudios tienen un cariacter que se denomina genético y ya no
descriptivo. La fenomenologia descriptiva y la fenomenologia genética
componen asi una buena porcién de los estudios fenomenolégicos. En
estos dos campos podemos situar dos de los ejes de nuestra aproxi-
macién a la obra de Proust: los andlisis acerca del tiempo y los anilisis
sobre la memoria. En el primer caso se trata de ejercicios de fenome-
nologia genética, de constitucién de la experiencia interna del tiempo,
mientras que en el segundo se trata de la descripciéon del modo como
opera la memoria y la reminiscencia, cuya intencionalidad comporta
algunas peculiaridades relacionadas con el hecho de que no siempre
0 no necesariamente se constituyen los recuerdos y podemos acceder
a ellos mediante procesos en los cuales el ego se comporta de manera
activa, atenta, plena, sino mediante lo que la fenomenologia designa
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como pasividad o sintesis pasivas. En general, podemos decir entonces
que estas dos aproximaciones fenomenoldgicas concurren en nuestros
andlisis ofreciendo una guia para acceder a descripciones presentes en
la obra de Proust o reflexiones sobre esas descripciones que también
encontramos expresadas por el narrador, y cuyo talante es aproximada-
mente fenomenoldgico.

Evidentemente estas ideas basicas sobre la fenomenologia distan
de dar una imagen suficiente y fidedigna del programa de investiga-
ci6n iniciado por Husserl y continuado por pensadores como Heide-
gger, Merleau-Ponty y otros. En particular el ejercicio fenomenol6gico
depende de una modificacion suz generis de la actitud del investigador
ante el mundo y que Husserl denomind ¢pojé, como en los escépticos
antiguos: una especie de suspension del juicio, la abstencion de pro-
nunciarse acerca del ser asi de las cosas percibidas, o de sus causas, y el
giro hacia la inmanencia o la reduccion a la esfera de la conciencia como
ambito mejor controlado, susceptible de evidencia, por decirlo asi, para
la investigacion. Evidentemente, no todos estos elementos participan
de las descripciones o reflexiones literarias, pero su riqueza, en el caso
de Proust, constituye una fuente importante para nuestros andlisis, con
tal de que operemos sobre los textos algunas formalizaciones minimas.
Este es parte del trabajo hermenéutico que emprendemos, el cual se
complementa con una interpretacion mds amplia, que excede el orden
puramente metodoldgico de la fenomenologia y que tiene la ambicion
de proponer algunas hipétesis de sentido acerca de la configuracion
existencial del personaje vy, a partir de estas, un orden de comprension
general o, si se quiere, de ciertos rasgos esenciales que les convienen a
los fenémenos estudiados, no solo para el caso literario concreto, razén
por la que no solo el are/ké, sino también el zelos de nuestra aproxima-
cién, es filos6fico. Expresado asi, nuestro trabajo tiene un apoyo fuerte
en la fenomenologia de Husserl, Heidegger y Merleau-Ponty, dentro
de la cual, por una cierta extensiéon no del todo ortodoxa, incluimos
también algunas indicaciones de Henri Bergson, cuya aproximacién no
estd situada en el marco correlacional y reducido de la fenomenologia,
tal como se la practica después de Husserl, pero hace aportes de gran
agudeza y bastante proximos ademds a algunas de las ideas de Proust
acerca de la memoria y el tiempo. Cabe decir, en sintesis, que esta
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aproximacion es ontolégica en cuanto a su alcance y fenomenolégico-
hermenéutica en cuanto a su método. No desestimamos en ninguna
medida elementos de andlisis literario que puedan hacer comparecer
mejor los objetos de estudio, o referirlos mediante un metalenguaje lo
mas univoco posible, pero definitivamente no podemos decir que este
sea un trabajo de andlisis literario o narratolégico.

En correspondencia con esta orientaciéon preliminar de nuestra
lectura en el contexto proximo de los estudios sobre la obra de Proust
que incluyen una dimension filosofica especifica, nuestra lectura tam-
bién es filosofica y, en particular, fenomenolégica. Esto quiere decir
dos cosas: la primera es que como método la fenomenologia estd pre-
sente en nuestra lectura, pero no por una declaracion extrinseca del
tipo “analizaré siguiendo el método x al objeto y”, sino porque, tal
como intentaremos mostrar, la obra lo exige. El narrador de Proust es
fenomenodlogo en sentido propio. La segunda es que, como tema, la
fenomenologia reaparece continuamente en la obra, puesto que asun-
tos como la memoria, el tiempo, el lenguaje estdn en la interseccion
de la disciplina filos6fica y de la obra literaria. Nuestra lectura admite
esta doble presencia de la fenomenologia, pero no se sobredetermina
por ella, pues la fenomenologia es, ante todo, un método de descu-
brimiento en funcién del despliegue de un andlisis ontologico, que le
concierne al sery a la existencia del héroe.

De esta ontologia, que en parte se recorta de lo que con Heidegger
podriamos designar como fundamental (Heidegger, 1998), ontologia
de la existencia humana, la fenomenologia es un método de recherche,
de basqueda de una verdad de si anidada en el tiempo vy, en el fondo,
como tiempo. Pero es ademds uz método porque nuestra aproximacion
estard acompafada también por algunas indicaciones que extraeremos
del psicoandlisis. La razon es esta: sostenemos que una ontologia de la
existencia humana no puede prescindir de los efectos del lenguaje en
el humano, efectos que condujeron a Freud al descubrimiento del in-
consciente y a Llacan a formular la dimensién ontologica del sujeto, en
consonancia con este descubrimiento, como una dimensién de fa/ta en
ser. La investigacion proustiana, la bisqueda en la que se compromete
el héroe, no desembocara por ello en una positividad, en, por decirlo
asi, un nuevo ente. Lo que revelard mds bien, con el titulo “tiempo”,
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es esa dimension siempre elidida, perdida, y la pérdida misma como
dimension ontoldgica caracteristica del modo de ser de un ente que
llega al mundo por la via de la palabra.

Se puede emplear el titulo “tragedia” para aludir a esa experiencia
en que se constituye un sujeto mediante una sustraccién originaria.
Pero en Proust, y sefialamos con esto el kizmotiv de nuestra lectura, el
encuentro con esa dimension, cuyo primer y paradigmético ejemplo
es el episodio de la magdalena remojada en el té, le procura al héroe
una felicidad indescriptible y en el fondo incomprensible. {De donde
le viene esa enorme alegria que lo embarga ante la experiencia fuerte-
mente contrastada de la memoria involuntaria? Falta un conocimiento,
pero la alegria se le da como certeza, falla el recordar voluntario, pero la
reminiscencia llega sin anunciarse, falta la basqueda, pero llega el en-
cuentro fortuito. De multiples maneras, dirfamos, lo que escapa a una
dimension positiva de la entidad se manifiesta en este episodio reve-
lando, a su modo, la cesura de todo sujeto, y con ello sus limites, pero al
mismo tiempo, como nos lo expresa el héroe, una promesa de felicidad.

Queda expresado con estas indicaciones previas el campo de la
indagacion, que es filoséfico, y el modo de aproximaciéon en el que
confluirdn el andlisis fenomenoldgico y el psicoanalisis. Es precursor de
esta empresa el trabajo de Walter Benjamin (2014) sobre Baudelaire,
en el que se configura quizds por vez primera la constelacién Proust-
Freud-Bergson. Pero nuestro camino estd solo parcialmente emparen-
tado con el de Benjamin, resultando afin, més que en la temadtica desa-
rrollada, en la atencién al fendmeno de la memoria, que comporta ya en
el pensador aleman una dimensién fenomenolégica que procuraremos
desarrollar mds alla de Bergson. Esa dimensién fue impugnada por De-
leuze en Proust y los signos, de 1964 (1998), de modo que no podremos
evitar una confrontacién con sus tesis. Mas que buscar una refutacion
o desestimacion de un trabajo que ha probado ampliamente su rendi-
miento hermenéutico literario y filos6fico, nos interesard resituar la
funcién de la memoria involuntaria y de los “signos sensibles” como
dimensiones de primer orden en la experiencia, que no necesariamen-
te constituyen, como dice Deleuze, un peldafio inferior de los signos
inmateriales del arte. Evidentemente este planteamiento supone una
cierta critica a la tesis de Deleuze. Pero no estamos solos tampoco
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en esta empresa, que quizds nace en el mismo momento en que se
publica su obra magistral. Como muestra Mauro Carbone (2010),? al
hilo de una reflexion sobre lo sensible en Proust, pretendia Merleau-
Ponty, en el momento en que fue sorprendido por la muerte, avanzar
en su reflexion hacia una ontologia de la actualidad. Citemos el pasaje
del texto de Merleau-Ponty que refiere Carbone y que constituye el
ntcleo de su indagacion:

Aqui llegamos al punto mds dificil, es decir, al vinculo de la carne y la
idea, de lo visible y el entramado interior que él manifiesta y oculta.
Nadie ha ido mas lejos que Proust en la definicién de la relacion
entre lo visible y lo invisible, en la descripcién de una idea que no
es lo contrario de lo sensible, sino su revestimiento y su profundidad
(Merleau-Ponty, 1964, 193).

Hacia el final de nuestro trabajo retomaremos este punto que con-
sideramos como un puesto de avanzada, por decirlo asi, en el que nos
sitia una lectura de Proust que se orienta hacia la dimension ontol6gi-
cay su figura actual (por ejemplo, su figura no platdnica) mediante una
aproximacion fenomenolégica.

Nuestro anilisis, por su parte, estd concebido como una unidad
que se acerca progresivamente a esta tesis ontoldgica, sin que sea ella
su objetivo principal. Mds bien, a modo de introduccién o prolegéme-
nos a una ontologia contempordnea (como la designa Carbone siguien-
do a Merleau-Ponty), nuestra aproximaciéon a la dimensién ontologi-
ca estard guiada por un estudio de la dimension ética de la memoria
involuntaria, por su funcién existencial y por como se configura una
experiencia vital en torno a la rememoracién. Buscamos con ello des-
cribir e interpretar, siguiendo el hilo de la memoria y de los signos
sensibles asociados a ella, modos de despliegue de la experiencia hu-
mana perceptiva, del deseo, del amor, del olvido, de los celos y de la
aspiracion a la felicidad. Evidentemente, se trata de estas experiencias
tal como se constituyen en la subjetividad del protagonista, pero sabe-
mos que se trata de un héroe muy reflexivo. Su vocacion artistica estd

2 Citamos la edici6n en inglés (2010). El trabajo de Carbone se publicé por vez prime-

ra en italiano en 2004, y se tradujo al francés en 2007, al inglés en 2010 y al espaol
en 2015.
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estrechamente emparentada con una actitud filosdfica que retorna re-
flexivamente, de manera recurrente, sobre las experiencias mundanas,
amorosas y artisticas. Ello implica una dimensién de generalidad que
se extiende siempre desde la narracion de sus experiencias hacia el do-
minio intersubjetivo, colectivo y humano, alcanzando a expresar en la
dimension de la ficcién literaria la parte diriamos esencial de la misma,
la que nace de una experiencia humana que bebe de lo comun.

Debido a esto, y aunque cada capitulo procura acotar un tema,
nuestro propésito es mostrar la solidaridad de una visiéon de la vida
humana que se adhiere al tiempo y a la que se adhiere el tiempo como
una marca de origen.
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I. Un fenomendlogo intermitente

A. Un autor en busca de su obra

La Recherche es una novela altamente autoconsciente, metaficcional
(Ardila Jaramillo, 2014). No es la novela de un personaje en busca de
un autor, sino la de un autor en busca de su obra.

Nuestro modo de ser, de vivir, puede verse como preliterario. Esto
quiere decir que, protagonistas (0 no) de nuestras vidas, nos contamos
a nosotros mismos y les contamos a otros la vida que vivimos en un ré-
gimen narrativo relativamente espontaneo. Estas dos dimensiones, de
actor y narrador, estdn indisolublemente unidas en nuestro dia a dia,
como los dos brazos de nuestro ADN existencial. LLos motivos de esta
asociacion estan fundidos en nuestra forma de ser: vivimos de hacer
sentido con respecto a nuestra vida. Esta experiencia humana basica es
el subsuelo del arte narrativo literario, que nace de la liberacién y ob-
jetivacion del narrador inmanente en nuestra vida, que deviene autor
y que emplea medios especificamente artisticos con el propdsito de
configurar una obra. En busca del tiempo perdido exhibe ficcionalmente
esta estructura existencial y su correlato literario al proponer un régi-
men narrativo temporalmente complejo, que involucra al protagonista
en las dos instancias mencionadas, las cuales podemos designar como
diegética o del plano de la accién y metadiegética o del plano de la
narracion de la accion. En la primera el narrador es propiamente actor
de su historia, en la segunda el actor narra su historia. L.a novela narra
la historia del devenir escritor del héroe, narraciéon que estd a cargo de
él mismo, que por ello se desdobla. Lo seguimos en su trasegar, en sus
peripecias, como si se tratara de una vida que se despliega ante nues-
tros ojos en el puro presente de la historia, directo e inmediato, y tam-
bién reconocemos, en ese despliegue, que el tiempo de la historia ya
pas6 y que el Gnico presente es el de su narracién, que tiene por objeto
esa historia pasada, pero también, a medida que avanza la narracién,
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cada vez mads recién pasada, cada vez menos alejada del presente de la
narracion hasta que, asintéticamente, diriamos, lo toca, en un dltimo
episodio, en donde se encuentran los dos presentes, fundiéndose la
narracién con lo narrado. Actor y narrador desaparecen uno en la piel o
en la voz del otro, y vuelven a ser uno. Esta conjuncién peculiar se des-
cubre al lector en el primer tomo y en el Gltimo de la novela de Proust,
los cuales sabemos que se escribieron simultdneamente.

Lo caracteristico del proyecto proustiano, algo que casi le da el
sentido a lo proustiano mismo, es su configuracion asintdtica. Con este
término de la geometria nos referimos metaféricamente a los caminos
del relato de la escritura y de la escritura del relato en la novela como a
dos lineas que solo en el infinito se unen. El narrador es consciente de
estar entregandonos un relato acerca de su devenir escritor. No lo es al
comienzo, y solo comenzard a serlo después del final. En ese sentido,
dirfamos, solo en el infinito del relato deviene escritor el narrador. Pero
evidentemente tenemos un relato del narrador, que anticipa continua-
mente la novela proyectada, anticipacion que constituye la novela real.
Entonces también podriamos decir que contamos con una novela real,
relatada por el narrador, y una virtual, anticipada por este. Podriamos
llamar metanovela el relato de la escritura de una novela, cuyo objeto
o novela objeto es, sin embargo, una novela virtual, proyectada. Pero es
necesario reconocer también que la metanovela resulta tan cercana a la
novela objeto, que en cierto modo es indiscernible de esta, puesto que
narra como vivencias de un escritor en devenir una vida que es también
el objeto de la novela proyectada. Esa vida se narra como la formacion
de un escritor que luego escribird la misma novela, pero no como relato
del devenir escritor, sino como relato de su vida misma, sea cual sea el
contenido o el destino de esa vida.

Asi, el relato de la escritura es la metanovela que deviene, asintdti-
camente, novela objeto. Proust, via el narrador de su obra, nos entrega
el relato de la escritura proyectada, aplazada, anorada, siempre poster-
gada, casi péstuma, mientras que ese relato se va convirtiendo, letra
a letra, para nosotros los lectores (y no para el narrador) en el relato
escrito mismo, la novela referida por el primer relato, pero que habria
que leer quizds en orden inverso. He puesto entre paréntesis “y no
para el narrador” porque para este la novela objeto no ocurre dentro
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de los limites de lo que nos relata: el relato de la escritura postergada.
En este sentido el narrador triunfa porque el autor fracasa. Quizas por
esto experimentamos la necesidad de releer La Recherche una vez alcan-
zamos el punto final, como para leer nuevamente, en clave de novela
objeto, lo que ya recorrimos como metanovela. No es que la novela haya
quedado incompleta, es decir, no en el sentido corriente: que Proust
no la termind, que los Gltimos tomos aparecieron de modo péstumo,
quizds no enteramente revisados por el autor, quizas organizados segin
criterios editoriales que han dado lugar a versiones divergentes, etc.,
no. La novela es estructuralmente incompleta. No porque las palabras
digan mds o menos de lo que dicen, no porque el sentido se bifurque
en cascadas sucesivas, iteradas, infinitas. Nuevamente no. Es porque el
relato de la escritura agot6 la vida del narrador antes de que iniciara la
escritura del relato. En esta medida, lo que nos entrega el narrador es
una novela elevadamente reflexiva, autoconsciente, como puede cons-
tatar cualquier lector dispuesto a emplear estos términos para calificar
la narracién del acto fallido de la escritura con todas las circunstancias,
agravantes y atenuantes, diseminadas en el relato. El rendimiento poé-
tico-literario de esta forma de configuracién de la narracidon es muy sa-
tisfactorio, si apelamos al juicio valorativo sobre la novela de Proust. No
es menos tampoco, dada la circunstancia mencionada, el rendimiento
filos6fico, si nos detenemos en las incontables reflexiones en torno al
poder, el amor, la memoria, la experiencia, el arte, la verdad y la vida.

Esta dimensién de pliegue narrativo estd soportada por un sujeto
complejo, por un “yo”, que desde el comienzo de la obra esta funcio-
nando al mismo tiempo como sujeto del enunciado o héroe de la novela
y como narrador o sujeto de la enunciacion.!

El régimen narrativo correspondiente a esta estructura es la narra-
cién ulterior. El narrador? estd contando su historia, en tanto esta es
la historia de un hombre que quiere ser escritor, y al contarla produce
una comprension de la génesis del arte literario, quedando anunciada

Ver al respecto el comentario de Anne Herschberg Pierrot, en el estudio introductorio
a la obra de Proust en la ediciéon de Flammarion (Proust, 2024, 72).

1Ny

Proust no lo nombra, salvo en dos ocasiones en que aparece como “Marcel” en La
Prisonniere (Proust, 1988a, 583, 663).
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la realizacién de esa comprension como obra literaria concreta de un
autor que es el narrador de la novela. Si nos ubicamos en un nivel me-
tanarrativo podemos decir que la obra es una exposicion literaria de la
génesis del arte literario, en la medida en que esa génesis implica el
aporte material y singular de una vida vivida.

Una serie de marcas metaficcionales en la obra permiten explicitar
mejor estas ideas. Cito a continuacién solamente dos pasajes ilustrati-
vos de la metaficcion en dos sentidos: la autoconciencia del narrador y
la puesta en abismo (mise en abime) del narrador en relacion con el autor
de la novela, tomados de Sodoma y Gomorra.

Un ejemplo de autoconciencia del narrador como productor de una
obra y de su dimensién, sugerida por una prolepsis, es el siguiente:

Contrariamente a lo que creia en el patio, donde acababa de ver a
Jupien rondar alrededor del sefior de Charlus como la orquidea hace
avances al abejorro, esos seres excepcionales a quienes se compade-
ce son una multitud, como se verd a lo largo de esta obra, por una
raz6n que no se revelard hasta el final (Proust, 1988a, 32).

Un ejemplo de mise en abime es el didlogo imaginario que el narrador
propone entre el lector y el autor de la obra que el narrador actualmen-
te relata:

Todo esto, dird el lector, no nos ensefia nada sobre la falta de com-
placencia de esta dama; pero ya que te has detenido tanto tiempo,
permiteme, sefior autor, hacerte perder un minuto mds para decirte
que es lamentable que, siendo tan joven como lo eras (o como era tu
héroe si no eres t), ya tuvieras tan poca memoria, que no pudieras
recordar el nombre de una dama que conocias muy bien. Es muy
lamentable en efecto, sefor lector (Proust, 1988a, 51).

Pero el cardcter metaficcional que dejan traslucir estos pasajes no
solamente nos permite caracterizar la obra desde un punto de vista
narratol6gico. Quisiera proponer que la metaficcionalidad puede ser
entendida como una operacién fenomenoldgica al interior de la estruc-
tura de la narrativa literaria. Lo es, si consideramos que, mediante los
procedimientos ejemplificados, el narrador toma distancia de su acto,
volviéndolo un acto mediado por su conciencia. El narrador solo consi-
gue esto mediante un acto reflexivo. Por esta razon la metaficcionalidad
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depende de operaciones de autoconciencia o reflexion sobre el acto na-
rrativo, operaciones que, por otra parte, son constitutivas del método
fenomenoldgico. Dicho de manera explicita, solo mediante actos re-
flexivos podemos examinar el modo como captamos las cosas en cuanto
fen6menos, el modo como ellas aparecen y se nos dan a nosotros como
sujetos. El paso a la reflexividad, por el cual dejamos de vivir en la
creencia ingenua, directa, en el mundo tal como aparece, y dirigimos
nuestra atencion a los modos como aparece a nuestra conciencia, paso
que la fenomenologia designa con el término ¢posé, es la base de la
fenomenologia. En este sentido, la descripcion fenomenolégica y la na-
rracién metaficcional son, desde el punto de vista de sus agentes, apro-
ximaciones andlogas a los dominios de experiencias correspondientes a
la filosofia y a la literatura: realidad y ficcidn.

B. El fenomendlogo intermitente

LLa dimension fenomenolégica de La Recherche no solamente esta pre-
sente en esta peculiar actitud del narrador con respecto a su relato,
que designamos “metaficcionalidad”, sino que la encontramos disemi-
nada en lo narrado mismo, en la historia y no solo en el discurso, como
expresion de la forma de ser del narrador, como forma de relacién con
su mundo. Es, por ejemplo, caracteristica de esta actitud una vision
de las cosas tempranamente formada en la escuela de la literatura y la
pintura, siguiendo dos ejemplos, uno con referente histérico y el otro
ficcional: la escritora Madame de Sévigné y el pintor Elstir. Aunque de-
dicaremos un capitulo a explorar mds a fondo el papel que juega Elstir
en la formacidn del narrador, anticipamos un rasgo caracteristico de la
vision fenomenoldgica: “Me di cuenta en Balbec de que ella [Madame
de Sévigné] nos presenta las cosas de la misma manera que ¢l [Elstir],
en el orden de nuestras percepciones, en lugar de explicarlas primero
por su causa” (Proust, 1988b, 14). Esto corresponde de manera muy
directa a la idea de la fenomenologia segtn la cual el orden de las per-
cepciones antecede o tiene primacia sobre las causas. En realidad, so-
bre las causas de las cosas no se pronuncia la fenomenologia, sino solo
una ontologia o una metafisica, y esta declaracion del narrador expresa
su toma de posiciéon con respecto a la experiencia del mundo. La vision
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