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1. Contra el pesimismo cibermonopólico
     #habitarpoéticamenteelciberespacio

     (Entrada para Facebook)

Este es el momento en el que las lecturas del primer Foucault 

se volvieron a poner de moda, y los términos vigilancia, con trol 

y corporaciones están al orden del día.

 Parecería que se olvidó la lectura del poder como una red 

en la que no solamente somos objetos de opresión, sino además 

agentes con potencia instituyente. Por la paranoia declarada, 

parecería que apenas en las últimas semanas nuestra sociedad 

está generando datos masivos: basta advertir que desde los 

sistemas de fidelización de los comercios (puntos Éxito, por 

ejemplo) hasta las historias clínicas de las instituciones pres-

tadoras de salud, pasando por los retiros de cajero electrónico 

que hacemos cuando nos llega nuestro sueldo, están generan -

do datos de manera masiva que son usados desde hace bastante 

tiempo por las fuerzas del comercio y el capital (y no tenemos 

que estar hiperconectados como en los últimos días). Estos son 

los mecanismos equivalentes a los que antaño se operaron a 

través de los censos y la estadística.
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 Es particular la manera en que se critica la producción 

masiva de imágenes digitales que se cran usando recursos y 

medios electrónicos, como la edición no lineal, los tituladores, 

los bancos de imágenes, a las que no se hubiera accedido en 

otro momento con tal facilidad sin la existencia de Internet 

–sobra decir que estos contenidos se difunden por canales fun-

damentalmente digitales–, y que los mismos que cuestionan 

estos mecanismos son teleconferencistas y cabezas parlantes 

educativas en las casas y habitaciones de sus estudiantes.

 Parecería que no queda otro camino que desconectarnos 

y optar por el retiro al idílico jardín zen. Sin embargo, estas 

semanas algunos hemos visto otras cosas: el surgimiento de 

re des de colaboración y ayuda entre maestros, estudiantes y 

ciu dadanos para salirle al frente a las nefastas consecuen -

cias del confinamiento; el posicionamiento de saberes cons -

trui dos colaborativamente sobre principios de inteligencia 

co lec tiva y cultura libre, estimulando y animando desde la 

trinchera digital; así como la potenciación de estrategias de true -

que y sistemas cooperativos propios de la crisis, en los que 

ad vertimos la abundancia del capital social y la creatividad 

conectada. Respiradores impresos en 3d, ingenieros de garaje 

adaptando mascarillas y otros aditamentos clínicos, yoga por 

telepresencia y clases de baile a través de Zoom son algu-

nas de las manifestaciones concretas de lo que acabamos de 

mencionar.

 Afortunadamente hay otros lugares desde los cuales pen-

sar: las ideas del mismo Foucault, en las que se reconoce la ca-

pacidad de ejercer poder en las redes que configuran el mismo 
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a través de micropolíticas diversas; las ideas de Michel de

Certeau, el viejo jesuita, que evidenció las potencialidades 

de los modos de hacer y las formas de invención de lo cotidiano, 

incluso en los márgenes más estrechos proporcionados por el 

poder opresor. Según estas ideas, siempre habrá lugares de caza 

furtiva en los terrenos del rey e, incluso, en los dominios de las 

megacorporaciones y de los monopolios surgidos de Sillicon 

Valley.

 Nos parece también escuchar a Reinghold (2004) ensal-

zando las potencialidades de las multitudes inteligentes, y a 

Negri y Guattari retomando la idea de general intellect como 

base del trabajo de “un productor social, dueño de los propios 

medios productivos y capaz de expresar, conjuntamente, tra-

bajo y proyecto intelectual, actividad innovadora y sociali za-

ción cooperativa” (Guattari y Negri, 1999, p. 18). Así mis mo, 

la preciosa alegoría de Serres, quien en su Pulgarcita (2013) 

recrimina el espíritu carroñero de esa filosofía que siem  pre 

llega tarde y con espíritu aciago a las transformaciones de 

la sociedad, la educación y la cultura que no ha ayudado a 

construir.

 Serres, filósofo-poeta, en su modesta senectud de abuelo, 

por el contrario, muestra las formas en las que esas nuevas sub-

jetividades operan y componen mundo, entre otros a través 

de dispositivos móviles y táctiles, y los modos en los que han 

proporcionado otras formas para entender la educación y el 

saber.

 Tenemos esperanza, aunque reconocemos las dificulta-

des y complejidades del mundo que se está alzando frente a 
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nuestros ojos. Pero creemos que la red y el ciberespacio son un 

lugar de tensiones y, sobre todo, un espacio de construcción 

social creativa que será el resultado de nuestras formas de tra-

bajo, imaginación, existencia y resistencia. Es momento de 

atender a un viejo filósofo alemán que invitaba, en tiempos 

de reconstrucción después del desastre, a habitar poéticamen te 

(Heidegger, 1994). Nuestro deber o, mejor dicho, nuestro poder, 

es ahora reconstruir ese excedente, ese margen impensado e 

ins trumentalizado que denominaron los escritores de ciencia 

ficción como ciberespacio y, sobre todo, es nuestra labor habitar 

en él creativa y poéticamente.

 Lamentamos el optimismo, pero es el talante con el que de-

bemos hacernos, aprovisionarnos en estos tiempos de escasez, 

para decirles a nuestras dos pequeñas hijas que estar acá (pero 

también salir de aquí a través de la virtualidad) tiene sentido, y 

que el futuro es posible, que hay esperanza, pero que depende 

de nuestra acción en el presente.

 ¡Buen viento y que el virus no los alcance!

2. Cabezas parlantes: Futurama a la puerta de
    la casa
 #CabezaParlante

 (Notas para un podcast inconcebible con música de fondo)

Rodante delirante 
va la cabeza parlante 

palabras sin razón.
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Borracho argumento criminal. 
¡Sí, señor!

Bienvenido, amigo, 
eres cabeza parlante conmigo

“Cabeza parlante”, Parlantes

El cuerpo docente, actuando sin elementos en un espacio dis-

cursivo, poblado de lo que Johana Drucker denomina como 

argumentos transmedia, aparece como una cabeza parlante, for-

zada a entrar sin mediaciones a un espacio desconocido por 

algunos y despreciado por otros.

 Por largo tiempo el dominio de los rituales escriturales y su 

exhibición pública a través de la clase pesó sobre cualquier otra 

forma mediática, nos dio la autoridad para corregir, exami-

nar y sancionar las faltas, dentro de las reglas de juego de una 

tecnología que dominamos y que ha sido nuestro patrimonio. 

Pero el confinamiento ha traído como efecto de culata nuestra 

entrada a un régimen de signos y flujos en los que somos ex-

tranjeros, y hemos sido insertados en unos rituales para los que 

no estamos del todo entrenados.

Código qr para acceder, en Spotify, al ál-
bum de la agrupación Parlantes en el que 
se incluye la canción “Cabeza parlante”.
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 Por años hemos retirado móviles del salón de clases, sa-

tanizado Wikipedia y condenado al ostracismo las redes so-

ciales y demás formas de comunicación que no hacían parte 

del sistema legitimado de la academia. Hoy las relaciones se 

han invertido y nosotros somos los que entramos como in-

vitados a un espacio ajeno, cuyas reglas básicas de cortesía a 

veces desconocemos, cuyos códigos éticos y proxemia nos son 

extraños; accedemos a una ecología cognitiva y a un escenario 

de comportamientos estéticos que difieren de los nuestros.

 Nos educamos en el siglo xx con las teorías del siglo xix 
para maravillarnos con los desarrollos tecnológicos del si -

glo xxi. Somos las cabezas modeladas por el sistema escritural 

gu tenbergiano (Piscitelli, 2011) que al entrar en el espacio vir-

tual materializan la imagen acuñada por Futurama, de Matt 

Groenig, en la que sujetos del pasado se preservan y perviven 

en urnas de vidrio para hacer presencia en el futuro. 

 La imagen satírica se ha hecho realidad en nuestros proce-

sos de educación remota de emergencia, a través de herramientas 

que nos permiten estar telepresentes (Microsoft Teams, Zoom, 

Hangouts, Meet, entre otras). Los estudiantes no vienen a la 

universidad, nosotros entramos en sus casas y habitaciones 

sin el más mínimo desparpajo y con toda la inocencia del recién 

llegado, actuando como cabezas parlantes.

 Pero no todo está perdido, es el precio que debemos pa-

gar por nuestros años de soberbia libresca y, también, nuestra 

oportunidad para aprender de un entorno y una ecología de 

pensamiento que habíamos desconocido, minimizado o dejado 

simplemente a un lado. 
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 En una publicación reciente en redes sociales, Maria 

Rocío Arango mostraba cómo el gremio docente ha enfrentado 

cambios significativos en las tecnologías de exposición, puesta 

en escena e inscripción pública de saberes. De este modo, como 

apunta la profesora Arango: 

� ȏǥȐ�����������������������������������������Ƥ��������
en el modo de impartir nuestras clases. ¿se acuerdan de 
las tarjetas perforadas? ¿saben qué es eso? o, tal vez, 
se acuerden cuando llegaron los “acetatos” y tuvimos 
que aprender algo de diseño, a tener buena letra y nos 
equipamos con una miríada de marcadores de colo -

 res para que nos quedaran bonitos. me acuerdo ahora 
de la primera clase de Excel que recibí faltando muy 
pocas semanas para graduarme; por ese entonces 
eso se llamaba de otro modo y las posibilidades que 
brindaba eran maravillosas pero limitadísimas. También 
eso lo aprendimos a manejar con presteza. luego lle-
garon los computadores personales y aprendimos a 
manejarlos como ahora estamos aprendiendo a ma-
nejar la plataforma en la que tenemos que dar nuestras 
clases (2020).

 No es otra cosa que un nuevo salir de aquí (la definión 

más sencilla de virtualización aportada por Serres, 1995), 

se trata de aprender a jugar un nuevo juego y reconocer sus 

me  canismos pragmáticos: contexto, modos de enuncia -

ción y, sobre todo, posibilidades de subjetivación. Otro salir de 

aquí buscando operadores de cambio: “Herramientas univer-

sa les cuya construcción y cuya forma den paso o permitan la
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transformación, aquí tenemos el intercambiador en una for-

ma simplificada: al columpiarnos pasamos de la bajada a la 

subida o de enfrentarnos con la hierba a hacerlo con la vista al 

firmamento” (Serres, 1995, p. 34).

 Pero no a todos nos corresponde perder la cabeza, por el 

contrario, debemos fabricarnos un cuerpo, aunque ahora ese 

cuerpo es virtual, como lo propone Don Ihde (2004); debemos 

hacernos con nuestros propios avatares, darles personali  -

dad; afinar sus gestos con los recursos y herramientas que, más 

que simples cacharros, son, en términos de Patricia Cardo na 

(2013), tecnologías de memoria, pensamiento y expresión y,

después de ello, reconocer los lenguajes de esa retórica trans-

media (Drucker, 2012) en la que habitan nuestros estudian -

tes para desplegar nuestras performancias: esas que están hechas 

mucho más que de palabras, aun cuando no nos damos 

cuenta, y que son materia de un tipo de diseño multimodal 

y, ahora, multiplataforma, característico del entorno cultural 

contemporáneo.

 Es hora de encontrarnos con ellos en la virtualidad, colum-

piarnos entre el espacio blanco y negro de nuestros libros para 

dar lugar a nuevas vistas de eso que metafóricamente llaman la 

nube o el espacio digital en constante flujo. No se trata de otra 

cosa que de un nuevo cambio al que hemos sido abocados por 

la contingencia.

 ¡Feliz y divertido viaje a la virtualidad: locos, delirantes, conta-

giadas cabezas parlantes!
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3. Esferas públicas virtuales 
     y lugares aumentados 
       #espacioshíbridos

       (Cuasiensayo en tono tuiteriano)

Las mediaciones están vinculadas con formas de vida y ex-

presión, su naturaleza es viabilizar el pensamiento, la acción 

social en una dimensión comunicativa en la que el diseño tiene 

un lugar fundamental en su sentido ontológico. Esta visión de 

los estudios culturales latinoamericanos implica un tránsito de la

concepción determinista de los medios, a los modos sociales de 

apropiación de las tecnologías, claramente representada en los 

planteamientos de Jesús Martín Barbero (1998). 

 Esta concepción ontológica tanto del diseño como de la 

técnica, en tanto factores determinantes de hominización, tal y 

como los abordan Leroi-Gourhan (1971) y Duque (2019), nos 

lleva a replantear el peso dado históricamente a la actividad del 

diseño en términos objetuales, presenciales y de reproducción 

industrial, para pensar las dinámicas diversas de la virtualiza-

ción y las lógicas requeridas en función de la multiplicidad 

humana y cultural de los territorios, los espacios comunicativos 

y los sujetos, y situarnos, justo ahora, en la necesidad puntual 

de garantizar el contacto entre comunidades de aprendizaje y 

el derecho a la educación en tiempos de confinamiento. 

 Esta visión implica considerar no solamente las ins-

tan cias presenciales de la opinión pública como dimensión 

estruc turante de la democracia moderna, sino además las 
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dimensiones virtuales de las esferas públicas constituyen -

tes de los modos políticos de la contemporaneidad. Es decir, lo 

humano y lo social se construyen en los espacios de interacción 

comunicativa mediada tecnológicamente, de tal manera que 

las decisiones públicas sobre las tecnologías constituyen de-

ci siones políticas sobre los modos de comunicar, deliberar, 

decidir y aprender. 

 Es en este sentido que, por ejemplo, llevar las políticas 

educativas al plano de lo digital, que no es igual a virtuali-

zar, por lo menos en el horizonte en el que lo proponen Serres 

(1994) y Lévy (1999),1 constituye una amenaza latente al de-

recho fundamental a la educación, dada la relación que esto 

tiene con acciones previas o, más bien, con omisiones vin-

culadas a regulaciones de dotación de infraestructura para la 

conectividad, a la no inclusión de Internet como un derecho 

fundamental pese a intentos legislativos (Valderrama, 2018) 

y a la nula o carente preparación de los docentes en el plano 

de las competencias mediáticas, digitales y tecnológicas en ge-

neral; y también debido a la inadecuada caracterización de la 

población escolarizada en Colombia en términos de sus con-

diciones de acceso; todos estos aspectos amenazan ese de -

 re cho fundamental a la educación, aspecto al que hay que hacer 

frente con soluciones de diseño e innovación social.

 Una concepción amplia de la tecnología y de la virtua-

lización supondría, en términos de acción política, una ruta 

más clara para el desarrollo de acciones de educación remo-

ta de emergencia (Hodges, Moore, Lockee et al., 2020) y, pos-

1 Para la perspectiva 
de ambos autores vir -

 tualizar� �����Ƥ��������
 del lugar propio, ex-

tender y distender a
 través de la po ten-

cia lidad y, no ne ce -
 sariamente, digitali-

zar. En el sentido 
en el que lo plantea 
lévy, por ejemplo, lo 
virtual no constituye 
un término antagó-
nico a la realidad, 
aunque sí para lo ac -

 tual. dicho de esta
 manera, lo virtual y lo
 actual se contrapo-

nen como dos aspec-
tos constitutivos de 
lo real.
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teriormente, para la virtualización efectiva de las experiencias 

de aprendizaje de manera equitativa, no solamente igualitaria, 

a través de tecnologías situadas, en una concepción que re-

conozca la diversidad del territorio, la diversidad cultural y las 

múltiples formas comunicativas y tecnológicas de encuentro 

que configuran el Estado-nación. 

 Arturo Escobar (2016) da pasos hacia una concepción más 

amplia de lo tecnológico y a su lugar en la configuración de 

modos diversos de estar y existir, en una visión ontológica que 

conecta la presencialidad con la virtualización posible mediante 

tecnologías diversas y contextualizadas, en un entorno de buen 

vivir, mutuo cuidado e interdependencia. Así, esos modos de 

estar y vivir resultan ser los marcos necesarios para pensar 

el diseño y su convivencia con la universalización tecnológica 

homogeneizante, por fuera de los vectores tradicionales de la 

modernidad. En esta dirección sugiere que

 […] la difusión de las tecnologías digitales ha empuja-
do a los diseñadores a abrazar métodos sin preceden-
tes para el diseño, basados [sic] en la interactividad y 
la partici pación de los usuarios; el diseño ha pasado 
a ser visto como colaborativo, plural, participativo y

 distribuido. El diseño, en suma, “se ha vuelto de ma-
siado importan te como para dejarlo en manos de los 
diseñadores” (Brown 2009: 8). Todo lo anterior re-
quiere nuevos métodos, enfoques y formas de pensar 
–un nuevo “pen  samiento de diseño” (Brown 2010; 
Cross 2011), no sólo una manera nueva de abordar la 
������ ��� �������×�� ����� ��� �����ǡ� ���� �������Ƥ��� ��
relacionalmente. (Escobar, 2016, p. 26)
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 En la situación de pandemia actual en la que nos encon-
tramos, la extensión del confinamiento, desde la perspectiva 
de diversos especialistas, tiene al menos dos modelos: 1) con-
finamiento tipo acordeón: dos meses de aislamiento y un mes 
de actividades regulares con distanciamiento social (Ferguson, 
Laydon, Nedjati-Gilani et al., 2020); y 2) confinamiento in te-
ligente: cuatro días laborales y diez de encierro. Ambas visiones 
del confinamiento coinciden en que la situación actual debería 
prolongarse hasta por dieciocho meses o, por lo menos, hasta 
el hallazgo y la producción por vías farmacológicas de una 
vacuna, situación que comprometería la calidad y el acceso al 
servicio educativo por un periodo bastante prolongado.
 Las alternativas a estas cuestiones implican la demanda 
colectiva de varias acciones, así:
 1) La necesidad inminente de reconocer el acceso a In-

ternet como un derecho fundamental, al ser un derecho 
conexo que afecta el derecho a la educación y a la 
expresión y la comunicación.

 2) La formulación de políticas educativas en materia de 
vir tualización integral (no solamente de digitaliza ción 
de emer  gencia del servicio educativo) que permitan el 
acceso en diversidad de condiciones, a través de múl-
tiples medios y for matos al conjunto de la población 
colombiana en edad escolar.

 Adicionalmente, se requieren acciones de diseño que per-
mitan una ágil virtualización integral de los servicios educativos, 
reconociendo así el sector como un garante en la construcción 
de vínculos sociales, convivencia y acceso al conocimiento y la 
información, sin dependencia de ningún tipo de tecnología o 
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medio y garantizando la diversidad cultural y socioeconómi-

ca del territorio colombiano. Admitir esto implica reconocer el 

lugar de las esferas públicas virtuales y las políticas de comu-

nicaciones y tic como aspectos fundamentales de nuestra con-

figuración como sociedad política.

 A lo anterior le sigue la pregunta ¿qué sucederá en la pos-

pandemia? ¡No seremos iguales!, esa es la consigna común de 

expertos y legos, pero además es común el miedo latente de las 

personas que día a día pierden sus empleos en una sociedad que 

reafirma sus desigualdades y nos sume en las arenas movedi -

zas de la informalidad laboral y la precarización, donde coin-

ciden las economías creativas y la ideología emprendedu -

ris ta del “sé tu propio jefe”, que resultan en la capitalización de 

la producción social al mejor estilo de Uber.

 Ni la digitalización ni la virtualización per se son la salida a 

rajatabla a los conflictos y desigualdades sociales. Necesitamos 

habitar poéticamente el ciberespacio, reconstruir nuestros espa-

cios sociales después de la devastación invisible del monstruo 

de mil tentáculos: esa suerte de Cthulhu lovecraftiano y mi-

cros cópico que habita nuestras pesadillas y los titulares de pe-

riódicos digitales (porque hasta la prensa impresa corre el ries-

go de transportarlo). 

 La reconstrucción implica pensar los espacios sociales 

como espacios aumentados o híbridos, en los que la afirmación 

de la condición tele se vincula a su exploración como un nuevo 

oikos, o lugar de habitación, que requiere por extensión de una 

oikonomia, es decir, de un pensar que cuida nuestros habitáculos 

y dispensa en ellos los recursos en su posibilidad y oportunidad. 
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 Luego de la inmersión que Snow Crash (Stephenson, 2014) 

signaba bajo la idea de metaverso, vendrá, probablemente, la 

emersión, que no es otra cosa que un rehabitar sabiendo que 

la dimensión antes suplementaria, la de la virtualidad, la del ci-

berespacio, es ahora una dimensión complementaria, en la cual 

podemos guarecernos durante estas y las próximas pandemias, 

durante este y los próximos confinamientos, durante esta y la 

pró xima debacle.

 Mientras terminan de escribirse estas líneas, al fondo de 

la pantalla un gobernante local extiende su cuadro de man-

do poblado de métricas y algoritmos, toca la pantalla táctil y 

muestra la ubicación precisa en la que se produjeron los con-

tagios, y evidencia cómo se despliega el cerco epidemiológi co 

rastreando a través de los teléfonos móviles de los ciuda danos 

los contactos del paciente enfermo: una escena perfecta para 

los apocalípticos de la hipervigilancia al mejor estilo de Ciudad 

Gótica. 

 Al mismo tiempo, las acciones performáticas de un pro-

fesor de matemáticas entrado en años seducen a propios y 

extraños; los experimentos en vivo de un físico (que parece más 

un mago) captan la atención del público y sus videos se vuelven 

virales; un ensamble vocal, una compañía de danza y un grupo 

de cómicos se encuentran en una edición multipantalla; un dj 
pincha sus discos y ejecuta mezclas en un performance en vivo; 

y así sucesivamente se va armando el mosaico de pixeles en la 

megapantalla del flujo de información diaria. 

 Terror y temblor, miedo y esperanza, panóptico y zonas 

tem poralmente autónomas (Bey, 1996), vigilancia y acción so -
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cial creativa; todas ellas posibilidades antagónicas, se conju-

gan en una mediatectura (Schindler, 2010) de lo posible, en una 

arquitectónica a la vez de lo deseable y de lo temido.

 ¡Que el monstruo nos encuentre con todas las esperan zas 

intactas!
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