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¿Ustedes recuerdan qué hicieron la última semana antes de 

que todo comenzara a cambiar? Yo realmente lo he pensado 

mu cho. Sé que ese viernes almorcé con dos amigos de la uni-

versidad, también visité a un familiar en una clínica: recorrí la 

ciudad para llegar hasta allí y regresé, eso sí, sin ver el paisaje 

que había a mi alrededor. Di clases en las que hablé del virus 

y de posibles campañas para ajustar comportamientos, y hasta 

discutí con un estudiante sobre si era una buena idea irse de 

vacaciones en Semana Santa. Caminé por toda la universi-

dad, les di de comer a las ardillas y anhelé, más de una vez, 

poder estar más tiempo en mi casa. Así fue mi última semana, 

además de planear lo que haría la siguiente, que incluía, más o 

menos, las mismas cosas. 

 Sin embargo, la vida que conocía hasta ese momento se vio 

interrumpida ese fin de semana cuando recibí un correo de la

universidad donde me indicaban que seguiríamos haciendo 

teletrabajo. Recuerdo haberme sorprendido con la noticia, 

más sabiendo que, aunque ya sabía que el virus estaba en 

Colombia, nunca me había imaginado ese posible escenario. 

Mi única preocupación hasta ese momento era si era prudente 

cancelar un viaje que tenía al finalizar el mes. Salí a comprar 

cosas para mi mamá y para mí, y ya me sentía un poco en 
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medio del apocalipsis. En el mercado faltaban algunas cosas 

y recorrí seis farmacias antes de darme por vencida en la bús-

queda de alcohol. Esto era lo más cerca que se podía estar 

de las películas de ficción. Escasean las cosas y un enemigo 

invisible puede alcanzarte en cualquier momento porque no se 

sabe dónde está. 

 El martes volví a salir. Fui a la universidad. Ya no como 

ese viernes que había estado apurada y sin prestar atención 

a nada. Recorrí el camino desde la portería hasta mi oficina 

detallando cada cosa, llenándome los ojos de lo que veía porque 

tenía la sensación de que esos recuerdos me iban a hacer falta 

más adelante. Recuerdo haber llegado a la oficina y empacar 

las cosas que iba a necesitar por quince días, pero después me 

devolví y comencé a empacar todo lo del semestre. Mi mente 

anticipadora seguía cumpliendo sus funciones y dijo que era 

mejor ser precavida. Me acuerdo de que lo último que hice fue 

tomar la bolsa de corozos que aún tenía e ir a regarla donde 

encontré tres de las ardillas que aún creo poder reconocer. Les 

dije que me iba, que se cuidaran y que trataran de almacenar 

los corozos porque pasaría un tiempo sin verlas. 

 Al regreso sé que me encontré con alguien de la universi-

dad que veo todos los días mientras camino al trabajo pero 

a quien nunca había saludado. Por primera vez dije “hola”. 

Ese día, para mí, él no era un desconocido, a ambos nos había 

cambiado una realidad que aún quizás no compartía con los 

demás, pero que entendí que se veía venir. Él, tal vez, hacía 

lo mismo que yo, sacar cosas de su oficina para seguir siendo 

“el profe” detrás de una pantalla. Confieso que al volver, 
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cuando cerré la puerta de la casa, lo hice de otra forma. Puse 

llave aunque no era más del mediodía: es que la vida por fuera 

de mi casa había terminado por un tiempo. 

 Llevo ya un mes en casa. Durante este tiempo he sali -

do solo un día a llevarle cosas a mi mamá y a saludarla, de resto 

solo abro la puerta para ir por los domicilios a la portería y para 

sacar la basura. He vuelto un apartamento mi oficina, mi lugar 

de ocio, mi gimnasio (muy ocasionalmente) y hasta el lugar del 

encuentro (ahora virtual) con mis amigos. Confieso que me ha 

sorprendido lo fácil que ha sido vivir este tiempo. Quizás es el 

trabajo lo que hace que los días pasen rápido, quizás son las 

muchas nuevas rutinas por realizar, pero no puedo quejarme. 

Aunque he tratado de ser soporte para otros y dar consuelo a 

quienes el encierro los afecta, yo me siento bien y feliz. Eso 

sí… esto me ha hecho pensar, no solo en el hoy sino en todo 

el camino que he recorrido para llegar hasta aquí. ¿A qué me 

refiero? A que este ha sido el momento de descubrir qué he 

aprendido de cada momento de la vida, de darle un sentido a 

cosas que no lo tenían y hasta de agradecer por duelos previos 

que pude hacer. Me explicaré…

 Yo, como todos los seres humanos, he tenido momen-

tos difíciles. Creo que ni menos ni más que los demás. Sin 

embargo, he tenido la suerte de contar con personas que me 

han hecho aprender de cada uno de ellos. Todos hemos tenido 

situaciones de pérdidas y de altos niveles de estrés; sin embargo, 

por cuestiones de la vida, en algunos de esos periodos yo me 

quebré. Supe qué era la depresión y el sentirme vulnerable. 
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Reconocer que estaba deprimida me llevó a evaluar la forma 

en que pensaba de mí misma y de la vida, a descubrir que a 

ve ces hacía inferencias ilógicas de las cosas que pasaban o 

que simplemente me quedaba en la pregunta equivocada: me 

llenaba de ¿por qué?, y no de ¿qué? o ¿para qué? 

 ¿Cómo se aplica esto a la situación actual? Pues muy 

bien, reconocer mi vulnerabilidad ha implicado que sepa que

responder a la pregunta por qué es demasiado complejo y que no

me llevará a ningún lado. Que un virus descubierto en una 

provincia de China nos tenga a todos en casa es algo que para 

mí no tiene mucho sentido discutir. Sin embargo, observar 

simplemente la situación, es decir, el qué, y permitirme explo-

rarla con una actitud curiosa hace que viva este momento de 

una forma especial: puedo mirar el mundo desde mi ventana 

en lugar de correr por él. Ver cómo cambia el panorama y

cómo lo que antes era brumoso está cada día más claro, escu-

char cada vez más pájaros cantar, observar las vidas que se 

empiezan a desarrollar en cada uno de los balcones que me 

rodean, contemplar cómo crecen las plantas que hay a mi 

alrededor y cómo hasta yo misma fui construyendo una rutina 

en esta nueva situación. Cada día me convenzo más de que este 

es un momento que vale la pena vivir por el solo hecho de su 

singularidad. 

 El para qué también me acompaña; me permite ver qué 

puedo aprender de esta situación, comprender que quizás me

hacía mucha falta detenerme y preguntarme qué era y es lo

esencial para mí, y descubrir en cuántas cosas termino in-

volucrada simplemente por el afán del consumo y de una vida 
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acelerada. Así he recordado esa semana previa con la felicidad 

de saber que muchas de las personas con las que paso mis días 

son aquellos con los que hoy, cuando lo accesorio se ha venido 

desvirtuando, creo que vale la pena estar. También me permite 

ser consciente de cuántas cosas hago sin vivirlas de verdad, y 

que requieren que esté más presente la próxima vez que las 

haga. Voy entendiendo que requiero más ojos centrados en 

lo que vivo que en mi celular y sus mensajes, más observar 

realidades con ojos curiosos que con actitudes de juicio que va-

loran las cosas como buenas o malas, sin permitirme primero 

mirarlas y vivirlas. 

 No puedo negar que también he pensado que hay un para 

qué general. Creo que esta es una oportunidad única para que 

todos observemos cómo la naturaleza se recupera cuando no 

abusamos de ella, cómo el mundo puede estar en equilibrio 

cuando no interferimos tanto y quizás, desde un sesgo optimista 

que me caracteriza, hasta logremos cambiar el comportamien-

to para hacer sostenible la vida en todo sentido. El para qué 

también me ha hecho enamorarme aún más de lo que hago. 

Tener la posibilidad de acompañar a otros en su formación y 

en sus procesos personales cobra cada vez más importancia en 

momentos como este. Cada llamada que haces, cada reunión 

virtual que realizas por fuera de tu tiempo laboral, es elegida. 

La vida ha dejado de estar llena de gente con la que te cruzas 

y se ha centrado en aquellos con quienes eliges estar. Esto les 

da un valor inmenso a esas llamadas y mensajes que recibo, y 

también me hace comprender el valor de las personas en mi 
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vida y de elegirlas conscientemente para estar en momentos 

como este. 

 Adicionalmente, creo que todos nosotros habíamos visto 

un escenario como este en las películas de ciencia ficción. 

Generalmente las amenazas eran un virus producido en un 

laboratorio o alguna que venía del exterior, pero ambas lle-

vaban a que el mundo entero se uniera en una misma causa 

o tuviera una misma preocupación. Nos unía un mismo sentido 

como humanidad, siempre la lucha contra algo externo. El

asunto es que en todos esos escenarios había alguien que 

lograba vencer al malvado, destruir la fuente de poder o en-

contrar el antídoto. Siempre había otro que nos protegía y 

la vida podía ser como era, la misma, la habitual. Ahora no 

es así. Ahora, quizás por primera vez desde que lo recuer -

do, estamos todos viviendo la misma situación. Esta pandemia 

nos hizo volver a sentirnos una misma especie y comprender 

lo interconectados que estamos. Hoy nos afecta y nos impor-

ta lo que pasa al otro lado del mundo, no solo por curiosidad, 

sino porque sabemos que se relaciona con nosotros. Somos una 

misma especie, atacada por los mismos elementos biológicos, 

independientemente de la raza, el estrato socioeconómico o el 

nivel educativo. Quizás lo afrontamos de manera diferente, pero 

aquí estamos todos, tratando de aprender de lo que otros han 

hecho y buscando salidas innovadoras para sobrevivir como 

especie. Si algo nos muestra lo vulnerables que somos es esto, 

aunque tengamos barreras, ejércitos y armas nucleares. Lo que 

hoy nos ataca es minúsculo e invisible pero nos hace ir más allá 

de creencias y opiniones propias para buscar referentes en esos 
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que silenciosamente han tratado de comprender con la ciencia 

básica cómo funcionan el mundo y la naturaleza. 

 Para concluir quisiera decir que mi vulnerabilidad tam -

bién me hace cuestionar lo que sigue. Poco a poco hemos venido 

entendiendo que esto no terminará en un mes, cuando acabe la 

cuarentena. Nuestro enemigo es un virus que muta muy rápi-

do y esto disminuye la posibilidad de dar con un tratamiento 

eficaz, por lo que nos queda o encontrar una vacuna que vaya 

más allá de sus mutaciones o aprender a vivir en un mun-

do que ya no será el mismo. Será el momento de empezar a 

comportarnos diferente, reconociendo quiénes somos y lo que 

podemos, pero también nuestras vulnerabilidades, aquellas que 

nos ayudan a reinventarnos y adaptarnos. Tal y como lo hemos 

hecho siempre. 




