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Primera

La crisis global de 2020 se desatd por un fendémeno sanitario
previsto —seguin fuentes diversas, institucionales y cientificas—y
se convirtio en una crisis econdémica y, en muchos paises, en una
crisis social. A ese caracter multiple debe complementarsele el
rasgo de ser, probablemente, acumulativa. En efecto, el siglo XX1
—siguiendo la convencion establecida por Eric Hobsbawm-— ha
sido, hasta ahora, un siglo critico: tres crisis econémicas en me-
nos de cinco lustros (1997, 2008, 2020), tres crisis sanitarias
globales (2006, 2015, 2020), una crisis crénica de seguridad glo-
bal desatada desde el 11 de septiembre de 2001, la mayor ex-
plosién migratoria de los ultimos cincuenta afios, el calen-
tamiento global.

De este modo, la situacion en grandes porciones del glo-
bo se ha vuelto excepcional y asi ha sido tratada por los dis-
tintos regimenes politicos: ley marcial, emergencia econémica,
competencias especiales para el poder ejecutivo, omnipoten-
cia latente de la policia. La normalidad juridica ha sido
trastornada y los ciudadanos de todo el mundo estan sien-
do conminados a ceder sus libertades y derechos en aras de sal-
var bancos y grandes empresas, salvaguardar la seguridad
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publica o personal, proteger su salud, etc. Como lo anunci6
un grafiti en Hong Kong, la normalidad mundial del siglo
XXI ya era problematica; la crisis de 2020 simplemente la hizo
inocultable.

Segunda

La crisis actual esta siendo leida en diversas claves: como
una crisis de la globalizacién, como crisis del capitalismo, co-
mo crisis del liberalismo, como crisis de la civilizacion, de la
civilizacién occidental, ilustrada y cristiana. Algunos de estos
sintomas podrian ser explicativos, otros mas bien derivados.

En principio, parece claro que una forma particular de en-
samblaje entre el capitalismo financiero, la democracia de ma-
sas y la cultura hedonista contemporanea se esta yendo a pique.
Estos tres elementos tienen en comun —entre otras cosas— la
vision de corto plazo: rendimientos altos, ciertos y rapidos; go-
biernos personalistas destinados a satisfacer a las masas para
garantizar la continuaciéon de una carrera politica o de otro
periodo; consumo veloz, superfluo, obsesion por el estatus sim-
bolico.

Una aclaracion, por via negativa, parece necesaria para
caracterizar el deterioro de este ensamblaje. No se trata de
cualquier capitalismo, se trata de la versiéon mas utilitaria que
liberal, mas financiera que industrial, mas especulativa y rentis-
ta que productiva. No se trata de la democracia como gobierno
mixto —republicano, en los términos del siglo XVIII—, sino de
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la democracia autoritaria, poco competitiva, que desborda el
equilibrio de poderes y se resuelve en la conjuncion de hege-
monia plutocratica u oligarquica y satisfaccion simbolica del
populacho, para usar la expresion técnica de Hannah Arendt.

Tercera

En un nivel mas profundo se trata de una crisis de los prin-
cipios ilustrados, tal y como los elaboré Immanuel Kant. El
pensamiento de Kant termindé moldeando el mundo occi-
dental de la segunda posguerra: el esfuerzo por establecer ins-
tituciones supraestatales, reglas universales pivotadas en la
idea de la dignidad humana, primacia del derecho sobre
la politica, visién blanda pero ineluctable del progreso. El afio
1989 pareci6 ser el broche de oro para asegurar la nueva época
mundial; muchos estadistas (Bush I), filosofos (Habermas), po-
litdlogos (Doyle) cedieron a ese entusiasmo. La apoteosis du-
r0 poco y sus averias (por ejemplo la guerra de los Balcanes)
fueron minimizadas.

No se trata de la herencia ilustrada, en general. Se trata de
aquella ilustracion —la continental, en el 1éxico especializado—
que radicalizé los aspectos racionalistas, individualistas, mate-
rialistas y progresistas. Un racionalismo que pretendié emascu-
lar los elementos afectivos y pasionales de la vida humana;
que soslayo la importancia del arraigo cultural, comunitario y
nacional de las personas; que procur6 arrinconar las expresiones
espirituales, organizadas o no en iglesias; y que presumio que
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el declive de la especie humana, de sus formas de organizacion
social, era imposible. En el trecho epocal que transitamos esta
claro que la afectividad, la comunidad, la espiritualidad y el
decrecimiento son rasgos de la vida individual y colectiva; y
que no nos los deben, no pueden, ser amputados.

Cuarta

Esta herencia se codifico hasta el paroxismo y cred un marco
mental para el desarrollo de las actividades de los grandes
conglomerados humanos, caracterizado por la normalizacion,
la matematizacion y la especializacion.

El mundo se normalizd; no fue solo el triunfo del derecho
positivo sobre el derecho natural o los criterios locales de
justicia o de la constitucion politica como acuerdo supracultu-
ral de la sociedad. La norma se propagd como mecanismo
de homogeneizacion y de control. El 1éxico contemporaneo
se plagd de sinonimos de la norma: regulacion, parametriza-
cion, estandares, protocolos (por ejemplo, hay mas de veinte
mil normas creadas solo por la International Organization for
Standardization, ISO, que termind convertida en uno de los
centros del poder blando mundial). El mundo se hizo sistema
y, con ello, como anotd Canetti, se hizo despiadado.

No bastd que la norma fuera operativa, escueta, univo-
ca. Se convirti6 en norma matematica; la contabilidad pasé
a irrigar todos los campos de la vida social. Si algin asunto
no fuera medible, matematizable, se consideraria inexistente.
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La matematizacién hace que el control sea mas tosco; no
importan los hechos, solo los nimeros; no hay realidad fuera
de la hoja de tres columnas. La matematizacion estadistica fijo
el dominio del promedio, la mediana y la moda; desaparecie-
ron los numeros pequenos, las individualidades y las colas, la
diversidad.

Detras de los numeros, vinieron las clasificaciones ordi-
nales. El mundo sujeto a una tabla de clasificacion, como las
que existen en los deportes. La definicion del orden se hizo
equivalente al éxito; la excelencia y la virtud resultaron avasa-
lladas por el ranquin. Contables, estadisticos, modeladores
matematicos, administradores, todos se convirtieron en los
sacerdotes y profetas del nuevo orden. Los hechos se reduje-
ron a datos y los datos a numeros, pero nada demanda mas
premisas y examenes que un numero. De antiguo se sabe que
toda cifra necesita ser descifrada; en nuestro tiempo se le adora
sin entenderla.

La especializacion —técnica, compartimentada, incontes-
table, desvinculada del propoésito social- pasdé a dominar el
campo del saber y relegd al rincon las miradas interpretativas,
comprensivas, imaginativas, generales; asi también, la filoso-
fia practica (ética y politica), la sociologia, la narrativa. Buena
parte del trabajo filosofico sucumbid a discursos deductivos,
ideales, formales, y buena parte de los humanistas se olvidaron
de los seres humanos concretos. Los especialistas siguieron la
senda estupida de Samuel T. Cohen (1921-2010), el inventor de
la bomba de neutrones, el artefacto que solo mataba la vida y
no destruia los bienes inertes. La bomba, dijo, era la maquina
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“mas sana y moral jamas disefiada porque, cuando la gue-
rra termine, el mundo seguira intacto” (el virus tampoco mata
a las maquinas). Cada especialista conoce el mundo, como el
proverbial sapo en el pozo. Se dijo que habian desaparecido los
grandes relatos, sin lamento, casi con satisfaccion.

Quinta

El dominio de la normalizacion, la matematizacion y la espe-
cializacion ha creado una ceguera respecto a la excepcion, la
improbabilidad, la mirada panoramica del mundo. La pan-
demia lo puso en evidencia: fue advertida por intelectua-
les no especializados (Laurie Garret, 1994; Martin Rees,
2009), instituciones nacionales (Instituto de Medicina de los
Estados Unidos, 2004), lideres sociales (Bill Gates, 2015),
organizaciones globales (Junta de Vigilancia Mundial de la
Preparacion, 2019).

La lista puede repetirse para cada una de las crisis
enumeradas en la primera consideracion. Cada crisis fue pre-
sentada por los dirigentes como si fueran rayos en cielos se-
renos; pero no lo eran. Durante los dias calmos, los artistas
(Atwood, Dick, Miller, McCarthy) e intelectuales (Judt, Han,
Sloterdijk, Young) que recurrieron a la distopia o al pesimis-
mo fueron vistos como aves de mal agiiero, apocalipticos.
Los apologistas del orden contemporaneo olvidaron dos co-
sas esenciales, una material y otra moral. La material: el bie-
nestar en las sociedades contemporaneas es muy inferior a
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las capacidades logradas por la civilizacion; la moral: solo
desde la advertencia del peligro pueden construirse proyecto
y esperanza.

La heterodoxia, la ambigiiedad, la espontaneidad, la con-
tingencia, la improbabilidad, la incertidumbre han sido des-
terradas. Con ellas, la racionalidad practica (phrénesis) como
ejercicio del deseo razonado (proaieresis); la consideracidon
(consideratione), la intuicion, la imaginacién, la inquietud
(sollicitudo).

Sexta

La unificacion de la lectura numérica, regular, binaria del mun-
do convergio con la unificacién del poder. El esfuerzo liberal y
moderno de separar los poderes de la politica, de la economia
y de las ideas tuvo su agonia en el altimo tercio del siglo xx. La
politica se llen6d de plutdcratas, los politicos se enriquecieron
capturando las rentas del Estado, los ricos compraron los me-
dios tradicionales de comunicacién y usufructian el big data
de los medios sociales virtuales. Un pequeno segmento de la
poblacién mundial —que algunos manifestantes callejeros iden-
tificaron con el 1% (otro nimero)- pasé a controlar casi todo el
poder. No es gratuito que el presidente del pais mas poderoso
del mundo sea multimillonario, campeén de Twitter y haya
sido estrella de reality show.

La unificacién del poder real tiene un programa definido
que se caracteriza por la busqueda de la maximizacion racional
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del beneficio, concepto contemporaneo que puede identificar-
se con los viejos vicios de la codicia y la avaricia. Ganancia
maxima, satisfaccion instantanea, consumo compulsivo han
sido sus divisas. Como dijo Marx, todas las relaciones humanas
resultaron atravesadas por el frio pago al contado.

Séptima

La forma en que se afrontan las crisis traza las lineas maestras
del periodo siguiente. La crisis de 1997 sembr6 la doctrina
segin la cual habia que salvar los bancos (ellos son la base
de la confianza, se ha dicho), nada de competencia abierta
ni destruccion creativa; la crisis del 2001 sembré la primacia
securitaria, despertd la xenofobia e hizo comodo deshacer las
libertades; la invasion a Irak quebro el espinazo del sistema
institucional de Naciones Unidas; las politicas de austeridad
desataron la ira de los migrantes en Paris, produjeron Occupy
Wall Street y llevaron las aguas al molino populista.

La respuesta global a la pandemia de 2020 parece mar-
car el camino de los anos venideros con un refuerzo de la so-
berania nacional (los muros legales se multiplicaran), del pro-
teccionismo economico, del régimen de excepcion, del recorte
a las libertades, un aumento de la desigualdad originado en el
choque darwiniano de la cuarentena (solo sobreviven los mas
fuertes), la cibervigilancia se hara oficial, la técnica se hara
mas insolente, la brecha digital hundira mas a los excluidos,
y la defensa de la vida —que no import6 en la guerra ni en la
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hambruna ni en los derechos reproductivos— sera una excusa
dificil de vencer. Nada indica que el mundo que viene después
de la cuarentena vaya a ser mejor que el anterior.

No son novedades, solo la profundizacion de soluciones
indicadas en las ultimas décadas. Y si ya era improbable llevar
una vida moral bajo el modo de vida imperante, ahora tam-
bién lo sera llevar una vida ilustrada, es decir, razonable, libre y
solidaria.

Octava

Los seres humanos debemos recuperar lo que verdaderamente
importa. La crisis acumulativa global de los veinticinco afios
recientes ha demostrado la incompatibilidad entre la nocién
contemporanea de lo bueno numérico (PIB, PyG, Dow Jones)
y abstracto (humanidad, raza, pais), y el bien definido en
términos cualitativos (salud, educacidn, cultura) y concretos
(persona, familia, comunidad). Entre lo bueno definido por
tecndcratas y autocratas (todos ellos elegidos mediante el voto)
y el bien definido entre las personas y los grupos interesados.

Los seres humanos debemos recuperar los compromisos
incondicionales con los bienes identificados en la tradicion
clasica, secular o religiosa. Los Unicos compromisos incon-
dicionales de la sociedad contemporanea se remiten a la esté-
tica macroecondémica y al interés del Estado; todos los demas
(vida, libertad, igualdad, bienestar) se ponen en segundo o
tercer orden.
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John M. Keynes dijo que “una vez que nos permiti-
mos desobedecer la prueba de beneficios de un contador, hemos
empezado a cambiar nuestra civilizacién”. Si es cierto que
necesitamos un cambio de civilizaciéon debemos subvertir la
contabilidad hegemonica, su forma de contar. Pero también su
1éxico (éxito, felicidad, beneficio). Mostrar que los verdaderos
valores no son los de la bolsa.

Novena

Todas las advertencias que se nos han hecho debieran ayudar-
nos a establecer nuestro horizonte.

No hay horizonte temporal razonable que se extienda mas
alla del término de una generacion, a lo sumo de una vida hu-
mana. Existe la obligacion moral de actuar. El presente ex-
tendido, el porvenir como lo que estad a la mano, tiene que
constituir el arco de tiempo en el que debemos hacer que pasen
cosas diferentes y notables.

No hay horizonte fisico mas alla de la comunidad. Ni los
Estados nacionales ni los organismos supraestatales lo haran;
la confianza en ellos es una excusa para la inaccidon propia.
Cada persona, cada familia, cada comunidad educativa, cada
corporacion cimentada en el trabajo grupal deberan construir
las nuevas formas de relacionamiento, cooperacioén y protec-
cion de sus miembros. Ello supone —como decia Italo Calvino—
quitarle espacio al infierno.
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Hoy mas que nunca hay que hacer conciencia de nuestra
finitud. Cultivar esa conciencia exigira muchas desconexiones.
Desconectarse nos dara mas posibilidades de autonomia y dara
mas poder a nuestras manos.

Ante la vulnerabilidad y la fragilidad manifiesta de los
seres humanos —manifiesta ahora con una pandemia que azo-
td primero a los paises desarrollados (y a las regiones mas
desarrolladas de ellos) y que no reconocié clase social- hay
que generalizar una ética basada en la consideracion, la
responsabilidad, el cuidado. La consideracion igual de cada
persona demanda reflexién y contemplacion; la responsabili-
dad demanda afecto y personalizacion; el cuidado demanda
lentitud y compasion.
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