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De la guitarra al impreso: cancioneros populares
chilenos de la colección de Robert
Lehmann-Nitsche

Ana Ledezma
Universidad Libre de Berlín, Berlín

La presente contribución busca relevar el valor patrimonial de un conjunto 
documental que nos permite vislumbrar la circulación, el formato y el 
contenido de producciones culturales ajenas a los tradicionales formatos 
de lo escrito: los cancioneros populares chilenos de la colección de 
Robert Lehmann-Nitsche, custodiada por el Instituto Ibero-americano 
de Berlín (Ibero-Amerkanisches Institut). Estos librillos, compilación de 
cantos y sones del periodo entre 1888 y 1914, son una rica fuente desde 
la cual adentrarnos al gusto popular, conocer los ritmos en boga, las letras 
y representaciones en las que las audiencias se sintieron convocadas. 
Es, sin embargo, otro el objetivo de este texto. Pretendo dar cuenta del 
tránsito editorial-impresor que contienen estos documentos, situarlos 
como una bisagra en el mundo letrado de la época al confluir en ellos 
autorías y décimas características del formato de los pliegos de poesía 
popular; refranes, brindis y adivinanzas propias de la tradición folklórica; 
modelos de cartas y dedicatorias que aluden al proceso de alfabetización 
y contacto con impresos de la población; así como textos cuyo contenido 
refiere a la formación de una incipiente cultura de masas: canciones 
de moda con y sin autor reconocido y cuyo origen no conoce fronteras, 
selección de piezas de teatro y operetas extranjeras de gran impacto en 
la escena nacional, entre otros.

Introducción

El 10 de julio de 1897 llegó a Buenos Aires el antropólogo, médico y 
cientista natural alemán Robert Lehmann-Nitsche (1872-1938). Además 
de su rol como director de antropología del Museo de La Plata y como 
docente en esa institución, en la Universidad Nacional de Buenos Aires y 
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en la Academia Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires), Lehmann-Nitsche 
se interesó por las culturas materiales, el folklore, la lingüística, la etnología 
y la mitología. Compiló gran cantidad de documentos sobre la cultura 
y la lengua popular e indígena tanto de Argentina como de otros países 
latinoamericanos. Al inicio de su estadía y ejerciendo el rol de conservador de 
la Sección Antropológica del museo, Lehmann-Nitsche comenzó la tarea de 
taxonomización de los materiales que albergaba la institución y, en paralelo, 
se dedicó a la recolección de diversos materiales. Más que con una temática 
investigativa, Lehmann-Nitsche abordó ambas empresas mirando a Europa 
y especialmente a Alemania, tanto en las discusiones y metodologías que 
se daban allí como en qué tipo de materiales recopilar o catalogar, guiando 
su selección a los que fuesen un aporte para las colecciones existentes al 
otro lado del océano a fin de generar un interés y diálogo en y con el mundo 
académico, o cuya novedad le distinguiera en el Viejo Continente (Farro, 
2009). Su objetivo general era construir desde La Plata su carrera académica 
en Alemania (Ballestero, 2014); de allí que la orientación de sus intereses 
por diversos materiales –desde cráneos a grabaciones de tango–, creo, no 
poseía una coherencia interna. 

Lehmann-Nitsche también participó activamente de los círculos 
y actividades intelectuales en Argentina, Latinoamérica y Europa, 
generando una amplia red de contactos académicos, con especial énfasis 
entre coterráneos (Chicote, 2011: 322). Es gracias a su participación 
en el Primer Congreso Científico Latinoamericano (10 al 20 de abril, 
1898, Buenos Aires) –tanto como integrante del subcomité de Ciencias 
Antropológicas como con un par de presentaciones– que tomó contacto 
con Rudolf Lenz (1863-1938), uno de los filólogos, lingüistas y pedagogos 
(y hoy añadiríamos con certeza antropólogos) más relevantes en el ámbito 
chileno, con quien comenzó una amistad cuyos frutos podemos rastrear 
a través del permanente diálogo intelectual y personal documentado en 
las cartas y materiales intercambiados entre ambos. En la epístola del 
27 de abril de 1900 se dio por primera vez cuenta de un intercambio de 
vestigios: “Adjunto una lista de poesía popular argentina que poseo y que 
en este momento tengo dobles (en color azul). De su amable envío […] 
Desea usted poesía popular chilena?”.1 

1 El texto original dice: “Anbei eine Liste der argentinischen Volkpoesie, die ich besitze und z.T (blau) 
doppelt habe. Von Ihrer freundlichen Sendung habe ich […] 8 Stück noch nicht gehabt und behalten, 
Wünschen Sie chilenische Volkspoesie […]?”. La traducción es mía. 
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Es esta también la primera vez que el encabezado dejó de ser Herr 
Kollege (Estimado colega) y pasó a ser Werter Freund2 (Querido amigo). 
Lenz, si bien no aspiraba insertarse en la academia alemana, sí veía sus 
investigaciones como un aporte para desentrañar los orígenes o al menos 
intuir los devenires de las naciones “civilizadas”; para él, estudiar a los 
“pueblos naturales” y sus expresiones culturales posibilitaría “comprender 
la prehistoria desconocida de las naciones de alta cultura” (Lenz, 1909: 5). 

Es, sin embargo, el conocimiento de las particularidades que 
distinguen a los países de acogida y conforman el Geist chileno o argentino 
lo que estaba en el trasfondo de sus búsquedas, recopilaciones y estudios; 
proyectos enmarcados en los planteamientos de Wilhem von Humboldt 
sobre la lengua como representación externa del Volksgeist y, por supuesto, 
en el movimiento romanticista alemán de la mano de Herder y sus 
postulados, alero formativo de ambos intelectuales (Lenz, 1919 [1894]: 
356), propósitos que se desarrollaban en un escenario argentino-chileno 
en donde la reconfiguración de lo nacional estaba en pleno desarrollo y 
las elites permanecían reticentes a compartir sus espacios de poder. En 
palabras de Lenz: “en Chile parece faltar por completo entre la jente [sic] 
ilustrada ese amor i [sic] cariño al pueblo bajo, el cual, sin embargo, como 
hemos dicho en otra parte, es la base eterna de la fuerza nacional” (1919 
[1894]: 358). Pavez ratifica este postulado al afirmar: “La modernidad 
alemana, anclada en el romanticismo populista, buscará en la alteridad 
negada por las elites criollas los fundamentos para la renovación de un 
proyecto nacional chileno [y argentino] cuya modernización se hiciera 
cargo de las tradiciones vernaculares” (2015: 30), tradiciones que se 
vinculaban directamente con sus producciones culturales, fueran estas 
impresas, orales, materiales, musicales, culinarias, etc.

Su relación de amistad e intercambio intelectual se fortificó al ser 
ellos el puente de conexión entre destacados investigadores de la época, 
como el filólogo hispano Menéndez Pidal, quien se refiere a esta conexión 
en la carta enviada a Lehmann-Nitsche el 12 de mayo de 1905: “El Dr. 
Lenz durante mi estancia en Santiago me aseguró la amabilidad de U. 

2 Las misivas entre ambos se encuentran en la Colección Robert Lehmann-Nitsche, 
Correspondencia: Cartas de Rodolfo Lenz con Robert Lehmann-Nitsche [Nachlass Robert 
Lehmann-Nitsche, Korrespondenzen: Briefe von Rodolfo Lenz an Robert Lehmann-
Nitsche], Instituto Ibero-americano de Berlín, clasificación: N-0070 b 420. Este instituto 
custodia treinta y dos cartas enviadas por Lenz a Lehmann-Nitsche.
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[sic] y me animó a pedirle colaboración en la formación del Romancero que 
proyecto” (Chicote, 2009: 159). Lehmann-Nitsche regresó a Alemania en 
1930; y poco antes de su muerte (1938), donó al recientemente inaugurado 
Instituto Ibero-americano (1930) parte de sus fondos documentales. 
Los demás permanecieron en su casa familiar en Schöneberg, donde, 
tras los bombardeos durante la Segunda Guerra Mundial, se perdió una 
fracción de sus archivos. Posteriormente, el Instituto adquirió de su viuda 
otras secciones, fundándose la llamada “Biblioteca Criolla”, basada en 
la homónima biblioteca privada de Robert Lehmann-Nitsche (Chicote, 
2004: 494, Malvestitti, 2012: 20). 

De entre la copiosa y variada fuente documental de la Biblioteca 
Criolla de Lehmann-Nitsche3 se conserva un total de 1.896 cuadernillos, 
los que en su mayoría fueron impresos en América Latina entre 1853 y 
1941. Entre ellos, un total de setenta y un documentos son chilenos. 
El valor de este conjunto documental en general, y particularmente su 
sección chilena, es invaluable y estriba no solo en su contenido, sino en 
su materialidad: la diversidad geográfica de sus lugares de impresión, 
los que incluyen centros urbanos de los bordes geográficos del país y 
pequeñas ciudades, como Quillota que, para 1907, contaba con poco 
más de cincuenta y tres mil habitantes –ca. veintiocho mil urbanos– 
(Comisión Central del Censo, 1908: 393). La pluralidad de este corpus 
documental refiere a su vez al rango de sus años de publicación: 1888-
1914. Hay entre ellos, también, diversidad en tipografías, inclusión de 
grabados, de publicidad; reconocimiento de autorías de cantos, de los 
cuadernillos, con nominaciones específicas que nos hablan de incipientes 
profesionalizaciones del mundo impresor: editor, compilador; imprenta, 
editorial, etc. Situar los cancioneros en la escena impresora de la época, 
verlos circular junto con otros documentos, comprender, como dijo 
Chartier (1992: 155), la materialidad y no solo los contenidos, los usos y no 
solo la posesión de ciertos bienes culturales, es fundamental para entender 
su potencial como vestigio. Esta tarea es imprescindible para superar la 
simplificación dualista que desde la historiografía social y cultural se ha 
dado entre cultura popular y oligárquica, y la identificación automática 
de literatura popular con cultura popular; y la representatividad de estas 

3 Desde la adquisición de la colección de Lehmann-Nitsche, el Instituto Ibero-americano 
de Berlín ha enriquecido esa fuente documental con alrededor de trescientos objetos 
(Altekrüger y Carrillo Zeiter, 2015: 7). 



151

producciones literarias como un “reflejo de los anhelos del pueblo” 
(Palma, 2006: 184). Mi intención tampoco es negar la pertinencia de ello, 
incluyendo por ejemplo imaginarios rurales –visión de mundo, sistemas 
de imágenes y pensamiento, en términos de Salinas (2005: 32)–, o la 
extracción socioespacial de la mayoría de los poetas populares o la crítica 
al “orden social, económico e ideológico dominante” (Salinas, 2005: 
284) y su relación con las reivindicaciones del sector popular organizado; 
sino descomponer estos circuitos aislados, comprenderlos como una sola 
esfera, la pública, vista como una tupida red de discursos que conformaron 
un espacio cultural cuya riqueza está justamente en las conexiones 
vivificantes, en estas textualidades híbridas: ni popular ni de elite, ni 
moderna ni tradicional, ni masiva ni folklórica, sino un crisol en donde 
se funden las características de los espacios urbanos –latinoamericanos, 
en general, y chileno, en particular– durante el cambio al siglo xx; un 
embutido de ruralidad y ferrocarril. 

Ejemplos de estos cruces hay múltiples y diversos. Los pliegos 
de poesía popular –entronizados desde la academia chilena como 
auténticamente populares– no solo se prensaban en imprentas ligadas al 
movimiento obrero, como la de León Víctor Caldera (Arias, 1970: 50), o en 
aquellas vinculadas al Partido Democrático, como la de la familia Olivares; 
hay varias hojas sueltas y cuadernillos de los más representativos vates 
publicados por grandes casas impresoras como Barcelona o Cervantes. 
Tanto Biotti (2015: 176) como Araos (2015: 84-85) dan cuenta de la 
significativa inclusión de obras de los poetas populares entre las publicadas 
por ambas imprentas. La Casa Cervantes, donde vates populares como 
Rosa Araneda y Nicasio García publicaron cancioneros pertenecientes a 
la colección de Lehmann-Nitsche, incluía títulos de autores destacados 
dentro de la nominada “alta cultura”: Diego Barros Arana, José Domingo 
Amunátegui, Edmundo de Amicis, Daniel Barros Grez, Ignacio Domeyko 
y José Toribio Medina, entre otros. Desde la otra vereda, imprentas de los 
propios poetas –emplazadas en sus viviendas– publicaban tanto pliegos 
de poesía como cancioneros, dando cuenta ya no solo de la hibridez de la 
escena impresora, sino de los cruces entre ambos. Un aviso publicado en 
El Cantor de los Cantores, cancionero del poeta popular Daniel Meneses, 
da cuenta de ello: “En la calle Morandé número 8 A se vende toda clase 
de poesías en hojas sueltas; se hacen mas [sic] baratas que en ninguna 
parte. También se espende [sic] el Cantor de los Cantores por mayor i [sic] 
menor” (Meneses, 1896: 2).
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Estos vínculos también fueron entre personas. Un caso representativo 
es Jorge Atria, obrero tipógrafo de origen campesino, quien trabajó en la 
Imprenta Nacional y luego como empleado en la Redacción de las sesiones 
del Senado. Durante su época en la imprenta se publicaron las poesías 
de Juan Rafael Allende. Atria se interesó vivamente por “la actividad 
literaria de la clase obrera de Chile” y comenzó a recopilar más información 
sobre los poetas populares (Atria [ca. 1916], 2004). Enmarcado en sus 
intereses y tras la publicación en un periódico de la época de resúmenes 
de los trabajos de Lenz, Atria lo visitó y se transformó en uno de sus más 
cercanos colaboradores. Es gracias a este tipógrafo que el investigador 
alemán accedió a valiosa información biobibliográfica de los poetas, a raras 
hojas de versos, cuentos, adivinanzas y a otros materiales; todos los aportes 
documentales de “este generoso hijo de Chile” son agrupados por Lenz 
bajo el nombre “Colección Atria” (Lenz, 1911: 707-709). 

Otro decidor ejemplo, ligado directamente a los cancioneros y que da 
cuenta del carácter polifónico de los documentos, es el canto “El nombre 
de mis queridas” (tópico frecuente entre los pliegos de poesías populares), 
que fue publicado durante 1896 en un cancionero anónimo –que incorpora 
zarzuelas, romanzas y habaneras– por una de las imprentas más grandes 
de Valparaíso (Sin autor, 1896: 49-51). Este canto fue interpretado, con 
mínimas variaciones, por el folklorista Héctor Pavez en su disco Canto 
popular. El folklore de Chile, vol. xx (1970), en cuya descripción afirma: 
“Corrido chilote, que se canta para alegrar las fiestas”, en la contratapa del 
álbum agrega: “Las canciones de este álbum han sido aprendidas de cantores 
populares chilenos, continuadores de la tradición musical y poética”. El 
viaje de este canto, publicado en un cancionero de corte “mercantil”, en 
palabras de Lenz (1919 [1894]: 514), y, por tanto, distante de lo popular, a 
las fiestas del Chile profundo; de su coedición con habaneras de La Gran 
Vía4 (Sin autor, 1896: 68-70) a ser recopilado por un folklorista desde la boca 
de los cantores, hace que nos preguntemos: ¿podemos entonces hablar de 
esferas autónomas, de lo popular distante de lo oligarca o lo masivo como no 
representativo del sentir popular? Mi hipótesis al respecto –la existencia de 
una esfera pública en la que confluyen la diversidad de matrices culturales– 
es desarrollada en este artículo.

4 La Gran Vía. Revista lírico-cómica, fantástico-callejera en un acto es una zarzuela en un acto 
y cinco cuadros, estrenada en Madrid en 1886. La primera impresión chilena del texto 
español data de 1893 [Santiago, Imprenta Valparaíso].
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Los cancioneros populares: orígenes y raigambre transnacional

Los cancioneros populares hunden sus raíces en la práctica europea del 
cancionero popular y su desarrollo lírico desde la época medieval.5 Esta 
apreciación la realizo basándome no solo en la existencia de métrica y usos 
poéticos tradicionales europeos, propia del cancionero –especialmente de la 
tradición ibero-arábica–, en parte de los cantos publicados en los cancioneros 
chilenos, sino también por la historicidad misma de este, su nominación 
y lirismo, referido principalmente a, como afirma Frenk, encontrar “una 
fuente viva en los cantos de la gente de su tierra” (1977: 12), lo que implicó 
la incorporación de un nuevo locutor (alusivo a la voz y las palabras propias 
del vulgo), la presencia mágica de la naturaleza y técnicas de composición 
como el paralelismo y leixa-pren, características que generaron una nueva 
poesía no puesta al servicio de “composiciones cultas” (Frenk, 1977: 14) 
sino creando un nuevo estilo poético que trascendió siglos y océanos. El 
mismo devenir del término “popular” del cancionero es extensible a los 
cancioneros, pues en ambos soportes su nominación alude en un inicio al 
ámbito social en el que surgen y prosperan, pero en los que el paso del 
tiempo –siglos para el primero y décadas para los documentos de las jóvenes 
repúblicas latinoamericanas– generó una ampliación del ámbito social, en 
palabras de Frenk: “muchas de las canciones antes pertenecientes solo a 
la gente humilde del campo, también fueron cantadas y recreadas en las 
ciudades y por miembros de los demás estratos sociales, con la consiguiente 
transformación parcial del repertorio” (1993:140). Este proceso se empalma 
con el sucedido siglos después en terra nova: la migración campo ciudad, 
la mezcla de tradiciones culturales producida en los arrabales, el uso y la 
socialización de cantos con raigambre rural de los diversos confines de lo 
que por entonces era Chile, sumado al proceso de migración extranjera y 
de reproductibilidad técnica, fomenta y contextualiza el surgimiento de 
estos cuadernillos. 

La emergencia de las publicaciones de extracción popular data de 
inicios del Chile independiente (Araos, 2015: 41 y Fernández Latour, 
1966: 201), aunque su proliferación coincide con el mismo proceso de 

5 El cancionero es una expresión impresa de la lírica popular y tradicional medieval ibérica. 
Para una definición al respecto ver Pedrosa, 2002: 1067. Disputas en torno a su nominación 
(cancionero oral, tradicional o popular) pueden verse en los artículos de Masera (2010) y 
Frenk (2010), incluidos en las referencias.
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desarrollo de la industria impresora en Chile (cf. Subercaseaux, 2010; 
Soffia, 2003), alcanzando relevancia desde mediados del siglo xix. Uno 
de los iniciadores del tránsito de lo oral a lo escrito de la poesía popular 
fue Bernardino Guajardo –el mejor entre sus colegas al parecer de Lenz 
(1919 [1894]: 620)–, quien publicó sus poesías desde la década de los 
sesenta de dicho siglo con motivo de la Guerra contra España (Guajardo, 
1881: 86-98). Juan Uribe Echevarría, destacado escritor y estudioso del 
folklore, señaló que este episodio bélico y de exaltación de lo patrio 
permitió que la poesía popular accediera al formato impreso y que esta 
instancia propició el encuentro, en sus palabras, entre la “poesía culta” y 
la “popular” (Uribe Echevarría, 1974: 15).

La creación de nuevos formatos, llevada a cabo por los poetas 
populares, tuvo una razón práctica: buscaban estrategias editoriales para 
seguir viviendo de su lírica, diversificando su producción impresa: de 
los pliegos a los folletos, cuadernillos y cancioneros. Esta diversificación 
tuvo una buena acogida entre su público, llegando incluso a ser un nicho 
editorial que posteriormente sabrían renovar, incorporando ya no solo 
sus versos, sino compilaciones de otros autores e, incluso, piezas del 
denominado “género chico” o teatro por tandas, cuya musicalización 
y “zarzuelización” –incluyendo subgéneros como revistas y teatro de 
variedades– se sucede a partir de la década de los ochenta en España y 
desde allí se expande a toda Hispanoamérica (Jiménez, 2008: 97). Esta 
transformación sucedió paulatinamente y para 1911 los hermanos Meza, 
dueños de una imprenta productiva y ya con trayectoria, se refirieron a lo 
pervertido del oficio y la baja calidad de sus publicaciones en el “Prólogo” 
de la reedición de Poesías Populares, cuadernillo de Juan Rafael Allende 
con motivo de la Guerra del Pacífico (1879-1883). Afirmaban: “ahora que 
está tan generalizada la profesión de poeta, y que á fuer [sic] de ser todos 
detestablemente malos, no sirven sino para desprestigiarla y aun para 
pervertir el buen gusto literario” ([Allende], 1911: 4). Ello nos evidencia 
la entrada de la producción poética y particularmente de los cuadernillos 
–conjunto que incluye los cancioneros para los curadores de archivos y 
bibliotecas– en la lógica comercial y masiva. Así, la reconfiguración de 
la esfera pública de los impresos incluyó tanto a productores, autores e 
imprentas como al público lector. 

Este nuevo formato de publicación nos habla de la diversificación y 
éxito editorial de los textos menores en el Chile finisecular, textos cuyo 
objetivo no era ser parte de una biblioteca, sino ser leídos en silencio o 
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a viva voz, como refirió Lenz: “leerla a sus compañeros y conocidos que 
ignoran el difícil arte de la lectura” (1919 [1894]: 523-524); memorizados 
y cantados o declamados en reuniones sociales, en el hogar, al alero del 
fogón o del brasero. Al ser de pequeñas dimensiones –promediando 13 
por 9 cm– se podían transportar en el bolsillo del paletó o del delantal. 
Esta portabilidad nos habla también de las formas de consumo de estos 
impresos: los textos se transportaban, se compartían e intercambiaban. Su 
materialidad nos cuenta la historia de los hábitos lectores de su público, 
una lectura que podía ser de pie, en el tranvía o una esquina (Poblete, 
2003: 97-98). Pedro Balmaceda, hijo de quien fuera presidente de Chile 
(José Manuel Balmaceda, 1886-1891), dio cuenta de ello en su relato 
sobre la producción y consumo literario de los impresos del poeta popular 
Bernardino Guajardo: 

Una mala imprenta daba luz a sus canciones. El anuncio de la nueva 
poesía de Guajardo circulaba por la mañana, en la plaza de abastos, 
a la hora de las cocineras, i [sic] a la tarde, se podía observar a un 
grupo de hombres, acurrucados en un rincón cualquiera de una 
calle o de un edificio en construcción, con el cigarro prendido i 
[sic] leyendo pausadamente, como para saborear hasta la menor 
idea, el sentimiento más insignificante de su pequeño Homero 
(Balmaceda, 1889: 244).

Volviendo a su carácter transnacional, pero centrándonos ahora no en 
su origen, sino en el contenido de los cancioneros, podemos leer entre 
sus páginas ritmos, sones y letras que rebasan ampliamente las fronteras 
políticas. Centrándonos en el corpus chileno de la Biblioteca Criolla 
de Lehmann-Nitsche –setenta y un cancioneros– vislumbraremos esta 
diversidad. En sus páginas, cuya cantidad varía entre 28 y 147, coexisten 
disímiles mezclas que demuestran la polifónica escena cultural chilena de 
la época. Así, en un mismo cancionero (Aracena, 1911 [2.ª Serie]): óperas 
en italiano (“La donna é móbile” de Rigoletto, de Verdi (27), “E lucevan 
l’estelle” de Tosca, de Puccini (28)) son publicadas junto a la canción infantil 
“Los perritos…”: “yo tenía seis perritos / uno se murió de un brinco / no me 
quedan más que cinco…” (29-30). Esta paleta de ritmos y sones podemos 
agruparla en seis grandes conjuntos: “Sones de lo patrio”, que incluye 
himnos y composiciones alusivas a héroes o hechos connotados; “Oficios”, 
que recogen desde los más tradicionales quehaceres a los relacionados 
con el proceso de modernización urbano; “Cantos del corazón”, que van 
desde el amor imposible, la conquista, el desamor, la desilusión, a cantos 
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cuya picardía y doble sentido debieron sacar más de alguna sonrisa; “De 
la tradición popular”, que aluden a las métricas y temáticas propias de los 
pliegos de poesía popular, así como también cantos a lo divino; “Memoria 
colectiva”, cuya diversidad se condice con el término que los engloba: desde 
cantos infantiles a aquellos con reconocimiento internacional –como Yo 
vendo unos ojos negros– o aquellos cuyos derroteros terminaron por dejarles 
en manos de cantoras populares y que fueron grabados por folkloristas de 
la talla de Violeta Parra;6 y “Cantos del Género chico”, que incluye extractos 
de obras teatrales a la moda representadas en el país. Así, junto a cuecas y 
tonadas propiamente chilenas, encontramos habaneras, vals, polkas, tangos 
(andaluces), yaravíes, schotish, shimmys y one-step, entre otros. Mención aparte 
merecen, para todo el espectro cancioneril latinoamericano, las zarzuelas. 
En Chile su impacto fue tal que, para la última década del siglo xix, casi 
la totalidad de obras estrenadas en el país fueron zarzuelas, algunas a solo 
cinco meses de su presentación inaugural en España (Subercaseaux, 2011: 
440-442). Publicar los libretos de las obras exitosas y venderlos fuera del 
teatro era parte de su puesta en escena. Esta exitosa veta editorial fue 
también incorporada en los cancioneros, donde se publicaban los cantos 
más aplaudidos, los diálogos más jocosos. La capacidad para captar estos 
fenómenos culturales haciéndolos parte de su repertorio, coexistiendo 
junto a versos y tonadas, nos da luces sobre el surgimiento incipiente de 
la cultura de masas. 

La nominada “zarzuelización del ambiente nacional” (Subercaseaux, 
2011: 441) se entronca en la edad de oro del género chico en Hispanoamérica 
(Temes, 2014). Ello podemos rastrearlo en los cancioneros a través de la 
periodicidad de la aparición de cantos pertenecientes a obras, así como 
en los títulos de estos documentos. El cancionero Varietes de la Biblioteca 
Criolla es un ejemplo no solo por titularse como una de las variantes de 
los espectáculos teatrales en boga, sino gracias a un aviso que refiere a 
la popularidad del género y la importancia de este allende los Andes: 
“Hemos entrado en arreglos con la Casa Vazques [sic] de Buenos Aires, 
que nos enviará libretos de zarzuelas poco después de estrenadas allá, lo 
que nos permitirá ser los primeros en dar la letra de todas las obras que 
obtenga[n] mayor éxito en Chile” (Sin autor, 1912: 2). 

6 Por ejemplo “Los Amores del Sacristán” (Sin Autor, 1896: 120), canto recopilado por 
Violeta Parra de doña Mercedes, viuda de Sánchez, y grabado en 1957 en el disco El folklore 
de Chile. 
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Otro antecedente sobre la proliferación y éxito de la zarzuela en 
Chile son las adaptaciones locales como la de Carlos Lathrop del año 
de 1895, entre otros; sobre su diversidad –de público, de horarios, de 
espacios–, podemos constatarlo a través de los teatros, su emplaza-
miento en el escenario urbano dicotómico del Chile finisecular y las 
obras/compañías que presentaban en cada uno. Resulta también inte-
resante cotejar estos documentos con aquellos más tradicionales para 
la historiografía: las causas judiciales. La denuncia y judicialización de 
teatros, representantes y compañías por las presentaciones de obras 
cuyos argumentos –compilaciones de lo que el público “más aplau-
dió”– aparecen publicados en los cancioneros: “Entre las obras puestas 
en escena, sobresalen por su carácter inmoral El Guante Amarillo, el 
Kikirikí y la Alegre Trompetería, en las cuales se cantan coplas casi 
obscenas que son escuchadas y aplaudidas por numeroso público de 
todas las edades” (Archivo Histórico Nacional, 1908: legajo 1.657: f. 4). 
El Kikirikí apareció por primera vez en El Cancionero Popular (1896) y 
de la Alegre Trompetería, se publicó el couplé “La Regadera” en Cantares 
de mi Patria (1911).

Rudolf Lenz dio cuenta de otra subdivisión: “Cancioneros, llamados 
populares, se llenan hoi [sic] con las canciones que las zarzuelas españolas 
i [sic] las operetas han puesto a la moda, i [sic] sustituyen los cuadernitos 
en que Guajardo, Nicasio García i [sic] otros puetas [sic] recojían [sic] sus 
obras” (1919 [1894]: 514). 

Esta parcelación entre los dos afluentes que nutren el espectro 
cancioneril, a saber, aquellos provenientes de la producción lírica de vates 
populares, autores de hojas sueltas de poesía, y aquellos cuya publicación 
es anónima –o que pocas veces reconoce al compilador o editor de la 
selección de cantos– y, por tanto, relacionados a la esfera de consumo más 
que a la de su producción, tampoco es totalizante. Ejemplo de ello son 
los mismos documentos publicados por los “puetas” en donde confluyen 
ambos afluentes. A modo de ejemplo, revisaremos el cancionero de un 
reconocido vate chileno, el que, si bien no es parte de la colección de 
la Biblioteca Criolla, lo analizaremos dialógicamente con cancioneros 
pertenecientes a la colección de Lehmann-Nitsche, para establecer así 
interconexiones ya no solo en los contenidos o autores/productores de los 
textos, sino entre los archivos y materiales custodiados en Berlín por el 
Instituto Ibero-americano y en Santiago por el Archivo Central Andrés 
Bello de la Universidad de Chile.
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Fuente: Colección Domingo Edwards, Archivo Central Andrés Bello, Universidad de Chile.

imagen 1: El Violín del Diablo, Santiago, Juan Bautista Peralta,
[1908]
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El Violín del Diablo

De entre los ciento diecinueve documentos que componen el acervo 
cancioneril custodiado por el Archivo Central Andrés Bello he escogido 
El Violín del Diablo, editado ca. 1908 por Juan Bautista Peralta, reconocido 
cultor de los pliegos y cuya denominación de una parte de sus hojas sueltas 
–Lira Popular– se ha erróneamente generalizado a toda la producción de 
poesía popular impresa en nuestro país. 

Peralta nació al suroriente de Santiago, en la localidad rural de Lo 
Caña, en 1876 (Atria [ca. 1916], 2004: 117). Al poco andar, su familia 
migró al centro capitalino, en donde el sarampión dejó no solo marcas 
en su rostro, sino que afectó su visión dejándole ciego a los cinco años. 
Su contacto con la prensa escrita y el variopinto mundo de los impresos 
comenzó a sus ocho años, al desempeñarse como suplementero. También 
participó activamente en la prensa: fue articulista en El Chileno –periódico 
conservador y católico– así como en La Reforma –periódico que dirigió 
el líder sindical, educador social y fundador del Partido Comunista, 
Luis Emilio Recabarren–, fue redactor del periódico de los trabajadores 
del ferrocarril, El Carrilano, y también del satírico José Arnero. Su 
diversificación en el mundo impreso también lo llevó a publicar –como 
autor o editor– folletos y cancioneros. Fue asimismo activo participante 
de la escena política, uno de los fundadores del Partido Conversionista, 
integrante del Centro Social Obrero, fundador y dirigente del Sindicato 
de Ciegos Luis Braile, entre otros. 

El Violín del Diablo se compone de treinta y dos páginas y dieciséis 
composiciones.7 Al ser publicado bajo la rúbrica del “pueta” Peralta, su 
condición de popular –proveniente de y creado para el consumo de este 
sector sociocultural– no será cuestionada por aquellos intelectuales 
defensores de la versión purista del bajo pueblo y del folklore, así como 
tampoco por quienes cuestionan el poder convocante para este sector de 
las imágenes poéticas contenidas en los cantos. Sin embargo, el contenido 
mismo de sus treinta y dos páginas es una demostración de aquello a lo 
que apunta este estudio: la metamorfosis permanente de los textos, gozne 
impreso de las producciones y consumos culturales durante el despunte 
del siglo xx.

7 Si bien son trece los títulos, “Cuecas” contiene cuatro composiciones, dando el total de 
dieciséis.



160

Al primer canto “Nocturno (Canción para todo instrumento)” no se 
le reconoce autoría en El Violín del Diablo, pero es, sin embargo, uno de 
los poemas más importantes de Manuel de Acuña, vate mexicano (1849-
1873) cuyo suicidio, según la creencia popular, se debe al amor frustrado 
por Rosario de la Peña, musa de “Nocturno” (Caffarel, 1999: 99-101). El 
poema no está completamente transcrito, así como el orden de sus estrofas 
difiere del original, pese a ello el texto nos demuestra la circulación de la 
literatura en Latinoamérica, el rol de transmisor cultural ejercido por los 
cancioneros, así como de soporte horizontalizador de las diversas esferas 
socioculturales que contiene. Este mismo texto lo podemos encontrar 
en otros cancioneros de la Biblioteca Criolla, publicados unos años antes 
o después: El Picaflor (1902), La Lira (1911) y El Nuevo Trovador Chileno 
(1912), situación que reafirma la importancia del conjunto documental 
que componen estos textos menores. 

Esta característica de los cancioneros –la repetición de los cantos, 
tanto en nuevas series de los mismos, como en números de diversa 
procedencia– posee tres variantes: la primera es la repetición textual del 
canto, como sucede con “Nocturno”.8 La segunda forma es transcribir el 
mismo canto, pero cambiando el título y añadiendo ciertas características 
como el ritmo y la autoría, como sucede con “Te amo”, el segundo canto 
de El Violín del Diablo, que se encuentra en otros dos cancioneros bajo los 
títulos “Tesoro mío”, en Cantares de mi Patria (1911), e “Ilusiones”, en 
Cantares Escojidos (1911).9 El tercer formato incluye variaciones en la letra 
del canto. Veamos el ejemplo de “Tu nombre”: la primera versión transcrita 
es del texto de Peralta ([1908]: 13) y la segunda de El Nuevo Cancionero 
Popular (1909: 18), destaco con cursiva en el primer canto las variaciones: 

“Tu nombre”
Sobre las ondas de un terso lago
Puse tu nombre una mañana,
Pero a medida que lo escribía
Venían las olas i lo borraban.10

8 Podemos añadir “El palomo” impreso también en E. Aracena en 1911.

9 Otros ejemplos tomados del cancionero editado por Peralta son “Canción gallega” 
(“Lamentos en la playa”, en El Nuevo Trovador Chileno, de 1912) y “La paloma” (“La 
pastora”, en El Nuevo Cancionero Popular, de 1909).

10 En este y los siguientes cantos se respeta la grafía de la versión original (N. de la E.).
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Sobre la arena lo escribí entonces
Por si en la arena se conservaba,
Pero a medida que lo escribía
Venían las olas i lo borraban.

En duro mármol grabélo entonces,
Por ver si el mármol lo conservaba, 
Pero a medida que lo escribía
Venía la brisa, venía el polvo
I quedó en nada.

Rasguéme el pecho, ahí esculpílo,
Aun temeroso que se borrara,
Ahí lo guardo eternamente,
Jamas se borra, jamas se acaba

“Tu Nombre”
Sobre la onda de un denso lago
Puse tu nombre una mañana
Pero a medida que lo escribía
Venían las olas y lo borraban

Sobre la arena, lo grabé entonces
Por si en la arena, lo contemplara
Como en el agua, lo sopló el viento
Y de tu nombre no dejó nada.

En duro mármol, lo grabo luego
Por si la piedra lo conservara, 
Como en el agua, como en la arena
Borrólo el tiempo que todo acaba.

Rasguéme el pecho, prenda adorada,
En el que grabo, la cifra amada
Aquí te guardo, dueño de mi alma.
Nunca se borra, jamas se acaba

Estas transformaciones, tanto de título como de palabras en el 
contenido, nos hablan sobre la mutabilidad de los cantos debida no solo 
a las interpretaciones, sino también a la apropiación de sus contenidos; 
ambas características de lo oral. El tránsito de la música, como cualquier 
otro mensaje, varía de boca en boca y al ser recopilado el impreso da 
cuenta de sus cambios por zona geográfica, por distancia temporal entre 
las versiones o por preferencias del cantor o compilador.
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A estas variaciones debemos incluir una particular del conjunto 
de los sones compilados: la portada y el título de los cancioneros. Esta 
estrategia editorial posibilitaba mantener el ritmo de publicaciones, 
aumentar la adquisición de estos librillos y reutilizar las planchas y moldes 
de impresión y, quien sabe, tal vez los mismos cancioneros que quedaban 
en stock. Atria afirmó: “Este folleto, como los dos que siguen, tienen las 
mismas composiciones, son idénticos. Juan Bautista Peralta, cuando no 
expendía rápidamente sus impresos, les cambiaba la cubierta y el título, 
con el objeto de engañar a su público, que los cree nuevos” (Atria [ca. 
1916], 2004: 123-124).11 Para el caso de El Violín del Diablo encontramos 
en el cancionero La Sirena Santiaguina (1908) su gemelo editorial.

Retomando la apropiación de los contenidos y la primacía de lo oral 
en los registros, destaca entre las composiciones publicadas por Peralta 
la utilización de la base rítmica y métrica de las cuecas para levantar una 
crítica político-reivindicativa del mundo obrero y su organización, así como 
una denuncia sobre el atropello a sus derechos, logrando interpelar a sus 
lectores desde dos ejes experienciales de su cotidianidad. Entre estas, 
destaca la alusiva a la nominada “Huelga de la Carne” (levantamiento 
popular en Santiago durante octubre de 1905):

“Cuecas” 
Chile entero está contento
Porque ya hai carne barata
hartas vacas y terneros 
con las que echaremos guata

[…] 
No será este pueblo 
Mas esplotado
Abajo los ganaderos
Tan usureros (Peralta, [1908]: 14).

Suceso referido también en “Tonadas para todo instrumento”: 

Por Dios nos vamos llorando,
Han dicho los ganaderos, 
Los impuestos se acabaron, 
Qué haremos los usureros, 

11 Los cancioneros a los que refiere son El Cantor de Pascua y Año Nuevo (1916), La Cancionera 
de Pierrot [s. i.] y El Gallo Cantor de Chile [s. i.].
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Ai sí, sí, ai no, no, 
Ya no quedan contrabandos 
la esplotacion se acabó.

[…]
Por don Alejandro Huneeus
Tendremos carne barata 
Porque él abrió esos portillos 
Para que el pueblo eche guata (Peralta, [1908]: 19).

Similar posición replicó Peralta incorporando una cueca que denuncia 
la violencia contra los obreros y les insta a la precaución y unión: 

“Cuecas” 
[…]
Cuidado con la muerte, 
Buenos obreros, 
Que en Chile hai muchos sables 
I matanceros.

[…]
Trabajadores, 
Démonos el abrazo 
I adiós horrores. 
Unido el esplotado 
Habrá triunfado (Peralta, [1908]: 15).

Así como a la esperanza en una alborada libertaria: 

“Cuecas” 
Ya viene aclarando el día 
I su hermosa claridad 
Presajia con sus auroras
La era de la libertad (Peralta, [1908]: 15-16).

Lo que no implicaba una opción pacífica: 

“Cuecas” 
Libres los obreros 
No sé que haremos; 
Creo que a los burgueses
Los mataremos […] 
Yo soi huelguista
I por matar a un rico
No hago ni lista (Peralta, [1908]: 16). 
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Esta reacción violenta alude no solo a las mentalidades del periodo 
respecto a la cercanía permanente con la muerte –situación que más que 
apuntar al estado de la medicina, se relaciona con las condiciones precarias 
de vivienda y salubridad, acompañadas de explotación laboral (Salazar, 
1985: 255)– sino que también se enmarcó en la proximidad de uno de los 
acontecimientos más ominosos: la masacre de la escuela de Santa María de 
Iquique (21 de diciembre 1907), infausto desenlace de las movilizaciones 
obreras para conseguir mejoras laborales y salariales. La tenaz oposición de 
los obreros a regresar a sus actividades antes de realizar las negociaciones, 
como solicitaban las compañías salitreras, generó la intervención del Estado. 
El entonces ministro del Interior Rafael Sotomayor ordenó al intendente 
iquiqueño Carlos Eastman restringir la libertad de reunión y no permitir el 
ingreso de nuevos huelguistas a la ciudad, a lo que el funcionario agregó la 
orden de abandonar Iquique el 21 de diciembre, ante cuya negativa aplicaría 
la fuerza. Frente a la impavidez de los trabajadores y el no desalojo de la 
Escuela Santa María en donde hacía ya una semana alojaban, el general 
Roberto Silva Renard ordenó a sus tropas abrir fuego (Devés, 1989). 

La difusión de los hechos en la prensa fue numerosa, no quedaron 
ajenos a ello los pliegos. Peralta publicó un número especial de su Lira 
Popular dedicado a la “Matanza” (año x, núm. 144),12 donde el “pueta” 
versifica los hechos denunciando con desprecio al mentado general y el 
infausto hecho: 

“A Silva Renard”

[…]
Libremente reunido 
El pueblo obrero se hallaba,
Cuando a aquel sitio llegaba
El asesino atrevido.
“Irse!,” gritó enfurecido 
Silva mui valientemente;
“No se marcha la jente,”
El comité respondió;
I gloria por lo que obró
Tribute el pueblo consciente.

12 Biblioteca Nacional de Chile. Archivo de Literatura Oral y Tradiciones Populares. Colección 
Lenz 4, 9 mic. 18.
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Silva ordenó la batalla 
Con aquel pueblo indefenso, 
A quien derrotó al comienzo 
Con poder de su metralla

[…]
“Sobre la Horrible Matanza en Iquique”
El entrañas de serpiente [refiriendo a Silva Renard]
Yo no sé con qué esperanza 
Sobre aquel pueblo se lanza 
Matándolo sin honor; 
I La Lira con dolor 
Narra la horrible matanza.

Siguiendo el tono de los versos compuestos en la Lira Popular, 
Peralta incorpora en El Violín del Diablo (ca. 1908) composiciones alusivas 
a la masacre: una cueca (14-15), “Mis impresiones sobre la matanza de 
Iquique” (16-18), firmada por Juan Cementerio, y la “Relacion [sic] 
tomada de boca de los testigos presenciales de la masacre autoritaria 
del 21 de diciembre último” (20-32), firmada por Alejandro Escobar I 
Carvallo (1877-1966), –o Eskobar, como le gustaba firmar, y quien fue 
un destacado anarquista, tapicero de oficio, escritor en periódicos y 
semanarios, fundador de partidos, dirigente obrero y cuya punzante pluma 
destaca entre sus correligionarios (Grez, 2007: 35)–. Estos dos últimos 
textos no son un canto, no tienen un ritmo asociado ni un instrumento 
recomendado para acompañarles. Están compuestos en estrofas de cuatro 
versos para ayudar a su memorización y declamación o lectura a viva voz, 
fueron escritos con esa finalidad: transmisión oral de su contenido, forma 
de construcción de memoria popular; apelan, por tanto, a la tradición 
juglaresca cultivada por la literatura de cordel, reproducida y adaptada 
en nuestras costas en los pliegos de poesía popular.

Ambos son textos que utilizaron imágenes poéticas relacionadas con 
las hojas sueltas más que con los cantos, textos que siguen la línea de 
denuncia de los involucrados y publicada por Peralta en la Lira Popular: 

“Cueca” 
Hoi dia la capital
Está tejiendo coronas
Para Silva el Jeneral 
De pura dinamita 
Hacen coronas
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“Relación […]”
Eastman buscaba la gloria
de alguna pública acción!...
Por eso plajió en la Historia
la del caníbal Neron! 

Silva Renard sentía hambre 
de una “cena militar”. 
Por esto al ver un enjambre 
de obreros sin humillar… 
sintió una gana sin nombre
de matar al pueblo entero! (Peralta, [1908]: 14)

Así como su postura política frente al accionar del Gobierno: 

“Mis impresiones […]”
Como [sic] entonces el gobierno
por fuerza quiere acallar
el jemido popular
si su dolor es eterno?
¡Ah! Burgueses miserables
ah condenados tiranos
La sangre de mis hermanos
quebrará al fin vuestros sables

“Relación […]”
Para eso los agentes
del gobierno redentor… 
son lacayos i sirvientes
del extranjero señor 

El vínculo entre pliegos de poesía popular y cancioneros no solo 
se refleja en su carácter de transmisor-constructor de memoria o en las 
temáticas, como acabamos de revisar, también en las figuras poéticas 
utilizadas en estos textos: la imagen de la serpiente o víbora con que se 
aludió a Silva Renard, la corona de laureles que le ofrecieron con satírico 
desprecio, el “abortar” a los soldados que dispararon,13 son algunos 
ejemplos de su cercanía lírica.

13 “Abortos de la milicia”, en la Lira de Peralta, y “El cobarde del norte, / Ese aborto del 
averno”, en “Mis impresiones”, de El Violín del Diablo.
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En los cancioneros de la Biblioteca Criolla también se publicaron 
versos por la masacre obrera. El cancionero La Alegría del Hogar (Gallardo, 
1913) difunde la composición “En memoria de las víctimas de Iquique 
(música de La Ausencia)”, escrita por “el más representativo de nuestros 
poetas acráticos contemporáneos” (Molina y Araya, 1917: 472), el obrero 
cigarrero avecindado en Santiago, Francisco Pezoa, quien le musicalizó con 
el ritmo de una canción de moda, asegurando su eficacia propagandística, 
su memorización y difusión. Respecto a los alcances de su estrategia, 
Molina y Araya nos cuentan: 

Canto de venganza […] se ha divulgado con el nombre de ‘La 
Pampa’ y con música de ‘La Ausencia’, al extremo de ser cantado 
en los movimientos obreros de Chile, Argentina y Uruguay. En 
las pampas argentinas, en las salitreras, en las minas de Bolivia 
y en las obras del Canal de Panamá, han vibrado en gargantas 
estremecidas por el dolor las estrofas de este anarko [sic], a la vez 
poeta doctrinario y cancionista (1917: 472).

Este canto posee además una versión grabada en 1968 por el conjunto 
musical chileno Quilapayún (X Viet-Nam [Por Vietnam]) bajo la dirección 
musical de Víctor Jara (1932-1973), destacado folklorista, cantautor y 
director de teatro, representante de la Nueva Canción Chilena, detenido y 
asesinado tras el Golpe de Estado (11 de septiembre de 1973). Se presentó 
por primera vez en el IX Festival de la Juventud y los Estudiantes, en 
Sofía, Bulgaria, en 1968.

“En Memoria de las Víctimas de Iquique (Música de La Ausencia)” 

[…]
V
¡Benditas víctimas que bajaron
desde la Pampa llenos de fe,
y a su llegada lo que escucharon
voz de metralla tan solo fue!
¡Baldón eterno para las fieras
masacradoras sin compasión!
¡Queden manchados con sangre obrera
como un estigma de maldición!

VI
Pido venganza para el valiente
que la metralla pulverizó;



168

pido venganza por el doliente
huérfano triste que allí quedó;
pido venganza por la que vino
tras del amado su pecho a abrir:
pido venganza para el Pampino
que como bueno supo morir (Peralta, [1908]: 47).

En las páginas inmediatamente anteriores de esta especie de himno 
obrero, leemos “El dúo de los Patos” de la zarzuela La marcha de Cadiz [sic]:

Clar.- No te acerques tanto
  por que [sic] me mareo.
Teod.- Mueve, mueve el cuerpecito
 Que me hace muy feliz.
Clar.- Déjame ya Teodorico
  Que eso va a ser un desliz.
 ¡Ay! [sic]
Teod.- ¿Qué te pasa?
Clar.- Que mi padre va a venir (Peralta, [1908]: 42-44).

Estos textos dan cuenta de la hibridez de los cancioneros, de su 
capacidad de ser permeables a los diversos formatos y motivos que los 
impresos más instituidos –desde los pliegos de poesía popular impresa 
a las revistas especializadas– no permitían. Aluden a una audiencia cuyo 
consumo cultural no se encapsulaba en un formato determinado y que era 
capaz de mezclar, como en un curanto, carne con mariscos: un romance 
imposible con una denuncia sobre las condiciones de explotación; el dúo 
picaresco de una zarzuela con una afrenta a la autoridad y al Estado. Son, 
en síntesis, el crisol de una cultura en proceso de massmediación. 

Cuando referimos al carácter híbrido de estos cuadernillos, aludimos 
no solo a la incorporación de sones y ritmos propios del proceso de 
transformación y surgimiento de una cultura de masas transnacional 
(González, 2013: 26), también a la pervivencia en estas publicaciones de 
textos que se entroncan en la tradición poética de los pliegos de poesía 
popular. Ejemplo de ello son los cantos a lo divino publicados en El Cantor 
de los Cantores, por la poeta Rosa Araneda (1895), donde títulos como “Jesús 
huyendo a Ejipto” [sic] y versos “Dedicados a la vírjen [sic] de la Purísima”, 
conviven con versos “por Astronomía” o dedicados a la crónica policial 
como “El reo Vergara marchando al banco”. Daniel Meneses, vate popular 
pareja de Araneda y con quien turnaban autorías en El Cantor de los Cantores, 
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publicó al año siguiente (1896), junto a versos propios de la tradición de 
las hojas sueltas, brindis, cuecas y tonadas con temáticas amorosas.

Sobre su audiencia y contexto de producción

Retomando la escena impresora, el cariz nacional de la colección de la 
Biblioteca Criolla abre la espacialidad a los centros urbanos de Chile 
dando cuenta de la importancia y circulación de impresos de bajo costo 
que permitía a los recientes migrados desde el campo acceder a las, en 
palabras de Robert Darnton, “redes de comunicación de la vida diaria” 
(2008: 270) y a través de ellas, comprender cómo los habitantes del Chile 
finisecular daban, volviendo al autor, sentido a los acontecimientos. 

Ahora bien, ¿cuál era el público de los cancioneros? Así como 
los documentos no se ceñían a un determinado eje temático en sus 
contenidos, el público que compraba los cancioneros era bastante diverso, 
sin regirse por su pertenencia socioeconómica, sino más bien referido 
al gusto musical y la sociabilidad generada en torno a su práctica. La 
materialidad diversa de los cancioneros, desde impresiones de bajo costo a 
aquellas que incorporaron portadas a color y publicidad, nos habla de esta 
misma diversidad. Incluso el antecedente directo de los cancioneros, las 
partituras, estaba dirigido a un público que no necesariamente contaba 
con estudios académicos (González y Rolle, 2004: 119), sino para quienes 
disfrutaban en torno a la ejecución musical, sea en el salón o en torno al 
brasero, al piano o la guitarra, en el ámbito privado o en espacios públicos 
dedicados a la distención, desde cantinas a casas de “niñas en traje de 
noche” (González y Rolle, 2004: 320). 

Sobre las competencias que debían manejar para acceder a los 
cancioneros, el índice de alfabetización nos sirve de marco referencial. De 
entre los años que consigna la colección chilena de la Biblioteca Criolla, la 
evolución porcentual del índice de alfabetismo es: en 1885: 28,9%; en 1895: 
31,9%; en 1907: 40% (Comisión Central del Censo, 1908: xx). Pese a referir 
a los datos censales, esta información debe ser tomada como referencia, 
sobre todo el censo de 1895, debido a los problemas de que adolecía la 
recopilación de la información y la diversidad de criterios –realizados por 
departamentos– no estandarizados hasta el censo de 1907; sin embargo, 
en este último no se incorpora información sobre la asistencia a escuelas y 
la diferenciación de las capacidades de la lectoescritura, sumado a que los 
porcentajes totales no incluyen una tabulación por rango etario, incidiendo 
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a la baja en los porcentajes nacionales, por ejemplo, de los mayores de cinco 
años que saben leer, el total nacional consignado previamente aumenta 
según los datos censales: en 1885 con un 34% y 1895 con un 38,1% (Oficina 
Central de Estadísticas, 1904: 461). 

Teniendo esto presente, vamos a referenciar los porcentajes de las 
localidades que comprende la colección chilena en la Biblioteca Criolla. 
Sobre el 40% de alfabetos del total nacional se encuentran Tarapacá (57%), 
Antofagasta (56,6%), Valparaíso (53,6%) y Santiago (50,6%) (Comisión 
Central del Censo, 1908: 1.301-1.302). Ello debido a la concentración 
en las dos últimas ciudades de las instituciones culturales republicanas 
–desde escuelas a bibliotecas y museos–, así como al auge urbanizador en 
las dos primeras debido a la explotación minera, situación que conllevó 
a su vez, hacia 1900, una concentración poblacional cuyas instancias de 
sociabilidad y educación popular en torno al mundo obrero redundaron 
en un aumento de los impresos de todo tipo, entre los que destacan la 
prensa obrera (Arias, 1970: 177-78; Soffia, 2003: 126; Subercaseaux, 2010: 
105). Los otros departamentos con impresos incluidos en la colección 
poseen una cifra menor o cercana al promedio nacional: Coquimbo 
(32,2%), Aconcagua (31,9%) y Concepción (41,1%) (Comisión Central 
del Censo, 1908: 1.301 y 1.303), ello sin embargo no impide la producción 
y circulación de impresos locales, tanto de prensa periódica, como de 
folletos, libros y cancioneros. 

Las imprentas en Chile comenzaron su proceso de regionalización en 
la década de los veinte del siglo xix, gracias a la instalación de pequeños 
talleres privados. Así, La Serena y Concepción ya contaban con imprentas 
privadas para 1822 y Valparaíso se les une en 1825, cifra que aumenta 
constantemente llegando entre 1895 y 1896 a un total de veintidós 
imprentas en Valparaíso y siete en Concepción, frente a las veintinueve 
de la capital (Subercaseaux, 2010: 95). Cuantitativamente, Subercaseaux 
afirmó que para la última década de ese siglo “hubo un promedio de 186 
periódicos por año” (2011: 342).

El aumento y diversidad de impresos en el Chile del cambio de siglo nos 
habla a su vez de la ampliación de audiencias. De los 885 títulos impresos para 
1888, año del cancionero chileno más antiguo conservado en la Biblioteca 
Criolla, 692 son libros y folletos y 193 corresponden a publicaciones 
periódicas (Subercaseaux, 2010: 97). Para 1913, un año antes de la impresión 
del último cancionero recogido por Lehmann-Nitsche, se imprimieron 
1.798, de los cuales 507 son publicaciones periódicas (Laval, 1915: xii). Si 



171

bien no conocemos los criterios curatoriales de estas cifras, sí nos ayudan a 
escenificar el mundo impresor en el que circulaban los cancioneros. El uso 
de la palabra “circulación” refiere también a una de las características que 
ya mencioné respecto a estos cuadernillos: su portabilidad. Los cancioneros, 
así como otras publicaciones, viajaban por el país. Lenz nos cuenta: “El 
ferrocarril lijero [sic] distribuye las hojas sobre el país entero […] Versos 
santiaguinos los he comprado ocasionalmente hasta en la Frontera en una 
estación del ferrocarril” (1919 [1894]: 523 y 622). Si bien sus afirmaciones 
se refieren a los pliegos de poesía popular, estas son extensibles a los demás 
impresos incluyendo los cancioneros. Respecto a estos últimos, El Ruiseñor o 
sea el Rei de los Cantores (Sin autor, 1907) constata la circulación: en su portada 
interior fue timbrado por la librería donde se vendió este ejemplar, ubicada 
en Antofagasta, a casi mil trescientos kilómetros de distancia de Valparaíso, 
su lugar de edición.

En algunos de los cancioneros se consigna el número de ejemplares 
de la edición; por ejemplo, La Alegría del Hogar: cuarenta mil (Gallardo, 
1913: contraportada), Cantares de mi Patria: treinta mil ejemplares para 
su segunda edición (Sin autor, 1911: 1). Estas cifras si bien pueden ser 
abultadas como estrategia publicitaria, no dejan de poseer cierto asidero, 
ello considerando los tirajes diarios de periódicos; en Santiago, por ejemplo, 
El Ferrocarril con catorce mil copias, La Nueva República con nueve mil, La 
Ley con siete mil ochocientas, El Chileno con siete mil, El Porvenir con cinco 
mil y El Constitucional con dos mil. En Valparaíso las cifras son similares: El 
Mercurio: doce mil, La Unión: cuatro mil quinientos, El Heraldo: tres mil 
quinientos, La Patria: mil cien. Subercaseaux agrega: “En la capital, con 
256.403 personas, circulaban 52.800 periódicos al día, y en Valparaíso, que 
tenía 122.447 habitantes, circulan 21.100” (2011: 342-343). 

Varietes, cancionero santiaguino que contiene en sus cuarenta páginas 
desde coplas y dúos de zarzuelas a cuecas y versos de poetas populares, 
como “Versos del Pequén [Juan Rafael Allende] para el niño Dios” (Pinto, 
1913: 37-39), es un gran ejemplo. En sus páginas contiene publicidad sobre 
otras publicaciones disponibles en la imprenta Las Artes Mecánicas, que 
la edita. Su Primera y Segunda serie, ambas de 1911, son recopilaciones de 
E. Aracena. A partir de la Tercera serie de 1912 su recopilador es Manuel 
R. Pinto F. –a quién, además, se le solicitaban los pedidos en la imprenta– 
y se consigna el número de ediciones: diez mil. Sin embargo, esta serie 
tuvo un éxito tal que publican una segunda edición de veinticinco mil 
ejemplares en 1912 y comienzan a incorporar en sus portadas fotografías 
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de los actores más reputados de la escena teatral. En su contraportada 
afirman: “En vista de la enorme aceptación que ha tenido nuestro Varietés 
–hemos vendido de la 3.ª serie 10 mil ejemplares en 20 días–, procuraremos 
complacer de la mejor manera posible a nuestros lectores”. En su Cuarta 
serie aumentan a cincuenta mil ejemplares su tiraje (Pinto 1912b: s. p.), 
número que se mantiene para la Quinta serie de 1913. 

Tres otras características nos refieren a estas publicaciones como gozne 
del proceso cultural impresor del periodo, así como a la transversalidad de 
su público: su precio, los espacios de venta y el no reconocer autorías de 
los cantos. Sobre la primera, los mismos cancioneros afirman lo económico 
de su adquisición: “El Cancionero Moderno […] El más escojido [sic], 
el mas [sic] agradable y el mas [sic] barato de todos…” (Sin autor, 1909: 
contratapa). En su segunda página también se refieren a su bajo costo: 
“le hemos asignado el más ínfimo precio para que todo el público pueda 
leerlo” (Sin autor, 1909: s. p.), pese a no incluir información explícita al 
respecto. El precio promedio de los cancioneros que consignan su valor 
es veinte centavos. El más económico es La Musa Chilena, de 1906, cuyas 
treinta y dos páginas se vendían en Quillota a diez centavos (impreso en 
portada). Al otro extremo La Alegría del Hogar, con un costo de cuarenta 
centavos para sus noventa y dos páginas en la capital (Gallardo, 1913: 1). 
Para hacernos un marco referencial, casi todos los periódicos circulantes 
costaban entre cinco y diez centavos, las hojas de poesía a cinco centavos 
y los libros, variaban. Al respecto Biotti nos cuenta:

[…] de acuerdo lo expone el Almanaque de la Imprenta Cervantes 
del año 1889, el precio de un libro podía ser ambivalente. Un libro 
costaba como máximo 12 pesos si su edición era muy sofisticada 
[…] los tomos en rústica costaban muchísimo más barato […] 
Un libro popular como la Gramática de la Lengua Castellana de 
don Andrés Bello costaba 1,50. Mientras tanto, también había 
libros que costaban menos de 50 céntimos, tales como: El cura 
Monardes de Manuel García (0,40 pesos); Los médicos de antaño 
de B. Vicuña Mackenna (0,40 pesos). 

Una estimación general nos conduce a creer que un libro costaba 
en promedio 3,60 pesos. Si ponemos en relación, por lo común 
en Santiago, un empleado en tienda de trapos, de almacén o de 
abarrotes o de un establecimiento industrial, tenía un sueldo que 
fluctuaba entre 50 y 80 pesos mensuales (2014: 177).
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La relación entre prensa periódica, hojas de verso y cancioneros se nos 
evidencia, además de lo ya señalado, en compartir también los espacios 
y formas de venta. El periódico satírico capitalino José Arnero, donde era 
redactor responsable Juan Bautista Peralta, incluyó un aviso publicitario 
que indicaba: “ojo! pídase a los suplementeros el famoso Cantor Nacional, 
cuadernos de poesías, canciones, esquinazos, cuecas i [sic] tonadas 
para las niñas” (1905: 1). Los suplementeros eran generalmente niños, 
los “canillitas”, llamados así por la prenda de vestir que para la época 
les identificaba como prepúber: los pantalones cortos (que dejaban al 
descubierto sus pantorrillas y tobillos, los que son llamados coloquialmente 
en Chile hasta hoy canillas). El Cancionero Popular nos relata el oficio y la 
venta tanto de periódicos (“diarios”) como de cancioneros:

El suplementero

Mui temprano me levanto
i tomo por desayuno,
una empanada i tres mates
cebados uno por uno.

Alguna vez un traguito
me tomo para asentar,
i despues en un chispazo
a la imprenta voi a dar.

Allí compro veinte diarios
Al precio de tres centavos
i si la suerte me ayuda
en un rato los acabo.

[…]
Para volver a pararme 
empeño los pantalones,
compro algunos cancioneros 
i le doi a los talones (Sin autor, 1894: 18-21).

Como podemos ver, tanto mercados y estaciones de ferrocarril, con 
el voceo de los suplementeros, como imprentas-librerías, emplazadas en 
muchos casos en las mismas casas de los vates, fueron los lugares de venta 
y circulación de estos documentos. Al respecto, El Cancionero Popular 
afirma: “se vende en la ‘Imprenta Santiago’ [sic]” en su contratapa (Sin 
autor, 1894: cuad. 3º). Referido a librerías comerciales, el cancionero de 
Valparaíso El Picaflor, de 1902, es un magnífico ejemplo de los variados 
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procesos que he consignado. Primero, de una sociedad impresora cuya 
especialización está en ciernes. El cancionero afirma ser prensado por 
la Imprenta Nacional de Juan F. Cortes [sic] pero se anuncia en la 
contratapa como Librería, Encuadernación y Casa Editorial (Sin autor, 
1902: contratapa). Segundo, si sumamos El Picaflor a los cancioneros 
publicados por Cortés (El Guitarrico, El Chercán, Ecos de Amor, Ecos del 
Alma, Cantos del Trovador) y los tomamos como el conjunto cancioneril 
o, como la llamó Cortés, “colección de los libritos de versos de Cantos 
populares, Vals, Habaneras, Polkas, etc., etc.,” (Cantos del Trovador, 1903: 
contraportada), podemos dar cuenta de las repeticiones sistemáticas de 
los cantos, la reutilización de placas de grabados, la falta de unidad en la 
tipografía y una numeración de las páginas inexistente, errónea o disímil 
entre números romanos y arábigos, estas últimas dos características 
dentro de un mismo cuadernillo. También podemos ver la evolución de 
la publicidad de la propia librería y los textos de que disponía. En El 
Picaflor señaló: 

Novelitas a la rustica desde 20 cts., un inmenso surtido. Cuentos 
ilustrados, gran variedad de títulos a 10 cts. [“El gato embotado”, 
“Caperucita Roja”, “Pedro Urdemales”, “La bella y la Fiera” entre 
otros: contratapa] Ecos de Amor, Ecos del Alma, El Guitarrico 
y El Chercan a 30 cts. El Picaflor a 20 cts. Estos cinco libritos 
encierran una lindísima colección (Sin autor, 1902: contratapa). 

La imprenta de Juan F. Cortés también imprimió un Cancionero 
Americano con himnos nacionales, cantos patrióticos e himnos de guerra, 
a 60 cts; asimismo, clásicos: “Las Mil y una Noches, con láminas, grueso 
volumen, con un lindo cromo 3.00”, “La Dama de las Camelias, edición 
estranjera [sic] con bonito cromo 1.00”; libretos teatrales chilenos de 
gran éxito: “Don Lucas Gomes [sic] o el guaso [sic] en Santiago, juguete 
cómico en dos actos 60”; textos esotéricos: “Oráculo de Napoleon [sic] o el 
verdadero libro de los destinos, aumentado con el arte de pronosticar por 
los Astros y los signos del Zodiaco. Contiene además el Arte de esplicar 
[sic] los sueños… 1[.00]” y sobre salud y sexualidad: “Medicina Doméstica 
o el arte de curar las enfermedades sin médico ni botica, por F. V. Raspail, 
373 pájinas [sic] 2.50”, “Higiene del Matrimonio o el libro de los casados, 
con láminas, 544 pájinas [sic] 2.50” y algunos sicalípticos “Novelitas ¡solo 
para hombres! 11 títulos diferentes 20” (1903: 1-2 [final]).

Este emporio del impreso vendía: 
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Cajas de Papel de Esquelas […] frasquitos de tinta perfumada de 
colores […] Blocks de papel para cartas […] Plumas para escribir 
[…] lápices […] Naipes para adivinar el porvenir En italiano y 
castellano […] Tarjetas para oleos […] cintas para oleos Cintas 
para matrimonios cintas para primera comunión Cintas para 
coronas Se imprimen en letra dorada […] Tarjetas para visita (VI) 
(Sin autor [El Guitarrico], 1902).

Acercándonos a los cancioneros capitalinos, los emplazamientos de 
librerías mencionados en ellos refieren a que no solo en el centro comercial 
existieron librerías, sino que sectores más populosos y de tránsito, como 
la Estación Central de Ferrocarriles, comenzaron a ser lugares en los que 
este tipo de comercio tuvo un potencial comprador (Araos, 2015: 107-125). 
Canciones Nuevas incorpora la publicidad de la Librería Portal Edwards, 
“la casa que vende más barato y la que se mantiene más surtida”, la cual 
prometía que “se abre en la noche y los días festivos hasta las 11 a. m.” 
(Silva, 1912: 61). El horario de apertura de la librería no deja de llamar la 
atención, sin embargo, su emplazamiento nos da la respuesta. El Portal 
Edwards era en 1910 un “bullicioso” cabaret. Juan Pablo Gonzáles y 
Claudio Rolle nos cuentan: 

[…] a comienzos de la década de 1910… [aparecieron] en 
Santiago una serie de lugares de diversión denominados cabaret 
o que tenían ambiente de cabaret, destacándose el del elegante y 
bullicioso Portal Edwards… con sus grandes salones con parquet, 
espejos, orquesta, y ‘escotadas niñas en traje de noche’. En el 
cabaret chileno de la década de 1910, se cultiva esa combinación 
de placeres tan propia de la época: allí se baila, pero también se 
bebe y se come y además se escucha, se observa, se conversa, se 
acaricia y se besa (2004: 320). 

Una librería era por aquel entonces mucho más que un expendio 
de libros. Tal como hemos visto, era un lugar de reunión de los diversos 
actores que la producción y comercialización de la pluralidad de impresos 
de la época implicaban, un espacio de sociabilidad con todos sus bemoles, 
incluyendo horarios distantes a los que hoy acostumbramos y una puesta 
a tono en relación al contexto de su emplazamiento. 

Como he dado cuenta a lo largo de estas páginas, distante de los 
contenidos que los estudiosos de la cultura en general y de la música en 
particular refieren, especialmente aquellos que hasta la década de los 
noventa del siglo pasado investigaron al respecto, es decir, distanciándonos 
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de la matriz evaluativa de las producciones culturales y musicales en tanto 
doctas, folklóricas y masivas, descartando este último y dicotomizando 
los dos anteriores, el corpus de los cancioneros señala otro camino que 
se distancia de este borramiento y aislamiento de las tres esferas que 
no reconocen el rol de las audiencias, la permeabilidad de lo social en la 
creación, circulación e interpretación de la música y los impresos, negando 
muchas veces la propia historicidad de las producciones. 
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