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JORGE ZAPATA EN LA VIA

Por Sol Astrid Giraldo Escobar

Murales de La Perla, foto Donaldo Zuluago para El Colombiano, 2003

Un evento espectacular marcd la entrada de la imagineria de Jorge Alonso Zapata a la escena local. Una aparicion,
como la de las virgenes en las grutas. Esta también sucedié en una cueva, aunque en pleno corazon de la jungla
urbana. No cayeron rayos del cielo, pero si las luces de la primera pagina de £l Colombiano. El influyente peridédico
que garantiza el cuarto de hora de fama en la regién puso sus ojos sobre un agujero negro: la plaza de vicio mas
recondita de la muy recondita calle Barbacoas, esa zona de los descastados de la ciudad que nadie queria mirar.
Y lo que alli encontrd, lo encandildé. También a sus lectores. Uno de ellos, el profesor y disefador John Mario Diaz, fue
el mas atento:

“Ojeébamos con mi novia el periédico del dia y encontramos bajo un titulo que hablaba de un desalojo policial
en Barbacoas (la calle aquella), la foto del interior de una de las casas desalojadas. Entre las paredes roidas y el
desorden producido por la premura en la salida de quienes alli vivian o la accién policial, brillaba una pintura, mejor
un mural, gue mas que desentonar con el ambiente, le brindaba cierta clase de humanidad. Una sensacion, imagino
yo, similar a la de encontrar un diamante entre el carbén”.

Es que la foto de la prensa descubria, precisamente, que la distancia entre el diamante y el carbén no era insalvable
y recordaba que estaban hechos de la misma materia. Tal vez solo se trataba de modular su luz y alguien, en silencio,
habia logrado hacerlo sobre aquellos muros.




Alli, las ruinas del mundo se levantaban en una insélita rafaga de delirantes
combinaciones: una mujer verde con alas, un cristo con cachos, un hombre
de gafas oscuras, bigote y senos redondos. En otra pared emergia el edificio
Coltejer, el metro de Medellin, una escena de sexo oral, caligrafias orientales,
una pistola empufiada por una mano ensangrentada, una pierna sin cuerpo.
Fantasmas rechinantes que le ganaban a la negrura ominosa detras de las
puertas... Y textos, muchos textos, escritos con letras con vida propia: “Energia
Hare Krishna”, “Dry Gim”, “Aero Perla”, “Nike", “l Love Antioquia”, “La Perla Master
Card”, “Medellin esta volando, parce”.

Trazos pintados para los “nadies” por ninguno, porque durante algln tiempo
el mas completo anonimato cubrié al misterioso pintor. En 2006, tres afos
después de aquella primera nota de la prensa, un reportero de El Mundo *
hablaba de “la mano secreta” que habria pintado este mural “sin fecha, sin
autor” y de una “obra de arte sin duefo”. Lo Unico que parecia tener nombre
alli era la plaza de vicio, La Perla. El mismo Diaz especulaba que el autor
podia ser “alguien con el conocimiento, la técnica y el trazo de un avezado
pintor publicitario que, por alguna de esas tantas locas razones del destino,
cayo primero en la droga y luego en aquel lugar, eyaculando su talento en
esas paredes, sin més pago a cambio que su propia satisfaccién”. *

Y asi nacié la leyenda urbana del pintor invisible de Barbacoas, cuyo trabajo
se visibilizé, paraddjicamente, por los mismos anos del sonado relanzamiento
del Museo de Antioquia y la construccién de la Plaza Botero. Una sincronia
que permite reflexionar sobre ambos procesos y ubicar el lugar inédito de la
obra de Zapata.

BORRAR O RECONOCER EL TERRITORIO

La renovacion de la sede del Museo de Antioquia, en el ano 2000, fue ademas
un ambicioso proyecto de transformacion urbana. Para acoger las esculturas
donadas por Fernando Botero, se derribé una manzana de edificios, “los cuales
tapaban la fachada del Museo” . En los discursos que acompafaron esta
intervencion, se repiten palabras como “renovacion”, “cambio”, “deteriorada zona
centro de Medellin”. Todas ellas banderas que sirvieron para justificar el borrador
que se le pasd a una zona de billares, cafeterias, sastrerias y peluquerias, con
complejidades sociales, raigambre historica, vitalidad comercial e, incluso, edificios
de valor patrimonial.

La idea era recuperar el centro (¢de quién?, ¢para quién?) con este nuevo
espacio publico y vaciarlo de sus anteriores referentes. Asi, la cuadra
demolida fue territorializada por 23 sofisticados gigantes de bronce,
que aterrizaban en Medellin después de recorrer las grandes capitales
del mundo y no tenian nada que ver con el prosaico entorno. Se trataba
de un proyecto artistico de las élites, impuesto por la administraciéon
sobre el discolo, deforme y sucio centro que, segln la prensa, se habia
“guayagquilizado”. ®

. Agudelo, D (11 i6dico El Mundo.
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Unas cuadras abajo, estaba nuestro pintor trabajando a espaldas de las
camaras, los discursos de progreso e internacionalizacion, las subastas en
dolares, los planes turisticos. Nadie lo habia ungido como artista. Aunque
habia estudiado algunos semestres de disefo industrial y grafico, no tenia
diplomas que lo avalaran. No habia trasegado el arduo camino de los
museos ni las galerias. Ningln critico habia pontificado sobre el valor de
su trabajo. Eso si, estaba lleno de las historias que habia conocido como
fotoégrafo forense del CTI.

Solo queria una pared y solo queria pintar. En esta busquedaq, se le ocurrid
que un buen lugar podia ser la tierra de nadie de Barbacoas, donde no
tendria que tramitar engorrosas autorizaciones de la administracion:

“Yo llegué con la inquietud de pintar un muro, y alguien me dijo: ‘no parcero,
yo lo llevo alli a otro sitio que es uno mejor”. Me metié a una plaza de vicio
grandisima, super asustadora. Me dijo: 'no, tranquilo, con confianza™. Y me
mostré un lugar interno, como mads intimo”. °®

En ese lugar “intimo”, después del temor inicial, Zapata les dio rienda suelta
a sus ganas de pintar: “Me gustaba estar ahi porque me sentia seguro,
nadie me decia nada, aunque alrededor pudiera haber peligros, cuchilladas,
tropeles. Fuera de esta zong, no me sentia tan seguro”.”’

Este aislamiento, la falta de ojos criticos y normas, y el estar en un punto de la
ciudad donde no habia nada que perder ni que demostrar, sin duda, propicio
la feroz libertad que exudan los murales de La Perla. Sin preocuparse por
las técnicas, por las formas académicas o las anti-formas contemporéneas
(a veces tan tiranicas y codificadas como el canon tradicional) comenzé
simple y radicalmente a pintar. No paré durante cuatro meses.
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Al principio, hizo paisajes de palmeras azules y cielos rojos. También
desfogd su obsesion de disefador industrial por los carros, aviones y
relojes. Pero, poco a poco, fue volviendo la mirada hacia lo que tenia al
lado. Una prostituta, de las tantas que iban a consumir droga a esta casa,
lo hizo aterrizar:

“Ella me dijo: “uyy, parce, dusted pinta eso?” Le contesté que si. Entonces
me pregunté: ¢usted me pintaria a mi, pero mostrando una teta? Yo se la
muestro para que quede bien parecida’. La pinté y ella estaba feliz. Decia
‘ahora no me lo van a creer las parceras”. Entonces pasaba por ahi y les

mostraba a las amigas: vea, esa soy yo". ®

Las intervenciones de La Perla estan pues en las antipodas de “La ciudad
Botero”, de su concepto del arte como objeto de transaccion comercial, de
su interés por vender una imagen positiva de la ciudad y de insertarla en
los circuitos internacionales del turismo. Los murales de Zapata fueron, al
contrario, el resultado del deambular de cuerpos sospechosos y sin valor,
del trafico de los simbolos erraticos y resistentes de las margenes sociales.
De este roce entre jibaros, striptiseras, ladrones, prostitutas, drogadictos y
los pinceles del “El Pintor”, como le llamaban en la zona, fue surgiendo una
poderosa representacion colectiva. Después de la chica del seno, vendria
el encuentro con el hombre que tenia un pedazo de luna, con Peter, ex
estudiante de comercio internacional y ahora encargado del microtrafico de
la plaza, y otros mas, quienes por fin pudieron decir: “ese soy yo". De todos
saldria una historia humana, junto a todos se cocinaria una imagen: rebelde,
sin moldes, compasiva, en caliente. Una imagen de ellos, para ellos, detras
de las puertas selladas y ciegas de la casa de los ignorados.

Mientras la Plaza Botero desconocio el entorno, e incluso lo borré fisicamente,
las intervenciones de Zapata en la plaza de La Perla fueron una aceptacion
sin condiciones del territorio y de sus personajes.

Zapata escuchod a La Perla. No solo la usé para contar sus historias a otros,
sino que la representd para ella misma. Sus murales se convirtieron asi en una
especie de animal mitolégico que se alimentaba de sus propias entranas.
Sus habitantes la inspiraron, pero también la digirieron, se la apropiaron, la
matizaron, adornaron, rayaron. ¢No es esto arte en toda la dimension de la
palabra?

La Perla fue finalmente demolida seis afios después cuando entré en
un proceso de extincion de domino. Apenas quedaron algunas fotos de
aquella radical experiencia de los murales de Zapata. El artista terminaria
abandonando estas intervenciones (aunque es un proyecto al que siempre
quiere volver). De los muros pasé a dibujarla sobre papel y cartén. Pero
este bautizo marcaria su obra para siempre. Alli definid su estética, su
tratamiento urgente de la figura, el acercamiento por planos multiples al
palimpsesto urbano. Desde entonces, se conectaria con el sujeto colectivo
que es la muchedumbre de la ciudad, hecho, sin embargo, de individuos
absolutamente particulares. Y, sobre todo, descubrioé el continente vibrante,
paraddjico, resistente y diverso que era la calle Barbacoas. Comprendid
desde dénde y como debia mirarla para que no se le escapara entre las
pestanas, la desconfianza y los preconceptos. Comulgé con ella. De este
pacto de no agresion y de esta declaracion de principios no se ha separado
desde entonces.

pata realizada por Martha Lia Giraldo (2013)




EL PINTOR INVISIBLE DE LOS INVISIBLES
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apata en Barbacoas

Zapata no es el primero de los artistas antioquefios en interesarse por los margenes urbanos. Hay una tradicion
que se remonta a principios del siglo XX, con el fotédgrafo Benjamin de la Calle en Guayaquil, y que retoman en los
afios 40 las pinturas descarnadas de Débora Arango. Ya comenzando la década de los setenta, Javier Restrepo,
Oscar Jaramillo y Saturnino Ramirez, tuvieron un taller en la zona de prostibulos de Lovaina que, segun el escritor

Elkin Restrepo, les permitia: “el relato desprejuiciado de un mundo oscuro y repudiado, pero a la vez, fuera de toda
hipocresiaq, atrayente”. °

Estos artistas de la generacion urbana quisieron darle imagen a aquellos que no eran considerados dignos de ella.
Sin embargo, sus personajes, perdidos y tristes, como se infiere de la citada croénica de Elkin Restrepo, se ven bajo

un lente opacado por adjetivos como “oscuro”, “repudiado”,"rudo” “abyecto”. Hay un abismo que separa el ojo del
artista de los “perdedores” del sistema y un a@nimo extractivista.

Estos personajes marginales, prostitutas, habitantes de la calle, malevos, aparecen aislados del complejo entorno
que los produce y que el artista solo conoce superficialmente. La técnica virtuosa de Jaramillo, la fria de Restrepo,
la tersa de Botero (quien también represento estos prostibulos), remarcan la anomalia y la alteridad. Ellos observan
este universo por pedazos, desde arriba y desde afuera, a través de la ventana de un estudio provisional y de su ojo
refinado. Sus obras son para ser consumidas también verticalmente por un espectador ajeno a quien se le ofrecen

fragmentos “del atrayente mundo oscuro”, colgados en las paredes de un espacio expositivo aséptico y blanqueado.
Es, pues, una mirada decididamente voyeur.

Javier Restrepo: el hombre que miraba la




CALLE BARBACOAS

Sin embargo, el acercamiento de Zapata es radicalmente diferente,
especialmente en aquellos murales inaugurales. Zapata no se protege
por el ojo de ninguna cerradura. Estd tan expuesto como aquellos a quien
representa. Tampoco se podria hablar de é como un despreocupado
flaneur ° porque no es un caminante que viene y va. Lleva ya 20 afos de
permanencia en el sector, adonde llegd sin adjetivos predeterminados.
Y siempre ha tenido su taller en medio del fragor de la calle (primero en
Barbacoas, recientemente en las entrafas del Bronx en Culcuta por La
Paz). Alli observa, pero también dialoga y establece relaciones con los
habitantes del lugar. Se muestra y muestra lo que hace. No se instala en un
observatorio hermético para apreciar a la distancia un mundo “atrayente”,
aungue salvaje y temido. Al contrario, se sumerge en sus ondas vibrantes y
complejas, sin salvavidas y desde una esencial empatia que describe asi
el curador Oscar Roldan: “Zapata es ciudad que no discriming, que ama a
todos sin distingo, con una fe que recuerda al nazareno” " . Mds allé de una
posicién de predador visual, contribuye a conectar este sector a la ciudad
con imagenes, acciones, intervenciones artisticas y sociales.




