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Fiesta textual: Fiesta en Teusaquillo
cuarenta afios después

Claudia Montilla
Universidad de los Andes

Helena Aratjo, escritora colombiana nacida en Bogotd en
1934, es hoy reconocida principalmente por su obra critica,
que apareci6 a lo largo de su carrera en dos libros de ensayos,
un sinnimero de revistas tanto especializadas como de difu-
sidn, asi como en congresos y eventos académicos. Pero conviene
recordar que Aradjo también se dedicé a la escritura literaria,
aunque su obra se conoce menos. Tristemente, las novelas Fiesta
en Teusaquillo (Bogotd: Plaza y Janés, 1981) y Las cuitas de Carlota
(Madrid: March Editor, Biblioteca Intima, 2003; Medellin:
Hombre Nuevo, Coleccién Madremonte, 2005) son hoy en
dia extremadamente dificiles de conseguir. Las cuitas de Carlota
esta disponible en la edicién espafiola de March Editor, pero la
de Medellin esta totalmente agotada. De manera similar, poca
o ninguna disponibilidad tienen las colecciones de cuentos La
M de las moscas (Bogota: Universidad Nacional de Colombia,
1970) y Esposa fugada y otros cuentos viajeros (Medellin: Hombre
Nuevo, Coleccién Madremonte, 2009). La Facultad de Artes
de la Universidad Nacional de Colombia (Sede Bogotd) acaba
de publicar la novela inédita Adelaida: 1848 en su coleccién
Memorias. Cuarenta afios después de la aparicién de Fiesta en
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Teusaquillo en 1981 nos proponemos remediar, al menos en
parte, la situacién que tanto incomodaba a la critica vallecaucana
Carmifia Navia, quien se expres6 en su ponencia de homenaje
a Helena Aratjo (2009) de la siguiente manera: «A pesar de
haber entendido las dindmicas de la formacién del canon lite-
rario, me resulta imposible entender que esta novela no haya
sido reeditada, lo que la convierte en practicamente inencon-
trable» (Navia 18).

Como critica, Helena Aratijjo demostré un impresionante
conocimiento de la literatura europea y latinoamericana, una
vastisima cultura literaria y una profunda sensibilidad de lectora.
Publicé dos libros de ensayos, Signos y mensajes (1976) y el ya
clasico La Scherezada criolla. Ensayos sobre escritura femenina lati-
noamericana (1989). En el primer volumen recopil6 sus ensayos
en secciones que tocan aspectos importantes de los estudios lite-
rarios, como «Literatura y politica», «Literatura y sociedad»,
«Literatura y feminismo», «Literatura y violencia» y «Poesia».
En ese libro definié su labor critica como un trabajo de «brico-
laje», es decir, como actividad que va «interrogando incesante-
mente los planteamientos o imdgenes del escritor» de manera
que sea posible que el critico descubra «su intencién para reve-
larla luego al publico» (Aratjo, Signos 10). También aqui hace
gala de la amplitud de sus temas y referencias y empieza a
hacerse evidente lo que Betty Osorio definié como «un proceso
de interpretacion capaz de revelar las estructuras de poder que
accionan en las formaciones lingiiisticas y poéticas» (Osorio
24). El lector de Signos 'y mensajes encontrard también lecturas
y comentarios sobre la obra filoséfica y literaria de Simone
de Beauvoir, crucial en el desarrollo de la critica feminista
del siglo xx, al igual que otros temas novedosos en la criti-
ca colombiana, como por ejemplo la idea sartreana del compro-
miso del escritor, que trae a colacién justamente en un breve
comentario sobre Literatura y realidad, libro de Jaime Mejia
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Duque que en su titulo cita directamente un conjunto de ensayos
de Jean Paul Sartre, publicado en 1948, «;Qué es la literaturac»
(Signos 203). Gracias a la cercania entre Paris y Ginebra, ciudad
donde vivi6 entre 1967 y 1968, precisamente los afios de la revo-
lucién estudiantil de Mayo del 68 y el existencialismo, Aratijo
intensificé su interés y profundizé en la obra de los pensadores
franceses de la época, responsables de un verdadero cambio
epistemoldgico en la cultura europea. Como dice Betty Osorio,
en esa época «estd atenta al desarrollo de la literatura» y «se
interesa por la narrativa contemporénea» (Osorio 25). Estuvo
expuesta a las ideas de Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre,
si, pero también de Claude Lévi-Strauss y Roland Barthes, y
sobre todo de filésofas y criticas francesas como Hélene Cixous,
Luce Irigaray y Julia Kristeva.

Este ambiente intelectual contribuyd a forjar el pensamiento
literario, estético, politico y feminista de Helena Aradjo, que
cristaliz6 afios después en el segundo libro de critica, La Sche-
rezada criolla, publicado en Bogotd por la Universidad Nacional
de Colombia en 1989. Este libro es «uno de los textos criticos
pioneros que introdujo decididamente el tema de género dentro
de la academia colombiana» (Osorio 24), lo que lo hace de
lectura obligatoria. También es muy importante anotar, con
Betty Osorio, que la labor critica de Aratdjo constituye «un
discurso auténomo y responsable que usa herramientas apro-
piadas, como la semiologia y la lingiiistica, para potenciar el
proceso de interpretacién» (25), aspecto que corresponde a
una modernizacién del discurso critico y un rompimiento con
la critica centrada en la biografia y el contexto sociocultural,
tan en boga en la primera mitad del siglo xx en Latinoamé-
rica. Podemos ubicar el origen de la critica feminista de Aratjo
de la mano de Jorgelina Corbatta, quien menciona el punto de
partida de La Scherezada: «Comienza estableciendo la encru-
cijada a la que se enfrenta la mujer desde la infancia: “pagar el
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precio de la rebeldia o cargar el peso de la opresion”», y esta-
blece que dicha opresién «determinaria la inmanencia en la
mujer, su tendencia a la subjetividad y a menudo su reduccién
al anonimato y al silencio» (333), para encontrar finalmente,
en el ensayo sobre Albalucia Angel y Fanny Buitrago, «una
forma diferente de expresion, centrada en las pulsiones corpo-
rales, en la sexualidad femenina y en el sentimiento» (334).
Ya para 1989, afio de publicacién de La Scherezada, el «ilgido
tema de una escritura femenina, cuya textualidad se compro-
mete con una poética intima que se adentra en las sutilezas de
la conciencia» (Osorio 25) habia pasado a ocupar el primer
plano del trabajo critico de Helena Aratijo, quien a lo largo de su
carrera escribi6 en revistas y libros de naturaleza variada sobre
varias autoras hispanoamericanas como Esther Tusquets, Cris-
tina Peri-Rossi, Luisa Valenzuela, Teresa de la Parra, Armonia
Somers, Griselda Gambaro, Silvina Ocampo, Elena Poniatowska,
Lygia Fagundes Telles, Alicia Dujovne, Margo Glantz y colom-
bianas como Marvel Moreno, Albalucia Angel, Elisa Mujica,
Rocio Vélez de Piedrahita y Flor Romero.

Las incursiones de Aratjo en los discursos y las teorias lite-
rarias en auge en las décadas de 1960 y 1970 fueron determi-
nantes también, obviamente, en su trabajo de ficcion. Dice Betty
Osorio que «su misma obra creativa también muestra busquedas
semejantes» (25) a las de «la plana mayor del feminismo interna-
cional» (27), y alas de criticas de la llamada segunda generacién
feminista, como Sandra Gilbert y Susan Gubar, Elaine Showalter
y otras contempordneas latinoamericanas como Beatriz Sarlo
y Lucia Guerra Cunnigham. Los dmbitos que Aratjo explora
en sus obras literarias tienen que ver con esa bisqueda de un
lenguaje y una voz femenina para decir aquello que no es expli-
cito pero que determina la vida de sus protagonistas. Como ya se
dijo, Helena Aratjo public6 un primer libro de cuentos en 1970,
La M de las moscas, y muchos afios después, en el 2009, salié a la
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luz en Medellin Esposa fugada y otros cuentos viajeros. Escribi6
sus dos novelas, también separadas en el tiempo por mas de
dos décadas, Fiesta en Teusaquillo (1981) y Las cuitas de Carlota
(2003). Su exilio voluntario en Suiza le permitié distancia de la
sociedad colombiana, donde habia padecido diversas opresiones
que comparte con sus protagonistas y que explora a cabalidad en
sus cuentos y novelas. Pero como lo demuestra Adelaida: 1848,
novela que hasta el 2021 permanecié inédita, las busquedas inte-
lectuales de Helena Aradjo a través de sus personajes, mujeres
fuertes, decididas y muy complejas, no se limitan a la esfera
colombiana ni a su momento histérico.

Sin lugar a dudas, Fiesta en Teusaquillo, que reeditamos al
cumplirse los cuarenta afios de su publicacién, merece una nueva
ronda ante el publico lector y la critica. Se trata de una novela
«experimental, inteligente y muy compleja», al decir de Paloma
Pérez Sastre (7), que dialoga con toda una tradicién de novelas
de mujeres y hace patente un acopio monumental de lecturas,
temas y problemas feministas, desde las preguntas de Simone
de Beauvoir, cuya obra la autora conoce a profundidad, como
ya se dijo, hasta las exploraciones de sus contempordneas en
Latinoamérica. Una novela que explora y experimenta con
las prerrogativas del texto posmoderno, sus juegos textuales e
intertextuales y su amplitud de narradores, puntos de vista y
tiempos narrativos, y que ademds conforma, junto con otras
obras contemporaneas escritas por colombianas, como Estaba la
pdjara pinta sentada en el verde limén (1975), de Albalucia Angel,
Los amores de Afrodita (1983), de Fanny Buitrago, o En diciembre
llegaban las brisas (1987), de Marvel Moreno, una constelacién
de novelas escritas por mujeres dignas de ocupar un lugar
relevante en la historia de la novela colombiana experimental
moderna. Para situarnos en un panorama mas amplio, recurro
a Victoria Borso, quien analiza con esta éptica de la moder-
nidad experimental varios textos novelisticos de la década de
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1980 cuyo tema son las luchas emancipadoras de las mujeres
y que estin imbuidos de una critica a la filosofia de la iden-
tidad en la tradicion latinoamericana masculina y sus esencia-
lismos; en su ensayo Borso se ocupa de novelas como Misid
seiiora (1982), de Albalucia Angel, sRecuerdas Juana? (1989), de
Helena Iriarte, Los amores de Afrodita (1989), de Fanny Buitrago,
y Reptil en el tiempo (1986), de Maria Elena Uribe de Estrada.
Con la inclusién de una novela de los afios sesenta, El hostigante
verano de los dioses (1963 ), de Fanny Buitrago, rastrea ademads sus
preguntas criticas y tedricas hacia décadas anteriores, e insintia
una continuidad temdtica entre las novelas conocidas como de
primera generacién, como Catalina (1963), segunda novela
de Elisa Mujjica, y otras bastante anteriores, como Ifigenia (1924), de
la escritora venezolana Teresa de la Parra. Con respecto a Cata-
lina, para identificar maneras de narrar que encontramos en
Fiesta en Teusaquillo, es necesario tener en cuenta, de acuerdo
con Montserrat Ordénez, temas como la autorreferencialidad
narrativa y el permanente desdoblamiento entre Catalina narra-
dora y Catalina personaje. En palabras de Ordoéiiez, «Catalina
como personaje ve, vive y registra para la otra Catalina, la narra-
dora» (333), lo cual sefiala un rumbo novedoso muy propio de
la novela de la segunda mitad del siglo xx.

Fiesta en Teusaquillo narra una flesta en una casa del barrio
tradicional bogotano de Teusaquillo, donde creci6 la autora. La
novela comparte con obras de su tiempo el tema urbano (Luque
343) y un interés permanente en la ciudad, y presenta el barrio,
en palabras de Carmifia Navia, como «una concentracién de las
contradicciones, [...] espejo de un pais enredado en sus estre-
chos limites, [...] un collage social iluminador del mundo que
se quiere ficcionalizar» (18). Este mundo es el de la Colombia
del Frente Nacional (1958-1974), en el que «a la dictadura de
Rojas Pinilla se suceden muchos intentos de organizaciones que
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pretenden revolucionar el pais» (Navia 18), pero también el de
la Colombia preocupada «por la lucha guerrillera y por lo que
el existencialismo, en ese entonces todavia en boga, llamaba el
ser auténtico» (Cobo 121). No nos debe asombrar esta presencia
tan fuerte del tema politico en paralelo con la busqueda femi-
nista en la obra de nuestra autora. Carmifia Navia anota que
en Signos y mensajes Aratjo habia hecho

[...] una recopilacién de articulos, lecturas y aproxima-
ciones que dan cuenta de una autora comprometida con
la realidad y con su pais. Quizds lo mds determinante en
este texto es la preocupacioén por establecer una relacion
cercana y de correspondencia entre el quehacer lite-
rario y la realidad socio/politica. Para ello, define unos
ejes claros en su discurso: relaciones entre literatura y
sociedad, relaciones entre literatura y politica, mirada
a la literatura que expresa la violencia del pais. (12)

Podemos asi decir que las luchas politicas de la novela y,
por extensién de toda la obra de ficcién de Aratjo, no sola-
mente tienen que ver con la agenda politica real del momento
histérico en que transcurre la novela, el del Frente Nacional,
sino también con las luchas por la semdntica y la gramdtica, las
luchas por el lenguaje, «en las que las escritoras se construyen
como sujetos nuevos de la historia gracias a la utilizacién de la
tercera persona desdoblada y complice hacia el personaje feme-
nino, la apelacién a la oralidad del lenguaje, la ironia, que tiene
tanto que ver con la politica como con el erotismo» (Pérez y
Giraldo 70). Esas luchas también permiten que no solo en Fiesta
en Teusaquillo sino también en Las cuitas de Carlota Aratjo ponga
en practica su maxima de que hay que «poetizar sin dejar de
politizar», que Paloma Pérez Sastre menciona en su articulo y
que cita de una entrevista inédita de Julie Lirot a Aratdjo en

[XVII]
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Lausana, Suiza, en el 2004 (Pérez 11). Estas ideas resuenan
con la preocupacién por el ya mencionado tema del escritor
comprometido.

La novela concentra pues en Teusaquillo todos los esta-
mentos de la sociedad: la alta burguesia, la clase dirigente, el
poder politico y eclesidstico, el Ejército, la clase media, la prensa,
la diplomacia, la cultura, la academia y también la incipiente
sedicién. Con un fino sentido del humor es, ademads, como dice
Juan Manuel Marcos, «una vitridlica parodia de las frivolas
recepciones de la alta sociedad bogotana, donde las nuevas
generaciones de politicos y hombres de negocios se codean y
se emborrachan con las viejas en una esperpéntica espiral de
corrupcién, hipocresia y arribismo» (1103). Durante la fiesta
los personajes entran y salen de las zonas sociales de la gran casa,
que funciona como un microcosmos de la sociedad: suben y
bajan hacia y desde la mansarda y las habitaciones, traen y llevan
al comedor y la cocina. Esta es una fiesta en la que si bien hay
musica, licor, amigos y baile, sobre la simple diversion toman
preeminencia «los tejemanejes advertidos (negocios, politica
y sexo), los farsantes desenmascarados (en general, gente que
se limita a cumplir su papel) y las raices de los drboles genea-
légicos, sacadas a la luz pablica (siempre hay algo que huele
mal)» (Cobo 120-121). Para Claire Taylor, la novela ofrece una
critica mordaz al medio de la clase alta, que revela el ambiente
social en toda su decadencia (330). En las diferentes estancias
de la casa se oyen conversaciones de todo tipo que sin duda
contribuyen al espiritu critico de la novela.

La trama de Fiesta en Teusaquillo gira en torno a tres perso-
najes principales, Elsa Arango, joven divorciada hija de diplom4-
tico liberal y recién regresada de Europa, que ha sido entendida
como alter ego de la autora; Enrique Sénchez, hijo relativa-
mente fracasado y depresivo de un importante politico liberal
«que, de haber vivido mds tiempo, hubiera llegado a presidente»
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(21); y Juan Zuloaga, politico costefio «de familia conserva-
dora, revoltoso de la universidad y luego miembro de la Unién
Nacional de Oposicion» (21). Juan también est4 aparentemente
vinculado a una intriga politica que después de esta fiesta, en
la que se han establecido los contactos necesarios, probable-
mente conducird a un golpe militar (Pérez y Giraldo 70) y
traicionard la causa juvenil que une a los tres personajes. En
palabras de Carmifia Navia, estos tres jovenes, que en la trama
se desprenden y sobresalen junto con algunos pocos caracteres
secundarios de la masa de asistentes a la fiesta, forman parte de
«una generacion frustrada e impotente que alcanza a rechazar su
clase social de origen» y que se embarca en aventuras politicas
secretas, contactos y gestiones con miras a facilitar el cambio,
pero no llega a «proponer ninguna salida al otro lado» (19).
Buscan por medio de sus «experiencias en la universidad, las
organizaciones politicas de izquierda: el MRL, el ELN, la ANUC»,
argumenta la critica vallecaucana, pero no parecen encontrar
soluciones en este intento, pues

[...] salen de sus casas cerradas y lujosas, de los conventos
de las monjas, de los apellidos que atrapan... para encon-
trar otras jugadas, pero esas jugadas no se dan y la red
de voces sin sentido que llega del piso de arriba, de la
escalera o del jardin de enfrente los atrapa de nuevo
en su monologia eternamente repetida. (19)

Las voces de la novela, que son multiples y variadas y que
surgen en tercera pero también en primera y en segunda persona
y hasta llegan a parecer colectivas, no pueden, sin embargo,
configurar didlogos. No logran dar una secuencia coherente
de ideas y, mds bien, la comunicacién resulta entrecortada,
fragmentaria, truncada, intercalada o incomprensible para casi
todos los asistentes. Aturdidos por la musica, las conversaciones

[XIX]
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yuxtapuestas y el ruido, ademds de sus propias cavilaciones, los
asistentes a esta fiesta parecen mds bien una réplica del impo-
sible didlogo nacional, ya que, como lo explica Navia,

El trasfondo de Fiesta en Teusaquillo es la Colombia
inerte y medio muerta del Frente Nacional, negindole
a su juventud las posibilidades de construccién de un
pais... y la educacién catdlica en manos de una Iglesia
que niega a las mujeres su cuerpo y su voz. El Frente
Nacional, cerrado herméticamente a todo didlogo. (19)

Por medio de estos tres personajes el texto comienza a hilar
otra linea narrativa no menos importante que la social y politica:
un entramado de deseo, pulsiones intimas y profundas, amores
equivocos o peligrosos, culpas y busquedas del verdadero ser
personal, el gozo y la libertad. Estos temas mds intimos, mas
propios del mundo de los afectos y las pasiones, resuenan de
manera total con las demds producciones literarias de Helena
Aratjo y son también coherentes con los planteamientos que
orientan su actividad de critica literaria feminista, como ya
se sugirio. Similar al asunto del compromiso de la escritora, se
trata de temas que Aradjo desarrolla en Fiesta en Teusaquillo
mediante una constante experimentacién con el lenguaje de
la novela y sus aspectos formales, como son los narradores, los
puntos de vista, las multiples voces narrativas, los mondlogos de
conciencia, el manejo del tiempo y el final relativamente abierto.
Lo anterior hace que la novela trascienda su trabajo textual
como obra comprometida, como documento de su tiempo o
exploracion sociopolitica y cultural, y busque, como lo explica
Myriam Luque, ademads del «tema urbano, la ridiculizacién de
la burguesia, una nueva perspectiva para mirar y mostrar los
personajes y un nuevo lenguaje» (344).
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De los tres personajes centrales es Elsa la que recibe mayor
atencién; su busqueda de la plenitud y la libertad, en su calidad
de personaje femenino, la asemeja a muchas mujeres de varios
relatos de Aratjo y sobre todo a Carlota, la protagonista artista
de Las cuitas de Carlota, novela de madurez, quien ya ha conse-
guido cierta libertad, ha experimentado con gozo su cuerpo a
la vez que ha sufrido la vejacion y la enfermedad mental, pero
sobre todo ha encontrado una voz, un lenguaje y un espacio
para desarrollar su obra de artista.

A diferencia de Carlota, Elsa estd todavia buscando. Se
pierde, se esconde, ama, se oculta, espia, actiia politicamente y
juega a lo largo de la novela; pero se cansa, se aburre, se vuelve
a perder. Finalmente se rebela, aunque el texto no nos permita
sino intuirlo en el final bombdstico de la novela. Como en otros
personajes femeninos de Aratijo —y de otras novelas contem-
poraneas—, la rebeldia frente a los roles que la sociedad les
asigna a las mujeres, en especial el matrimonio y la maternidad,
es el punto clave de la experiencia. La felicidad conyugal no
existe para Elsa (acaba de divorciarse) y para Carlota la mater-
nidad no constituye ninguna fuente de felicidad o realizacién
de la mujer. Elsa no estd satisfecha tampoco con su relaciéon
con su amante, quien la oprime y la usa, sabiéndolo ella, y no
encuentra pasion en la otra relacién que tiene a su alcance. Por
otra parte, en cuanto a su autonomia politica y su militancia,
Elsa emprende una mision secreta, si, pero es empujada a ella
por Juan Zuloaga, quien se sirve de ella. Se trata de propiciar
un encuentro politico durante la fiesta, del cual él serd el bene-
ficiario. En este sentido, no hay aqui una verdadera agencia de
Elsa, sino un rol subsidiario.

A fin de cuentas, en Fiesta en Teusaquillo, lo que Elsa pone en
primer plano, y lo que parece descubrir en sus monélogos finales
en esta novela de busqueda y aprendizaje, es que su libertad
y su plenitud estdn atadas a su cuerpo y su sexualidad y que
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son tan relevantes como su agencia politica; pero, de manera
similar, Elsa parece entender que tampoco puede ser esclava de
la pasion, por libre y liberada que sea, porque esta se convierte
en otra mas de las carceles tradicionales, y que en la politica
se enfrenta a una situacion sin salida, sin avance y, finalmente,
sin demasiado interés. Se trataria mas bien de encontrarse a si
misma y, como afiadird Carlota afios después, buscar la expre-
sién artistica y el lenguaje propio. Y para tratar de encontrarse
tiene al alcance los distintos recursos narrativos que pululan
en la novela, como recuerdos, suefilos —pesadillas mds bien—,
monologos de conciencia, murmullos, rumores, cambios de
narrador y, por ende, de punto de focalizacion, intertextuali-
dades, letras de boleros y chansons francesas, poemas, y juegos
textuales entre ella y los demds personajes.

Para complicar su universo afectivo, por otra parte, Elsa
también sostiene un debate interior entre dos posibilidades
amorosas, que a la larga son dos maneras de enfrentar la vida:
el amor rudo, peligroso y placentero, «viciado y bestial» (28)
de Juan o la tranquilidad amistosa y confidente de su relacién
con Enrique, que no llega nunca a convertirse en una posibi-
lidad erética o sensual. Esta tensién domina su desarrollo como
personaje y es la que permite que, a lo largo de la novela (y de
la fiesta), Elsa y Enrique se busquen, jueguen, se encuentren,
alavez que el tercero en discordia, Juan Zuloaga, que también
los ronda —o mejor, la ronda—, les sirva de vinculo, pretexto
y detonador del conflicto:

[...] en fin, Enrique estaba seguro de que al hablarle
Elsa de su pasado, pretendia mds bien hablarle sobre su
encuentro con Juan Zuloaga, de la misma manera que
Enrique le habia hablado sobre su pasado para hablarle
sobre su encuentro con Juan Zuloaga, y seguramente
por eso se les veia siempre juntos, sobre todo en fiestas
donde Rogelio Pérez. (124)
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El politico costefio, el carismatico Juan Zuloaga, representa
para Elsa la figura de un otro vetado para una joven de su posi-
cién social. Un otro que en su corpulencia morena y desclasada
domina y da libertad y placer sexual pero que no pertenece al
mundo de lo aceptable o lo aceptado. Elsa «lo ama y lo odia»
(28). Enrique lo sabe y siente celos, pues él, enamorado de
Elsa, parece quedar relegado al rol de amigo, cémplice y confi-
dente. Juan Zuloaga, que lo une a Elsa, es justamente lo que
lo separa de ella.

Este tridangulo amoroso es el que permite el avance de la
trama hacia su resolucion. Es necesario tener en cuenta que
la novela abre con una prolepsis que rompe el tiempo narrativo
y que inaugura el texto con un titulo que no es Fiesta en Teusa-
quillo sino «Juego De las reminiscencias inventado por Enrique
Sénchez y Elsa Arango en una fiesta donde Rogelio Pérez» (3),
en el cual se intercalan recuerdos que sitiian a los personajes
y nos informan de antecedentes y de la situacién entre ellos
al llegar a la fiesta (a la novela). El juego es el hilo conductor
mediante el cual

Enrique y Elsa se buscaban y se chanceaban y se
hablaban en secreto o hallaban un rincén para insta-
larse o se subian y se encerraban en la vieja alcoba de
la hermana de Rogelio, que tenfa una cama donde se
recostaban y donde a menudo los vencia la fatiga después
de esos coloquios interminables. (124)

En el juego inicial, Enrique habia perdido ante Elsa, o al
menos habia empatado, pues ambos habian roto las reglas del
juego (12). Al final de la novela, cuando Juan y Elsa se han ence-
rrado para discutir en la habitacion de Anita hija, la hermana
de Rogelio, Enrique irrumpe y ataca a Juan pero la situacién
confusa y el final incierto permiten suponer que la especie de
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orgia-forcejeo entre Juan y Enrique, que conforman un amasijo
contradictorio y conflictivo, representa para Elsa un paroxismo,
un climax que no deja de tener un cardcter paradéjico:

[...] Elsa se bota a forcejear y se oye ese jadeo arriba y
ese hipeo, como si estuviera carcajeandose o sollozando,
los hipeos al mismo ritmo alocado de los manoteos y
pataleos y ése como ronquido cuando el cubrelecho
se moja de baba, arriba los dedos de Elsa crispados,
enredados en ese collar que cifie y ahoga y asfixia y los
jadeos y los espasmos son casi un solo estertor. (139)

La escena puede interpretarse de varias maneras. Es suge-
rente aquella lectura en que, al unirse al dtio que ya forman Juan
y Enrique, Elsa deja de resistirse al placer como habia hecho
en los momentos anteriores a la escena y se entrega a este goce
corporal. De esta manera, Juan y Enrique, fundidos en una
figura bicéfala que concentra en si misma los dos polos opuestos,
ofrecerian un balance adecuando para que Elsa pudiese libe-
rarse de culpas y presiones sociales y acceder al equilibrio. Pero
también es posible pensar en esa figura de Juan y Enrique como
una manifestacién de Jano, el dios romano de una cabeza pero
dos rostros, cuyo territorio era el de comienzos, puertas, tran-
siciones, umbrales y pasajes, cuya presencia podria ser garantia
de cambio y liberacion de Elsa de ambos pretendientes, de su
pasion y de los lazos que la unen a la sociedad y a la familia,
para quedar ella sola y, una vez mas, liberada.

También es necesario notar el collar que Elsa sostiene en
la mano y a partir de él volver a las primeras paginas de la no-
vela, en particular a un fragmento en el que los dos personajes
estdn en el cuarto de las mufiecas (el mismo donde tiene lugar
la escena final) y se habla de «jugar el juego de siempre» (25),
que no es otro que el «juego de reminiscencias» del inicio de
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la novela. Esta vez, a diferencia de lo habitual, Elsa propone
que el juego aborde «algo actual, algo para esta noche» (27),
«una intriga, un lio pasional» (27). No quiere un juego poli-
tico, pues «jEso ya lo hemos inventado tantas veces! La cons-
piracion, la radio clandestina, el golpe de Estado militar... Y
sabemos que todo acaba en lo mismo. Mucha bulla y al final
nada. Pura repeticién» (27), y al decir esto parece ofrecer un
guifio sobre la banalidad de toda agencia politica en el juego
y en la realidad, pues siempre tiene el mismo final. Esta vez,
mads bien, Elsa propone otra versién del juego: «<En cambio un
folletin... Eso si seria diferente. ;Por qué no¢ Por ejemplo un
tridngulo pasional: dos tipos que quieren a la misma y el uno
mata al otro por celos» (27). La descripcién del juego, que se
va desarrollando en un contrapunteo de objeciones por parte
de Enrique y nuevas propuestas de Elsa, empieza a delinear
la trama misma de Fiesta en Teusaquillo en una actitud abierta-
mente autorreferencial y lidica que introduce una capa textual
adicional que pone en tela de juicio el compromiso realista de
la novela y mds bien parece reducirla a un mero juego textual.
Eso si, en este juego (en este folletin, en esta novela) saldria
victoriosa Elsa, el personaje femenino, que se habria liberado
al ayudar a «suprimir» (27) a uno de los «tipos» de la trama
politica y a su amante opresor de la trama amorosa:

—Inclusive se ignorar4 si fue asesinato o suicidio, pues

todo sucederd secretamente, en una fiesta como ésta.

Trasnoche, amanecida y trago a rodos.

—Eso. Los hechos tendrdn lugar en una alcoba deshabitada
de una casa del barrio Teusaquillo.

—iBah! {Tt y tus obsesiones del barrio! (29)

Si Fiesta en Teusaquillo es la puesta en escena textual del juego
propuesto por Elsa, ella ahorcaria a Juan con su collar y luego
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saldria de la fiesta con Enrique, que a modo de coartada ha
dicho poco antes del final que no puede manejar por su estado
de embriaguez, razén por la que Elsa habia buscado a Juan
para que la llevara a su casa. Por una parte, la imprecisién de la
escena final permite dudar y especular con otras posibilidades,
entre ellas la tan sugerente de la libertad sexual del personaje,
que es un tema permanente en la obra de Aradjo, pero no se
puede concluir nada definitivo. Por otra parte, el final abierto
que cierra el juego textual, por decirlo asi, hace que la novela
se muerda la cola pero evita el desenlace farragoso del crimen
y su posterior investigacion, que cambiaria completamente el
sentido de juego que desde el primer renglén de la novela estd
informando el avance de la trama. La posibilidad de asesinar a
Juan, de que Elsa pueda librarse de su «circel de amor» resulta
muy tentadora y eficaz para la trama «feminista» de la novela
y, como tal, debe permanecer en un espacio indefinido entre
la ficcién y la realidad.
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1949
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1949-
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1951

1953

1954~
1960

1958-
1965

1967~
1968

1968
1969
1970

Cronologia de Helena Araljo

Nace el 20 de enero en Bogotd (Colombia). Hija de
Emma Ortiz Mdrquez y Alfonso Aratjo Gaviria.

Escribe su primer libro de poemas, Misfit.

Termina su bachillerato en Inmaculata High School en
Washington D. C. (Estados Unidos).

Estudia Literatura en la Universidad de Maryland
(Estados Unidos).

Entra al programa de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional de Colombia en Bogot4.

Contrae matrimonio con Pierre Albrecht de Martini en

Bogotd (Colombia).

Nacen sus cuatro hijas, Priscilla, Gisele, Nicole y
Jocelyne.

Escribe crénicas de literatura universal para la revista
Semana y otras publicaciones nacionales.

Se radica con su familia en Ginebra (Suiza).

Regresa con su familia a Bogota.
Se separa de Pierre Albrecht.

Publica La M de las moscas, primera coleccién de
cuentos.
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1971

1971

1976

1981

1984

1987

1987

1989
1993
1994-
2002

2003

2005

2006

Se autoexilia en Suiza. Primero vive en Ginebra, luego
en Lutry y finalmente en Lausana.

Contintia su formacién en filosoffa y literatura en la
Universidad de Ginebra y luego en la Universidad de
Lausana.

Publica Signos y mensajes en el Instituto Colombiano de
Cultura.

Publica Fiesta en Teusaquillo bajo el sello editorial Plaza y
Janés en Bogota.

Gana el Premio Platero del Club del Libro en Espafiol
de Naciones Unidas en Ginebra.

Ofrece la conferencia inaugural titulada Novelistas
colombianas: siglo xx en el Primer Simposio Internacional
sobre Literaturay Critica Literaria de Mujeres de
Latinoamérica en el Instituto Latinoamericano de
Berlin (Alemania).

Es invitada de honor en el Congreso de la Asociacién
de Estudios de Literatura y Sociedad de América Latina
(Aelsal) en la Freie Universitit Berlin (Universidad
Libre de Berlin, Alemania).

Publica La Scherezada criolla con la editorial de la
Universidad Nacional de Colombia en Bogot4.

Participa en el Coloquio Miscaras de la Universita degli
Studi di Venezia en Venecia (Italia).

Es profesora de Cultura Hispdnica en la Universidad
Popular de Lausana.

Publica Las cuitas de Carlota en Madrid en la coleccién
Biblioteca Intima de March Editor.

Recibe un reconocimiento por parte de la
municipalidad de Lausana y la Embajada de Colombia
en Suiza por su obra literaria.

Publica Las cuitas de Carlota en Medellin en la
Colecciéon Madremonte de la Editorial Hombre Nuevo.



2009

2009

2015

2021

CRONOLOGIA

Publica Esposa fugada y otros cuentos viajeros en la [XXXVIL]

Colecciéon Madremonte de la Editorial Hombre Nuevo
en Medellin.

Junto con la escritora Olga Elena Mattei recibe el
homenaje de la Consejeria Presidencial de
Colombia para la Equidad de la Mujer en el

vi Encuentro de Escritoras Colombianas en Cartagena
(Colombia).

Muere en Lausana (Suiza).

La Facultad de Artes de la Universidad Nacional de
Colombia (Sede Bogotd) publica la novela péstuma
Adelaida: 1848. E1 Ministerio de Cultura publica una

nueva edicién de La M de las moscas como parte de su
Biblioteca de Escritoras Colombianas.






Nota sobre el texto

Para esta publicacion se utilizé el texto de la edicién original
de 1981 (Bogotd: Plaza y Janés). Gracias a la generosidad de
las hijas de Helena Aratjo se pueden incorporar aqui algunas
correcciones hechas por la autora sobre su propio ejemplar. Se
sefialan entre corchetes ([ ]) dos breves fragmentos que la autora
taché y que no fueron eliminados para conservar la integridad
de la primera edicion. Asi mismo, fueron corregidos algunos
errores menores de digitacion.
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