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Esta edición de Fiesta en Teusaquillo de Helena Araújo  
fue posible gracias a la voluntad y generosidad de sus hijas 
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[ XI ] 

Fiesta textual: Fiesta en Teusaquillo  
cuarenta años después

Claudia Montilla
Universidad de los Andes

Helena Araújo, escritora colombiana nacida en Bogotá en 
1934, es hoy reconocida principalmente por su obra crítica, 
que apareció a lo largo de su carrera en dos libros de ensayos, 
un sinnúmero de revistas tanto especializadas como de difu-
sión, así como en congresos y eventos académicos. Pero conviene 
recordar que Araújo también se dedicó a la escritura literaria, 
aunque su obra se conoce menos. Tristemente, las novelas Fiesta 
en Teusaquillo (Bogotá: Plaza y Janés, 1981) y Las cuitas de Carlota 
(Madrid: March Editor, Biblioteca Íntima, 2003; Medellín: 
Hombre Nuevo, Colección Madremonte, 2005) son hoy en 
día extremadamente difíciles de conseguir. Las cuitas de Carlota 
está disponible en la edición española de March Editor, pero la 
de Medellín está totalmente agotada. De manera similar, poca 
o ninguna disponibilidad tienen las colecciones de cuentos La 
M de las moscas (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
1970) y Esposa fugada y otros cuentos viajeros (Medellín: Hombre 
Nuevo, Colección Madremonte, 2009). La Facultad de Artes 
de la Universidad Nacional de Colombia (Sede Bogotá) acaba 
de publicar la novela inédita Adelaida: 1848 en su colección 
Memorias. Cuarenta años después de la aparición de Fiesta en 
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Teusaquillo en 1981 nos proponemos remediar, al menos en 
parte, la situación que tanto incomodaba a la crítica vallecaucana 
Carmiña Navia, quien se expresó en su ponencia de homenaje 
a Helena Araújo (2009) de la siguiente manera: «A pesar de 
haber entendido las dinámicas de la formación del canon lite-
rario, me resulta imposible entender que esta novela no haya 
sido reeditada, lo que la convierte en prácticamente inencon-
trable» (Navia 18).

Como crítica, Helena Araújo demostró un impresionante 
conocimiento de la literatura europea y latinoamericana, una 
vastísima cultura literaria y una profunda sensibilidad de lectora. 
Publicó dos libros de ensayos, Signos y mensajes (1976) y el ya 
clásico La Scherezada criolla. Ensayos sobre escritura femenina lati-
noamericana (1989). En el primer volumen recopiló sus ensayos 
en secciones que tocan aspectos importantes de los estudios lite-
rarios, como «Literatura y política», «Literatura y sociedad», 
«Literatura y feminismo», «Literatura y violencia» y «Poesía». 
En ese libro definió su labor crítica como un trabajo de «brico-
laje», es decir, como actividad que va «interrogando incesante-
mente los planteamientos o imágenes del escritor» de manera 
que sea posible que el crítico descubra «su intención para reve-
larla luego al público» (Araújo, Signos 10). También aquí hace 
gala de la amplitud de sus temas y referencias y empieza a 
hacerse evidente lo que Betty Osorio definió como «un proceso 
de interpretación capaz de revelar las estructuras de poder que 
accionan en las formaciones lingüísticas y poéticas» (Osorio 
24). El lector de Signos y mensajes encontrará también lecturas 
y comentarios sobre la obra filosófica y literaria de Simone 
de Beauvoir, crucial en el desarrollo de la crítica feminista 
del siglo xx, al igual que otros temas novedosos en la críti- 
ca colombiana, como por ejemplo la idea sartreana del compro-
miso del escritor, que trae a colación justamente en un breve 
comentario sobre Literatura y realidad, libro de Jaime Mejía 
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[ XIII ] Duque que en su título cita directamente un conjunto de ensayos 
de Jean Paul Sartre, publicado en 1948, «¿Qué es la literatura?» 
(Signos 203). Gracias a la cercanía entre París y Ginebra, ciudad 
donde vivió entre 1967 y 1968, precisamente los años de la revo-
lución estudiantil de Mayo del 68 y el existencialismo, Araújo 
intensificó su interés y profundizó en la obra de los pensadores 
franceses de la época, responsables de un verdadero cambio 
epistemológico en la cultura europea. Como dice Betty Osorio, 
en esa época «está atenta al desarrollo de la literatura» y «se 
interesa por la narrativa contemporánea» (Osorio 25). Estuvo 
expuesta a las ideas de Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre, 
sí, pero también de Claude Lévi-Strauss y Roland Barthes, y 
sobre todo de filósofas y críticas francesas como Hélène Cixous, 
Luce Irigaray y Julia Kristeva. 

Este ambiente intelectual contribuyó a forjar el pensamiento 
literario, estético, político y feminista de Helena Araújo, que 
cristalizó años después en el segundo libro de crítica, La Sche-
rezada criolla, publicado en Bogotá por la Universidad Nacional 
de Colombia en 1989. Este libro es «uno de los textos críticos 
pioneros que introdujo decididamente el tema de género dentro 
de la academia colombiana» (Osorio 24), lo que lo hace de 
lectura obligatoria. También es muy importante anotar, con 
Betty Osorio, que la labor crítica de Araújo constituye «un 
discurso autónomo y responsable que usa herramientas apro-
piadas, como la semiología y la lingüística, para potenciar el 
proceso de interpretación» (25), aspecto que corresponde a 
una modernización del discurso crítico y un rompimiento con 
la crítica centrada en la biografía y el contexto sociocultural, 
tan en boga en la primera mitad del siglo xx en Latinoamé-
rica. Podemos ubicar el origen de la crítica feminista de Araújo 
de la mano de Jorgelina Corbatta, quien menciona el punto de 
partida de La Scherezada: «Comienza estableciendo la encru-
cijada a la que se enfrenta la mujer desde la infancia: “pagar el 



[ XIV ] 

fiesta en teusaquillo

precio de la rebeldía o cargar el peso de la opresión”», y esta-
blece que dicha opresión «determinaría la inmanencia en la 
mujer, su tendencia a la subjetividad y a menudo su reducción 
al anonimato y al silencio» (333), para encontrar finalmente, 
en el ensayo sobre Albalucía Ángel y Fanny Buitrago, «una 
forma diferente de expresión, centrada en las pulsiones corpo-
rales, en la sexualidad femenina y en el sentimiento» (334). 
Ya para 1989, año de publicación de La Scherezada, el «álgido 
tema de una escritura femenina, cuya textualidad se compro-
mete con una poética íntima que se adentra en las sutilezas de 
la conciencia» (Osorio 25) había pasado a ocupar el primer 
plano del trabajo crítico de Helena Araújo, quien a lo largo de su 
carrera escribió en revistas y libros de naturaleza variada sobre 
varias autoras hispanoamericanas como Esther Tusquets, Cris-
tina Peri-Rossi, Luisa Valenzuela, Teresa de la Parra, Armonía 
Somers, Griselda Gambaro, Silvina Ocampo, Elena Poniatowska, 
Lygia Fagundes Telles, Alicia Dujovne, Margo Glantz y colom-
bianas como Marvel Moreno, Albalucía Ángel, Elisa Mújica, 
Rocío Vélez de Piedrahíta y Flor Romero.

Las incursiones de Araújo en los discursos y las teorías lite-
rarias en auge en las décadas de 1960 y 1970 fueron determi-
nantes también, obviamente, en su trabajo de ficción. Dice Betty 
Osorio que «su misma obra creativa también muestra búsquedas 
semejantes» (25) a las de «la plana mayor del feminismo interna-
cional» (27), y a las de críticas de la llamada segunda generación 
feminista, como Sandra Gilbert y Susan Gubar, Elaine Showalter 
y otras contemporáneas latinoamericanas como Beatriz Sarlo 
y Lucía Guerra Cunnigham. Los ámbitos que Araújo explora 
en sus obras literarias tienen que ver con esa búsqueda de un 
lenguaje y una voz femenina para decir aquello que no es explí-
cito pero que determina la vida de sus protagonistas. Como ya se 
dijo, Helena Araújo publicó un primer libro de cuentos en 1970, 
La M de las moscas, y muchos años después, en el 2009, salió a la 
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[ XV ] luz en Medellín Esposa fugada y otros cuentos viajeros. Escribió 
sus dos novelas, también separadas en el tiempo por más de 
dos décadas, Fiesta en Teusaquillo (1981) y Las cuitas de Carlota 
(2003). Su exilio voluntario en Suiza le permitió distancia de la 
sociedad colombiana, donde había padecido diversas opresiones 
que comparte con sus protagonistas y que explora a cabalidad en 
sus cuentos y novelas. Pero como lo demuestra Adelaida: 1848, 
novela que hasta el 2021 permaneció inédita, las búsquedas inte-
lectuales de Helena Araújo a través de sus personajes, mujeres 
fuertes, decididas y muy complejas, no se limitan a la esfera 
colombiana ni a su momento histórico. 

Sin lugar a dudas, Fiesta en Teusaquillo, que reeditamos al 
cumplirse los cuarenta años de su publicación, merece una nueva 
ronda ante el público lector y la crítica. Se trata de una novela 
«experimental, inteligente y muy compleja», al decir de Paloma 
Pérez Sastre (7), que dialoga con toda una tradición de novelas 
de mujeres y hace patente un acopio monumental de lecturas, 
temas y problemas feministas, desde las preguntas de Simone 
de Beauvoir, cuya obra la autora conoce a profundidad, como 
ya se dijo, hasta las exploraciones de sus contemporáneas en 
Latinoamérica. Una novela que explora y experimenta con 
las prerrogativas del texto posmoderno, sus juegos textuales e 
intertextuales y su amplitud de narradores, puntos de vista y 
tiempos narrativos, y que además conforma, junto con otras 
obras contemporáneas escritas por colombianas, como Estaba la 
pájara pinta sentada en el verde limón (1975), de Albalucía Ángel, 
Los amores de Afrodita (1983), de Fanny Buitrago, o En diciembre 
llegaban las brisas (1987), de Marvel Moreno, una constelación 
de novelas escritas por mujeres dignas de ocupar un lugar 
relevante en la historia de la novela colombiana experimental 
moderna. Para situarnos en un panorama más amplio, recurro 
a Victoria Borsò, quien analiza con esta óptica de la moder-
nidad experimental varios textos novelísticos de la década de 
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1980 cuyo tema son las luchas emancipadoras de las mujeres 
y que están imbuidos de una crítica a la filosofía de la iden-
tidad en la tradición latinoamericana masculina y sus esencia-
lismos; en su ensayo Borsò se ocupa de novelas como Misiá 
señora (1982), de Albalucía Ángel, ¿Recuerdas Juana? (1989), de 
Helena Iriarte, Los amores de Afrodita (1989), de Fanny Buitrago, 
y Reptil en el tiempo (1986), de María Elena Uribe de Estrada. 
Con la inclusión de una novela de los años sesenta, El hostigante 
verano de los dioses (1963), de Fanny Buitrago, rastrea además sus 
preguntas críticas y teóricas hacia décadas anteriores, e insinúa 
una continuidad temática entre las novelas conocidas como de 
primera generación, como Catalina (1963), segunda novela 
de Elisa Mújica, y otras bastante anteriores, como Ifigenia (1924), de 
la escritora venezolana Teresa de la Parra. Con respecto a Cata-
lina, para identificar maneras de narrar que encontramos en 
Fiesta en Teusaquillo, es necesario tener en cuenta, de acuerdo 
con Montserrat Ordóñez, temas como la autorreferencialidad 
narrativa y el permanente desdoblamiento entre Catalina narra-
dora y Catalina personaje. En palabras de Ordóñez, «Catalina 
como personaje ve, vive y registra para la otra Catalina, la narra-
dora» (333), lo cual señala un rumbo novedoso muy propio de 
la novela de la segunda mitad del siglo xx.

Fiesta en Teusaquillo narra una fiesta en una casa del barrio 
tradicional bogotano de Teusaquillo, donde creció la autora. La 
novela comparte con obras de su tiempo el tema urbano (Luque 
343) y un interés permanente en la ciudad, y presenta el barrio, 
en palabras de Carmiña Navia, como «una concentración de las 
contradicciones, […] espejo de un país enredado en sus estre-
chos límites, […] un collage social iluminador del mundo que 
se quiere ficcionalizar» (18). Este mundo es el de la Colombia 
del Frente Nacional (1958-1974), en el que «a la dictadura de 
Rojas Pinilla se suceden muchos intentos de organizaciones que 
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[ XVII ] pretenden revolucionar el país» (Navia 18), pero también el de 
la Colombia preocupada «por la lucha guerrillera y por lo que 
el existencialismo, en ese entonces todavía en boga, llamaba el 
ser auténtico» (Cobo 121). No nos debe asombrar esta presencia 
tan fuerte del tema político en paralelo con la búsqueda femi-
nista en la obra de nuestra autora. Carmiña Navia anota que 
en Signos y mensajes Araújo había hecho

[…] una recopilación de artículos, lecturas y aproxima-
ciones que dan cuenta de una autora comprometida con 
la realidad y con su país. Quizás lo más determinante en 
este texto es la preocupación por establecer una relación 
cercana y de correspondencia entre el quehacer lite-
rario y la realidad socio/política. Para ello, define unos 
ejes claros en su discurso: relaciones entre literatura y 
sociedad, relaciones entre literatura y política, mirada 
a la literatura que expresa la violencia del país. (12) 

Podemos así decir que las luchas políticas de la novela y, 
por extensión de toda la obra de ficción de Araújo, no sola-
mente tienen que ver con la agenda política real del momento 
histórico en que transcurre la novela, el del Frente Nacional, 
sino también con las luchas por la semántica y la gramática, las 
luchas por el lenguaje, «en las que las escritoras se construyen 
como sujetos nuevos de la historia gracias a la utilización de la 
tercera persona desdoblada y cómplice hacia el personaje feme-
nino, la apelación a la oralidad del lenguaje, la ironía, que tiene 
tanto que ver con la política como con el erotismo» (Pérez y 
Giraldo 70). Esas luchas también permiten que no solo en Fiesta 
en Teusaquillo sino también en Las cuitas de Carlota Araújo ponga 
en práctica su máxima de que hay que «poetizar sin dejar de 
politizar», que Paloma Pérez Sastre menciona en su artículo y 
que cita de una entrevista inédita de Julie Lirot a Araújo en 
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Lausana, Suiza, en el 2004 (Pérez 11). Estas ideas resuenan 
con la preocupación por el ya mencionado tema del escritor 
comprometido.

La novela concentra pues en Teusaquillo todos los esta-
mentos de la sociedad: la alta burguesía, la clase dirigente, el 
poder político y eclesiástico, el Ejército, la clase media, la prensa, 
la diplomacia, la cultura, la academia y también la incipiente 
sedición. Con un fino sentido del humor es, además, como dice 
Juan Manuel Marcos, «una vitriólica parodia de las frívolas 
recepciones de la alta sociedad bogotana, donde las nuevas 
generaciones de políticos y hombres de negocios se codean y 
se emborrachan con las viejas en una esperpéntica espiral de 
corrupción, hipocresía y arribismo» (1103). Durante la fiesta 
los personajes entran y salen de las zonas sociales de la gran casa, 
que funciona como un microcosmos de la sociedad: suben y 
bajan hacia y desde la mansarda y las habitaciones, traen y llevan 
al comedor y la cocina. Esta es una fiesta en la que si bien hay 
música, licor, amigos y baile, sobre la simple diversión toman 
preeminencia «los tejemanejes advertidos (negocios, política 
y sexo), los farsantes desenmascarados (en general, gente que 
se limita a cumplir su papel) y las raíces de los árboles genea-
lógicos, sacadas a la luz pública (siempre hay algo que huele 
mal)» (Cobo 120-121). Para Claire Taylor, la novela ofrece una 
crítica mordaz al medio de la clase alta, que revela el ambiente 
social en toda su decadencia (330). En las diferentes estancias 
de la casa se oyen conversaciones de todo tipo que sin duda 
contribuyen al espíritu crítico de la novela. 

La trama de Fiesta en Teusaquillo gira en torno a tres perso-
najes principales, Elsa Arango, joven divorciada hija de diplomá-
tico liberal y recién regresada de Europa, que ha sido entendida 
como alter ego de la autora; Enrique Sánchez, hijo relativa-
mente fracasado y depresivo de un importante político liberal 
«que, de haber vivido más tiempo, hubiera llegado a presidente» 
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[ XIX ] (21); y Juan Zuloaga, político costeño «de familia conserva-
dora, revoltoso de la universidad y luego miembro de la Unión 
Nacional de Oposición» (21). Juan también está aparentemente 
vinculado a una intriga política que después de esta fiesta, en 
la que se han establecido los contactos necesarios, probable-
mente conducirá a un golpe militar (Pérez y Giraldo 70) y 
traicionará la causa juvenil que une a los tres personajes. En 
palabras de Carmiña Navia, estos tres jóvenes, que en la trama 
se desprenden y sobresalen junto con algunos pocos caracteres 
secundarios de la masa de asistentes a la fiesta, forman parte de 
«una generación frustrada e impotente que alcanza a rechazar su 
clase social de origen» y que se embarca en aventuras políticas 
secretas, contactos y gestiones con miras a facilitar el cambio, 
pero no llega a «proponer ninguna salida al otro lado» (19). 
Buscan por medio de sus «experiencias en la universidad, las 
organizaciones políticas de izquierda: el mrl, el eln, la anuc», 
argumenta la crítica vallecaucana, pero no parecen encontrar 
soluciones en este intento, pues 

[…] salen de sus casas cerradas y lujosas, de los conventos 
de las monjas, de los apellidos que atrapan… para encon-
trar otras jugadas, pero esas jugadas no se dan y la red 
de voces sin sentido que llega del piso de arriba, de la 
escalera o del jardín de enfrente los atrapa de nuevo 
en su monología eternamente repetida. (19) 

Las voces de la novela, que son múltiples y variadas y que 
surgen en tercera pero también en primera y en segunda persona 
y hasta llegan a parecer colectivas, no pueden, sin embargo, 
configurar diálogos. No logran dar una secuencia coherente 
de ideas y, más bien, la comunicación resulta entrecortada, 
fragmentaria, truncada, intercalada o incomprensible para casi 
todos los asistentes. Aturdidos por la música, las conversaciones 
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yuxtapuestas y el ruido, además de sus propias cavilaciones, los 
asistentes a esta fiesta parecen más bien una réplica del impo-
sible diálogo nacional, ya que, como lo explica Navia,

El trasfondo de Fiesta en Teusaquillo es la Colombia 
inerte y medio muerta del Frente Nacional, negándole 
a su juventud las posibilidades de construcción de un 
país… y la educación católica en manos de una Iglesia 
que niega a las mujeres su cuerpo y su voz. El Frente 
Nacional, cerrado herméticamente a todo diálogo. (19)

Por medio de estos tres personajes el texto comienza a hilar 
otra línea narrativa no menos importante que la social y política: 
un entramado de deseo, pulsiones íntimas y profundas, amores 
equívocos o peligrosos, culpas y búsquedas del verdadero ser 
personal, el gozo y la libertad. Estos temas más íntimos, más 
propios del mundo de los afectos y las pasiones, resuenan de 
manera total con las demás producciones literarias de Helena 
Araújo y son también coherentes con los planteamientos que 
orientan su actividad de crítica literaria feminista, como ya 
se sugirió. Similar al asunto del compromiso de la escritora, se 
trata de temas que Araújo desarrolla en Fiesta en Teusaquillo 
mediante una constante experimentación con el lenguaje de 
la novela y sus aspectos formales, como son los narradores, los 
puntos de vista, las múltiples voces narrativas, los monólogos de 
conciencia, el manejo del tiempo y el final relativamente abierto. 
Lo anterior hace que la novela trascienda su trabajo textual 
como obra comprometida, como documento de su tiempo o 
exploración sociopolítica y cultural, y busque, como lo explica 
Myriam Luque, además del «tema urbano, la ridiculización de 
la burguesía, una nueva perspectiva para mirar y mostrar los 
personajes y un nuevo lenguaje» (344). 
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[ XXI ] De los tres personajes centrales es Elsa la que recibe mayor 
atención; su búsqueda de la plenitud y la libertad, en su calidad 
de personaje femenino, la asemeja a muchas mujeres de varios 
relatos de Araújo y sobre todo a Carlota, la protagonista artista 
de Las cuitas de Carlota, novela de madurez, quien ya ha conse-
guido cierta libertad, ha experimentado con gozo su cuerpo a 
la vez que ha sufrido la vejación y la enfermedad mental, pero 
sobre todo ha encontrado una voz, un lenguaje y un espacio 
para desarrollar su obra de artista. 

A diferencia de Carlota, Elsa está todavía buscando. Se 
pierde, se esconde, ama, se oculta, espía, actúa políticamente y 
juega a lo largo de la novela; pero se cansa, se aburre, se vuelve 
a perder. Finalmente se rebela, aunque el texto no nos permita 
sino intuirlo en el final bombástico de la novela. Como en otros 
personajes femeninos de Araújo —y de otras novelas contem-
poráneas—, la rebeldía frente a los roles que la sociedad les 
asigna a las mujeres, en especial el matrimonio y la maternidad, 
es el punto clave de la experiencia. La felicidad conyugal no 
existe para Elsa (acaba de divorciarse) y para Carlota la mater-
nidad no constituye ninguna fuente de felicidad o realización 
de la mujer. Elsa no está satisfecha tampoco con su relación 
con su  amante, quien la oprime y la usa, sabiéndolo ella, y no 
encuentra pasión en la otra relación que tiene a su alcance. Por 
otra parte, en cuanto a su autonomía política y su militancia, 
Elsa emprende una misión secreta, sí, pero es empujada a ella 
por Juan Zuloaga, quien se sirve de ella. Se trata de propiciar 
un encuentro político durante la fiesta, del cual él será el bene-
ficiario. En este sentido, no hay aquí una verdadera agencia de 
Elsa, sino un rol subsidiario. 

A fin de cuentas, en Fiesta en Teusaquillo, lo que Elsa pone en 
primer plano, y lo que parece descubrir en sus monólogos finales 
en esta novela de búsqueda y aprendizaje, es que su libertad 
y su plenitud están atadas a su cuerpo y su sexualidad y que 
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son tan relevantes como su agencia política; pero, de manera 
similar, Elsa parece entender que tampoco puede ser esclava de 
la pasión, por libre y liberada que sea, porque esta se convierte 
en otra más de las cárceles tradicionales, y que en la política 
se enfrenta a una situación sin salida, sin avance y, finalmente, 
sin demasiado interés. Se trataría más bien de encontrarse a sí 
misma y, como añadirá Carlota años después, buscar la expre-
sión artística y el lenguaje propio. Y para tratar de encontrarse 
tiene al alcance los distintos recursos narrativos que pululan 
en la novela, como recuerdos, sueños —pesadillas más bien—, 
monólogos de conciencia, murmullos, rumores, cambios de 
narrador y, por ende, de punto de focalización, intertextuali-
dades, letras de boleros y chansons francesas, poemas, y juegos 
textuales entre ella y los demás personajes. 

Para complicar su universo afectivo, por otra parte, Elsa 
también sostiene un debate interior entre dos posibilidades 
amorosas, que a la larga son dos maneras de enfrentar la vida: 
el amor rudo, peligroso y placentero, «viciado y bestial» (28) 
de Juan o la tranquilidad amistosa y confidente de su relación 
con Enrique, que no llega nunca a convertirse en una posibi-
lidad erótica o sensual. Esta tensión domina su desarrollo como 
personaje y es la que permite que, a lo largo de la novela (y de 
la fiesta), Elsa y Enrique se busquen, jueguen, se encuentren, 
a la vez que el tercero en discordia, Juan Zuloaga, que también 
los ronda —o mejor, la ronda—, les sirva de vínculo, pretexto 
y detonador del conflicto:

[…] en fin, Enrique estaba seguro de que al hablarle 
Elsa de su pasado, pretendía más bien hablarle sobre su 
encuentro con Juan Zuloaga, de la misma manera que 
Enrique le había hablado sobre su pasado para hablarle 
sobre su encuentro con Juan Zuloaga, y seguramente 
por eso se les veía siempre juntos, sobre todo en fiestas 
donde Rogelio Pérez. (124) 
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[ XXIII ] El político costeño, el carismático Juan Zuloaga, representa 
para Elsa la figura de un otro vetado para una joven de su posi-
ción social. Un otro que en su corpulencia morena y desclasada 
domina y da libertad y placer sexual pero que no pertenece al 
mundo de lo aceptable o lo aceptado. Elsa «lo ama y lo odia» 
(28). Enrique lo sabe y siente celos, pues él, enamorado de 
Elsa, parece quedar relegado al rol de amigo, cómplice y confi-
dente. Juan Zuloaga, que lo une a Elsa, es justamente lo que 
lo separa de ella. 

Este triángulo amoroso es el que permite el avance de la 
trama hacia su resolución. Es necesario tener en cuenta que 
la novela abre con una prolepsis que rompe el tiempo narrativo 
y que inaugura el texto con un título que no es Fiesta en Teusa-
quillo sino «Juego De las reminiscencias inventado por Enrique 
Sánchez y Elsa Arango en una fiesta donde Rogelio Pérez» (3), 
en el cual se intercalan recuerdos que sitúan a los personajes 
y nos informan de antecedentes y de la situación entre ellos 
al llegar a la fiesta (a la novela). El juego es el hilo conductor 
mediante el cual 

Enrique y Elsa se buscaban y se chanceaban y se 
hablaban en secreto o hallaban un rincón para insta-
larse o se subían y se encerraban en la vieja alcoba de 
la hermana de Rogelio, que tenía una cama donde se 
recostaban y donde a menudo los vencía la fatiga después 
de esos coloquios interminables. (124)

En el juego inicial, Enrique había perdido ante Elsa, o al 
menos había empatado, pues ambos habían roto las reglas del 
juego (12). Al final de la novela, cuando Juan y Elsa se han ence-
rrado para discutir en la habitación de Anita hija, la hermana 
de Rogelio, Enrique irrumpe y ataca a Juan pero la situación 
confusa y el final incierto permiten suponer que la especie de 
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orgía-forcejeo entre Juan y Enrique, que conforman un amasijo 
contradictorio y conflictivo, representa para Elsa un paroxismo, 
un clímax que no deja de tener un carácter paradójico:

[…] Elsa se bota a forcejear y se oye ese jadeo arriba y 
ese hipeo, como si estuviera carcajeándose o sollozando, 
los hipeos al mismo ritmo alocado de los manoteos y 
pataleos y ése como ronquido cuando el cubrelecho 
se moja de baba, arriba los dedos de Elsa crispados, 
enredados en ese collar que ciñe y ahoga y asfixia y los 
jadeos y los espasmos son casi un solo estertor. (139) 

La escena puede interpretarse de varias maneras. Es suge-
rente aquella lectura en que, al unirse al dúo que ya forman Juan 
y Enrique, Elsa deja de resistirse al placer como había hecho 
en los momentos anteriores a la escena y se entrega a este goce 
corporal. De esta manera, Juan y Enrique, fundidos en una 
figura bicéfala que concentra en sí misma los dos polos opuestos, 
ofrecerían un balance adecuando para que Elsa pudiese libe-
rarse de culpas y presiones sociales y acceder al equilibrio. Pero 
también es posible pensar en esa figura de Juan y Enrique como 
una manifestación de Jano, el dios romano de una cabeza pero 
dos rostros, cuyo territorio era el de comienzos, puertas, tran-
siciones, umbrales y pasajes, cuya presencia podría ser garantía 
de cambio y liberación de Elsa de ambos pretendientes, de su 
pasión y de los lazos que la unen a la sociedad y a la familia, 
para quedar ella sola y, una vez más, liberada.

También es necesario notar el collar que Elsa sostiene en 
la mano y a partir de él volver a las primeras páginas de la no- 
vela, en particular a un fragmento en el que los dos personajes 
están en el cuarto de las muñecas (el mismo donde tiene lugar 
la escena final) y se habla de «jugar el juego de siempre» (25), 
que no es otro que el «juego de reminiscencias» del inicio de 
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[ XXV ] la novela. Esta vez, a diferencia de lo habitual, Elsa propone 
que el juego aborde «algo actual, algo para esta noche» (27), 
«una intriga, un lío pasional» (27). No quiere un juego polí-
tico, pues «¡Eso ya lo hemos inventado tantas veces! La cons-
piración, la radio clandestina, el golpe de Estado militar… Y 
sabemos que todo acaba en lo mismo. Mucha bulla y al final 
nada. Pura repetición» (27), y al decir esto parece ofrecer un 
guiño sobre la banalidad de toda agencia política en el juego 
y en la realidad, pues siempre tiene el mismo final. Esta vez, 
más bien, Elsa propone otra versión del juego: «En cambio un 
folletín… Eso sí sería diferente. ¿Por qué no? Por ejemplo un 
triángulo pasional: dos tipos que quieren a la misma y el uno 
mata al otro por celos» (27). La descripción del juego, que se 
va desarrollando en un contrapunteo de objeciones por parte 
de Enrique y nuevas propuestas de Elsa, empieza a delinear 
la trama misma de Fiesta en Teusaquillo en una actitud abierta-
mente autorreferencial y lúdica que introduce una capa textual 
adicional que pone en tela de juicio el compromiso realista de 
la novela y más bien parece reducirla a un mero juego textual. 
Eso sí, en este juego (en este folletín, en esta novela) saldría 
victoriosa Elsa, el personaje femenino, que se habría liberado 
al ayudar a «suprimir» (27) a uno de los «tipos» de la trama 
política y a su amante opresor de la trama amorosa:

—Inclusive se ignorará si fue asesinato o suicidio, pues 
todo sucederá secretamente, en una fiesta como ésta. 
Trasnoche, amanecida y trago a rodos.
—Eso. Los hechos tendrán lugar en una alcoba deshabitada 

de una casa del barrio Teusaquillo.
—¡Bah! ¡Tú y tus obsesiones del barrio! (29) 

Si Fiesta en Teusaquillo es la puesta en escena textual del juego 
propuesto por Elsa, ella ahorcaría a Juan con su collar y luego 
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saldría de la fiesta con Enrique, que a modo de coartada ha 
dicho poco antes del final que no puede manejar por su estado 
de embriaguez, razón por la que Elsa había buscado a Juan 
para que la llevara a su casa. Por una parte, la imprecisión de la 
escena final permite dudar y especular con otras posibilidades, 
entre ellas la tan sugerente de la libertad sexual del personaje, 
que es un tema permanente en la obra de Araújo, pero no se 
puede concluir nada definitivo. Por otra parte, el final abierto 
que cierra el juego textual, por decirlo así, hace que la novela 
se muerda la cola pero evita el desenlace farragoso del crimen 
y su posterior investigación, que cambiaría completamente el 
sentido de juego que desde el primer renglón de la novela está 
informando el avance de la trama. La posibilidad de asesinar a 
Juan, de que Elsa pueda librarse de su «cárcel de amor» resulta 
muy tentadora y eficaz para la trama «feminista» de la novela 
y, como tal, debe permanecer en un espacio indefinido entre 
la ficción y la realidad.
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Cronología de Helena Araújo

1934 Nace el 20 de enero en Bogotá (Colombia). Hija de 
Emma Ortiz Márquez y Alfonso Araújo Gaviria.

1949 Escribe su primer libro de poemas, Misfit.

1949 Termina su bachillerato en Inmaculata High School en 
Washington D. C. (Estados Unidos).

1949-
1950

Estudia Literatura en la Universidad de Maryland 
(Estados Unidos).

1951 Entra al programa de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional de Colombia en Bogotá.

1953 Contrae matrimonio con Pierre Albrecht de Martini en 
Bogotá (Colombia).

1954-
1960

Nacen sus cuatro hijas, Priscilla, Gisèle, Nicole y 
Jocelyne.

1958-
1965

Escribe crónicas de literatura universal para la revista 
Semana y otras publicaciones nacionales.

1967-
1968

Se radica con su familia en Ginebra (Suiza).

1968 Regresa con su familia a Bogotá.

1969 Se separa de Pierre Albrecht.

1970 Publica La M de las moscas, primera colección de 
cuentos.
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1971 Se autoexilia en Suiza. Primero vive en Ginebra, luego 
en Lutry y finalmente en Lausana.

1971 Continúa su formación en filosofía y literatura en la 
Universidad de Ginebra y luego en la Universidad de 
Lausana.

1976 Publica Signos y mensajes en el Instituto Colombiano de 
Cultura.

1981 Publica Fiesta en Teusaquillo bajo el sello editorial Plaza y 
Janés en Bogotá.

1984 Gana el Premio Platero del Club del Libro en Español 
de Naciones Unidas en Ginebra.

1987 Ofrece la conferencia inaugural titulada Novelistas 
colombianas: siglo xx en el Primer Simposio Internacional 
sobre Literatura y  Crítica Literaria de Mujeres de 
Latinoamérica en el Instituto Latinoamericano de 
Berlín (Alemania).

1987 Es invitada de honor en el Congreso de la Asociación 
de Estudios de Literatura y Sociedad de América Latina 
(Aelsal) en la Freie Universität Berlin (Universidad 
Libre de Berlín, Alemania).

1989 Publica La Scherezada criolla con la editorial de la 
Universidad Nacional de Colombia en Bogotá.

1993 Participa en el Coloquio Máscaras de la Università degli 
Studi di Venezia en Venecia (Italia).

1994-
2002

Es profesora de Cultura Hispánica en la Universidad 
Popular de Lausana.

2003 Publica Las cuitas de Carlota en Madrid en la colección 
Biblioteca Íntima de March Editor.

2005 Recibe un reconocimiento por parte de la 
municipalidad de Lausana y la Embajada de Colombia 
en Suiza por su obra literaria.

2006 Publica Las cuitas de Carlota en Medellín en la 
Colección Madremonte de la Editorial Hombre Nuevo.
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2009 Publica Esposa fugada y otros cuentos viajeros en la 
Colección Madremonte de la Editorial Hombre Nuevo 
en Medellín.

2009 Junto con la escritora Olga Elena Mattei recibe el 
homenaje de la Consejería Presidencial de 
Colombia para la Equidad de la Mujer en el  
vi Encuentro de Escritoras Colombianas en Cartagena 
(Colombia).

2015 Muere en Lausana (Suiza).

2021 La Facultad de Artes de la Universidad Nacional de 
Colombia (Sede Bogotá) publica la novela póstuma 
Adelaida: 1848. El Ministerio de Cultura publica una 
nueva edición de La M de las moscas como parte de su 
Biblioteca de Escritoras Colombianas.
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Nota sobre el texto

Para esta publicación se utilizó el texto de la edición original 
de 1981 (Bogotá: Plaza y Janés). Gracias a la generosidad de 
las hijas de Helena Araújo se pueden incorporar aquí algunas 
correcciones hechas por la autora sobre su propio ejemplar. Se 
señalan entre corchetes ([ ]) dos breves fragmentos que la autora 
tachó y que no fueron eliminados para conservar la integridad 
de la primera edición. Así mismo, fueron corregidos algunos 
errores menores de digitación.
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