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Primera parte

El gesto de Harpocrates







Al leer poesia

Al leer en voz alta poesia,

al final de cada verso sigue
ticito, inevitable, natural
suspendido en el aire

un breve silencio.

Es esencial al verso:

el silencio articula la musica,
la cadencia del poema.

La poesia, que es musica,
respira en ese silencio.
Cuando calla el verso,

entre verso y verso,

se oye nitido el silencio.

El verso trae una nota, un color,
pero el vértigo es del silencio.
Es lo que al todo la nada

o la plenitud al vacio.
Levitacion serena, solemne,
instante quieto, atemporal:

el presente qued¢ atras y se desploma
sobre un instante que no llega.
Sonido y silencio,

verso y silencio,

silencio interior.
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[La llave de dos reinos

I. El silencio

La llave de todas las puertas,
la clave del enigma,

el templo del alma.

En lo callado y lo oscuro,

en la esperada quietud

de su esfera perfecta,

el silencio interior,

el tesoro mas estable.

II. El gesto de Harpécrates

En la entrada a sus templos

griegos y romanos colocaban

una estatua del dios Harpocrates:

con su dedo puesto en el labio

el guardian del secreto les indicaba

que a los dioses se los adora en silencio.
Los discipulos de Pitagoras pasaban
cinco afos en silencio para ir

del que escucha al que ensena.
Apolonio en sus viajes también lo sefala:
el silencio construye.

Quien contempla no separa
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el interior del entorno,
y en su mutismo levanta un muro,
un recinto inviolable del alma,

un cuarto al abrigo del tumulto.

I11. El otro silencio

Esta el silencio que contiene

la llave maestra, la clave

para el enigma de cada destino.

Es el silencio feliz, sin secretos,
prefiado de ideas y luces,

el que precede al poema

o se cuela en él,

silencio que no es fin sino principio,
leopardo, color, amanecer, serpiente, dice el poeta,
silencio ondulado

que resbala por valles y ecos,

o inclina las frentes, dice también.

Pero esta el otro silencio,

el del vacio,

el que no llenan paisajes ni colores,

el eco seco del silencio solo,

la asfixia callada del aburrimiento,

el secreto que enmudece el corazon.
Este otro silencio dura lo que se tarde
en descifrar el misterio que lo envuelve,

lo que se pueda resistir sin relato,
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sin decir, sin contar

y rodar sin freno pendiente abajo.
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