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Primera parte

El gesto de Harpócrates
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Al leer en voz alta poesía,
al final de cada verso sigue 
tácito, inevitable, natural
suspendido en el aire
un breve silencio.
Es esencial al verso:
el silencio articula la música,
la cadencia del poema. 
La poesía, que es música,
respira en ese silencio.
Cuando calla el verso,
entre verso y verso,
se oye nítido el silencio.
El verso trae una nota, un color, 
pero el vértigo es del silencio.
Es lo que al todo la nada
o la plenitud al vacío.
Levitación serena, solemne,
instante quieto, atemporal: 	
el presente quedó atrás y se desploma 
sobre un instante que no llega.
Sonido y silencio,
verso y silencio,
silencio interior.

Al leer poesía
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I. El silencio 

La llave de todas las puertas,
la clave del enigma,
el templo del alma.
En lo callado y lo oscuro, 
en la esperada quietud 
de su esfera perfecta, 
el silencio interior,
el tesoro más estable.

II. El gesto de Harpócrates

En la entrada a sus templos
griegos y romanos colocaban
una estatua del dios Harpócrates:
con su dedo puesto en el labio
el guardián del secreto les indicaba
que a los dioses se los adora en silencio.
Los discípulos de Pitágoras pasaban
cinco años en silencio para ir
del que escucha al que enseña.
Apolonio en sus viajes también lo señala:
el silencio construye.
Quien contempla no separa

La llave de dos reinos
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el interior del entorno,
y en su mutismo levanta un muro,
un recinto inviolable del alma,
un cuarto al abrigo del tumulto. 

III. El otro silencio

Está el silencio que contiene
la llave maestra, la clave
para el enigma de cada destino.
Es el silencio feliz, sin secretos,
preñado de ideas y luces,
el que precede al poema 
o se cuela en él, 
silencio que no es fin sino principio, 
leopardo, color, amanecer, serpiente, dice el poeta,
silencio ondulado
que resbala por valles y ecos, 
o inclina las frentes, dice también.
Pero está el otro silencio, 
el del vacío,
el que no llenan paisajes ni colores, 
el eco seco del silencio solo, 
la asfixia callada del aburrimiento,
el secreto que enmudece el corazón. 
Este otro silencio dura lo que se tarde 
en descifrar el misterio que lo envuelve, 
lo que se pueda resistir sin relato,
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sin decir, sin contar
y rodar sin freno pendiente abajo.


