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NOTA INTRODUCTORIA

N






El payaso interior es un texto inédito de
Fernando Gonzélez, rescatado de una de sus
primeras libretas manuscritas y que, segtn se
desprende de las referencias que en él se leen,
hacia parte de un libro que estaba escribiendo
en 1916, ano en que fue publicada su primera
obra: Pensamientos de un viejo, salida de las
prensas el 12 de abril, cuando el autor estaba
a punto de cumplir 21 afios.

Con los rasgos caracteristicos de las “libre-
tas de carnicero” en las que, como él mismo
decia, Fernando Gonzélez tomaba notas,
apuntaba ideas y pensamientos que luego le
servirfan para redactar sus libros, esta que reco-
ge el texto de El payaso interior es una libretica
de apenas 15.5 por 11 cm., con tapas negras, del
color de las tablas de los viejos atatdes. Son
66 paginas amarillentas, de las que faltan las
cuatro hojas centrales, de la 49 a la 52. Estin



numeradas a mano hasta la 55, a la que siguen
once més sin numerar, rematando el escrito en
el envés de la pasta. Las notas fueron hechas
con tinta de encabador, como era la usanza,
con excepcion de las tres dltimas paginas que
fueron escritas a lapiz. Al final, entre la Gltima
hoja y la pasta, se puede observar que 16 hojas
fueron cortadas de raiz, y sélo queda ese rebor-
de tajado. El hecho de que haya continuidad
del texto entre la Gltima pagina y lo que fue
escrito en la contratapa deja entrever que el
cercenamiento fue anterior al momento en que
Fernando Gonzalez redacté lo que se conserva
del texto que aqui se publica.

El payaso interior no es, propiamente ha-
blando, un nuevo libro del autor envigadefio,
sino los restos del que escribi6é o intentaba
escribir en 1916, casi como una continuacién de
Pensamientos de un viejo. Al iniciar la redaccién
del texto, el 7 de abril de ese afio, el autor deja
constancia de que se trata del segundo tomo
de esa obra proyectada. {Existié un primer
tomo? No es posible afirmarlo, aunque se
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puede presumir que si y es dable pensar que
pudo haber sido destruido por él mismo, suerte
que entonces y después corrieron muchas otras
de sus libretas. Sélo un estudio detallado y
exhaustivo del archivo que se conserva podria
arrojar alguna luz al respecto. Vale anotar que
si existié ese primer tomo, este segundo es,
como todas las segundas partes que Gonzélez
anuncié de algunas de sus obras (Mi Simon
Bolivar, Santander), un mundn, un proyecto
inconcluso.

De los afios anteriores a 1916, se conocen
de Fernando Gonzélez varios escritos menores,
aparecidos en 1911 en el periédico liberal de
Medellin La Organizacion, de Libardo Lépez
y Roberto Botero, y en 1912 en el periddico
envigadefno Vox Populi, fundado por Alfonso
Gonzalez Ochoa, hermano de Fernando y su
futuro agente literario. (Cfr. Faber Cuervo,
“La prehistoria de Fernando Gonzélez”, en
La fragil tolerancia de Occidente, pag. 75-86,
Itagiif, 2003). Apartes de una libreta de 1914
fueron publicados en Acuarimdntima (revista



de poesia), Medellin, nimero 28, julio-agosto
de 1980. Una entrevista hecha a Fernando
Gonzalez por Fernando Isaza fue publicada
por El Espectador, entonces en Medellin, en el
suplemento “La Semana”, el 28 de noviembre
de 1915, y en el mismo periédico aparecieron
ese ano algunas colaboraciones suyas. También
en 1915, en la revista Panida, se publicaron al-
gunos textos que luego formaron parte de Pen-
samientos de un viejo. (Cfr. Javier Henao Hidrén,
Fernando Gonzdlez, filosofo de la autenticidad, 2*
ed. pag. 61-62). Por lo demas, un facsimil de
las primeras paginas de El payaso interior fue
publicado en El Colombiano Dominical, el 23 de
abril de 1995.

El payaso interior hay que leerlo en el
contexto de Pensamientos de un viejo. Com-
parte su estilo, el estado animico del escritor,
su posicién inicial frente a la vida, frente a
todo. Se trasvasan de un texto a otro algunos
heterénimos o alteregos primigenios del escri-
tor —técnica que va a ser una constante en el
estilo literario de Fernando Gonzélez—, como
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es el caso de Juan Matias y su interlocutor, Juan
de Dios. No tiene El payaso interior la redon-
dez de Pensamientos de un viejo, pero ahi esta,
atormentado y balbuciente, iluminado por su
precoz lucidez, buscador desde entonces de la
verdad y la autenticidad, pugnaz y al mismo
tiempo enternecido por su propia angustia, el
filésofo de Otraparte.

Ernesto Ochoa Moreno
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Que es el espiritu instrumento miisico del cual
arranca armonias la vida que pasa.

EL PAYASO INTERIOR, TOMO I, PAGINA ULTIMA

Aprender a sentir el trabajo del espiritu,
eso es hacerse pensador.

EL PAYASO INTERIOR






Es necesario reconocer que sin sensa-
ciones es imposible la vida del espiritu. Los
sentidos suministran al alma elementos
para sus trabajos silenciosos. Las sensa-
ciones son como las flores de las cuales
elabora su miel la abeja del espiritu. Por
eso es necesaria la vida bulliciosa de los
sentidos. Y no digo yo que el solitario
deba cerrar sus sentidos al mundo. Lo que
yo afirmo es que es preciso ser lentos y
aprender a recogerse y a estar en compania
de su alma. Es necesario huir de la manera
de vivir de los zafios: sentir y no saborear
las cosas sentidas.
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Cuando tenemos algin dolor y pone-
mos toda la atencién en él, parece que se
aumentara. Podriamos hacer una expe-
riencia sencillisima. Pensad en que vuestro
calzado os estd maltratando una ufa, y
veréis como al fin se hace insoportable el
zapato.

Por el contrario, cuando tenemos algin
dolor y al mismo tiempo nos viene una
fuerte preocupacidn, parece que el dolor
se calmara. Es, pues, muy posible olvidar
un dolor de muelas. Pero ¢deja por eso de
estar irritado el nervio? De la misma ma-
nera pasa con el alma. Ella siempre trabaja
y elabora sus visiones; si nos ponemos
atentos a ese trabajo nos daremos cuenta
de él, y si huimos de la meditacién nada
sabremos. Pero de todos modos el espiritu
trabaja siempre.
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