
1



2



3

B I T Á C O R A  D E S D E
E L   C A U T I V E R I O

Gilberto Echeverri Mejía

 L E T R A  X  L E T R A



4

BI T Á C O R A  D E S D E  E L  C A U T I V E R I O

Primera edición: abril de 2006

Segunda impresión: julio de 2006

©Herederos Gilberto Echeverri Mejía
©Fondo Editorial Universidad EAFIT

Carrera 49 #7 Sur 50, Medellín.
http//www.eafit.edu.co/fondo

E-mail: fonedit@eafit.edu.co

ISBN: 958-8173-85-X

Edición:
Mónica Palacios Chamat.

Fotografía de carátula:

El Colombiano – Donaldo Zuluaga.

Editado en Medellín,
Colombia, Sur América.

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra,
por cualquier medio, electrónico o mecánico, sin la autorización
por escrito de los titulares del copyright.

Último campamento en donde estuvo retenido Gilberto
Echeverri Mejía y en el cual fue asesinado por sus captores.



5

B I T Á C O R A  D E S D E
E L   C A U T I V E R I O

Gilberto Echeverri Mejía



6



7

P R Ó L O G O
L A    M U E R T E   D E   L A   E S P E R A N Z A

Este libro lo publica la Universidad EAFIT como home-
naje a quien durante muchos años fuera miembro del Con-
sejo Superior. Fue escrito en medio de las inclemencias de la
selva tropical y bajo las inhumanas condiciones del secues-
tro. Sus páginas revelan el carácter de un hombre compro-
metido con la búsqueda de soluciones a la problemática
social del país, de un obsesionado por la educación de los
colombianos y ante todo, como un ser realizado en familia.
El texto es tan dramático, tan elocuente en su contenido,
que no requiere de prólogos ni comentarios adicionales. Las
condiciones que generaron el secuestro se iniciaron como
una utopía de paz. A medida que pasaron los interminables
días de cautiverio, se marchitó la esperanza de recuperar la
libertad.

La Universidad EAFIT agradece a la familia Echeverri
Pérez el permitir publicar este documento, y aspira a que su
lectura genere en los corazones de los colombianos el com-
promiso de obtener la libertad para todos aquellos que per-
manecen secuestrados. Y que situaciones como la de Gilberto
y sus compañeros de cautiverio, no vuelvan a ocurrir en nues-
tro suelo nunca más, nunca más.

Juan Luis Mejía Arango
Rector

Universidad EAFIT
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N O T A   D E L   E D I T O R

Gilberto Echeverri Mejía (Rionegro, 1936), ex ministro
de Estado y ex Gobernador de Antioquia, fue secuestrado
por las Farc el 21 de abril del año 2002, mientras participaba
en el último tramo de una marcha pacífica de varios días
entre los municipios de Santa Fe de Antioquia y Caicedo.
Echeverri iba al frente del desfile, en compañía del Gober-
nador de Antioquia, Guillermo Gaviria, quien lo conven-
ció de que participara –en su condición de Asesor de Paz del
departamento– en este acto simbólico a favor del movimiento
de la Noviolencia, y en busca de una solución negociada al
conflicto colombiano. Con ellos iban más de mil personas.

Una vez secuestrados por la guerrilla, Echeverri y Gaviria
fueron declarados “sujetos de canje” por las Farc, y retenidos
en distintos campamentos selváticos en intrincadas regio-
nes montañosas del noroccidente antioqueño. Además del
gobernador, al grupo de secuestrados se unieron también once
oficiales y suboficiales de la Infantería de Marina y del
Ejército de Colombia, retenidos por la guerrilla en años
anteriores.

Durante su secuestro, el empresario y filántropo Echeverri
Mejía escribió numerosas cartas a su familia (la mayoría de
las cuales nunca fueron entregadas y sólo se encontraron
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después de su muerte), además de una especie de diario que
llamó Bitácora desde el cautiverio. En este libro se reproducen
cronológicamente, y en forma casi integral, las partes más
representativas de esas cartas (con unas pocas supresiones
de índole estrictamente familiar que sus herederos conside-
raron pertinente omitir) y, en las mismas fechas, la casi tota-
lidad de la Bitácora.

El 5 de mayo de 2003, después de más de un año de se-
cuestro, y cuando apenas empezaba un operativo de rescate
organizado por el Ejército, Gilberto Echeverri Mejía, el
Gobernador Gaviria y ocho militares más fueron asesinados
a quemarropa por sus captores de las Farc y rematados con
varios tiros de gracia en el suelo. Tres suboficiales lograron
sobrevivir y gracias a ellos se recuperaron estos documentos.
Todos los secuestradores lograron escapar.
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El municipio de Caicedo está adherido a la cordillera occi-
dental en el suroeste del departamento. Ha sido tomado por
la guerrilla en varias ocasiones y ante el bloqueo de ésta para
impedir la salida del café, se decidió con el gobernador rea-
lizar desde Medellín una marcha a pie para pedir a las Farc el
respeto a la sociedad civil y el derecho de ésta a trabajar,
movilizarse y a ganarse la vida.

La marcha a pie salió desde la Catedral Metropolitana de
Medellín; el Gobernador, su esposa, y centenares de perso-
nas, el miércoles 17 de abril, marcharon hasta el túnel. El 18
llegó a San Jerónimo, el 19 a Sopetrán, el 20 a Santa Fe de
Antioquia.  En ese momento ya era un hecho político que
el país seguía por prensa, radio y televisión. Yo no acompa-
ñé la marcha en esos días; mi edad y estado físico no me lo
permitían, y así se lo dije al Gobernador. En verdad, el reco-
rrido a pie era un reto incluso para cualquiera que fuera jo-
ven y deportista.

El sábado 20 viajé a Santa Fe de Antioquia. A las 12.30
del día estuve a punto de regresarme de Palmitas, al recibir
una llamada de Marta Inés al celular en la cual me informó
sobre su madre, quien se había caído y roto la cadera. Yo le
ofrecí regresar de inmediato y le recomendé llamar al doctor

R E L A T O    D E L    S E C U E S T R O



12

Juan Guillermo Sanín, el ortopedista. Ella me dijo que me
mantendría informado por el teléfono sobre el desarrollo de
los acontecimientos. Llegué a Sopetrán, me uní a la marcha
con una profunda angustia.  Durante muchos años había
pensado cómo podría responder a Marta Inés positivamente
si su madre moría estando yo aún vivo. En todo momento
tuve claridad sobre lo que doña Anita representaba para mi
esposa, única mujer en la prole, y 60 años a su lado. Hija
excelente, amiga permanente, confidente de toda clase de
asuntos, compartidora de angustias y sueños; en verdad eran
dos personas, pero espiritualmente se comportaban como
una sola.

Durante toda la tarde estuve pendiente del desenvolvi-
miento de los acontecimientos. Era una lucha interior, por-
que tenía que enfrentar dos deberes diferentes: estar al lado
de mi esposa en un momento difícil –muy– y trascendente;
o llegar con la marcha a Caicedo el domingo 21, por ser ella
un esfuerzo social de la Noviolencia en el cual se ponían en
juego dos tendencias, dos posiciones, dos caminos, y que sus
efectos podían salvar muchas vidas de campesinos y pobla-
ción civil. El médico me recomendó quedarme con la mar-
cha, por el buen resultado de la operación. Me prometieron
que cualquier cambio en el estado de salud me lo reporta-
rían vía celular.

Creo que debo registrar en este relato mi percepción (muy
personal) sobre cómo fui recibido en la marcha. Llegué acom-
pañado de la arquitecta Alicia Betancur, funcionaria de
Planeación Departamental, y quien ha colaborado per-
manentemente en el Planea. Ella me solicitó transporte a
Santa Fe de Antioquia para unirse a la marcha en los dos
últimos días. Encontramos la marcha detenida en una finca
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antes de llegar al Puente de Occidente. Habían parado para
tomar el refrigerio. Entré, saludé a varias personas, después a
Yolanda y a Guillermo. Él se levantó para ir a alguna parte
en ese momento, me dio la mano, no me dijo una sola pala-
bra, ni me miró. En verdad, fue un recibimiento “destempla-
do”. Me senté a un lado del sitio, se me ofreció almuerzo,
que no acepté.  Después de permanecer media hora sin cru-
zar una palabra con nadie, me sentí un extraño, y decidí
partir para Santa Fe, vía Puente de Occidente.  El carro que
tenía era el de Juan Manuel Restrepo, Secretario de Gobier-
no. Había partido adelante, por lo tanto, tenía que encon-
trarlo en la ruta. Al cruzar el Río Cauca le vi parqueado al
lado de la carretera.  Esperamos una hora a que la marcha
llegara y cruzara el río. Entonces, nos dirigimos a la Plaza
para mirar cómo estaba preparada la llegada.

Por el celular conversé con el Alcalde de Caicedo y con
un concejal de ese municipio, quien nos había prestado ayuda
importante para conversar con Elías, el segundo hombre de
las Farc en ese sitio. Desde el principio de la semana recibi-
mos información de diferentes personas, quienes nos infor-
maron de la decisión del Paisa, responsable de las Farc en
esa región, de no permitir el paso de la marcha por el puente
de Vaho. El gobernador Gaviria, quien no quería que la
marcha fuera protegida por la fuerza pública, había entrega-
do con anticipación al Comandante de la Cuarta Brigada
una solicitud (¿una orden?) escrita, en la cual notificaba que
no aceptaba ninguna forma de protección porque se desvir-
tuaba el sentido de la Noviolencia. El general Mario
Montoya, con voz serena, trató de obtener un cambio de
actitud, expresó sus argumentos, pero el Gobernador no cam-
bió de opinión.
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(Retomo la conversación con el Alcalde). Él me contó
que las Farc seguían en actitud negativa con respecto a la
marcha, y me puso en conversación telefónica con el Secre-
tario de Agricultura del Departamento, quien había llegado
en helicóptero enviado por el Gobernador para insistir ante
el Paisa que no presentara oposición a la marcha. El Secre-
tario, Sergio Trujillo, me informó de sus conversaciones con
el Paisa y de la protesta de éste por la presencia de tropas y
policías cercanas al sitio del puente, contraria a los anuncios
del Gobernador. Me informó que al amanecer del domingo
se tenía prevista una comunicación en la cual se discutiría el
tema de nuevo. Le comenté que las tropas ya estaban reti-
rándose del área, lo mismo que la policía, hecho que se dio a
las cinco de la tarde.

El Secretario regresó a Santa Fe a las seis de la tarde en
helicóptero. Yo me fui a la entrada de la marcha a la ciudad.
En verdad, ésta ya había adquirido una gran dimensión,
porque a las más de 1.500 personas que venían caminando
desde Sopetrán, se unía la gente de la población con mucho
entusiasmo. Le informé al Gobernador del resultado de las
conversaciones con el Paisa y del compromiso de conversar
por celular a las siete de la mañana del domingo. La marcha
llegó a la Plaza principal de la ciudad. Se tenía frente al local
de la Alcaldía una plataforma desde la cual se dirigió Gui-
llermo Gaviria a la multitud. El acto terminó un poco des-
pués de las siete de la noche.

El doctor Diego Gaviria, quien tiene una bella casa colo-
nial, me invitó a pasar la noche en su casa. También invitó
a su colega Isabel Cristina Castro, mi asistente, y al conduc-
tor del vehículo del Secretario de Gobierno. A las ocho de
la noche recibí llamada del Gobernador para que nos reunié-
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ramos en la casa donde él estaba alojado, para hacer una
evaluación de la situación.

El doctor Sanín me informó del estado de salud de doña
Anita y me tranquilizó. En estas condiciones, me reuní con
el Gobernador, su esposa Yolanda, Sergio Trujillo, y otras
personas. Allí reiteré mi comentario sobre la marcha, que ya
lo había hecho a Juan Camilo Jaramillo, el asesor de comu-
nicaciones. “Es un hecho político”, afirmé. Todos estába-
mos optimistas y entusiasmados, porque algo importante para
la paz del Departamento se estaba construyendo. En esa re-
unión, Guillermo era de nuevo la persona amable y especial
conmigo, hecho que eliminó las “telarañas” y dudas nacidas
del saludo displicente del medio día. Después de discutir as-
pectos sobre la conversación telefónica prevista para el ama-
necer, regresé a la residencia del médico Diego Gaviria. Él,
como siempre, se comportó de manera muy especial. Con su
esposa, y una señora amiga, charlamos hasta media noche.
Me retiré a dormir, pensé muchas veces en regresar a Me-
dellín para estar al lado de Marta Inés y trasladé la decisión
para el otro día, después de la charla telefónica con el Paisa.

El domingo 21 nos encontramos en la Alcaldía de Santa
Fe de Antioquia con el Gobernador, su esposa, Sergio Tru-
jillo, y el alcalde de ese municipio. El Secretario de Agricul-
tura llamó al celular del Paisa, quien de inmediato contestó.
Conversó con Sergio y el Gobernador, quedaron de encon-
trarse en el puente de Vaho para explicarle qué era la
Noviolencia. Más aún, se le invitó a que llegara a la Plaza de
Caicedo conjuntamente con la marcha. El Gobernador le
dijo que le llevaría sánduches para el almuerzo con el fin de
hacer del “encuentro” algo muy agradable. Se le dio el nú-
mero de mi celular para mantenernos en comunicación.
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Dos o tres horas más tarde, y por el largo recorrido, la
caravana realizó un trayecto en bus. Es bueno decir que fue
el único tramo en donde el transporte a motor fue incluido.
Todos los marchistas estaban contentos y optimistas. Se
detuvo la caravana en dos o tres ocasiones para recoger cam-
pesinos, quienes querían acompañarnos. Aproximadamen-
te a las dos de la tarde, y ya en las cercanías del puente,
descendimos de los buses y continuamos a pie en un tramo
de dos kilómetros aproximadamente.

Yo marché delante de la caravana, con el fin de observar
en el terreno cómo era la situación. Los periodistas en sus
vehículos llegaron primero al puente, allí encontré cuatro o
cinco guerrilleros a un lado, taponando un camino que con-
ducía a unas veredas de Caicedo. Les pregunté por el Paisa y
en ese momento vi a una persona cuya descripción coinci-
día con la que tenía de Elías. Me autorizaron pasar y con
muy pocas palabras, explicaron que el Comandante se
encontraba cerca. Me preguntó por el Gobernador y le co-
menté que venía bajando con la caravana.

Después de verlo conversar con su jefe por radio teléfo-
no, regresé al Puente en donde se me informó de la situa-
ción que tenían el Arzobispo de Santa Fe de Antioquia, el
Obispo de Santa Rosa de Osos y el Obispo Auxiliar y repre-
sentante del Arzobispo de Medellín, quienes venían de
Caicedo, pero a un kilómetro del puente (en dirección con-
traria a la caravana) fueron detenidos por un retén de la
guerrilla. Solicité a una periodista de Teleantioquia el favor
de ir en su carro hasta el sitio en donde ellos se encontraban
y traerlos hasta el puente. Unos minutos más tarde regresó
muy asustada porque los guerrilleros la amenazaron con sus
fusiles. Conversé de nuevo con Elías y él, vía radio, informó
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sobre la situación al Paisa, quien directamente autorizó la
llegada de los Obispos hasta el puente. Después de algunas
palabras, fuimos todos al sitio en el cual estaba Elías. Se le
explicó quiénes eran, se pidió que el Paisa debía venir para
la reunión en el puente. El Gobernador llegó hasta el sitio
acompañado por Bernard Lafayette y el padre Carlos Yepes
(capellán de la Gobernación), y durante un rato, por inter-
medio de Elías, conversó con el jefe de éste. Mientras tanto,
yo fui al Puente, charlé con Aníbal Gaviria, le comenté que
no me gustaba lo que ocurría, que no veía clara la ausencia
del Paisa. En fin, le di a entender mi preocupación con lo
que ocurría. Además, porque el Gobernador solicitó dos
vehículos para subir al sitio en el cual se reuniría con el co-
mandante de las Farc.

Cuando llegó el primer campero, Guillermo tomó el co-
mando del vehículo y con algunos de los obispos se dispuso
a subir al nuevo sitio de reunión. Cuando el segundo vehí-
culo llegó al puente, subí a él y llegué al lugar en donde
Guillermo me esperaba.  Elías subió al campero en el cual yo
viajaba. Zalo, el hombre de prensa, quería subir. Yo le dije:
“No se suba, éste es un secuestro”. Él me miró y se retiró del
carro. Nota: es bueno recordar que en la marcha venían el
doctor Lafayette (quién también viajó en el campero que
conducía Guillermo), el doctor Paige, una señora de Hawai
y otros extranjeros de las diferentes organizaciones de la
Noviolencia.

Con Guillermo al timón del primer campero, además de
dos de los obispos, viajaron el doctor Bernard Lafayette y el
padre Yepes de la Gobernación. Conmigo viajó el Obispo
Auxiliar de Medellín, un sacerdote de la diócesis de Santa
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Fe de Antioquia, el guerrillero Elías, y el chofer de la Secre-
taría General de la Gobernación.

Meses después le pregunté a Guillermo por qué había su-
bido a la entrevista, en vez de insistir en hacerla en el Puen-
te, como estaba prevista.  Él me dijo que no había hablado
con el Paisa; que todas las conversaciones por el walkie-
talkie fueron entre éste y Elías, que le informaron que era
cerquita, que en realidad ya le dio miedo porque si nos iban
a secuestrar lo habrían hecho por la fuerza, en medio de
tanta gente, y se podrían producir muertos y heridos.

Subimos por la cordillera hacia el occidente unos veinte
minutos, por un camino estrecho, en cascajo, con algunos
pequeños puentes muy malos. Al final llegamos a un
cambuche en donde nos dieron gaseosa, galletas y colombi-
nas. Eran un poco más de las cinco de la tarde.

Les dije a los obispos, esto es un secuestro. Ellos dijeron
“ni riesgos”. Un momento después nos separaron al doctor
Lafayette, a Guillermo, al Padre de Santa Fe de Antioquia y
a mí. El padre Yepes pidió cambio por el otro sacerdote, ellos
lo aceptaron. El doctor Lafayette informó que él era diabéti-
co, que tenía que tomar medicina, que tenía 70 años.  Ellos
consultaron por un radioteléfono y aceptaron que no siguiera.

Guillermo, el padre Yepes y yo, caminamos un poco con
algunos guerrilleros. Trajeron tres mulas y aproximadamen-
te a las 6.15 de la tarde iniciamos la marcha para cruzar la
cordillera occidental en dirección al corregimiento de En-
carnación, en Urrao, sitio al cual llegamos un poco antes de
las nueve de la mañana.

Esta primera noche fue muy dura, casi quince horas en
mula; ascendimos por quebradas que caían de lo alto de la
montaña, por lechos de rocas medianas y grandes, la luna
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nos acompañó hasta las dos de la mañana aproximadamen-
te. Al lado de cada uno de nosotros teníamos unos guerrille-
ros muy jóvenes con gran capacidad para arriar las mulas,
con una resistencia increíble. No mostraron cansancio, ni
fatiga. A mi lado iba un jefe, alias El Bueno. Ascendimos
hasta las dos de la mañana y en ese momento iniciamos un
descenso muy largo. Mi mula y mis dos arrieros funcionaron
a la perfección, actuaron con mucha seguridad, claro que
en unos canalones de gran profundidad estuve a punto de
golpearme la cabeza con ramas y troncos que salían perpen-
diculares al camino y no se veían. Pude perder también los
ojos. El ángel de mi guarda se comportó muy bien esa noche
y estoy seguro de que será igual durante toda la retención. El
cruce de la cordillera fue muy duro. Quince horas en mula
con un frío tremendo. Creo que pasamos de los 3.000 me-
tros de altura. Me defendí porque el Obispo Jairo Jaramillo
me prestó ¿regaló? su saco de paño.

Con el alma partida por el dolor y la tristeza, percibiendo
el secuestro, aunque nunca medí y creo que Guillermo tam-
poco, la duración de éste. Tenía rabia por no oponerme con
fuerza a cambiar el sitio de la reunión, por no estar acompa-
ñando a Marta Inés en su delicado problema; pero al mismo
tiempo, me ilusionaba porque tendría la oportunidad de
conversar con los comandantes del bloque José María
Córdova y, en mi ingenuidad, también con los jefes del
secretariado, sobre la Noviolencia, el Plan Congruente, el
Planea. Creía que ese esfuerzo se justificaba por las ideas,
aportes y propuestas para construir un país más justo que
propondríamos a esos comandantes. Hoy, casi once meses
después, nada se ha hecho, y yo ni las discuto con Guillermo,
uno se convierte en una nulidad, se olvida de todo, no se
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concentra, lo único que piensa es ¿cuándo saldremos? ¿Sí
saldré? ¿No me enfermaré? ¿Marta Inés y mis hijos podrán
salir bien librados de esta situación? ¿Qué será de ellos si
muero?

Regreso a la primera noche en la cordillera occidental.
En algunos momentos soñaba, en otros pensaba, durante
éstos regresaba a los instantes anteriores al secuestro. Trata-
ré de profundizar un poco sobre estos momentos. Mientras
estaba con Aníbal Gaviria en el puente y le expresaba mis
dudas sobre la reunión y el porqué el Paisa no llegaba a ella,
sentí en el fondo del alma la necesidad de seguir adelante.
Mi experiencia, mi malicia, mi sentido de la vida, me saca-
ban una especie de “tarjeta amarilla”, pero todas esas señales
no tenían la fuerza para quedarme en el puente con Aníbal.
Otra fuerza me decía que mi deber era estar al lado del Go-
bernador y los obispos, que si no estaba pronto al lado de
ellos, la reunión podría fracasar, y eso sería un crimen contra
la gente de Caicedo, los marchistas nacionales y extranje-
ros, contra Antioquia, contra el país; en fin, contra la paz.

La situación de doña Anita y Marta Inés también ejercía
presión. En verdad, eran demasiadas variables diferentes las
que actuaban al mismo tiempo sobre mi mente y mi cora-
zón. De repente, llegó el segundo campero al puente; en un
instante lo había abordado y ordené al conductor: “Es hasta
el sitio en donde se encuentran Guillermo, los obispos y los
dos sacerdotes”. Yo no era consciente de lo que hacía, una
fuerza diferente a mi yo me empujaba para que siguiera.
Nunca tendré respuesta clara, ni siquiera sé hoy, al escribir
esto, si algún día regresaré, y si al regresar nuestro esfuerzo
tendrá algún significado trascendente; como nunca tendré
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certeza si mi decisión de subir al campero fue algo definido
por mi voluntad o existió otra fuerza que me impulsó.

Esa noche pensé en la furia de los funcionarios del go-
bierno quienes, como Camilo Gómez, dirían a la opinión
que era un acto producto de nuestra irresponsabilidad. Des-
pués, el presidente Pastrana y el señor Gómez lo afirmaron
por radio y televisión. También muchas personas en priva-
do dirían “dieron papaya”. Algunos con perfidia y mala le-
che. En fin, el qué dirán o qué dijeron, ya no cuenta. El
hecho real y concreto es: estamos retenidos, no tenemos
libertad para movernos fuera del campamento, no tenemos
opción para gestionar nuestra salida del cautiverio, somos
sujetos de canje, según la definición que a nuestra retención
le dieron las Farc.

En cartas enviadas a mi esposa, hijos y nietos, les he
dicho: en veinte años los nietos podrán entender que me
sometí a este tormento, a este sacrificio, para dar mi contri-
bución destinada a construir un nuevo país: más justo, equita-
tivo, incluyente, en el cual podemos vivir 50 ó 100 millones
de colombianos.

Durante los primeros meses, y  ante la carencia de papel
y lápiz, decidimos Guillermo y yo hacer una especie de dia-
rio sobre nuestra experiencia. En hojitas de papel partidas
en tres columnas. Guillo escribía temas dictados a dos vo-
ces, eran pequeños párrafos casi comprimidos sobre nuestra
experiencia. A Marta Inés le he pedido que reclame a Yo-
landa una fotocopia de la correspondencia, los correspon-
dientes al período entre el 21 de abril y mediados de junio,
cuando nos encontramos con el grupo de once militares rete-
nidos desde tiempo atrás. En la remesa que se envió a prin-
cipios de febrero de este año, mandé dos cuadernos que
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cubren desde junio hasta el final de enero. Esos cuadernos y
las cartas que también he enviado, se conjugan y comple-
mentan.

Muchos esperan que en la situación en la cual me en-
cuentro, al tener prácticamente todo el tiempo libre, puedo
escribir un libro pendiente, pero esa oferta que he repetido
varias veces no es posible por: (1) No tengo documentos de
soporte, (2) el estar cautivo genera formas de estrés diferen-
tes: de tristeza, de angustia, de rabia por la impotencia, de
frustración y de desesperanza. Uno pierde el horizonte para
abarcar conceptualmente un proyecto. Por lo tanto, es muy
difícil asumir ese reto.

A pesar de lo anterior, tomé el riesgo y me atreví a escri-
bir un ensayo sobre educación. En la remesa de febrero lo
envié, en verdad, es sólo parte del trabajo, el resto le pedí a
Beatriz Restrepo Gallego que con el equipo del Planea lo
tratara de completar.  En verdad, no tengo criterio para cali-
ficarlo ni de bueno ni de malo, ese es el efecto estrés que
gravita sobre mi mente.

El estrés me produce una especie de falta de coordina-
ción, veo fragmentos de lo que pienso pero no los puedo
unir, permítanme un símil: con un basurero en el espacio,
pedazos de cohete que giran alrededor de un sol, mezclados
con pedazos de rocas celestes, todos van girando y trasla-
dándose pero no se juntan, ni se chocan, ni nada, sólo van
por el espacio. Como no sé cuándo saldré de esta situación,
tengo por ahora que corregir y ampliar un pequeño ensayo
sobre la sociedad civil, la paz y la historia; en síntesis, de la
violencia en Colombia. Después, cualquier cosa puede
suceder.
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Entre las ansias y las angustias de cada día, antes y des-
pués de las emisiones de radio, que normalmente nos traen
mensajes de nuestras familias y noticias sobre todo lo que
ocurre en el país y en el mundo, todo mirado con nuestra
óptica interesada sobre el acuerdo humanitario, sentimos
como individuos y como colectivo: alegría, tristeza, esperan-
zas, melancolías, rabias y silencios profundos. Encerrados en
la caleta de cada uno, cubiertos con el toldillo, soltando lá-
grimas del alma, aquellas que unas veces brotan por los
lagrimales pero en la mayoría de los casos secan el espíritu,
lo doblegan, lo estrujan, ponen a prueba las resistencias más
íntimas de un hombre, cuando él cree que hasta allí llega
todo. Pasa un tiempo, el espíritu positivo ha ganado otra
batalla más, arranca la construcción de otra esperanza, de
una nueva oportunidad ¿Cuántas batallas tendrá que ganar
nuestro espíritu para llegar al triunfo final? ¿Nuestra salud
resistirá?

Este relato fue escrito entre el 26 de  febrero y el 12 de marzo
de 2003.


