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 Parecía un niño. Más por la dulzura de los
ojos que por la contextura física. Venía de An-
des, había entrado al primer año de la Facultad 
de Derecho, en la Universidad de Antioquia. 
Era Gonzalo Arango. Se hizo amigo de Car-
los Ji ménez Gómez, también estudiante de 
derecho, poeta, escritor, y por su intermedio 
llegamos a encontrarnos. Integrábamos, junto 
con otros, un grupo informal, de reuniones 
frecuentes pero irregulares. Hablábamos de 
libros, de mundos y de versos. Pero más que 
hablar de literaturas, el afán callado era ir 
entendiendo el mundo e ir trabando conoci-
miento con otro ser humano. Conocer a otro 
es casi tan rico como conocerse a sí mismo, y 
un tanto menos problemático. Se da, además, 
entre los seres humanos, por azares del espíri-
tu, a la primera mirada, una armonía. Gonzalo 
y yo nos vimos, y nos descubrimos pares, sin 
necesidad de nombrarlo. 
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 Gonzalo era casi un niño. En realidad, 
tenía ya 20 años, pero gracias a aquella apa-
riencia de dulzura y fragilidad conservaba el 
mito de la adolescencia, que él se complacía 
en exhibir. Además, era un estudiante fraca-
sado. Terminó bachillerato en el Liceo de la 
Universidad de An tio quia, en 1950, pero no 
logró el título de bachiller, pues perdió Física y 
ni siquiera trató de habilitarla. Había logrado 
matrícula provisional en derecho, y si al co-
mienzo asistió a algunas clases, bien pronto 
las abandonó. Yo era el otro extremo. Tenía 
25 años, había terminado derecho a los 21 (en 
la misma Universidad de Antioquia), era Juez 
del Trabajo de Medellín, profesor de Derecho 
del Trabajo en la Universidad de Medellín, 
recién fundada, y tenía oficina de abogado en 
el Edificio San Fernando.
 Gonzalo era delgado y de baja estatura. Si 
a estas condiciones se añaden aquella dulzura 
de sus ojos, como traslúcidos, y la ternura 
que brotaba de su mirada, de sus gestos, de 
su simple in clinación hacia el otro, se tenía 



-9-

a primera vista la sensación de fragilidad. Se 
daban otras condiciones. Una alegría, la risa 
fácil, la palabra pronta e ingeniosa. Y ya una 
cultura. Y ya una inteligencia, como capacidad 
para aprehender el mundo. La pronta dispo-
sición para el diálogo, el ánimo expansivo. Y, 
por encima de todo, el dolor de los demás. Pa-
decía, como si fueran sus propios estigmas, las 
angustias de los pobres y des validos. Gonzalo 
no era un ser frágil. Era un hombre íntegro, 
cálido, generoso.
 Al grupo, que se reunía sin formalidad, 
casi todos los días, en mi oficina o en un café, 
se iban sumando otras gentes, que volvían o 
que seguían su camino. Eso no era una tertulia. 
Un día estaba en mi oficina Arturo Echeverri 
Mejía, cuando llegó Gonzalo. Algún recelo 
inicial. Se trataba de dos mundos extremos.
 Arturo era capitán del ejército, en uso de 
buen retiro. Pocos años antes había realizado 
una hazaña que tuvo reconocimiento mundial: 
en asocio del subteniente de navío Jaime Parra, 
y del recluta Bartolomé Cagua, aún los tres en 



-10-

servicio activo y destinados a la base fluvial  
a.a.c. Leguízamo, en Puerto Leguízamo, sobre 
el río Putumayo, construyeron, con diseño 
de Echeverri, un barco en madera, con palos 
cortados en la misma selva, e impulsado a vela. 
Bajaron por el Putumayo, pasaron al Amazo-
nas y llegaron a la desembocadura en el océano 
Atlántico. La mayor travesía, a vela, por agua 
dulce, que se había cumplido hasta entonces 
en el mundo. En parte del trayecto, hasta Be-
lem do Pará, los acompañó el teniente de navío 
(r.) Agustín Smith, y allí tuvo que dejarlos por 
cuestiones de salud. Por el mar, desde las bocas 
del Amazonas, en navegación costera, llegaron 
al fin a Cartagena. Arturo empezó a escribir, 
como es debido en cada navegación, el diario 
de a bordo, pero bien pronto, a las anotaciones 
escuetas del trayecto y sus situaciones, fue 
agregando observaciones personales acerca del 
mundo, de sus compañeros, de sí mismo. El 
diario de a bordo se convirtió en una novela, 
en un libro de viajes, en un libro de aventuras. 
El hecho es que el capitán Echeverri, luego de 
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veinte años en las filas, se había revelado es-
critor. Al llegar a tierra firme, no sólo le dieron 
la Cruz de Boyacá, sino que le dieron, dentro 
de la misma Armada, un puesto de escritorio 
en Bogotá. Pidió la baja. Su compañero, el 
teniente Parra, llegó a comandante de la Ar-
mada, con el grado de Almirante. Eche verri 
se vino a Medellín, su tierra. Aquí, el grupo 
de amigos que nos reuníamos a tomar tinto, 
de ordinario en el Café Madrid (Carlos Castro 
Saavedra, Manuel Mejía Vallejo, Luis Martel, 
Oscar Hernández, Hernando Escobar Toro), 
conocimos a Arturo, conocimos el libro de 
aquella aventura, ese diario de a bordo que él 
había llamado Antares, y lo editamos. Era el 
año de 1949. Meses después se fue a montar 
una finca en el Bajo Cauca, tierra brava. Y 
seguía escribiendo.
 Arturo era doce años mayor que Gonzalo. 
Un hombre curtido por mares y fatigas, que 
había conservado el puro corazón. Tenía esa 
misma ternura, aún más conmovedora en hom-
bre de tal estructura y de tales experiencias.  


