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Los Ensayos de Montaigne, publicados en 1580,
fueron según su autor un “libro único en el 
mundo, de intención rara y extravagante” y to-
davía son sorprendentemente actuales. Su 
novedad estaba tanto en su tema, pues era in-
sólito dedicar un libro a las opiniones y estados 
de ánimo de un autor –“así pues, lector, yo soy 
el tema de este libro: no hay razón para que 
pierdas tu tiempo en algo tan frívolo y livia-
no”– como en su estilo, pues se alejaba de todas 
las convenciones de los trabajos académicos de 
la época, sujetos a una retórica rígida y muy 
bien establecida. No era un estudio ordenado 
y sistemático de los diversos temas tratados, 
sino una conversación desordenada, llena de 
vacilaciones, vueltas y revueltas, digresiones y 
marchas en todas las direcciones. Además, era 
una conversación muy ágil, de ritmo animado 
y variado, y en un idioma que estaba más cerca 
del habla que de la escritura: “hablo al papel 
como hablo al primero con el que tropiezo”. 
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Al adoptar este estilo –tan apropiado para 
la forma literaria que inventaba al mismo 
tiempo, el “ensayo”, con su sugerencia de un 
proceso de aproximación, de movimiento en 
un laberinto de posibles interpretaciones, de 
intentos, vacilaciones y pruebas– buscaba 
separarse del idioma erudito de su época, to-
talmente alejado del lenguaje oral, y reflejar el 
carácter cambiante, diverso y contradictorio 
de la realidad, en especial del hombre mismo. 
	 Miguel de Montaigne, un hidalgo francés 
culto y rico, había recibido una educación 
formal rigurosa, en los mejores colegios de su 
tiempo, y había leído mucho[1]. Su biblioteca, 

[1]	 Montaigne, de Hugo Friedrich (1949), me parece 
la mejor introducción a la obra del autor de los 
Ensayos. Otras obras destacadas son Peter Burke, 
Montaigne: Madrid: Alianza Editorial, 1985, 
Jean Lacouture, Montaigne a caballo, México: 
Fondo de Cultura Económica, 1999 y Adolfo 
Castañón, Por el país de Montaigne, México: 
Paidós, 2000. Una excelente biografía es la de 
Donald Frame, Montaigne, a Biography, Londres, 
Hamish, 1960.
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descrita con profundo afecto en los Ensayos, 
reunía el saber de su tiempo, y en ella se re-
fugió en una época de violencia, corrupción, 
impunidad y guerras civiles, en la que los 
gobiernos y los que se enfrentaban a ellos 
sacrificaban, a nombre de las ideas y los re-
sultados, la justicia y la dignidad. Abandonó 
el servicio público, convencido de que “el bien 
público exige que se traicione, que se mienta 
y se masacre”: que gobiernen entonces gentes 
más vigorosas y menos sensibles, capaces 
de sacrificar su honor y su conciencia. Los 
Ensayos vuelven una y otra vez al tema de los 
tiempos oscuros que lo rodean, para criticar 
la intransigencia y el amor a la guerra de sus 
compatriotas, para rechazar la justificación 
de la acción inmoral o criminal a nombre de 
la eficacia y los resultados, y para burlarse de 
un país en el que para cada nuevo problema 
se creaban nuevas leyes, cada vez más embro-
lladas y difíciles de interpretar. 
	 Pero sobre todo, los Ensayos muestran una 
inquietud muy grande del autor con la ciencia 
y la educación de entonces. Montaigne, en 
un momento en el que la imprenta amplía 
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bruscamente la disponibilidad de los libros, 
las universidades crecen, los científicos bus-
can más y más conocimientos, siente que la 
fascinación con el saber está llevando a una 
serie de actitudes que terminan destruyendo 
el sentido y la utilidad de la ciencia. En efecto, 
para Montaigne las instituciones educativas 
y las comunidades científicas valoran cada 
vez más la simulación del saber que el saber 
mismo. En las escuelas se enseñan muchas 
cosas, pero no se aprende a pensar ni a hacer: 
los estudiantes acumulan en su memoria más 
y más información, pero son incapaces de usar 
sus conocimientos en forma independiente, y 
no relacionan de ninguna manera lo que saben 
con sus vidas. En las escuelas se enseña en for-
ma autoritaria y con una disciplina excesiva, 
que recurre con frecuencia a los castigos vio-
lentos. Los maestros se concentran en conteni-
dos librescos, y no aprovechan la riqueza de la 
vida, de la naturaleza y de la sociedad, que son 
un texto mucho más rico y seguro que el que 
pueda escribir ningún autor. Los eruditos cada 
vez más se entretienen haciendo comentarios 
más y más sutiles sobre temas menos y menos 
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importantes, y la mayoría de los libros que se 
publican son libros sobre libros, comentarios 
de comentarios. Para dar aire de profundidad 
a estos trabajos, los sabios usan un lenguaje 
cada vez más alambicado, inventando nuevas 
jergas más o menos incomprensibles, que se 
extienden a todos los niveles de la sociedad 
y ocultan que lo que tienen en la cabeza es 
simple confusión. Incluso las mujeres, co-
menta, aparentan erudición y usan términos 
novedosos en sus conversaciones, por sencillas 
que sean: “hasta haciendo el amor hablan en 
sabio”, como decía Juvenal. 
	 En varios ensayos el autor describe y co-
menta la forma de educar a los niños de su épo-
ca, en el hogar y la escuela, y sugiere formas 
menos absurdas y más inteligentes y eficaces 
de hacerlo. Los dos principales son “Sobre los 
maestros” y “Sobre la educación de los niños”, 
que figuran como ensayos 25 y 26 del tomo 
primero, y que son los que se publican en este 
librito. Pero hay muchos más que amplían o 
matizan sus puntos de vista, o tocan temas 
afines, como “Sobre el afecto de los padres a 
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sus hijos” (ii,8), “Sobre el parecido de los hijos 
a los padres”(ii, 28), que habla sobre todo de 
la medicina (o mejor, contra los médicos) y 
tiene una discusión sorprendentemente aguda 
del papel de la herencia y la educación en el 
carácter de los    niños, “Sobre los libros” (ii, 
10), “Sobre la conversación” (iii, 8), “Sobre 
los tres tratos” –amigos, mujeres y libros– (iii, 
3) y “Sobre la experiencia” (iii, 13). El lector 
que descubra en los textos que aquí están el 
placer de conversar con Montaigne no perderá 
el tiempo yendo a una edición completa de los 
Ensayos y recorriéndolos, sin prisa ni orden si 
lo prefiere, pues también así son deliciosos y 
provechosos.[2] 

[2]	 Existen cuatro traducciones en español y una 
en proceso de edición. La primera, de Diego de 
Cisneros, hecha en 1634, no pudo publicarse, 
probablemente por problemas con la censura: 
los Ensayos fueron puestos en el Índice español 
de Libros Prohibidos en 1840, y en 1676 en el 
Indice Romano. La primera que se publicó fue 
la de Constantino Román Salamero, de 1898, 
casi siempre confiable pero de un estilo inflado 
y arcaizante, ajeno al ritmo oral del libro origi-
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	 En estos temas educativos, que están le-
jos de ser una ciencia exacta, como insiste el 
autor cuando invita a los maestros a seguirlo 
sólo en lo que encuentren razonable, desde 
hace cuatrocientos años los más innovadores 
pensadores pedagógicos no han hecho sino 
descubrir y redescubrir, una y otra vez, los 
mismos principios. Que la educación debe ser 
activa, basada en el ejercicio de las habilida-
des y capacidades naturales de los estudiantes, 
y no una recepción pasiva de información y
preceptos. Que no sirve para nada llenar la 
cabeza de los estudiantes de información 
y conocimientos, porque lo que importa es 
desarrollar su capacidad de pensar con in-
dependencia y obrar bien. Que para educar 

	 nal. En 1947 Juan G. de Luaces publicó en 
Iberia una segunda traducción, muy alterada 
por la censura franquista. Recientemente han 
aparecido las traducciones de Almudena Mon-
tojo, en Cátedra (Madrid, 1985-1987), de Jordi 
Jordi Bayod en Acantilado (Madrid 2007). De 
una quinta traducción, la de Marie Jose Lemar-
chand, ha salido solo el volumen 1 (Madrid, 
Gredos 2005). 
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y formar al estudiante es tan importante la 
forma de ser del maestro como lo que sepa, y 
que el alumno aprende más del ejemplo y de la 
práctica que de los sermones y discursos. Que 
lo que ha aprendido el alumno no se puede 
averiguar haciéndolo repetir sino aplicándolo 
a casos nuevos. Que lo único que sirve es el 
saber que se hace realmente nuestro, no el que 
se tiene en la boca listo para recitarlo y lucirse 
con él. Que nada sirve la teoría sin la práctica, 
el conocimiento sin la aplicación. Que la dis-
ciplina no puede basarse en la coacción y la 
fuerza, pues el castigo endurece o envilece el 
carácter. Que tan importante como el entre-
namiento del espíritu es el entrenamiento del 
cuerpo, y que por lo tanto los ejercicios físicos 
deben tener tanto peso como los intelectuales. 
Que la educación debe ser interesante y solo 
se aprende lo que se disfruta. Que nada debe 
aceptarse por autoridad sino por convicción 
interna del alumno. Que hay que tener en 
cuenta las diferencias entre las aptitudes y 
los intereses de todos los estudiantes, y no 
imponer el mismo aprendizaje a todos. Que 
es mejor quedarse en la duda que seguir una 
opinión porque otros la creen verdadera. Que 
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el afecto es una fuerza educativa más impor-
tante que el temor. Que el maestro debe hablar 
poco y oír mucho al discípulo, y no imponer 
sus ideas   y opiniones. Que el aprendizaje se 
debe hacer a partir de experiencias vividas y 
de los objetos al alcance del estudiante, y no 
a partir de premisas abstractas. Que hay que 
poner las palabras al servicio del pensamiento, 
y hablar y escribir con sencillez y claridad, con 
la lengua del pueblo y no de los pedantes. Que 
hay que aprender desde muy niño una lengua 
extranjera. Todas las modas de los últimos 
siglos, la educación no autoritaria, la educa-
ción activa, el constructivismo, las lecciones 
de cosas, la filosofía para niños, la educación 
bilingüe, Rousseau, Pestalozzi, Montessori, 
Freinet, pueden encontrar sus antecedentes en 
Montaigne. Por supuesto, a veces comparte los 
prejuicios de su época, como cuando se refiere 
a la educación de las mujeres, tema en el que 
lo que dijo ha envejecido; o cuando su elogio 
de la formación del carácter da un gran peso a 
virtudes más bien guerreras que humanistas.
	 En conjunto, estos textos constituyen una
visión muy novedosa, incluso revolucionaria,
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de la educación, pero en muchos de sus con-
temporáneos, y en algunos que lo antecedie-
ron, se encuentra igual rechazo a la educación 
escolástica y formalista y al uso de la fuerza 
por los maestros y similar búsqueda de una 
educación basada en el desarrollo libre de 
las aptitudes de los discípulos. Rabelais, a 
quien Montaigne cita con frecuencia y que 
escribió medio siglo antes, se burla también 
de la educación escolástica y uno de sus per-
sonajes propone quemar la Universidad de 
París, refugio del saber inútil y coactivo, y 
coincide con Montaigne en el rechazo a los 
castigos violentos y en su preferencia por una 
educación cercana a la naturaleza. También 
Erasmo y Juan Luis Vives publicaron antes 
que Montaigne tratados sobre educación que 
anticipan algunas de sus ideas.[3]

[3]	 Introducciones claras y ordenadas, pero ele
mentales, al pensamiento pedagógico de 
Montaigne y de sus antecesores se encuentran 
en Gabriel Compayré, Histoire critique des doc-
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	 La traducción que se ofrece trata de aten-
der al máximo las recomendaciones del mismo 
Montaigne, y ofrecer un texto que tenga algo 
del ritmo de la conversación y del lenguaje 
oral. Esto, por supuesto, no puede llevarse al 
extremo. Hay algo de contradictorio, en todo 
caso, en el esfuerzo propuesto. Los lectores 
franceses encuentran en él, como los españo-
les en el Quijote, la gracia de un lenguaje que 
evoca el pasado con sus arcaísmos. Un Mon-
taigne absolutamente actual, con un lenguaje 
coloquial y brusco, como lo habría quizás 
escrito él, estaría en inevitable contradicción 
con buena parte del contenido, de las ideas y 
de las referencias de la obra misma. He busca-
do, pues, cierto equilibrio, tratando de evitar 
arcaísmos semánticos y formas retóricas que 

	 trines de l’éducation en France depuis le seizième 
siecle, Paris: Hachette, 1904., 2 v y Montaigne et 
l’education du jugement, Paris: Librairie Classique 
Delaplane, 1890?, y en Guillermo Sanhueza 
Arriagada, Pensamiento pedagógico de Montaigne, 
Santiago de Chile: Ed. Universitaria, 1962.
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hoy suenan algo oratorias, mientras dejaba 
formas complejas y variadas que pueden dar 
en alguna medida un tono del pasado. En todo 
caso, el mayor esfuerzo ha estado en hacer 
una traducción exacta, muy cercana al ritmo 
original, fácil de leer, que haga olvidar en lo 
posible que es una traducción. 
	 Espero que maestros y administradores de 
nuestras instituciones educativas, así como 
jóvenes y estudiantes, lean estos brillantes 
ensayos, y se dejen llevar de su flexibilidad, 
su escepticismo, su falta de dogmatismo, su 
desconfianza en fórmulas y recetas expresadas 
en lenguajes burocráticos y pedantes, para 
que estas virtudes transformen en algo lo que 
hacen. 

Jorge Orlando Melo
Bogotá, marzo de 2008
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