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  ANTES DEL VIAJE

 El vértigo del dolor exige el vértigo de la inten-
sidad. 

 Una comunicación cada vez más íntima, es 
cómplice del territorio donde el espíritu se llena 
hasta implotar. 

 Hago el ejercicio de contener hasta el borde. 
 O el lento derrame sin pérdida del borde. 
 Contrarío el sueño de conquista, halada por la 

abundancia. 

 Como el alba quisiera ser.

 ¿Qué pasará con el cuerpo colmado de ser? 

 La risa que es la franca versión del dolor, el 
dolor promesa de risa, sin inventario que prevea 
efectos. 

 ¿Qué otro resultado que el silencioso gozo bro-
tando, raudo paso sin postergación en el miedo-



centro donde la elegancia del tiempo yergue su 
espiral? 

 ¿De dónde toma la piedra el musgo? ¿De qué 
recónditas raíces el aire prende su hija, la me-
lena, en la ceiba? ¿De qué innominada simiente 
toma la dureza sus blandas adhesiones? Cierta 
respiración envuelve de moho el metal, cierta 
vaharada anima de larvas el cadáver…

 La abundancia determina ser espléndidos en 
el abandono. La muerte es la más contundente 
vecindad. Laboratorio. 

 Mi cuerpo es una inminencia. Lo acoge una 
palabra. Lo signa un silencio.
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 Reconozco lo oído y visto: dentro del mango 
en mi mano la sombra del mangal; en su olor, 
en la dulce coloración de lo maduro, la furia 
del hambre. La sombra del almendro en una 
almendra. Un nogal entero en la nuez.

 El seco grano germen de arboleda, fl orescencia 
y fruta. Todo el paisaje que veo es fuego dor-
mido.

 Mi corazón es un arma mortal.
 Bebo mi propia saliva.

 Me han esculpido con raíces. Es el amor que 
hace este trabajo. Soy una que sin detenerse 
espera. Entrego el corazón, aunque el miedo 



levante su dedo de advertencia. Aunque caiga 
en el vacío. 

 No alcanzo a ver si alguien recoge el corazón 
que entrego. Hay regalos que no los recibe el 
ofrendado. A veces es un testigo casual quien 
recibe el corazón que se ofrenda. El testigo se 
convierte así en el ofrendado y el ofrendado ni 
siquiera alcanza el lugar del testigo.

 No sé jugar ajedrez. Tengo otra malicia. Practico 
juegos no patentados.

 El alma estalla. El corazón obedece a esta explo-
sión, el corazón se atomiza tras estas partículas 
que encontrarán a Uno un día.

 ¿Cuándo llegará el amado? 
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 SI EL CORAZÓN VA en todas estas trayectorias 
afi ladas y punzantes, el pequeño credo es la 
incertidumbre.

 Dado que la vida es, hay que inventarse. La vida 
me da este minuto yo invento una eternidad; 
la vida me da una eternidad yo invento este 
minuto; me inventa la palabra que viene, basta 
erguirse de la nada giratoria, basta creer en lo 
que viene. 

 Aun sin el concurso de nuestra voluntad, 
miembros y órganos funcionan, se adquiere una 
lengua. Inventarse es vivir todos los grados del 
pavor desde el balbuceo a la palabra. 

 Pero la mirada no balbucea, primitiva seguri-
dad. ¿Qué hay en una mirada?



 ¿Qué es un encuentro total?

 En lo imposible el amor obstinado contra lo 
doméstico es la única brújula. El gran fraude de 
los padres es  hacernos creer en la estabilidad, 
abominar de la naturaleza azarosa del amor.

 Nadie sabe bien qué es capaz de hacer, quizás 
no  quiere saberse. ¿Quién controla esa fuerza 
primitiva que duerme atemporal en cada uno, 
cuya furia puede despertarse aun por aparente 
capricho? 

 ¿Quién sabe qué milagro es capaz de hacer, qué 
crimen, qué sacrifi cio? 

 La vida tiene todos los caminos... 
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 La muerte tiene todos los caminos. 

 También el amor, el deseo, el vacío tienen su 
forma, carne, vaso, cántaro o copa. Los orifi cios 
encuentran cuerpos para existir y el cuerpo se 
llena de orifi cios para estar sediento y esculpir 
la belleza.


