

ACANTO



ÁNGELA GARCÍA
TODO LO QUE AMO
NACE CONTINUAMENTE



FONDO EDITORIAL UNIVERSIDAD EAFIT

García, Ángela, 1957-
Todo lo que amo nace continuamente / Ángela García. --
Medellín : Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2010.
74 p. ; 20 cm. -- (Acanto)
ISBN 978-958-720-058-4
1. Poesía colombiana 2. Poesía amorosa colombiana
3. Silencio -- Poesías I. Tít. II. Serie.
Co861.6 cd 21 ed.
A1246770

CEP-Banco de la República-Biblioteca Luis Ángel Arango

TODO LO QUE AMO
NACE CONTINUAMENTE
Primera edición: marzo de 2010
© Ángela García
© Fondo Editorial Universidad EAFIT
Carrera 49 #7 Sur - 50, Medellín.
<http://www.eafit.edu.co/fondo>
E-mail: fonedit@eafit.edu.co
ISBN: 978-958-720-058-4
Editado en Medellín, Colombia

TABLA DE CONTENIDO

Parte uno

ANTES DEL VIAJE	11
SI EL CORAZÓN VA...	15
ÁFRICA	18
TENGO TODAS ESTAS HORAS...	27
HAY UN INCENDIO EN LA GARGANTA...	28
TODO TIENE ESTE BRILLO DE LUNA NUEVA...	29
SOBRE EL BALCÓN OSCILO...	30
LO QUE SÉ...	31
VENÍA ATRAVESANDO LA NOCHE...	32

Parte dos

DE LOS QUE SE ENAMORAN...	35
PERO SOY YO...	37
SUEÑO	39
BIOGRAFÍA	41

VERSIÓN	43
MI IMAGINACIÓN...	44
TÓMAME, BÉBEME...	46
VUELVO SOBRE LA POTENCIA DEL CUERPO...	47
ELEGIR ES ASUNTO RELIGIOSO...	48
ÉL ABRE LA BOCA Y AGITA LA LENGUA...	49
CIERRO LOS OJOS...	51
EL AMOR ES INVENCIBLE...	54
HAY UNA NUMERACIÓN AQUÍ...	55
LOS DÍAS SON LOS QUE ME HABLAN...	56
ME HABLAS...	57
SUSCITAR EL FULGOR...	58
LA BELLEZA ESTÁ LOCA...	59
BUSCO MIS DIOSSES...	61
TANTAS FORMAS DEL AMOR...	62
PARA DORMIR	63
DAR UN LUGAR	64
SEGÚN MI PROPIA TRAYECTORIA...	65
HASTA LA LIBÉLULA...	67

LAS COSAS AMADAS...	68
DE LA FUGACIDAD	69
AMBOS QUISIÉRAMOS...	70
DECLARACIÓN DE SILENCIO	71

Parte uno

ANTES DEL VIAJE

El vértigo del dolor exige el vértigo de la intensidad.

Una comunicación cada vez más íntima, es cómplice del territorio donde el espíritu se llena hasta implotar.

Hago el ejercicio de contener hasta el borde.
O el lento derrame sin pérdida del borde.
Contrario el sueño de conquista, halada por la abundancia.

Como el alba quisiera ser.

¿Qué pasará con el cuerpo colmado de ser?

La risa que es la franca versión del dolor, el dolor promesa de risa, sin inventario que prevea efectos.

¿Qué otro resultado que el silencioso gozo brotando, raudo paso sin postergación en el miedo-

centro donde la elegancia del tiempo yergue su
espiral?

¿De dónde toma la piedra el musgo? ¿De qué
recónditas raíces el aire prende su hija, la me-
lena, en la ceiba? ¿De qué innominada simiente
toma la dureza sus blandas adhesiones? Cierta
respiración envuelve de moho el metal, cierta
vaharada anima de larvas el cadáver...

La abundancia determina ser espléndidos en
el abandono. La muerte es la más contundente
vecindad. Laboratorio.

Mi cuerpo es una inminencia. Lo acoge una
palabra. Lo signa un silencio.



Reconozco lo oído y visto: dentro del mango
en mi mano la sombra del mangal; en su olor,
en la dulce coloración de lo maduro, la furia
del hambre. La sombra del almendro en una
almendra. Un nogal entero en la nuez.

El seco grano germen de arboleda, florescencia
y fruta. Todo el paisaje que veo es fuego dor-
mido.

Mi corazón es un arma mortal.

Bebo mi propia saliva.

Me han esculpido con raíces. Es el amor que
hace este trabajo. Soy una que sin detenerse
espera. Entrego el corazón, aunque el miedo

levante su dedo de advertencia. Aunque caiga en el vacío.

No alcanzo a ver si alguien recoge el corazón que entrego. Hay regalos que no los recibe el ofrendado. A veces es un testigo casual quien recibe el corazón que se ofrenda. El testigo se convierte así en el ofrendado y el ofrendado ni siquiera alcanza el lugar del testigo.

No sé jugar ajedrez. Tengo otra malicia. Practico juegos no patentados.

El alma estalla. El corazón obedece a esta explosión, el corazón se atomiza tras estas partículas que encontrarán a Uno un día.

¿Cuándo llegará el amado?



SI EL CORAZÓN VA en todas estas trayectorias
afiladas y punzantes, el pequeño credo es la
incertidumbre.

Dado que la vida es, hay que inventarse. La vida
me da este minuto yo invento una eternidad;
la vida me da una eternidad yo invento este
minuto; me inventa la palabra que viene, basta
erguirse de la nada giratoria, basta creer en lo
que viene.

Aun sin el concurso de nuestra voluntad,
miembros y órganos funcionan, se adquiere una
lengua. Inventarse es vivir todos los grados del
pavor desde el balbuceo a la palabra.

Pero la mirada no balbucea, primitiva seguri-
dad. ¿Qué hay en una mirada?

¿Qué es un encuentro total?

En lo imposible el amor obstinado contra lo doméstico es la única brújula. El gran fraude de los padres es hacernos creer en la estabilidad, abominar de la naturaleza azarosa del amor.

Nadie sabe bien qué es capaz de hacer, quizás no quiere saberse. ¿Quién controla esa fuerza primitiva que duerme atemporal en cada uno, cuya furia puede despertarse aun por aparente capricho?

¿Quién sabe qué milagro es capaz de hacer, qué crimen, qué sacrificio?

La vida tiene todos los caminos...



La muerte tiene todos los caminos.

También el amor, el deseo, el vacío tienen su forma, carne, vaso, cántaro o copa. Los orificios encuentran cuerpos para existir y el cuerpo se llena de orificios para estar sediento y esculpir la belleza.