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Parte uno






ANTES DEL VIAJE

El vértigo del dolor exige el vértigo de la inten-
sidad.

Una comunicaciéon cada vez mds intima, es
complice del territorio donde el espiritu se llena

hasta implotar.

Hago el ejercicio de contener hasta el borde.
O el lento derrame sin pérdida del borde.
Contrario el sueno de conquista, halada por la
abundancia.

Como el alba quisiera ser.

¢Qué pasara con el cuerpo colmado de ser?
La risa que es la franca versiéon del dolor, el
dolor promesa de risa, sin inventario que prevea

efectos.

¢Qué otro resultado que el silencioso gozo bro-

tando, raudo paso sin postergacion en el miedo-
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centro donde la elegancia del tiempo yergue su

espiral?

¢De donde toma la piedra el musgo? éDe qué
reconditas raices el aire prende su hija, la me-
lena, en la ceiba? ¢De qué innominada simiente
toma la dureza sus blandas adhesiones? Cierta
respiracion envuelve de moho el metal, cierta

vaharada anima de larvas el cadaver...

La abundancia determina ser espléndidos en
el abandono. La muerte es la mas contundente

vecindad. Laboratorio.

Mi cuerpo es una inminencia. Lo acoge una

palabra. Lo signa un silencio.




Reconozco lo oido y visto: dentro del mango
en mi mano la sombra del mangal; en su olor,
en la dulce coloraciéon de lo maduro, la furia
del hambre. La sombra del almendro en una

almendra. Un nogal entero en la nuez.

El seco grano germen de arboleda, florescencia
y fruta. Todo el paisaje que veo es fuego dor-
mido.

Mi corazén es un arma mortal.

Bebo mi propia saliva.

Me han esculpido con raices. Es el amor que
hace este trabajo. Soy una que sin detenerse

espera. Entrego el corazén, aunque el miedo
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levante su dedo de advertencia. Aunque caiga

en el vacio.

No alcanzo a ver si alguien recoge el corazén
que entrego. Hay regalos que no los recibe el
ofrendado. A veces es un testigo casual quien
recibe el corazon que se ofrenda. El testigo se
convierte asi en el ofrendado y el ofrendado ni

siquiera alcanza el lugar del testigo.

No sé jugar ajedrez. Tengo otra malicia. Practico

juegos no patentados.

El alma estalla. El corazén obedece a esta explo-
sion, el corazén se atomiza tras estas particulas

que encontrardn a Uno un dia.

¢Cuéndo llegaré el amado?




SI EL CORAZON VA en todas estas trayectorias
afiladas y punzantes, el pequefio credo es la

incertidumbre.

Dado que la vida es, hay que inventarse. La vida
me da este minuto yo invento una eternidad;
la vida me da una eternidad yo invento este
minuto; me inventa la palabra que viene, basta
erguirse de la nada giratoria, basta creer en lo

que viene.

Aun sin el concurso de nuestra voluntad,
miembros y rganos funcionan, se adquiere una
lengua. Inventarse es vivir todos los grados del

pavor desde el balbuceo a la palabra.

Pero la mirada no balbucea, primitiva seguri-

dad. ¢Qué hay en una mirada?
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¢Qué es un encuentro total?

En lo imposible el amor obstinado contra lo
doméstico es la tinica brajula. El gran fraude de
los padres es hacernos creer en la estabilidad,

abominar de la naturaleza azarosa del amor.

Nadie sabe bien qué es capaz de hacer, quizas
no quiere saberse. ¢Quién controla esa fuerza
primitiva que duerme atemporal en cada uno,
cuya furia puede despertarse aun por aparente

capricho?

¢Quién sabe qué milagro es capaz de hacer, qué

crimen, qué sacrificio?

La vida tiene todos los caminos...




La muerte tiene todos los caminos.

También el amor, el deseo, el vacio tienen su
forma, carne, vaso, cdntaro o copa. Los orificios
encuentran cuerpos para existir y el cuerpo se
llena de orificios para estar sediento y esculpir

la belleza.
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