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La noche, como un animal

dejé su vaho en mi ventana...

José Manuel Arango

El animal que yo pedia
No pudo entrar en el mundo...
Puedo oirlo aullar

Cuando me siento aqui, lejos de la vida.

Kenneth Patchen

...que para el animal

no hay un dios que lo bendiga.

El Mochuelo, Adolfo Pacheco
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LLAS PALABRAS POCO A POCO: EL POEMA

Los libros de buena poesia no son frecuentes en
ninguna parte del mundo porque, empecinada y
mordiente, ella se resiste de manera singular al
agite de las paginas y de las ediciones. La alegria
que produce el encuentro de un buen libro de poe-
mas es la del extrafiamiento ante un lenguaje que
nos revela, como si se tratara de la primera vez, el
mundo. Nuestro pequeno mundo. Es la misma ale-
gria, sin duda, del poeta cuando escribe, como lo
dice Wislawa Szymborska: “La alegria de escribir. /
La posibilidad de hacer perdurar. / La venganza de
una mano mortal”.

Y aqui nos encontramos frente a uno de esos
extrafios buenos libros de poemas. Un libro de Javier
Naranjo, quien viene de la palabra breve de Silabario
(1994) y Lugar de cuerpo ciego (2006), y llega ahora
a este A la sombra animal, en un periplo de gran
concentraciéon tanto en el mundo propio del poeta
como en las circunstancias que le dictan, con un halo
de profundo misterio, las verdades que ratifican la

certidumbre de las dudas, de lo efimero, hasta de lo
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risuefio que se torna todo a instancias de la vida. La
brevedad de este lenguaje no es la falsa economia
de nada, sino la brega intensa por decir lo esencial
sin hacer del verso un plano de acertijos, una mala
pasada.

Aunque es indtil (y necio) pedirle coherencia
a la poesia porque ella es, justamente, la saludable
vindicacion del brote espontaneo de vida que cunde
y prefia el mundo, no se puede soslayar el tono que
sostiene, de principio a fin, la poesia de Naranjo.
Por él conduce con solvencia la palabra que toca
lo cercano y lo tangible, que sefiala la impronta del
cuerpo, de la casa, del inquieto y erizado mundo
de afuera, el que nos hace vivir y sentir la piel:
“Untarnos para siempre de esa cosa que tienen las
palabras”.

La breve extension de estos poemas, sin excep-
cién, tiene que ver con la inteligente claridad poética
que hay en ellos, su contencién y elipsis, donde la
sintaxis se desprende a veces del sentido llano y, de
stibito, da un salto en el asombro. Su prosaismo es
el de una poesia contemporanea que ha renunciado
a la lirica propiamente dicha y, por supuesto, a sus

medidas y consonancias, y adopta el tono sosegado




que dice la vida, el amor, la muerte y el paso de los
dias; con las dudas y las preguntas del poeta que,
en primera persona, define sélo su incertidumbre,
sus pérdidas, sus ironias: “Como no hay que llegar
a ninguna parte puedo quedarme moroso en todo”.

La palabra sigilosa del poeta nos deja entre-
ver a lo largo de estas pdginas, sin permitirnos
precisarla, una presencia animal (“Un animal de
discordia que nos lamié y enroscé la cola.”) que
contribuye a la atmdsfera de misterio que en
general se respira y que, al final, gravita sobre
nosotros no exenta de su baba y su pelaje.

A la sombra animal aporta una voz fresca a
nuestra poesia. Una voz que, con la sutileza y la
certidumbre del tono menor, apunta una esencialidad
y un rigor como debe ser la buena poesia. Heredera
no del verbo excesivo ni aun de la flagrante imagi-
nacion, sino de la cauta voz que, como quien pule
el hueso, da en lo justo, en la palabra llena.

Luis Germdn Sierra
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