





Dario Ruiz Gémez

Entre muros

Antologia personal

Cuentos

FONDO
EDITORIAL

LETRA X LETRA



Ruiz Gémez, Dario, 1938-

Entre muros : antologfa personal / Darfo Ruiz Gémez. -- Medellin:
Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2011.

314 p.; 22 cm. -~ (Letra x letra)

ISBN 978-958-720-100-0
1. Cuentos colombianos 2. Ciudades y pueblos -- Cuentos 3. Vida
urbana -- Cuentos I. Tit.
II. Serie
C0863.6 cd 22 ed.
A1305914

CEP-Banco de la Reptblica. Biblioteca Luis Angel Arango

Entre muros
Antologfa personal

Cuentos

Primera edicién: septiembre de 2011

© Dario Ruiz Gémez

© Fondo Editorial Universidad EAFIT
Carrera 49 #7 sur-50, Medellin
Tel. 261 95 23
http//www.eafit.edu.co/fondo
E-mail: fonedit@eafit.edu.co

ISBN: 978-958-720-100-0

Fotomontaje de caratula: Lorena Ruiz Gallejones
Fotografias de guardas y entrevista: Robinson Henao

Editado en Medellin, Colombia



Escucha, escucha mds atento,

por detrds de todos los muros,

a través del creciente alboroto que estd en ti

y fuera de ti, escucha...Y abreva en el agua invisible
donde tal vez beben avin invisibles animales.

Philippe Jaccottet
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Los cuentos de Dario Ruiz Gémez en
el contexto de la narrativa latinoamericana

“IQuién de nosotros no ha sonado, en sus dias de ambicion,
con una prosa poética musical, sin ritmo y sin rima, lo bas-
tante flexible y contrastada como para adecuarse a los movi-
mientos liricos del alma, a las ondulaciones de la fantasia, a
los sobresaltos de la conciencia?”, se preguntaba Baudelaire
en sus deliciosos poemas en prosa, piedras preciosas que han
resistido el paso del tiempo iluminando las zonas donde el
creador transita, acaso persiguiendo imdgenes para levantar
con ellas la arquitectura de sus revelaciones. Para el poeta,
“este ideal obsesivo nace, ante todo, de frecuentar ciudades
enormes y del cruce de sus relaciones”.

Nada mas apropiado para introducirnos en la obra de Da-
rio Ruiz Gémez que las palabras de un artista, este pintor de
la vida moderna embriagado por las atmésferas de la ciudad
que supo inmortalizar. Asi, el alegato roméantico contra la
ciudad industrializada, del que se hicieran eco ciertos poetas
del siglo x1x, se mezclaba con la fascinaciéon que despertara
la urbe moderna con sus personajes melancélicos de psicolo-
gfas complejas, sus artistas malditos y sus mujeres idealizadas
o degradadas, en escenarios como el bullicio callejero o los
interiores de las habitaciones con sus bibelots y cortinajes



floridos. Del mismo modo que Baudelaire nos transmite
el ambiente de las tabernas, sin soslayar la perturbadora
mirada de los pobres que le interrogan, asignandole igual
valor a una ventana, que a un creputsculo, o un deseo, Ruiz
Goémez nos introduce en lujosas estancias manchadas de
sangre, mientras repasa la pose, el gesto, la indumentaria
de los poderosos varones, o de sus instrumentos, monstruos
que siembran el terror en la ciudad latinoamericana del
siglo XXI.

Poco han cambiado desde entonces las conexiones entre
literatura y ciudad, trazadas magistralmente por autores
como Marcel Proust y James Joyce, pasando por los hispano-
americanos Roberto Arlt, Leopoldo Marechal, Juan Carlos
Onetti, o Julio Cortazar, hasta llegar a las mas recientes
generaciones. Parfs, Dublin, Buenos Aires, Montevideo, o
la ficticia Santa Marfa, el sujeto contemporéneo se disuel-
ve en su espacio fragmentado, de modo que la intriga del
relato pasa a ser algo secundario, en cuanto interesa mas
al narrador la exploracién, tanto de la consciencia como su
itinerario urbano, cuyos espacios adquieren la categoria de
simbolos.

No se ignora que la falsa divisién entre literatura rural
y urbana se zanja argumentando el cardcter universal de
la misma. No obstante, en Colombia conviene distinguir
del corpus de su literatura la llamada narrativa urbana,
cuyo desarrollo parece tardio, si pensamos en pafses como
Argentina donde el fenémeno urbano ocup6 el centro de
las preocupaciones, desde el romantico Esteban Echeverria
quien en “El Matadero” (escrito entre 1838 y1840) conver-
tirfa la ciudad en el escenario de las disputas partidistas en
aquel lugar de degiiellos y derramamiento de sangre que es
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un matadero. Nuestro pafs, en cambio, tuvo que esperar
hasta los afios treinta y cuarenta del siglo XX para que con
José Antonio Osorio Lizarazo, el més importante cronista
de Bogot4, la ciudad moderna, con sus afanes y angustias,
se convirtiera en topos de la ficcién narrativa.

Esta antologia personal editada por Fondo Editorial de la
Universidad EAFIT, que da cuenta del proceso narrativo de
Dario Ruiz Gémez, nos muestra cémo el autor ha sido cons-
ciente del papel de la ciudad desde su primer libro Para que
no se olvide su nombre (La Tertulia, 1966), hasta Sombra de
rosa y vino (Magisterio, 1999), trabajo que ha continuado en
sus libros m4s recientes como Crimenes municipales (Mirada
Malva, 2009; Silaba Editores 2011), pasando por sus nove-
las, poemarios y ensayos criticos. Las nitidas narraciones que
hacen parte de esta antologia constituyen una afortunada
fusion de poesia y prosa. Su eficacia radica no en el uso de
figuras retdricas, sino en el tono de la voz narradora que, en
el caso de Ruiz Gomez, parece surgir de las profundidades
del ser. La lengua en la que se sumerge este autor nada tiene
que ver con los coloquialismos ni con las torpes imitaciones
que pretenden dar cuenta del habla de un determinado sec-
tor de la sociedad. Este es, para mi, el punto de partida de
su obra narrativa, el mayor de sus méritos y lo que permite
diferenciarlo de muchos de sus contemporaneos. Gracias a
esta virtud, sus narraciones adquieren vida y se revisten de
verosimilitud, libres de cualquier presuntuosa erudicién e
impregnadas de una gran sabiduria.

Nacido en 1936 en Anori, Antioquia, Ruiz Gémez viajo
a Espafia en los afios cincuenta para completar su formacion
intelectual. En Madrid vivi6 los dificiles afios del franquis-
mo mientras realizaba estudios en la Escuela Oficial de
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Periodismo, donde se gradué en 1961. En Bilbao trabajé
como redactor del diario Hierro, hasta su expulsion, segiin
nos aclara en su ficha biogréfica, por motivos politicos. Sin
entrar en detalles, entendemos que ejercer la libertad de
pensamiento en aquellos tiempos era peligroso para el siste-
ma. Sefialo este dato, que explica su postura vital, también
en tiempos dificiles, en una Colombia desangrada por los
maniqueismos ante a los cuales Ruiz G6mez ha defendido,
por encima de los prejuicios, su independencia, tanto de las
estéticas de moda como de las corrientes ideoldgicas afines
a las tendencias dominantes o de mayor influencia en el
medio intelectual. Esta independencia no es otra cosa que su
ejercicio de civismo al intentar despertar la consciencia en
sus columnas de opinién, pero sobre todo, en su arriesgada
bisqueda de las verdades universales, que empieza con sus
indagaciones estéticas y que da lugar al conjunto de su obra
y, en particular, a los relatos que se recogen en este volumen.

Para que no se olvide su nombre, su primer libro de este
género, supuso un acontecimiento en la década de los
sesenta, en medio del interregno que hasta ese momento
vivia la narrativa colombiana, entre el regionalismo de Mejia
Vallejo y las renovadoras propuestas de Garcia Marquez,
con El coronel no tiene quien le escriba, o los planteamientos
del poco valorado Eduardo Caballero Calderén que en El
buen salvaje cuestionaba los tépicos en torno a la “novela
latinoamericana”. M4s experimentales nos parecen las
narraciones de Cepeda Samudio quien en Todos estdbamos
a la espera y en La casa grande, incorporaria igualmente
procedimientos e influencias beneficiosas, debidas a su
apropiacion de la literatura norteamericana de vanguardia.
Marta Traba, Angel Rama, Jaramillo Levi y Fernando Ainsa
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saludaron el primer libro de relatos de Ruiz Gémez, nacido
de la experiencia directa del Nouveau Roman, pero también
de su conocimiento de la obra de autores como Faulkner y
Pavese, por mencionar solo unos pocos nombres entre su
abrumadora biblioteca personal. Este contacto con las co-
rrientes narrativas del siglo XX se tradujo en transgresiones
de la secuencia del tiempo en sus relatos, en la creacion de
atmosferas, mas que de topografias inanimadas, en parodias
y pastiches y en el predominio de la ciudad como escenario
de la ficcion.

De la misma manera que la ciudad de Medellin,
donde Ruiz Gémez reside y ejerce su magisterio, se ha
transformado con la irrupcién de la modernidad, su obra
ha evolucionado con los vertiginosos cambios debidos
a fendmenos como el narcotréfico que conlleva el enri-
quecimiento ilicito, la acumulacién de capitales, entre
unos pocos, y la especulacién inmobiliaria, junto con
las subcontratas para obras publicas y el ascenso de una
nueva clase social, de habitantes que salen de la sombra
luciendo el esplendor de su riqueza e imponiendo otros
habitos sociales. Su mirada critica cuestiona férmulas
como la globalizacién econémica, que saquea, rompe y
no deja a salvo ningin paraiso tropical, como no sean los
fiscales. Agudo observador de los detalles, pero también
de las extensas panordmicas, Ruiz Gomez se arriesga por
entre los laberintos de la consciencia buscando las razones
morales de la conducta humana en nuevos escenarios y
situaciones.

Medellin, que hace tres décadas fuera una ciudad de
provincia sumergida en la nostalgia de un pasado menos
feliz, debido a su rigida moralidad, es hoy una megal6polis
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que conjuga la tradicién desdibujada en su ostentosa rique-
za, con la vergonzante miseria; el lujo y el confort con el
peligro. Referirse a la actual ciudad es, por tanto, un reto
para cualquier escritor que pretenda abarcar lo que alli
ocurre, sin caer en el sensacionalismo de la crénica roja o
en el amarillismo superficial. Pues bien, Ruiz Gomez, ade-
mas de narrador y poeta, tedrico del arte y del urbanismo,
ha asumido ese dificil reto, dando vida en la ficcién a una
ciudad que exige otras miradas y otras formas de explorar
lo urbano, reveldndonos verdades a través de personajes
trazados al detalle en su compleja y esquiva intimidad.
Sin caer en el testimonialismo ni en el costumbrismo
vacio de significados, los cuentos de Dario Ruiz Gémez re-
fieren la aparicion de subjetividades mutantes, de seres que
amenazan la tradicién y ponen a temblar las instituciones.
Las transformaciones que operan en la consciencia indiviual
estan magistralmente resefiadas en libros como La ternura
que tengo para vos (Monte Avila, 1974) donde se pone en
evidencia el afan perfeccionista de este autor, como bien
sefialaba Umberto Valverde en el prélogo a la edicién de
1996. La vida de barrio con las pequefias y grandes trage-
dias que se ahogan en la parranda del bar, o en medio de
las disputas que se zanjan con la eliminacién del contrario,
contrasta con lo intimo, con los ruidos de las casas, vivas
como alimanias, estancias habitadas por roedores que pertur-
ban en las noches en vela, oscuridades donde se escuchan
los apagados desgarros de un alma femenina encerrada; en
contraposicion al frenesi de una juventud desesperanzada,
salpicada por vanas hazafias de jévenes ociosos, en sus arries-
gadas incursiones. Y es que m4s all4 de aquellas puertas, en
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sus exteriores se nos descubre el mundo de los malevos que
se exponen en cada golpe, precipitdndose al vacio.

El hecho es que el autor se sumerge en los lenguajes y
hablas, en las sentimentalidades de las gentes urbanas, en
sus conflictos de desamores, de olvidos, en la incorporacién
estética de sus emociones. Un cuento como “La que en el
recuerdo canta ‘Un collar de perlas™, cuya virtud radica en
su alegato contra la opresion de la mujer que se autocensura,
hasta la aniquilacion de su ser, es la parodia de un drama que
se expresa con aire de tango y amarga melancolia, ante la
percepcion de la languida belleza de los sacrificios indtiles.
El libro del que hace parte este relato aparece con anterio-
ridad a las novelas de Manuel Puig, quien es considerado un
maestro de la parodia. Por fortuna, el narrador venezolano
Salvador Garmendia no pasé por alto la novedosa aporta-
cién de Ruiz Gémez, calificando La ternura que tengo para
vos como el mas importante libro de cuentos de la década de
los sesenta en Latinoamérica. Al margen de las tendencias
ideoldgicas dominantes que por entonces privilegiaban el
realismo socialista y la denuncia de las causas sociales, la
obra de este escritor se sita discreta, fuera del marketing,
lo que no significa que el autor no haya participado en su
entorno en el debate de ideas, exponiendo con rigor argu-
mentos sobre distintos aspectos de la politica y de la vida
cotidiana de su ciudad.

Para decirle adiés a mamd (Oveja Negra, 1985) inaugura
otra etapa de la narrativa de Ruiz Gémez, ahondando en
las sentimentalidades de las nuevas clases medias, en la
aceptacion de la globalizacion como la “Gnica salvacién” de
América Latina. Realismo interior, éste, donde es claro el
magisterio de Henry James y de Rosselini y el planteamiento
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de un tono lirico que adopta la forma de nouwelles. Vision
ltcida y rigurosa, planteamiento de conductas, opuesta al
realismo mégico triunfante en aquellos afios en los que la
literatura colombiana parecia encontrarse en un callejon
sin salida, pese a la apertura que supuso Crénica de una
muerte anunciada (1981) y a la propuesta de Rafael Hum-
berto Moreno Durdn quien con Toque de diana inauguraria
lo que se consider6 “novela posmoderna” y a la revelacion
de un libro canénico que nos recordarfa a Osorio Lizarazo,
como fue el caso de Los parientes de Esther de Luis Fayad,
publicado al final de la década de los setenta. El hecho es
que en los ochenta incursionaron con sus primeros libros
autores sobresalientes, como Tomas Gonzalez o Evelio Ro-
sero quienes se abrieron camino, entre La tejedora de coronas
(1982) de Germéan Espinosa, La ceniza del libertador (1987)
de Fernando Cruz Kronfly y el General en su laberinto (1989),
lo que demuestra el predominio de la obra de Gabriel Garcia
Marquez en el contexto de la literatura colombiana por
aquellos afos.

Pese a la hegemonia de la obra de Garcia Marquez en
los ochenta, el cuento “Para decirle adiés a mama” de Ruiz
Goémez, que da titulo al volumen referido, puede conside-
rarse un clasico del género por la forma como se aborda,
desde la figura femenina, la confrontacién entre el pasadoy
el presente. Aqui, el viejo caserén adquiere una dimension
simbélica en cuanto alberga, bajo los rituales sociales, a los
sujetos de una saga familiar que padece los desgarros de la
modernidad, los cuales se asoman al rostro de esa madre
sentada en la orilla de la cama que reza el rosario, lamen-
tando la muerte de las ilusiones por las que se sacrifico, para
preservar una forma de vida que, més alla de las paredes del
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hogar, ya no depende de ella: “Esa sensacién de un pasado
muerto, esa evidencia de la nueva ciudad, casi los llend de
espanto, la presencia de objetos que nada tenfan que ver
con el presente, aquellas penumbras doloridas donde jamas
habfa estado la alegria, donde los recuerdos verdaderos se
pudrian...”; advertir4 el narrador, anticipAndose a la irre-
vocable decision del final.

En tierra de paganos (El propio bolsillo,1991) constitu-
ye la primera visién de las complejidades de la violencia
y de las estructuras econdmicas, de los cambios sociales
producidos por el narcotréfico. Eludiendo el tremendismo
periodistico, Ruiz Gémez se adentra en los personajes que
sufren este shock. Lo tragico aqui se lleva a situaciones
limites en medio del conflicto, donde lo intimo constituye
la Gnica resistencia al arrasamiento de todos los valores.
Con un lenguaje escueto, directo, el autor maneja distin-
tos planos rompiendo las temporalidades, explicando en el
presente la tragica fatalidad de la violencia cuyo germen
se encuentra en la propia cultura y en las tradiciones. Este
libro fue recibido con entusiasmo en un momento en que
la narrativa colombiana se llenaba de sicarios y narcotrafi-
cantes y el thriller parecia ser la tinica forma admitida por
el mercado. La reedicién de la obra por la editorial Monte
Avila en 2008 confirma la vigencia de estos cuentos. El pri-
mero de la serie es “Una estrella en el jardin”. Su escenario
es el anfiteatro municipal, simbolo de tiempos sangrientos,
donde dos mujeres encuentran el cadaver de su sobrino,
lo que las lleva a preguntarse: “len qué momento habian
desaparecido en Medellin la piedad y la misericordia hacia
el préjimo desvalido?”, y cudles pudieron ser las razones
del asesino, sin poder evitar la risa que las traiciona ante el
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grotesco espectaculo de la muerte; mientras que en “Rosas
de la tarde” el narrador interroga en torno a aspectos como
la tradicién, la historia y el compromiso politico, a partir
del personaje Elena, una maestra de escuela que se con-
vierte en figura clave de fuerzas oscuras y cuyo repentino
enriquecimiento desconcierta. Se trata, en muchos casos,
de evidenciar el proceso de adaptacién a las nuevas formas
de vida, al lujo y la opulencia de la clase emergente, que se
empena en limpiar su pasado violento para dar la impresion
de una bondad y rectitud indoblegables.

En Sombra de rosa y vino (Magisterio Colombiano,
1999), Ruiz Gémez aborda la paranoia de quienes viven
en la frontera de la ilegalidad, intentando en vano dis-
frutar plenamente de la riqueza, eludiendo las recetas
faciles del género policiaco, del relato negro, en cuanto
cada personaje enfrenta una diferente situacién. La ma-
dre, personaje central, de muchos de los relatos de Ruiz
Goémez, sostén del hogar y de los valores culturales, aqui
se quita la venda de los ojos vy, a través de un informe
econdmico, se entera de quién era su marido. Impacta un
relato como “Llamada de corta distancia” que sigue a su
protagonista en su travesia por la ciudad de Nueva York,
hasta el desolado regreso a la patria donde se consuman
sus terribles presagios, segtn los rigidos codigos del nar-
cotrafico que atentan contra los valores mas sagrados.
Tampoco se pasa por alto el papel del viejo detective que
en este volumen nos va desvelando por amor los escena-
rios de una ciudad alucinante, en medio de la orgia de
poder de los delincuentes; ni el muchacho utilizado como
prostituto y que descubre su pasado. Lo anterior se nos
presenta con deslumbrante despliegue formal, resultado
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del virtuosismo de un escritor cuya madurez ha corrido
pareja a la evolucion de su trabajo critico y poético.

Llegados a este punto, no puedo dejar de referirme al
tltimo libro de relatos de Ruiz Gémez, Crimenes municipa-
les (Madrid, 2009), pese a que el autor no incluyé ningin
relato de esta obra, porque representa una muestra de esa
madurez y virtuosismo a los que me refiero, a la hora de crear
atmosferas y de romper moldes respetando, ante todo, unos
criterios y unos conceptos que bucean en la literatura y en
las posibilidades del idioma y que consuman sus propuestas
estéticas, evitando las férmulas, la imposicién de los temas,
o el espejismo de la actualidad. Acaso por esto, recurriendo
a la metéafora de la ciudad que sintetiza la nocién de un pais
con sus conexiones entre tiempos y espacios diversos, Ruiz
Goémez trae hasta nosotros una Medellin en su brutal avance
hacia el progreso, presa de una mentalidad que muestra a
los delincuentes y a sus victimas como tristemente nece-
sarios para los intereses transnacionales. Pero mas alld de
la grotesca violencia, el narrador es capaz de encontrar la
belleza, una belleza quizas agénica e inatil, tragica, como
la del joven ausente alrededor del cual se sacia la turba
frenética, arrasando el edificio que la riqueza soberbia ha
levantado para humillar a los miserables, como ocurre en
el cuento titulado “El muchacho”.

Lo que a mi juicio le asigna un valor estético a la obra
de Ruiz Gémez es su capacidad de presentarnos distintas
escenas de horror sin distorsionarlas con juicios de valor ni
justificaciones discursivas. La mirada del narrador en Dario
Ruiz Gémez tiene la objetividad de la cdmara fotografica
que explora un escenario, a través de los objetos y de las
personas, aportando la informacién imprescindible que nos
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permita procesar la situacién. En resumen, lo que la cdmara
fotogréfica capta en instantes memorables, son esas fugaces
epifanias que constituyen los relatos aqui seleccionados.

Celebramos, por tanto, la edicién de esta antologia que
esperamos sitie dentro del canon de la literatura latinoa-
mericana la obra de este autor colombiano que ha sabido
trazar el mapa de la ciudad y sus escenarios, cuya voz trae
los ecos de una derrotada sociedad, con las implicaciones
de los cambios radicales de codigos y lenguajes. Mientras
que esas voces vivan en nosotros, se cumple el principio
kavafiano de “donde vayas la ciudad ird contigo”, junto con
el horror o el miedo, pero también con la ternura y la frater-
nidad que nos redime, mientras alimentemos la esperanza
de un futuro mejor, desde una nocién de la belleza, lo que
puede ocurrir cuando se nos presentan aquellos aspectos
ocultos que un artista persigue y que nada tienen que ver
con los cantos de sirena ni con formas engafiosas, sino con
la arriesgada busqueda de una verdad estética que yace en
las profundidades del ser.

Consuelo Triviiio Anzola,

Madprid, mayo de 2011
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Antologia personal

Leerse en el tiempo es descubrirse desde lo que Pavese
llamé “acerba lefiosidad de la adolescencia” en las iniciales
intenciones de escribir, resultado de fervorosas lecturas de
autores que se convirtieron en modelos de escritura por
sus intransigentes exigencias formales, o sea, por el &mbito
moral en el cual situaron personajes y situaciones y lograron
rescatar la dimensién ética del lenguaje. Y todo esto en me-
dio de un desamparo espiritual, cercado siempre por el feroz
provincianismo oficial, lo que, de manera silenciosa, supuso
una leccién de vocacién a seguir. Decir que en el momento
de escribir el escritor est4 solo es una frase manida, pues
escribir es, como recuerda Machado, decidirse a distinguir
las voces de los ecos y entre las voces, una. De este modo
llegamos a saber que la tradicién es un concepto manipu-
lado, ya que en definitiva cada escritor debe reconocer que
es él mismo quien tiene que hacerse a su propia tradicién ,0
sea, la necesidad de cotejarse de partida con un canon que
le impide caer en la autosatisfaccion fatal, en los pantanos
de la improvisacién. Una Antologia personal implica la re-
vision de un material que en cierto modo habia desapareci-
do del presente personal o se habia hecho invisible bajo el
filtro de la experiencia, y al retornarlo, nos encontramos
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de salida con una serie de desagradables comprobaciones
como que, por ejemplo, en las galeradas de los viejos lino-
tipos algunas lineas se confundieron y, en muchos casos, lo
que se lee es una especie de escritura automatica, parrafos
confusos que se hace necesario reescribir. (Es esto legitimo?

Porque si bien, la intervencion de los textos es en este
sentido algo justificada, es necesario tener en cuenta que, al
igual que un libro de poemas, un libro de cuentos se reescri-
be eternamente porque lo que prima no es una intencién
académica de correcciones de estilo, sino la insatisfacciéon
que viene de certificar vacios o haber atesorado mas infor-
macion sobre las desgracias de la vida y las mutaciones del
mal. Lo que vine a comprobar fue el hecho de que detras de
estos cuentos se oculta mi verdadera autobiografia, porque
no es el gusto lo que dicta las preferencias sino una secreta
afinidad de la memoria al toparse con estas presencias de
lecturas y de magisterios espirituales que permanecen vi-
vos. {Soy yo como un sujeto con nombre y apellido o soy
estos textos, estos escenarios, estos fantasmas? Faulkner
y la trascendencia del castigo, ese suelo viscoso de la voz
que se niega a la comunicacién. O la discrecién con que
Pavese objetiva la intenciéon humana huyendo del manido
histrionismo de los realismos para permitir que en la vida,
aparentemente anodina de los muchachos de esquina de
barrio, irrumpan las leyes despiadadas de la tragedia griega.

{Trama o texto? Henry James, Chejov: la ética consiste en
admitir que la discrecién de la voz baja es la pertinente para
acercarse al horror cotidiano y a la heroica resistencia del
ser comin enfrentado a la fatalidad no ya del destino, sino
de la Historia. Fragmentacién de temporalidades, vértigos
existenciales donde la vida pierde su unidad e, igualmente,
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en apariencia pierde su continuum el relato. El zoom, el
flash-back, el decoupage, ... seménticas cinematograficas que
fortalecieron la visién de estas realidades; Buster Keaton,
Douglas Sirk, Max Ophuls, Luchino Visconti, Sam Fuller, en
el mismo magisterio que Robert Musil, James Joyce, Carlo
Emilio Gadda, Arno Schmidt y Alain Robbe-Grillet. Lo que
no se dice, pero se sugiere, es que los significados del gesto
para definir una conducta, el vacio anterior a un adids que
conduce a la nada, son c6digos rotos, lenguajes pulverizados
por el horror de la violencia. Los personajes sélo existen
desde su adentro conmovido, desde su balbuceo.

Leer estas narraciones fue leerme a través de los dis-
tintos rostros que me han habitado a lo largo y ancho
del tiempo, de la transformacion de las ciudades, de la
aparicion del crimen organizado, que hoy permiten que el
lector reciba, a través de las distintas historias, una guia
de lecturas que seguramente son la referencia de los azares
de su propia vida.

Dario Ruiy Gémegz,
Medellin, julio de 2011
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