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Hace ya varias décadas, Daniel Samper Pizano y Pedro Gómez 
Valderrama publicaron una serie de artículos en los que inten-
taban un recuento de las obras inspiradas en Colombia que se 
habían escrito en Europa.
 Pocos años antes de su muerte, tuve la oportunidad de co-
nocer al maestro Gómez Valderrama, cuyas obras siempre he 
admirado; le comenté respecto al tema anterior un recuerdo 
de infancia: a los 11 años, recién llegado de Venezuela donde 
después de una niñez vivida en Francia había estado con mi 
familia durante año y medio, había descubierto en el desván de 
la casa de mi abuelo materno un volumen del semanario fran-
cés del siglo XIX Journal des Voyages donde estaba publicada, por 
entregas, una novela inspirada en la vida y muerte de Policarpa 
Salavarrieta. Mi quinto año de primaria en el Colegio de la Salle 
de Barquisimeto me había dejado un conocimiento suficiente 
acerca de las guerras de independencia para apreciar el hallazgo. 
En esa oportunidad le prometí a don Pedro que trataría de rescatar 
la obra.
 Pasaron muchos años antes de que pudiera cumplir mi 
promesa. La casa de mi abuelo, localizada en una población de 
la Brie, al suroriente de la Ile-de-France, había sido vendida y 
fue luego arrasada para permitir la ampliación de una edifica-
ción vecina. Mi hermana, que siguió viviendo en Francia, había 
recuperado algunos objetos, pero no recordó el libro cuando le 
pregunté por él.
 Aproveché unos días libres en París para incursionar en la 
Bibliothèque Nationale François Mitterrand y pude localizar los 
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microfilms del Journal des Voyages et des Aventures de Terre et de 
Mer, semanario que se publicó en París desde 1877 hasta 1929.
 Era, tal como lo recordaba, una publicación de gran tamaño, 
con magníficas ilustraciones consistentes en dibujos hechos a 
pluma, grabados y fotografías.
 Cada ejemplar valía 15 céntimos de franco y la suscripción 
anual valía 8 francos en París, 10 francos en el resto de Francia y 12 
francos en los demás países de la “Union Postale”. Ofrecía relatos 
de viajes, de exploraciones, guerras coloniales y europeas, relatos 
de “aventuras”, (entre los cuales estaba el que buscaba), mapas, 
una sección de filatelia y otra de juegos y problemas geográficos 
con premios para las respuestas correctas. Su lectura deja perci-
bir un tufillo de chauvinismo obviamente francés y una abierta 
adhesión al concepto de colonialismo como la redención de los 
“pueblos salvajes”. Debió cumplir sin embargo una función edu-
cativa, como lo dejan entrever respuestas acertadas a preguntas 
acerca del descubrimiento del oro en California, el origen de las 
esmeraldas “du Pérou” y el descubrimiento de la desembocadura 
del Mississipi.
 Allí logré descubrir los capítulos de La Madona des Patriotas, 
novela publicada en 1894 y 1895. Posteriormente a mi explo-
ración de la Bibliothèque Nationale, donde logré sacar algunas 
fotos de los microfilms, tuve la agradable sorpresa de descubrir el 
volumen de 1895 en la biblioteca de mi hermana, quien lo había 
rescatado de la casa del abuelo sin ponerle mucha atención. Tuvo 
la gentileza de obsequiármelo y de ahí se han sacado algunas de 
las ilustraciones que acompañan este relato. La posterior puesta 
en la red electrónica de la totalidad de la obra permitió completar 
esta traducción.
 El relato está elaborado alrededor de epi sodios de las guerras 
de independencia de Co lombia y Venezuela: la represión de la 
Reconquista, los enfrentamientos entre patriotas y realistas en los 
Llanos, el fusilamiento de la Pola y finalmente la toma de Bogotá 
por los ejércitos libertadores después de la batalla de Boyacá.
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 La Pola aparece allí como una rica aristócrata criolla de la 
sociedad bogotana, con amistades y conexiones en todo el alto 
mundo colonial. Su hermosura y su fortuna la hacen un partido 
muy cotizado entre los notables chapetones y criollos. Eso no 
corresponde a la realidad histórica, pero es mejor dejar que el 
lector descubra uno a uno los personajes del libro original y las 
libertades que se tomó el autor, A. Brown, un desconocido. Un 
año antes había publicado en la misma revista, también por en-
tregas, otra obra sobre las guerras de independencia llamada La 
guerra a muerte. No hay duda de que conoció a Colombia, pues 
las descripciones de los acontecimientos, de las localidades y de 
los paisajes revelan una familiaridad muy explícita con el tema. 
Posiblemente fue un militar, tal vez un diplomático, como lo 
revelan sus minuciosos relatos de batallas y de estrategias. No 
he podido averiguar nada al respecto.
 Espero que el lector disfrute esta obra, que sólo debe con-
siderarse como un testimonio de la forma cómo nos veían los 
europeos de fines del siglo XIX. También espero con esta traduc-
ción saldar mi deuda con el difunto Pedro Gómez Valderrama, 
escritor que sigue mereciendo toda mi admiración.

Michel Hermelin
Octubre de 2010
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PRIMERA PARTE

LAS FIESTAS DE SANGRE

I

Una ciudad muerta. – La procesión fúnebre. – Los condenados. 
– El generalísimo Morillo. – Ignacio Valdéz, conde de Borburata. 
– Pola Zalbarita. – El ahorcamiento. – Los suplicios del banquillo.1 

 – Una voz vengativa.

El sol brillaba alegremente en un cielo despejado; su luz resplan-
deciente coloreaba de tintes dorados las blancas fachadas de las 
casas y recortaba con precisión las sombras proyectadas sobre el 
piso por las curvas dentadas de los tejados, por el follaje de los 
árboles alineados en doble fila a lo largo de las principales calles de 
Bogotá. La claridad deslumbrante, la tibieza del aire, el esplendor 
del sitio enmarcado hacia el oriente por las cimas de la cordillera 
de Suma Paz,2evocaban el recuerdo de las comarcas privilegiadas, 
de algunos paraísos esparcidos sobre la tierra, donde todo convoca 
a la alegría de vivir en medio de una perpetua primavera. 

1 Las palabras escritas en  cursiva están en castellano en el texto            
original. 

2 Se respetó la ortografía de los nombres de lugares utilizada en el     
texto.  
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 Sin embargo, un silencio triste, aterrador, el silencio de las 
soledades abandonadas para siempre, reinaba en la ciudad. Ni una 
cabeza se asomaba a las ventanas; nadie en la calles, ni aún en 
los umbrales de las casas. Todas clausuradas y mudas, parecían 
entristecidas por lutos recientes, por un desconsuelo punzante 
e indefinido.
 De repente retumbó un cañonazo; las vibraciones del es-
tampido repercutieron en los lejanos ecos de la montaña. Las 
campanas de la iglesia repicaron al unísono. Poco a poco hombres, 
mujeres, niños, aparecieron en las calles, formaron una muche-
dumbre y se dirigieron hacia la plaza de mercado, obedeciendo 
probablemente a una orden dada de antemano, pues la plaza, pese 
a sus grandes dimensiones, se encontró de pronto invadida por 
una multitud muy diversa, españoles, indios, criollos, mestizos, 
negros y zambos que se codearon con una indiferencia aparen-
te. Sin embargo, muchos ojos miraban hacia el suelo en forma 
hipócrita o tímida, brillaban a veces fieros destellos y lanzaban 
furtivos vistazos de odio hacia tres cadalsos levantados a algunos 
pasos del palacio del virrey y hacia una vulgar banca de piedra 
recostada contra la base de una muralla espesa. Era el banquillo, 
donde sentaban a los condenados a muerte antes de fusilarlos.
 Un segundo cañonazo retumbó. De repente, las campa-
nas cesaron sus tañidos reservados a las grandes ceremonias y 
empezaron a doblar en el paisaje asoleado, fúnebres, lúgubres, 
desoladoras como un quejido desesperado. Las puertas de la 
catedral se abrieron de par en par y salió una procesión de sa-
cerdotes revestidos con sobrepellices, de monjes, de penitentes 
cubiertos de sambenitos que sostenían teas encendidas. Detrás, 
a poca distancia, venían nueve hombres con las manos atadas, 
descalzos, vestidos de bastos ponchos sobre los cuales un pintor 
sin experiencia había dibujado calaveras y osamentas cruzadas. 
Un pelotón de granaderos escoltaba a esos pobres diablos cuyos 
rostros pálidos y enflaquecidos expresaban una dolorosa resig-
nación. Detrás venían otros monjes, cofradías religiosas con 



-19-

sus pendones, jinetes, soldados armados y finalmente un palio 
con penachos llevado por oficiales, bajo el cual caminaban tres 
canónigos revestidos de esclavinas. 
 Cuando los maceros que precedían la procesión alcanzaron 
la mitad de la plaza, se oyó un redoble de tambores que imitaba 
el ruido sordo del trueno lejano. La muchedumbre se arrodilló. 
Los monjes entonaron a viva voz uno de los himnos del oficio 
de los difuntos: “Día de ira; día terrible en el que el universo será 
reducido a ceniza, como lo atestiguan David y la Sibila”.
 La procesión siguió su marcha lenta, desenvolviéndose sobre 
el suelo gris y polvoriento como una gigantesca serpiente. El canto 
de los monjes, interrumpido por un instante, volvió a empezar: 
“Qué terror se apoderará de los hombres cuando el Juez vendrá 
para escudriñar su alma y sus obras”.
 Las campanas no dejaban de doblar y su zumbido lamenta-
ble se armonizaba ahora con las sombrías amenazas del himno 
religioso. “Con un ruido espantoso la campana despertará los 
muertos en el fondo del sepulcro y los reunirá delante del trono 
del Señor. La naturaleza y la muerte se llenarán de espanto cuando 
la criatura resucite para responder ante su juez”.
 Los principales dignatarios de la Nueva Gra nada, funcionarios 
civiles y militares, mu jeres de las altas clases sociales revestidas de 
ricos atavíos, se asomaron desde uno de los balcones del palacio 
de gobierno y miraron con ávida curiosidad esos centenares de 
cabezas que llenaban la plaza. Bajo la presión de la muchedumbre, 
el inmenso séquito se acercó al palacio; y mientras miles de voces 
saludaban a la gente oficial, el canto de muerte seguía inexorable 
sin detenerse: “Se traerá el libro que contiene todo lo que debe 
servir para el juicio del mundo”.
 La procesión giró en torno de los cadalsos. Los que la in-
tegraban se filaron alrededor de los siniestros instrumentos de 
suplicio, dejando un vacío estrecho a lado del banquillo. Los nueve 
condenados fueron traídos, o más bien empujados, hacia el centro 
de ese círculo inaccesible a todo sentimiento de piedad. Algunos 
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se doblaban humildemente y lloraban, otros erguían la cabeza 
en una actitud de desafío.
 Para ver mejor a esos desgraciados, cuyos minutos estaban 
contados, la muchedumbre se lanzó hacia delante. Los soldados 
la detuvieron profiriendo palabrotas e imprecaciones. Se produjo 
un fuerte rumor al que se sobrepuso otro verso de la prosa canta-
da por los monjes, como el fragor del trueno domina los demás 
ruidos de la tempestad. 
 “Cuando el juez se siente, todos los crímenes secretos serán 
revelados; ninguno permanecerá sin venganza”.
 El canónigo levantó la mano para bendecir. Los penitentes 
apagaron las teas en el suelo. Un capuchino con barba larga, 
cabeza rapada y ojos relucientes de fanatismo gritó con voz 
grave: “Los enemigos de la religión y de la monarquía perecerán 
y desaparecerán sin dejar más huellas que la llama disipada en el 
aire”. 
 Luego un escribano del consejo de guerra se acercó y leyó la 
sentencia que castigaba con pena de muerte a los denominados: 
Vicente Acuzar, Juan Tejeda, Felipe Sarzel, José Benavides, Jesús 
Ortega, Francisco Villanueva, Jorge Fragoso, Joaquín Cienfuegos 
y Gregorio Caraldós, por crímenes de rebelión, de alta traición 
y de lesa majestad cometidos contra Fernando VII, rey de todas 
las Españas, crímenes perpetrados por palabras, gestos y “malas 
intenciones”.
 La sentencia rezaba que los tres primeros culpables serían 
ahorcados, mientras que los otros, por un “favor especial” con-
cedido por clemencia del Rey, deberían ser fusilados uno tras 
otro.
 ¿Tratábase de no privar al populacho de la dosis de emoción 
que vanamente hubiera buscado fuera de un espectáculo sangui-
nario? ¿No se intentaba, sobre todo, aterrorizar a esa parte de 
la población que difícilmente aguantaba el yugo de la autoridad 
española y recibía con diligencia las ideas modernas?
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 Un silencio de algunos segundos siguió la lectura de la sen-
tencia. El virrey Sámano había prometido asistir a la ejecución de 
los rebeldes y no estaba en el balcón ya ocupado por la élite de la 
sociedad bogotana. Pero la espera no fue larga. Los tambores re-
doblaron, los soldados presentaron las armas y Sámano apareció. 
Lo acompañaban dos hombres, personajes sin duda importantes, 
pues les cedió el paso para colocarlos en primera fila.
 Uno llevaba el uniforme de general. Fue reconocido rápida-
mente por la turba humana que siempre se agita en los bajos fon-
dos de una gran ciudad, sobre todo en épocas oscuras. Una ruidosa 
aclamación lo acogió. Saludó con frialdad, casi con desdén.
 Era Pablo Morillo, conde de Cartagena, Marqués de la Puerta, 
comandante en jefe de los ejércitos del Rey en la provincia de 
Quito, el virreino de Nueva Granada y la capitanía general de 
Caracas. Los poderes que le habían sido conferidos hacían de él 
un déspota absoluto. Ninguna autoridad superaba la suya, nadie 
controlaba sus actos, ningún consejo podía guiarlo. Todo le era 
permitido mientras mantuviese la obediencia pasiva de las colo-
nias que aspiraban a la independencia e intentaban sacudirse de 
la tiranía que las oprimía.
 Sus inicios en tierra americana habían sido afortunados. 
En reemplazo de generales poco hábiles, se había apoderado de 
Cartagena, había repelido a los patriotas en varios encuentros 
y después de varios reveses y victorias había vuelto a establecer 
el dominio español sobre Caracas, Barcelona, Cumaná, Bogotá, 
Valencia, Barinas y otras ciudades. La represión fue tan atroz 
que pudo vanagloriarse de no haber dejado en Venezuela un solo 
hombre del cual la metrópoli hubiese podido desconfiar.
 En Bogotá, donde había instalado su cuartel general, había 
ejercido represalias espantosas, pese a un tratado firmado por 
el brigadier Latorre, que prometía amnistía total para todos los 
hechos relacionados con la insurrección. Seiscientas personas 
fueron ahorcadas o fusiladas, más de mil fueron encarceladas en 
forma arbitraria. Los exilios y los decomisos alcanzaron cifras 
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increíbles. Después de algunos meses de ese régimen de terror, 
la ciudad adquirió el aspecto de una necrópolis.
 El segundo personaje traído por Sámano era un desconocido 
para los habitantes de Bogotá. En su rostro de leguleyo había algo 
sospechoso que inspiraba desconfianza, casi repulsión. Se llamaba 
Ignacio Valdéz y a ese nombre plebeyo agregaba ahora el título de 
Conde de Borburata, título pedido por Murillo para recompensar 
sus servicios, o, en otras palabras, su tiranía sin freno ejercida en 
toda la capitanía general de Caracas.
 Antiguo presidente del “Consejo de Purificación”, de la “Junta 
de Decomisos”, de los “Consejos de Guerra Verbales”, institu-
ciones arbitrarias y odiosas, había aterrorizado toda la región 
dependiente de Puerto Cabello, el segundo puerto de Venezuela. 
Cuando había acompañado a los ejércitos españoles que operaban 
en la Guayana venezolana, había caído prisionero. Los patriotas 
quisieron matarlo, pero gracias a la declaración caballerosa de un 
francés que afirmó haberlo incluido en una capitulación prome-
tiéndole la vida, recobró su libertad.3Con el corazón ulcerado, 
irritado, lleno de odio, acudió a Murillo para saciar sus deseos de 
venganza contra los patriotas.
 Los acontecimientos parecían favorecer los proyectos sangui-
narios de esos dos hombres, tan temiblemente armados para el 
mal, ya que los patriotas acababan de apoderarse de Angostura, 
la ciudad principal de la Guayana venezolana y expresaban su 
intención de marchar hacia Caracas y luego hacia Bogotá. Esta 
noticia, inicialmente mantenida en secreto, se difundió en forma 
rápida y todos los que deploraban la opresión molesta y cruel de 
la soldadesca española recobraron la esperanza. Algunos tuvieron 
la imprudencia de alegrarse, de mostrar su felicidad con palabras 
que la malevolencia transformó en “discursos sediciosos”. 

3 “La Guerre a Mort”, Journal des Voyages, núm. 715-752.
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 ¿Cómo así? ¿A pesar de los ahorcamientos, los fusilamientos, 
las masacres masivas, las mutilaciones, las torturas, los encarcela-
mientos y las expoliaciones, los oprimidos se atrevían a volver a 
levantar la cabeza, a formular votos por el éxito de los “rebeldes” 
y a saludar el alba de la liberación? 
 Era necesario ahogar los gérmenes de esas ideas subversivas y 
poner en el corazón de los más valientes o de los más temerarios 
un terror tal que ninguno, de ahí en adelante, se atreviese a pro-
testar o a intentar romper los lazos de servidumbre que ataban 
a todo un pueblo.
 ¡Un nuevo ejemplo hacía falta! Y para atemorizar a la muche-
dumbre, Murillo e Ignacio Valdéz habían ordenado la ejecución de 
los nueve condenados conducidos con tanta pompa al suplicio.
 Rápidamente, otro balcón del palacio se llenó de espectado-
res. Entre esas últimas resaltaba una joven muy hermosa, cuya 
pureza de rasgos y tez clara revelaban su origen español. Era una 
verdadera sangre azul y parecía orgullosa de esa nobleza de raza 
en medio de mujeres más o menos morenas que la rodeaban y 
en cuyas venas corría seguramente sangre india o negra. Sus 
ojos oscuros, bien hendidos, rodeados de largas cejas, dejaban 
escapar miradas difíciles de analizar, pues su expresión era a 
veces tierna, dulce, amable como una caricia y a veces fría, dura 
como el acero, variando con movilidad extrema. En Bogotá todo 
el mundo conocía sus opiniones ultrarealistas, sus relaciones 
con los funcionarios de la colonia, con los oficiales del ejercicio 
real, en fin, con todas las personas que deseaban firmemente el 
mantenimiento del dominio español sobre la tierra americana.
 Por lo tanto los patriotas, o por lo menos los que esperaban 
el momento propicio para declararse como tales, la detestaban 
de todo corazón, sin atreverse a manifestarlo. Huérfana desde 
hacía varios años, dueña de una gran fortuna, todopoderosa para 
hacer el mal, hubiera sido temerario desafiarla o insultarla. Ella 
conocía la hostilidad de la que era objeto y, por una fanfarrone-
ría de criolla a quien todo le es permitido, fingía regocijarse de 
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la muerte cercana de nueve seres humanos. Para exponer mejor 
sus antipatías republicanas, había querido que ese día de luto se 
volviera un día de fiesta, y para esa misma noche, había convidado 
al mundillo oficial de Bogotá a una brillante tertulia ofrecida y 
presidida por ella en su rica morada.
 Al verla agitarse y gesticular febrilmente, al oír su voz altiva, 
arrogante, burlona y sus carcajadas insultantes, los que se entre-
tenían del suplicio ofrecido a la muchedumbre murmuraban en 
voz baja: “La Pola está contenta... la sangre va a correr”.
 Realmente se llamaba Pola Esperanza Zalbarita, pero en 
general, para designarla, se usaba el nombre de Pola, a menudo 
acompañado de epítetos poco halagadores.
 Cuando el virrey supuso que la muchedumbre estaba lo sufi-
cientemente impresionada por la sombría majestad de la procesión 
fúnebre y las angustias de los reos, dio en voz alta la orden de 
ejecución.
 Casi de repente, tres cuerpos izados en forma brusca por 
los brazos vigorosos de unos treinta soldados se mecieron en el 
extremo de las horcas. Luego de algunas convulsiones rápidas, los 
ahorcados permanecieron inmóviles, rígidos, la cabeza inclinada 
hacia delante, la faz congestionada, azulosa, deformada por las 
muecas horrorosas de un dolor espantoso.
 ¡Vicente Acuzar, Juan Tejada y Felipe Sarzel habían vivido!
 Los otros condenados apartaban la vista para no ver a sus 
desgraciados compañeros, pero los soldados situados detrás de 
ellos los obligaron a mirar golpeándolos brutalmente y gritándoles 
cobardes insultos.
 El primer acto de la siniestra comedia había sido representado. 
Algunos aplausos, algunos gritos de “Viva el Rey” se hicieron oír 
y se perdieron en medio del tumulto incesante de las campanas, 
el canto de los monjes y el sordo rumor de la muchedumbre, 
que se atropellaba y se amontonaba ahora a poca distancia del 
banquillo.
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 Acostumbrados a todos los horrores de los campos de batalla, 
indiferentes en apariencia ante ese drama lúgubre, Sámano y 
Murillo conversaban con toda libertad de las medidas que de-
bían tomarse para reducir a la impotencia a los independientes. 
Ignacio Valdéz, al contrario, seguía con interés los más mínimos 
incidentes de la ejecución. 
 Su figura pálida, severa, impasible, disimulaba mal el odio que 
colmaba su ser. Sin embargo se dignó sonreír cuando vio que la Pola 
aprobaba de un gesto la manera original con la que los soldados 
de Su Majestad Católica enviaban al otro mundo los enemigos 
de España.
 ¿No era acaso ese ahorcamiento por “levantamiento” repen-
tino e inesperado algo muy gracioso?
 Pero ya otros actores entraban en escena. Una víctima había 
tomado asiento en el banquillo. Era José Benavides. Quiso hablar, 
pero no se le dio tiempo. Un pelotón de granadinos parado a 
menos de diez pasos disparó y las balas destrozaron la cabeza 
del infeliz. Su cadáver rodó al piso quedando allí tirado.
 Luego fue el turno de Jesús Ortega.
 —Muero inocente –dijo–; muero víctima de una acusación 
que nuestros opresores han....
 Los fusiles bajaron; las detonaciones interrumpieron la pro-
testa empezada. Otro cadáver cayó.
 A Jesús Ortega le sucedió Francisco Villanueva. Este mostraba 
un porte altanero y una valerosa prestancia. Se mantuvo en pie 
frente al banquillo, lanzó un insulto de desprecio a sus verdugos 
y gritó con una voz fuerte: 
 —¡Viva la libertad! ¡Viva la Patria!
 Se derrumbó, el pecho perforado por las balas.
 En seguida Jorge Fragoso tomó asiento en el lugar infame. 
Las lágrimas corrían por sus mejillas; bajando la cabeza mur-
muraba: 
 —Mis hijos...mi esposa. No los veré más. ¿Quién se apiadará 
de ellos? ¿Quién los socorrerá en su desamparo?
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 Preso de todas las angustias, del dolor y del desespero cayó 
fulminado.
 Joaquín Cienfuegos resistió y se debatió con violencia. Algu-
nos soldados lo ataron al banquillo con tiras de cuero. Mientras 
llevaban a cabo esa tarea, no cesó de injuriarlos y de escupirles 
insultos.
 —Sí –dijo con vehemencia–, asesinos abyectos, verdugos 
cobardes, sus cadáveres serán pasto de los buitres... sus huesos 
se blanquearán en nuestras llanuras... repítanles a sus generales, 
a sus corregidores, a sus virreyes, a toda su vil ralea, a todos estos 
torturadores que les dan ordenes, que serán expulsados en forma 
vergonzosa de nuestras ciudades y de nuestros campos. La tierra 
americana los devorará a todos... a todos, hasta el último... pronto 
expiarán sus crímenes y sus delitos, bandidos, pícaros... 
 Sonó una nueva detonación y el cuerpo de Joaquín Cienfue-
gos, retenido sobre el banquillo, se dobló hacia delante, mientras 
que la sangre se escapaba por las heridas abiertas.
 Sólo quedaba de pie Gregorio Caraldós quien avanzó lenta-
mente hacia los cinco cadáveres y se inclinó.
 —Mártires de una causa sagrada, os saludo –dijo con          
emoción.
 Se volteó, presentó su pecho a los soldados que alistaban sus 
armas y no esperaban sino la voz de mando de un oficial para 
disparar. Recorrió con la mirada a la muchedumbre, buscando 
algún rostro amigo. Su esperanza fue sin duda vana, pues sus 
rasgos se contrajeron y gritó dolorosamente:
  —¡Patria! ¿Quién te liberará? ¿Quién nos vengará? 
 —¡Yo! –contestó una voz.
 Gregorio Caraldós se estremeció, y antes de que las balas 
españolas lo tumbaran inerte, al lado de los otros condenados, 
una sonrisa agradecida entreabrió sus labios y una llama iluminó 
sus ojos.


