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Ahora, la noche subia del suelo mismo y empezaba a anegarlo todo,
muertos y vivos, bajo el maravilloso cielo siempre presente. No, nunca
conoceria a su padre, que seguiria durmiendo alld, el rostro perdido
para siempre en la ceniza. Habia un misterio en ese hombre, un misterio
que él siempre habia querido penetrar. Pero al fin el unico misterio era
el de la pobreza, que hace de los hombres seres sin nombre y sin pasado,
que los devuelve al inmenso tropel de los muertos anénimos que han

construido el mundo, desapareciendo para siempre

Albert Camus, El primer hombre






Para mi hija, Malika Natasha Helg
En memoria de Dora Rothlisberger y Soledad Ruiz Nifio






ADVERTENCIA

Algunas partes de este libro se han reimpreso, revisadas, en los siguientes
articulos y capitulos: “Simo6n Bolivar and the Fear of Pardocracia: José
Padilla in Post-Independence Cartagena”, Journal of Latin American Stu-
dies, Reino Unido, Cambridge Journals, agosto de 2003, vol. 35, nim. 3,
pp. 447-471; “A Fragmented Majority: Free ‘of All Colors’, Indians and
Slaves in Caribbean Colombia during the Haitian Revolution”, en: The
Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic World, ed.: David Geggus,
Columbia, University of South Carolina Press, 2001, pp. 157-75; y “The
Limits of Equality; Free People of Color and Slaves during the First Inde-
pendence of Cartagena, Colombia, 1810-1815”, Slavery and Abolition,
Londres, Taylor y Francis, agosto 1999, nam. 20, pp. 1-30.
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INTRODUCCION

En 1991 Colombia adopté una nueva Constitucion democratica y plu-
ralista que reconoce la diversidad étnica y cultural del pais, protege a las
minorias y valora la existencia de indios en la nacién asignando a las
comunidades indigenas dos escafios en el Senado.! La nueva Constitucion
sefiala el fin de la Carta Magna de 1886, que por mas de un siglo mantuvo
a los colombianos bajo un sistema politico altamente centralizado que
desconocia la diversidad. Su adopcion admite que las fuerzas del regiona-
lismo le han ganado al centralismo y que el proceso de blanqueamiento
de la poblacion colombiana a través del mestizaje y la educacion catélica
no se ha logrado por completo. Con la creacion de dos curules en el Se-
nado para las comunidades indias, la Constitucion de 1991 reconoce la
larga tradicion de organizacion de los indios, que se han aferrado a su
tierra, sus tradiciones y su lengua desde la Conquista. Sin embargo, la
nueva carta politica no cuestiona la imagen de Colombia como una na-
cién patriarcal mestiza (de ascendencia europea e india). Tampoco rompe
el silencio que las élites colombianas han mantenido desde comienzos del
siglo x1x sobre la contribucion sustancial de la poblacion de ascendencia
africana a la formacion de la nacion, excepto en el Articulo Transitorio 55.
Este articulo, adoptado con renuencia por la Asamblea Constituyente
de 1991 como respuesta a la movilizacion de las organizaciones negras de
base sin representacion, anunciaba que en el transcurso de dos afios el
Gobierno legalizaria la tenencia de tierras comunales tradicionales de las
“comunidades negras” localizadas en la costa del Pacifico.?

Constitucion politica de Colombia, 1991, México, D. E, Universidad Auténoma
de México - Fondo de Cultura Econémica, 1994; v. t. Enrique Sanchez S., Roque
Roldadn y Maria Fernanda Sanchez, Derechos e identidad: Los pueblos indigenas y
negros en la Constitucion politica de Colombia de 1991, Bogota, Disloque, 1993.

E. Sdnchez, R. Roldan, y M. E Sanchez, op. cit., p. 110; Jaime Arocha Rodriguez, “Afro-
Colombia Denied”, Report on the Americas, Nueva York, North America Congress on
Latin America, febrero 1992, nim. 25, p. 30; Peter Wade, Blackness and Race Mixture:
The Dynamics of Racial Identity in Colombia, Baltimore, Johns Hopkins University
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A mediados de 1993, después de mucho cabildeo de activistas, los
negros colombianos finalmente obtuvieron algin reconocimiento legal con
la Ley 70 de Negritudes. Esta ley se centra en las “comunidades negras”
de las hoyas de los rios de la cuenca del Pacifico; reconoce su propiedad
de las tierras comunitarias ancestrales y protege su identidad cultural.? Sin
embargo, al dar énfasis a la “ascendencia afrocolombiana”, la homoge-
neidad y la singularidad cultural, asi como a la ubicacién en una regiéon
riberefia rural especifica, excluye de hecho a los negros de otras zonas
y deja también por fuera de la “negritud” a los pardos (de ascendencia
africana mezclada), a los zambos (de ascendencia africana e indigena) y
a los mulatos (de ascendencia africana y europea). Es interesante ver que
los colombianos de ascendencia africana parcial de otras partes del pais
no protestaron por estas omisiones. Tampoco aprovecharon las oportu-
nidades ofrecidas por la Ley de Negritudes, que garantizaba tanto tierra
como derechos politicos y culturales para cuestionar su determinismo
racial, étnico y regional y exigir derechos similares para si mismos. S6lo
unos cuantos intelectuales mulatos de la costa del Caribe trataron de
beneficiarse, con poco éxito, del movimiento que llevaria a esta ley, para
despertar la conciencia racial de las personas de ascendencia africana
parcial.*

Mientras que la Constitucion de 1991 permiti6 a los indios, que con-
formaban tan sélo el 2% de la poblacion colombiana, tener de manera
permanente dos de las 100 curules en el Senado y obtener la propiedad
comunitaria del 22% del territorio nacional, la Ley 70 se tradujo en pocos
cambios para la mayoria de los afrocolombianos.’ Ademas de los mora-

Press, 1993, pp. 352-355; y Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha, “Colombia”,
en: No longer invisible: Afro-Latin Americans Today, Londres, Minority Rights
Group, pp. 68-69.

Carlos Calderén, ed., “Ley 70 sobre negritudes aprobada por el Congreso en 1993, en:
Investigaciones historicas y temas econémicos, Cali, Claridad, 1993, pp. 119-211.

Manuel Zapata Olivella, La rebelion de los genes: El mestizaje americano en la
sociedad futura, Bogotd, Altamir, 1997, pp. 63-69; y Valentin Moreno Salazar,
Negritudes, Cali, xyz, 1995.

Christian Gros, “Noirs, indiens et créoles en Amérique Latine et aux Antilles: Iden-
tité sociale et action collective”, Cabiers des Amériques Latines, Paris, Institut des
Hautes Etudes de I’Amérique Latine, Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris III,
1994, nam. 17, p. 60.
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dores riberefios de la cuenca del Pacifico que encontraron un camino a la
propiedad comunal de la tierra, en el Caribe colombiano los descendientes
del palenque de San Basilio, una antigua comunidad de cimarrones cerca
de Cartagena, han asegurado para si mismos la exclusividad de la “ne-
gritud” de la region. Pero, al mismo tiempo, la inmensa mayoria de los
negros del Caribe colombiano ha sido excluida de la negritud “étnica” de
los palenqueros y de los beneficios de la Ley 70, y continda enfrentando la
discriminacion racial sin proteccion legal.® Podria decirse que el principal
logro de la Ley de Negritudes ha sido el hecho de sacar a algunos negros
colombianos de la “invisibilidad” (para usar una palabra de la antropdloga
Nina S. de Friedemann) a la que estaban sometidos desde la Independen-
cia y, con ello, iniciar un debate nacional sobre los temas de la raza y el
racismo.’

LA INVISIBILIDAD DE LOS COLOMBIANOS AFROCARIBENOS

La invisibilidad de los negros colombianos contrasta marcadamente
con el hecho de que Colombia cuenta hoy con la tercera poblacion mas
grande de origen africano en el hemisferio occidental, después de Brasil
y Estados Unidos. Aunque los mestizos conforman el grupo racial mas
numeroso entre los 44 millones de habitantes del pais, casi uno de cada
tres colombianos es de ascendencia africana “pura” o mezclada.® La costa
del Caribe es la region de Colombia con mayor densidad de poblacion de
ascendencia africana mezclada; incluye también enclaves negros compues-
tos por antiguos palenques (comunidades de cimarrones formadas durante
el periodo colonial). Las tierras bajas poco pobladas del Pacifico son la
region “mas negra” de Colombia, donde cerca del 90% de la poblacién
es de origen africano “puro” o mezclado. Las comunidades negras y las

Elisabeth Cunin, “Le métissage dans la ville : Apparences raciales, ancrage territorial
et construction de catégories a Cartagena (Colombie)”, [tesis doctoral], Tolouse,
Université de Tolouse le Mirail, 2000, pp. 230-242.

Nina S. de Friedemann, “Negros en Colombia: Identidad e invisibilidad”, Ameérica
Negra, Bogotd, Pontificia Universidad Javeriana, 1992, nam. 3, pp. 25-35.

En 1970, el 48% de los colombianos estaba clasificados como mestizos; el 24 %,
mulatos; el 20%, blancos; el 6%, negros; y el 2%, indigenas (Colombia, Atlas bdsico
de Colombia, tomo 11, Bogota, Instituto Geografico Agustin Codazzi - Banco de la
Republica, 1970). Atlas mds recientes no contienen informacion sobre razas.
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personas de ascendencia africana parcial son también numerosas en el
sur, particularmente en el Alto Valle del Cauca y en la hoya del rio Patia,
asi como en la region central del rio Magdalena.

Sin duda alguna, la tradicion de dos siglos en los que se ha presentado
a Colombia como una nacién mestiza ha contribuido en gran medida a
la invisibilidad de los negros colombianos. El discurso andino dominante
sobre el mestizaje, que en el fondo tiene como meta el blanqueamiento
de la poblacién y la desaparicion de los negros “puros” y de los indios,
ha restringido severamente las maneras mediante las cuales los afroco-
lombianos pueden expresar su singularidad sin excluirse a si mismos de
la nacion. Ese discurso los ha llevado a minimizar su identidad racial y
el papel de la exclusion racial en la formacion de la nacion. Mas aun,
la larga insistencia en considerar a Colombia una nacién mestiza —euro-
india— ha subestimado siempre el componente africano. De manera que,
a diferencia de sus semejantes en Cuba, Brasil y Estados Unidos, pocos
colombianos de ascendencia africana mezclada se han identificado con
sus origenes africanos y con la negritud. De hecho, sélo los colombianos
de ascendencia africana “pura” de Choco, la costa del Pacifico y algunos
enclaves negros, como el palenque de San Basilio y el valle del rio Patia,
cerca de Popayan, han tendido a afirmar su negritud. Pero, incluso en la
region del Pacifico, la identidad étnica o racial sigue siendo débil y frag-
mentada. Alli, a diferencia de las comunidades indias que reclaman su
singularidad étnica para justificar colectivamente derechos especiales, los
afrocolombianos han buscado historicamente “amalgamarse” de manera
discreta en lugar de afirmar su diferencia. De esta manera, las organiza-
ciones negras formadas hace poco tiempo no han contado con una tradi-
cién de lucha conjunta ni con una visién comun para crear movimientos
nacionales o regionales viables después de la Ley 70 de Negritudes.’

La ausencia de una identidad negra colectiva o derivada de Africa
es particularmente notoria en la region del Caribe colombiano. Alli, las

Peter Wade, “Identités noires, identités indiennes en Colombie”, Cabiers des Améri-
ques Latines, Paris, Institut des Hautes Etudes de I’Amérique Latine, Université de la
Sorbonne Nouvelle - Paris III, 1994, nam. 17, pp. 125-139; y Carlos Efrén Agudelo
Alvarado, “Populations noires et politique dans le Pacifique colombien: Paradoxes
d’une inclusion ambigiie” [tesis doctoral], Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle
- Paris III, 2002.
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personas de ascendencia africana mezclada componen la mayoria de la
poblacién y tuvieron una larga historia de estrecha interaccion con el
mundo afrocaribefio hasta comienzos del siglo xx, cuando el transporte
por carretera, y mds tarde el aéreo, mejoré las conexiones con el interior
andino. Este abandono de la identidad afrocaribefia se ha hecho mani-
fiesto en los términos que tradicionalmente se utilizan para definir a la
poblacion de la region —los costefios—y a la region misma —la costa, o la
costa atlantica—, lo mismo que en los estudios sobre su particularismo. En
Costeriismos colombianos, el sacerdote cartagenero Pedro Maria Revollo
fijaba la raiz de la idiosincrasia del lenguaje de la region en sus supuestos
primeros habitantes, los andaluces, sin mencionar siquiera a los indigenas
o los africanos.!* Tampoco los ensayos geograficos e historicos ni las colec-
ciones de documentos escritos por costefios en el siglo XI1x reconocen que
la mayor parte de la poblacion de la region era de ascendencia africana.!!
Sin duda, estos trabajos ofrecen una informacion insustituible para el
estudio de la region y de sus habitantes, siendo el primer intento costefio
después de la Independencia de contrarrestar las historias centradas en lo
andino y presentar la nacion y su historia desde una perspectiva exclusiva
de la region del Caribe.'? Cuando se considera que, sintomaticamente, la
expedicion cientifica mas importante durante este periodo, la Comision
Corografica (1850-1859), liderada por el gedgrafo Agustin Codazzi, no
cubri6 la region del Caribe, estos trabajos resultan irremplazables. No
obstante, los autores se centraron en la élite blanca e incluyeron a la

10 . Jo . . .
Pedro Maria Revollo, Costenismos colombianos o apuntamientos sobre lenguaje

costeiio de Colombia, Barranquilla, Talleres tipograficos de la Editorial Mejoras,
1942, p. vI.

Juan José Nieto, “Geografia historica, estadistica y local de la provincia de Cartagena,
Republica de la Nueva Granada descrita por cantones”, pp. 119-208; y “Bosquejo
histérico de la revolucion que regenerd al Estado de Bolivar”, pp. 51-115; ambos
en: Seleccion de textos politicos, geogrdficos e histéricos, ed.: Gustavo Bell Lemus,
Barranquilla, Gobernacion de Atlantico, 1993; Manuel Ezequiel Corrales, ed.,
Documentos para la historia de la provincia de Cartagena de Indias, hoy estado
soberano de Bolivar en la Unién colombiana, Bogota, Imprenta de Medardo Rivas,
1883; y Manuel Ezequiel Corrales, ed., Efemérides y anales del estado de Bolivar,
Bogotd, Casa editorial de J. J. Pérez, 1889; y José Urueta, comp., Documentos para
la historia de Cartagena, Cartagena, Tipografia de Antonio Aradjo, 1887-1891.

' Eduardo Acevedo Latorre, comp., Colombia, Jeografia fisica i politica de las pro-

vincias de la Nueva Granada, Comision Corogréfica bajo la direccion de Agustin
Codazzi, 1856, reimpresion: Bogota, Banco de la Republica, 1957-1959.
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poblacién de las clases populares, en su inmensa mayoria de ascendencia
africana e indigena, s6lo como participantes anénimos en segundo plano.
Simultidneamente, sin embargo, los colombianos andinos han mostrado
una inclinacion a clasificar racialmente la imagen de sus conciudadanos
caribefios, a quienes comtinmente han descrito como mulatos o pardos.
Hasta la década del setenta del siglo xx, los autores y escritores andinos
de textos escolares atribuian a menudo a los costefios las caracteristicas
psicosociales contradictorias impuestas a los mulatos por el racismo seudo-
cientifico: perezosos pero a la vez activos, intrépidos pero irresponsables,
amantes de la diversion, promiscuos y ruidosos.!* Segin el antrop6logo
Peter Wade, estos estereotipos alimentaron las percepciones de los colom-
bianos andinos acerca de los costefios a mediados del siglo xx y atn hoy
existen.'* A partir de finales de la década de 1970, los historiadores de la
region han reclamado enérgicamente su identidad caribefia, renombran-
dola como Caribe colombiano. No obstante, con excepcion de Alfonso
Munera, se han mostrado menos dispuestos a destacar la importancia
del componente africano en su conformacion racial y, por consiguiente,
a discutir el papel de la raza y el racismo en el desarrollo historico de la
region."

V. Aline Helg, “Los intelectuales frente a la cuestién racial en el decenio de 1920:
Colombia entre México y Argentina”, Estudios Sociales, Medellin, Fundacion
Antioquefia para los Estudios Sociales (FAES), nim. 4, marzo de 1989, pp. 37-53;
A. Helg, “Esclavos y libres de color, negros y mulatos en la investigacion y la historia
de Colombia”, Revista Iberoamericana, Pittsburgh, Instituto Internacional de Lite-
ratura Iberoamericana, julio-diciembre 1999, vol. 65, num. 188-189, pp. 699-702;
P. Wade, Blackness and Race Mixture: The Dynamics of Racial Identity in Colombia,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993, pp. 12-19; y P. Wade, Music, Race
and Nation: Miisica Tropical in Colombia, Chicago, University of Chicago Press, 2000,
pp. 32-36 y 42-47. Para una descripcion poco frecuente en el siglo x1x de los esclavos
africanos y sus descendientes como productores de riqueza econdémica y actores del
proceso de independencia de Colombia, v. Salvador Camacho Roldan, Notas de viaje
(Colombia y Estados Unidos de América) [1890], reimpresion: Bogotd, Banco de la
Republica, 1973, vol. 1, pp. 114-117.

P. Wade, Music, Race and Nation: Misica Tropical in Colombia, op. cit.,
pp- 187-212 y 229.

Alfonso Munera, El fracaso de la nacién: Region, clase y raza en el Caribe colom-
biano (1717-1810), Bogota, Banco de la Repiiblica - El Ancora, 1998.
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La invisibilidad de los colombianos afrocaribefios es también notoria
en el panteon de los héroes y lideres politicos de la region, constituido casi
exclusivamente por hombres blancos. El mas célebre de ellos fue Rafael
Nurfiez (1825-1894), que pasé de ser un liberal regionalista a convertirse
en el presidente de la nacion que implant6 la Constitucion centralista y
clerical de 1886.'¢ Entre los pocos personajes publicos que no eran blan-
cos, el mas reconocido, y el que los colombianos mencionan generalmente
para ilustrar la ausencia de racismo en la nacion, es el pardo claro Juan
José Nieto (1804-1866), un comerciante, escritor y politico de origenes
modestos, que permanecié fiel hasta su muerte a los ideales liberales de
la libertad vy el federalismo. Nieto se asimilo progresivamente a la élite
liberal y obtuvo el rango de general por su participacion en la guerra civil
de los “Supremos” (1839-1842). Durante la presidencia de José Hilario
Lopez (1849-1853), Nieto se convirtié en gobernador de la provincia de
Cartagena (1851-1854). Con el regreso de los conservadores al poder,
en 1859 Nieto inici6 un golpe que ocasion6 una guerra civil en el Caribe
colombiano y enfrent6 a la provincia de Cartagena con la Nueva Gra-
nada (como se conocia entonces a Colombia). En 1861, en la cuspide de
su carrera, Nieto fue elegido presidente del estado soberano de Bolivar,
cargo del que fue despojado en 1864 luego de que las provincias costeras
se reintegraran a la nacion. Nieto debe su éxito a sus talentos intelectuales
y militares a su asimilacion a la élite liberal en virtud de su matrimonio
con la hija de un aristocrata patriota de Cartagena y a su capacidad de
evitar sistematicamente el tema de la raza.!”

El otro politico que con frecuencia es mencionado para indicar la
ausencia de racismo es Luis A. Robles (1849-1899), conocido sintomati-
camente en Colombia como “El negro Robles”. Nacido cerca de Rioha-
cha, Robles se gradud en una prestigiosa universidad bogotana antes de

Eduardo Lemaitre, Contra viento y marea: La lucha de Rafael Nuiez por el poder,
Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1990; y James W. Park, Rafael Nuiiez and the
Politics of Colombia Regionalism, 1863-1886, Baton Rouge, Louisiana University
Press, 1949.

Eduardo Lemaitre, Historia general de Cartagena, Bogota, Banco de la Reptiblica,
1983, vol. 4, pp. 171-239; E. Lemaitre, Juan José Nieto y su época, Bogota, Carlos
Valencia, 1983;y Orlando Fals Borda, El Presidente Nieto, vol. 2, en: Historia doble
de la Costa, Bogotd, Carlos Valencia, 1981.
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ganarse la confianza de los habitantes del departamento de Magdalena
en su cargo como secretario de educacion. Liberal radical, fue electo para
presidir el estado soberano de Magdalena en 1877 vy, varias veces entre
1876 y 1894, para representar a su estado en el Congreso en Bogota,
donde se distinguié por su oratoria y su indoblegable radicalismo.!
Recientemente, gracias al trabajo de Munera, algunos lideres mulatos
que fueron de gran importancia para el proceso de independencia de la
Nueva Granada caribefia, como Pedro Romero, organizador de los ar-
tesanos afrodescendientes contra Espafa en 1810 (v. el Capitulo 4), han
comenzado a tener la visibilidad histérica que merecen. A partir de la
Ley de Negritudes y su aplicacion exclusiva en el Caribe colombiano al
palenque de San Basilio, Benkos Bioho, un antiguo rey africano y fundador
mitico de San Basilio, ha encarnado al cimarréon rebelde y victorioso en
los libros de texto colombianos, lo mismo que en estatuas levantadas en
su pueblo y Cartagena.'” En cambio hoy, s6lo unos pocos historiadores
ofrecen apenas una breve mencién a un personaje mas controversial
como José Prudencio Padilla, el pardo que tuvo un papel protagénico
en la liberacion de la region y Venezuela a comienzos de la década de
1820, pero que mas tarde confront6 la persistente dominacion de la élite
colonial y despert6 en el presidente Simén Bolivar los temores de una
pardocracia (literalmente, el dominio de los pardos), lo que lo llevé a su
caida y ejecucion en 1828 (v. el Capitulo 6). A pesar de que el Congreso
colombiano rehabilité en 1831 la memoria de Padilla, su nombre ha te-
nido muy poco reconocimiento por fuera de algunas biografias militares.

Jacobo Pérez Escobar, El negro Robles y su época, Bogota, Centro para la Inves-
tigacion de la Cultura Negra, 2000. Aunque escrita en 1949, esta biografia, el
primer estudio amplio sobre Robles, se publicé sélo en 2000, como parte de una
ley aprobada por el Congreso de Colombia para honrar la memoria del politico
liberal. Es interesante observar que su autor, también afrocostefio, atribuye el auge
excepcional de Robles al hecho de que “su idiosincrasia discrepaba en mucho de la
de los habitantes de la costa caribe” porque era reflexivo, controlado y sobrio.

" Aquiles Escalante, “Notas sobre el palenque de San Basilio, una comunidad negra

de Colombia”, Divulgaciones etnoldgicas, Barranquilla, Universidad de Atlantico,
1954, vol. 3, nam. 5, pp. 228-229; y E. Cunin, “Le métissage dans la ville: Apparences
raciales, ancrage territorial et construction de catégories a Cartagena (Colombie)”,
op. cit., p. 229 y 257-258. Segun Fals Borda, (Mompox y Loba, vol. 1, en: Historia
doble de la Costa, Bogota, Carlos Valencia, 1979, pp.52a-56a), Bioho fundé el
palenque de Mantuna, no el de San Basilio.
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En 1887, la ciudad de Riohacha erigi6 una estatua suya, pero ningin
lugar en Cartagena lleva su nombre o lo recuerda. Su casa fue demolida
y remplazada, primero por una sala de cine, y mds recientemente, por un
centro comercial.?

ORIGENES DE LA OMISION DEL COMPONENTE AFROCARIBENO
DE COLOMBIA

Este libro busca revelar los origenes histéricos del silencio que Colom-
bia ha mantenido sobre su dimension afrocaribefa. Parte esencial de esta
omision ha sido el papel de la poblacion afrodescendiente esclava y libre,
las élites blancas y los indios del Caribe colombiano durante el periodo
crucial de formacion de la nacion en el que el pais supuestamente pasé de
ser una sociedad colonial, dividida jerarquicamente en castas, a una nacién
independiente sin razas, fundada en el mestizaje y el blanqueamiento.
Intento responder tres preguntas conexas: ¢Por qué las clases populares
afrodescendientes del Caribe colombiano no desafiaron colectivamente
a la pequena élite blanca durante este proceso? ¢Por qué la raza no se
convirtié en una categoria organizacional en la region? ¢Por qué la costa
del Caribe se integr6 a la Colombia andina sin hacer valer su identidad
afrocaribefia? Respondiendo estas preguntas, espero contribuir a una ex-
plicacion de la persistente representacion que Colombia hace de si misma
como una nacién mestiza, con excepcion de las comunidades indigenas y
negras definidas por la Constituciéon de 1991 y por la Ley 70.

** El nombre completo de Padilla es José Prudencio Padilla, pero él firmaba sus cartas

“José Padilla”. Ocasionalmente hay referencias a él como zambo en vez de pardo.
Para menciones breves de Padilla en la trayectoria de Bolivar, v. Indalecio Liévano
Aguirre, Bolivar, [1950], reimpresion: Caracas, Presidencia de la Republica - Acade-
mia Nacional de la Historia, 1988, p. 501; Gerhard Masur, Simon Bolivar, [1948],
reimpresion: Albuquerque, University of New Mexico Press, 1968, p. 447; John
Lynch, “Bolivar and the Caudillos”, Hispanic American Historical Review, Durham,
Duke University Press, febrero 1983, vol. 63, pp. 30-31; y David Bushnell, “The
Last Dictatorship: Betrayal or Consummation?”, en: Hispanic American Historical
Review, Durham, Duke University Press, febrero 1983, vol. 63, p. 78. La biografia
militar mds completa de Padilla es la de Jests Torres, El Almirante José Padilla
(epopeya y martirio), reimpresion: Bogota, Fuerzas Militares, 1990. V. ¢. Enrique
Uribe White, Padilla: Homenaje de la armada colombiana al héroe de la batalla
del lago de Maracaibo, Bogota, Fuerzas Militares, 1973; y Enrique Otero D’Costa,
Vida del Almirante José Padilla, 1778-1828, reimpresion: Bogota, Fuerzas Militares,
1973. Para una ilustracion de la estatua de Padilla, v. E. Uribe, op. cit., p. 380.
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En la década de 1770, una quinta parte de la poblacion de la Nueva
Granada vivia en la region caribefia que se extiende a lo largo de la costa
y hacia el interior.?! Los habitantes eran principalmente negros, mulatos
y zambos libres. 22 La esclavitud era, sin embargo, una caracteristica im-
portante de la region. La mds importante ciudad de la costa, Cartagena de
Indias, habia sido el principal puerto de entrada de los esclavos africanos
traidos por la Suramérica espafiola, y la mayor parte de los trabajadores ocu-
pados por las plantaciones de cafia de azticar y las haciendas ganaderas de la
region eran esclavos. La Nueva Granada caribefia representaba en términos
demograficos una parte importante de la didspora africana en América. Los
indios reasentados en poblados conformaban el 18% de la poblacion,
y varias naciones indias continuaban desafiando la soberania espafola
en la extensa periferia incontrolada. Los blancos constituian tan sé6lo el
11% de los habitantes de la costa, y la pequeiia élite blanca de la region
tenia buenos motivos para temer por su supervivencia en caso de que
los afrodescendientes se rebelaran autbnomamente o en alianza con los
indios.

En efecto, en varias ocasiones desde el ultimo periodo colonial hasta
la década de 1820, las condiciones parecian propicias para una revoluciéon
social en el Caribe colombiano. La region era escenario de gran violencia,
en especial de la generada por las expediciones de reasentamiento forzado
adelantadas por los espafoles entre 1774 y 1788, por las devastadoras
guerras de independencia durante la segunda década del siglo x1x y por
una guerra civil en 1831. La posicion de la élite blanca estaba ain mas
debilitada y el control del Estado y la Iglesia catdlica era en muchos ca-
sos inexistente. No obstante, en ninguna parte de la region los afrodes-

21 . . . . . ~
El territorio considerado en este libro como la Nueva Granada caribefia comprende

las tres provincias coloniales de Riohacha, Santa Marta y Cartagena, correspon-
dientes a los actuales departamentos de La Guajira, Cesar, Magdalena, Bolivar,
Sucre y Cérdoba, y la parte costera del norte de Antioquia. Para la geohistoria
de la regién, v. Francisco Avella, “Bases geohistoricas del Caribe colombiano”,
en: Observatorio del Caribe Colombiano, Respirando el Caribe: Memorias de la
cdtedra del Caribe colombiano, comp., Ariel Castillo, Bogotd, Gente Nueva, 2001,
vol. 1, pp. 3-28.

Este libro sigue las categorias raciales mencionadas en las fuentes historicas: negros,
mulatos, pardos, libres de color, entre otras.
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cendientes aprovecharon estas oportunidades o tomaron ventaja de su
superioridad demogréfica para ganar control sobre los blancos e imponer
su autoridad. Tampoco intentaron unirse alrededor de la clase, el color y
sus lugares de residencia, ni organizarse autonomamente o en uniéon con
los esclavos e indios para lograr la igualdad y la libertad bajo sus propios
términos.

Los afrodescendientes libres obtuvieron la igualdad legal como re-
sultado de un proceso en el que su importancia demografica real tuvo
mucho peso, y en el cual tuvieron un papel histérico clave, junto con el
Estado colonial y la élite blanca criolla. Un paso inicial hacia la igualdad
racial fue la extension de los privilegios militares a los miembros de las
milicias de pardos y morenos (negros), también llamadas “milicias de
todos los colores”, que realizo el rey de Espana en la década de 1770.
Un segundo paso, en 1811, fue la decision de la élite blanca criolla
cartagenera de admitir en el conjunto de los ciudadanos a los “libres
de color”, o sea a los hombres libres de ascendencia africana “pura” o
mezclada, oponiéndose a la decision de las cortes espafiolas de otorgar
el sufragio solo a los espafioles, indios y mestizos. Un tercer paso, en la
década de 1820, fue la supresion de cualquier referencia a la raza en los
derechos y deberes de los hombres libres en la Constitucion y las leyes
colombianas. Estos tres pasos fueron afianzados por los libres de color,
que hicieron valer efectivamente su igualdad al participar en el desarrollo
socioecon6mico y politico de la region y su defensa militar. En algunas
ciudades realizaron demostraciones masivas para obligar a los Concejos
Municipales a declarar la independencia en 1810-1811. Igualmente, mu-
chos afrodescendientes libres participaron en los ejércitos que lucharon
contra Espana hasta comienzos de la década de 1820, y algunos de ellos
obtuvieron como resultado cargos militares de alto rango. Sin embargo,
la mayoria de las manifestaciones a favor de la independencia realizadas
por libres de color no surgieron de su propia iniciativa sino que fueron
parte de un movimiento organizado por aristocratas radicales. Mds atn,
el alistamiento en los ejércitos idependentistas se imponia en muchos
casos a los hombres de manera violenta. Adicionalmente, en la Nueva
Granada caribena (a diferencia del sur de la Nueva Granada) los esclavos
no se rebelaron colectivamente para acelerar su emancipacion, ni tampoco
los libres de color exigieron la abolicién. De hecho, la esclavitud fue abo-
lida s6lo en 1852, cuando casi se habia venido abajo por factores como

36



la virtual desaparicion del comercio de esclavos en la década de 1790, la
turbulencia de las guerras de independencia, la muerte natural, la Ley de
Vientres Libres de 1821 y la presion britanica, asi como la autocompra y
la oferta de libertad hecha a los esclavos hombres que se unieran a los
ejércitos espafoles y patriotas.

Este libro muestra que, a lo largo del periodo estudiado (1770-1835),
los afrodescendientes del Caribe colombiano eligieron diversas formas de
rebelion, resistencia y adaptacion, ninguna de las cuales se basé en la raza
o comprendio la region entera. Utilizaron una amplia combinacion de es-
trategias individuales, locales o transitorias, tales como la fuga, las acciones
legales, las redes de patronazgo, el parentesco ritual, la manipulacion de
las divisiones de la élite, el apoyo negociado a los lideres politicos y las
exhibiciones de fuerza. La raza tampoco se convirtié en una categoria de
organizacion porque la pequeiia élite blanca, que nunca lleg6 a convertirse
en una clase de hacendados exportadores, era demasiado débil y dividida
como para lograr articular una ideologia racial como medio de opresion.
En lugar de eso, para mantener su poder, las élites blancas otorgaron al
comienzo de la Independencia la igualdad a todos los hombres de color
libres y dependieron continuamente de redes de patronazgo que incluian
afrodescendientes de las clases populares. La debilidad, la division y la
omision de ideologias racistas por parte de la élite de la sociedad refleja-
ban caracteristicas similares en los estratos bajos: localismo, rivalidades
internas y silencio sobre el tema de la raza. Las estrategias utilizadas por
los afrocaribenos de la Nueva Granada trajeron como resultado una
movilidad social individual y esferas especificas de autonomia popular,
especialmente en la cultura, pero conspiraron a la vez contra la formacion
de un consenso sociopolitico autbnomo para mejorar colectivamente las
condiciones de los afrodescendientes y los miembros de las clases popu-
lares en general. En otras palabras, a pesar de que en la region se usaron
ampliamente formas creativas de supervivencia, adaptacion, aquiescen-
cia y resistencia, y de que éstas pudieran ser efectivas individualmente,
su impacto sobre las estructuras econémicas y la jerarquia sociorracial
fue limitado. Los indios tuvieron mayor éxito luchando conjuntamente,
pero sus victorias fueron locales o se dieron en las zonas de frontera. La
élite regional no pudo unirse y superar su provincialismo para dirigir la
formacion de una entidad caribena fuerte. El fracaso de las clases alta y
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baja en la construccion de la region caribefia permitio a la élite del interior
andino construir la nacién colombiana como andina, blanca y mestiza y
minimizar su elemento afrocaribefio.

Varios factores ayudan a explicar estos acontecimientos. El territorio
de la Nueva Granada se hallaba profundamente fragmentado, carecia de
una red integrada de comunicaciones y estaba rodeado por una frontera
extensa e incontrolada. Como resultado, la gente tendia a identificarse mas
con ciudades, pueblos y poblados individuales que con la region del Caribe
o con la Nueva Granada en general. Ademas, la tradicional competencia
entre Cartagena y Santa Marta por el monopolio del comercio exterior y
el dominio de la region impidi6é que otros pueblos y poblaciones se unieran
en contra de la dependencia del centro andino y propicié, por el contrario,
que se opusieran o se alinearan con Cartagena o Santa Marta, de acuerdo
con las circunstancias, lo que condujo a una guerra civil durante la lucha
por la independencia y a otra mas en 1831. Por otra parte, la identificacién
de la gente con comunidades locales, concebidas todavia como entidades
corporativas jerarquicas dirigidas por élites blancas, obstaculiz6 la orga-
nizacion local y regional bajo criterios de clase o raza.

Durante todo el periodo estudiado (1770-1835), la supervision del
Estado y la Iglesia apenas si se extendia mas alla de un pequefio nimero
de ciudades importantes y hacia que la mayoria de poblados, haciendas
de esclavos y zonas remotas tuvieran muy poco o ningin control oficial.
Contra este telon de fondo, la pequena élite blanca vivia de la administra-
cion de haciendas ganaderas, de la agricultura enfocada a los mercados
regionales, del comercio legal y del contrabando. Aunque algunos de sus
miembros ostentaban titulos en Derecho o Teologia, pocos podian con-
siderarse intelectuales o tenfan una vision sélo regional. La élite no logré
convertirse en una clase hacendada exportadora y se vio debilitada por
intereses econdémicos antagonicos y rivalidades entre regiones. Se dividia
igualmente en facciones politicas, primero entre los defensores de un colo-
nialismo espafiol absoluto, los de la autonomia y los de la independencia,
como en la década de 1820, entre quienes respaldaban la Constitucion
de 1821 y los que propugnaban por la Constitucién semimonarquica de
Bolivar.

Los afrodescendientes también estaban divididos. Una diversidad de
ocupaciones que incluia desde duefios de tierras hasta artesanos, jorna-
leros y esclavos, impedia su movilizacion colectiva a partir de criterios
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de clase y raza. Las categorias raciales coloniales no se superponian a la
condicién social, ya que negros, mulatos y zambos podian ser esclavos
o libres. Para 1800, pocas personas eran africanas de nacimiento, lo que
hacia muy tenue la referencia a Africa como lugar de origen comiin,
incluso entre negros “puros”. Ademas, los afrodescendientes libres ten-
dian a considerarse a si mismos como superiores a los esclavos (y a los
indios) y a disociar su causa de la de otros miembros de la sociedad con
mayores privaciones de sus derechos. En las ciudades, la existencia de
una jerarquia sociorracial en el seno de la poblacion libre de color —que
adscribia a los negros “puros” a los estamentos mas bajos y permitia a
algunos mulatos claros y ricos ingresar a la categoria de blancos— impidio
su accion conjunta. A la inversa, en muchas areas rurales los negros, los
mulatos y los zambos libres se habian casado entre si hasta tal punto, y
representaban una mayoria tan arrolladora, que las distinciones de color
eran mas difusas. Sin embargo, debido a que la poblacién rural estaba
fragmentada y aislada geograficamente y no tenia forma de influir sobre
las relaciones de poder en las ciudades lejanas, la jerarquia sociorracial
urbana impidi6 la movilizacion en toda la region.

La predominancia demografica de las mujeres tanto entre la poblacion
de esclavos como entre la poblaciéon urbana de afrodescendientes libres,
lo mismo que su importancia socioecondémica en toda la region, ayudan a
explicar la preferencia de la gente de color por la improvisacién y las estra-
tegias de resistencia relacionadas con la adaptacion. Junto con tradiciones
culturales no occidentales, la preponderancia femenina en las ciudades y el
caracter muchas veces migratorio del trabajo masculino (principalmente
la ganaderia y el transporte) condujeron a que hubiera un alto indice de
hogares encabezados por mujeres. La sociedad y la economia dependian
entonces de ellas en su papel de reproductoras —-madres— y productoras
—trabajadoras—.?* Dadas las exigencias simultdneas de la maternidad, la
crianza y el trabajo, las mujeres de color tendian a centrar su lucha en la
supervivencia y en preocupaciones especificas y locales mas que en ganar
acceso al poder institucional. Esto tuvo un efecto sobre la movilizacion

La autora ha tomado prestada esta expresion de Félix Matos, Women and Urban
Change in San Juan, Puerto Rico, 1820-1868, Tallahassee, University Presses of
Florida, 1999, p. 2.
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general, haciendo que la revuelta masiva no fuera considerada la forma
preferida de protesta. De hecho, las mujeres del Caribe colombiano
utilizaron habilmente la ley y los espacios de libertad que existian para
obtener ventajas. Durante las guerras, epidemias y sitios que caracteri-
zaron muchos de los afios posteriores a 1810, las mujeres fueron decisi-
vas en las estrategias de supervivencia mediante la fuga y la adaptacion
empleadas por las comunidades locales, que contribuyeron a reducir
sustancialmente la pérdida de vidas. Cuando las mujeres eran mucho
mas numerosas que los hombres, como era el caso entre los esclavos y
los libres de color de las principales ciudades, algunas tuvieron hijos con
hombres blancos, y contribuyeron asi a desdibujar las categorias raciales
de la region.

La poblacién indigena se encontraba incluso mas dispersa y frag-
mentada que los libres de color. Las naciones indigenas auténomas de la
periferia estaban separadas por enormes distancias y profundas diferencias
culturales, aunque no estaban dominadas atn debido a que las autoridades
coloniales y republicanas carecian de medios para adelantar cualquier plan
contra ellas. Los indios que se asentaron en las poblaciones coloniales
tuvieron menos éxito en la conservacion de formas de vida propias. Mu-
chas comunidades fueron forzadas a reasentarse o fueron desmembradas
durante las campafias espanolas de reasentamiento. Como resultado, la
mayoria de ellas se convirtieron en pequefios enclaves vecinos a sitios
y villas poblados por no indigenas. Sin embargo, algunas comunidades
indigenas vieron las guerras de independencia como oportunidades para
redefinir sus relaciones con las autoridades y los colonos que las explota-
ban. En el area de Santa Marta lucharon masivamente por la defensa de
Espafia, en tanto que en algunos poblados de la hoya del rio Magdalena
pelearon por la independencia. Aunque bajo el régimen de la Republica
los indios obtuvieron la igualdad legal, en realidad seguian siendo ciuda-
danos de segunda. Cuando el Estado comenz6 a desmantelar sus tierras
comunales en 1833, sus protestas localizadas no revirtieron el proceso,
excepto en la frontera.

HisSTORIOGRAFiA

El arduo proceso de formacion de la nacién colombiana ha recibido
la atencién académica de muchos historiadores. Anthony McFarlane ha
analizado en profundidad la transiciéon de Colombia desde la Colonia
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hasta la fragmentacion posterior a la Independencia. En 1954, al comienzo
de su productiva carrera como colombianista, David Bushnell escribio
un estudio vanguardista sobre el experimento de la Gran Colombia
(compuesta por Venezuela, la Nueva Granada y Ecuador) después de
la independencia en 1821; mas tarde publicd, entre otros trabajos, una
amplia interpretacién de la formacién de la Colombia moderna, con el
adecuado subtitulo de A Nation in Spite of Itself (Una nacion a pesar de
si misma).** Hans-Joaquim Konig y Margarita Garrido han examinado
magistralmente la formacion de la nacion a principios del siglo x1x por
medio de las Constituciones, los discursos politicos y las reivindicaciones
locales. Frank Safford y Jaime Jaramillo Uribe han arrojado luces sobre
las contradicciones entre la sociedad y la ideologia de las élites. Mas
recientemente, Victor Uribe-Urdn examiné el papel de los abogados en
el proceso de formaciéon de la nacién, en tanto que Rebecca Earle ha
demostrado que la violencia de la Reconquista espafiola, entre 1815 y
1821, fue un factor determinante para alcanzar la independencia.? Estos
historiadores tienden, sin embargo, a centrarse en la Colombia andina y
no tanto en la caribefia.

De hecho, la Colombia caribefa, con su poblacién afrodescendiente,
poco se conocia fuera del pais hasta la publicacion en 1967 de la novela

* Anthony McFarlane, Colombia before Independence: Economy, Society, and Politics

under Bourbon Rule, Cambridge, Cambridge University Press, 1993; David Bushnell,
The Santander Regime in Gran Colombia, Newark, University of Delaware Press,
1954, p. 172; y David Bushnell, The Making of Modern Colombia: A Nation in
Spite of Itself, Berkeley, University of California Press, 1993. Estos tres libros han
sido publicados en traduccion espafiola.

25 . s . . ., . .
Hans-Joaquim Konig, En el camino hacia la nacién: Nacionalismo en el proceso de

formacién del estado y la nacion de la Nueva Granada, 1750 a 1856, trad.: Dagmar
Kusche y Juan José de Narvdez, Bogotd, Banco de la Republica, 1994; Margarita
Garrido, Reclamos y representaciones: Variaciones sobre la politica en el Nuevo Reino
de Granada, 1770-1815, Bogota, Banco de la Republica, 1993; Frank Safford, “Race,
Integration, and Progress: Elite Attitudes and the Indian in Colombia, 1750-18707,
Hispanic American Historical Review, Durham, Duke University Press, febrero de
1991, vol. 71, pp. 1-33; Jaime Jaramillo, Ensayos sobre historia social colombiana,
Bogotd, Tercer Mundo, 1989; Victor M. Uribe-Urdn, Honorable Lives: Lawyers,
Family, and Politics in Colombia, 1780-1850, Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 2000; y Rebecca Earle, Spain and the Independence of Colombia, 1810-1825,
Exeter, University of Exeter Press, 2000.
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Cien anos de soledad, del Premio Nobel de literatura Gabriel Garcia
Marquez.**En Colombia, el interés historico por la region creci6 a la par
con los movimientos de campesinos que en la década de 1970 buscaron
retomar el control de sus tierras, apropiadas por latifundistas. Dos estudios
del sociélogo Orlando Fals Borda acerca de la poblacion y las formas de
produccién agraria en la provincia de Cartagena desde comienzos del
periodo colonial, que buscaban proveer de un marco historico la lucha
en curso, propiciaron varios trabajos sobre los efectos socioeconémicos
del desarrollo de las haciendas en la Colombia caribena del siglo xvii1.?
No obstante, fue la publicacion de los cuatro tomos de su Historia doble
de la Costa, entre 1979 y 1986, lo que puso en primer plano la historia
social del Caribe colombiano. Concebido como un trabajo militante
para promover la movilizacion social, la Historia doble se enfoca en las
comunidades rurales de los rios mas que en las clases populares urbanas
y los esclavos. Los cuatro tomos minimizan el papel de la raza y las ten-
siones dentro de las clases populares para hacer énfasis en la democracia
de su cultura “anfibia” en contraste con la cultura, presumiblemente mas
violenta, de la Colombia central andina.?®

* " Una excepcion es la tesis doctoral de 1951 del gedgrafo Theodore E. Nichols, pu-

blicada mds tarde como Tres puertos de Colombia: Estudio sobre el desarrollo de
Cartagena, Santa Marta y Barranquilla, Bogota, Banco Popular, 1973.

*” Orlando Fals Borda, “Influencia del vecindario pobre colonial en las relaciones de

produccion de la Costa atlantica”, en: Francisco Leal Buitrago et al., El agro en el
desarrollo histérico colombiano: Ensayos de economia politica, Bogota, Punta de
Lanza, 1977, pp. 129-160; y Orlando Fals Borda, Capitalismo, hacienda y pobla-
miento en la costa atlintica, Bogota, Punta de Lanza, 1976. V. ¢t. Hermes Tovar,
Grandes empresas agricolas y ganaderas: Su desarrollo en el siglo xvin, Bogota, Ciec,
1980; y Adolfo Meisel Roca, “Esclavitud, mestizaje y haciendas en la provincia de
Cartagena, 1553-1851”, en: El Caribe colombiano: Seleccion de textos histéricos,
ed.: G. Bell Lemus, Barranquilla, Universidad del Norte, 1988, pp. 69-139.

Orlando Fals Borda, Mompox y Loba, 1979, vol. 1; El Presidente Nieto, 1981, vol.
2; Resistencia en el San Jorge, 1984, vol. 3; y Retorno a la tierra, 1986, vol. 4, en:
Historia doble de la Costa, Bogota, Carlos Valencia, 1979-1986. Para una critica
severa al trabajo de Fals Borda, v. Charles Bergquist, “In the Name of History:
A Disciplinary Critique of Orlando Fals Borda’s Historia doble de la Costa”, Latin
American Research Review, Albuquerque, University of New Mexico Press, verano
1990, vol. 25, pp. 164-165. Para la respuesta de Fals Borda, v. Orlando Fals Borda,
“Comentarios a la mesa redonda sobre la Historia doble de la Costa”, en: Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Bogota, Departamento de Historia
de la Universidad Nacional, 1988-1989, niim. 1617, pp. 231-240.
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Independientemente de sus limites, la obra de Fals invita a la reflexion
y ha generado un renovado interés por la region entre los estudiosos
colombianos mas jovenes. Aunque sin abordar directamente el tema
de la raza, a finales de la década de 1980 éstos comenzaron a destacar
las caracteristicas caribefias de la region, que renombraron Caribe co-
lombiano, en contraste con los términos neutros de la costa o la costa
atldntica utilizados antes. Entre estos historiadores, Gustavo Bell Lemus
(gobernador del departamento de Atlantico a comienzos de la década de
1990) ha estudiado el fracaso de Espafia en su intento de restablecer el
control de las provincias caribefias durante la Reconquista, lo mismo que
el impacto de la rivalidad entre ciudades sobre el regionalismo del Caribe
colombiano después de la Independencia. Adelaida Sourdis de De la Vega
ha producido un trabajo vanguardista sobre Cartagena durante la primera
fase del movimiento de independencia. Escribiendo sobre el mismo tema,
pero desde una perspectiva mas innovadora, Munera ha enfatizado el
conflicto entre las élites criollas de Cartagena y Bogota y el papel desem-
pefiado por los artesanos mulatos en la independencia de Cartagena en
1811. Adolfo Meisel Roca y Maria Aguilera Diaz han examinado con
minuciosidad la demografia de Cartagena en 1777. Dolcey Romero ha
publicado un estudio muy bien documentado sobre la esclavitud en Santa
Marta hasta su abolicion en 1852.2° Eduardo Posada-Carb6 ha estudiado
en profundidad el desarrollo socioeconémico y politico del Caribe colom-

*  Gustavo Bell Lemus, Cartagena de Indias: De la Colonia a la Repiiblica, Bogota,

Fundacién Simén y Lola Guberek, 1991; y “Conflictos regionales y centralismo:
Una hipotesis sobre las relaciones politicas de la costa caribe con el Gobierno cen-
tral en los primeros afios de la Reptblica, 1821-1840”, en: El Caribe colombiano:
Seleccion de textos historicos, op. cit., pp. 39-48; Adelaida Sourdis de De la Vega,
Cartagena de Indias durante la primera repiiblica, 1810-1815, Bogota, Banco de la
Republica, 1988; A. Munera, El fracaso de la nacién, op. cit.; Adolfo Meisel Roca y
Margarita Aguilera Diaz, “Cartagena de Indias en 1777: Un andlisis demografico”,
Boletin Cultural y Bibliogrdfico, Bogota, Biblioteca Luis Angel Arango - Banco de
la Republica, 1997-1998, vol. 34, nim. 45, pp. 21-57; y Dolcey Romero, Esclavitud
en la provincia de Santa Marta, 1791-1851, Santa Marta, Fondo de Publicaciones
de Autores Magdalenenses - Instituto de Cultura y Turismo de Magdalena. Repre-
sentativos de la historiografia que se centra casi exclusivamente en el papel de la
élite, son los estudios de dos miembros de la Academia de Historia de Cartagena:
Donaldo Bossa, Cartagena independiente: Tradicién y desarrollo, Bogota, Tercer
Mundo, 1967; y E. Lemaitre, Historia general de Cartagena, op. cit.
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biano entre 1870 y 1950.%° Juntos, los trabajos de estos historiadores han
dado forma a mi libro de muchas y decisivas maneras, y en los capitulos
siguientes considero algunos de sus argumentos especificos.

Hasta hace poco, el interés académico por la historia de los afro-
colombianos era escaso. Antes de la aparicion de los primeros trabajos
sobre el palenque de San Basilio, realizados por Aquiles Escalante (que
se inspir6 en Melville J. Herskovits), y sobre Choco, producidos por
Rogelio Velasquez, la mayoria de los antropélogos se centraban en las
comunidades indigenas.’! Desde la década de 1980 Jaime Arocha, Nina
S. de Friedemann, Michael Taussig y Peter Wade han escrito sugestivos
estudios sobre los negros de la region Pacifica y, en menor medida, del
sur de Cauca y la costa del Caribe.3? Por su parte, los historiadores han
desatendido con frecuencia la experiencia afrocolombiana, excepto en
relacion con la esclavitud colonial. Por lo general, los trabajos sobre los
afrocolombianos se han enfocado en Chocd, el resto de la costa del Pacifico
y las comunidades rurales del sur de Valle del Cauca.? Las investigaciones
sobre las poblaciones de ascendencia africana mezclada de la costa del
Caribe son escasas, salvo las que se ocupan de acontecimientos recientes.

30

Eduardo Posada-Carbd, The Colombian Caribbean: A Regional History, 1870-1950,
Nueva York, Oxford University Press, 1996.

A. Escalante, op. cit.; Rogelio Velasquez Murillo, “La canoa chocoana en el folclor”,
Revista Colombiana de Folclor, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, 1959, num. 3, pp. 107-126.

Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha, De sol a sol: Génesis, transformacion y
presencia de los negros en Colombia, Bogota, Planeta Colombiana, 1986; Michael
Taussig, The Devil and Commodity Fetishism in South America, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 1980; P. Wade, Blackness and Race Mixture:
The Dynamics of Racial Identity in Colombia, op. cit.; y Music, Race, and Nation:
Muisica Tropical in Colombia, op. cit.
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V., por ejemplo, William F. Sharp, Slavery on the Spanish Frontier: The Colombian
Chocd, 1680-1810, Norman, University of Oklahoma Press, 1976; David L. Chan-
dler, Health and Slavery in Colonial Colombia, Nueva York, Arno, 1981; Anthony
McFarlane, “Cimarrones and Palenques: Runaways and Resistance in Colonial
Colombia”, Slavery and Abolition, Londres, F. Cass, 1985, vol. 6, pp. 131-151;
y Francisco U. Zuluaga R., Guerrilla y sociedad en el Patia: Una relacion entre
clientelismo politica y la insurgencia social, Cali, Universidad de Valle, Facultad de
Humanidades, 1993.
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En un estudio sobre las estructuras familiares y culturales en Colombia,
que hoy es un clasico a pesar de cierto determinismo, Virginia Gutiérrez
ha situado decididamente la region del Caribe dentro del “complejo cul-
tural negroide” del pais, junto con la region del Pacifico.?* Centrandose en
la Cartagena de 1970, los soci6logos Mauricio Solain y Sydney Kronus
han sostenido que las relaciones raciales fluidas y “amables” de la ciudad
han evitado el surgimiento de un racismo fuerte y de una violencia racial
organizada. Dos décadas mas tarde, Joel Streicker ha concluido que la
discriminacion y los prejuicios raciales permean la sociedad cartagenera,
aunque estos estan codificados en un discurso de clase y género. Mas re-
cientemente, Elizabeth Cunin ha mostrado como en Cartagena, a partir
de la Ley 70, la apropiacion que hicieron los palenqueros de la negritud
ha quitado a los demas negros la posibilidad de reivindicar su identidad
racial y de protestar contra el racismo.*

PROPOSITO Y RESUMEN

Este libro examina el desarrollo historico del Caribe colombiano desde
la perspectiva comparativa de las Américas. Se sitia dentro de la creciente
labor de investigacion sobre el papel de la élite y las clases populares, asi
como del regionalismo, en la formacién de los procesos de independen-
cia en Latinoamérica, que ha producido importantes trabajos acerca de
México, Peru, Brasil y Cuba, pero se ha enfocado poco en Colombia, un
pais trascendental aunque poco estudiado.’® Después de 1819, el Caribe

* ' Virginia Gutiérrez de Pineda, Familia y cultura en Colombia, Bogota, Instituto

Colombiano de Cultura, 1975, pp. 225-352.

Mauricio Solatn y Sidney Kronus, Discrimination without Violence : Miscegena-
tion and Racial Conflict in Latin America, Nueva York, Wiley, 1973; Joel Streicker,
“Policing Boundaries: Race, Class, and Gender in Cartagena, Colombia”, American
Ethnologist, Arlington, The American Ethnological Society, 1995, vol. 22, pp. 54-74;
y E. Cunin, op. cit.
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* V., por ejemplo, Peter E. Guardino, Peasants, Politics, and the Formation of Mexico’s

National State: Guerrero, 1800-1857, Stanford, Stanford University Press, 1996; y
Charles F. Walker, Smoldering Ashes: Cuzco and the Creation of Republican Peru,
1780-1840, Durham, Duke University Press, 1999. Para una excelente discusion de
la literatura sobre la formacion de la nacién y la ciudadania en la América Latina
del siglo x1x, v. Hilda Sabato, “On Political Citizenship in Nineteenth-Century Latin
America”, American Historical Review, Washington, The American Historical As-
sociation, University of Chicago Press, octubre de 2001, vol. 106, pp. 1290-13135.

45



colombiano, escasamente conectado con el resto del pais, podria haberse
convertido en una region fuerte y unida —quizd incluso en una nacion
separada—, con una economia, una composicion racial y una cultura pro-
pias. Sin embargo, no fue asi. Basindome en el analisis de Wade sobre
la regionalizacion de la raza en Colombia, demuestro que, en un sistema
racial nacional en el cual el mestizaje se entiende como el blanqueamiento
progresivo mediante la mezcla de blancos e indios, el silencio de la élite
y de las clases populares sobre el componente afrocaribefio de la region
permitié que ésta fuera menospreciada por el interior andino como espacio
“mulato” y estimul6 el racismo contra los pobres de ascendencia africana
aparentemente “pura” en la sociedad de la costa.

Este estudio complementa la historiografia de las sociedades afro-
descencientes, que por lo general se ha concentrado en las sociedades
esclavistas (con una pequefia pero poderosa élite de hacendados y una
proporcion importante o predominante de esclavos de origen africano),
como las de la mayoria de las islas del Caribe y el sur de Estados Unidos.
Alli, aunque la minoria de afrodescendientes libres permanecié dividida
internamente y pocas veces asoci6 su lucha por la igualdad a la lucha de
los esclavos por la abolicion de la esclavitud, la raza se convirtié en una
categoria organizacional después de la Independencia. En este libro exa-
mino una sociedad en la que habia esclavos, pero que estaba compuesta en
su mayor parte por afrodescendientes libres, y en la que el origen africano
no ha sido un factor de identidad para la organizacién politica. Expon-
go la diversidad que prevalece en una sociedad multirracial en la cual la
esclavitud fue s6lo uno de los sistemas de trabajo, y muestro la creciente
dificultad que esta diversidad representaba para la movilizacion popular.
Ofrezco también puntos de referencia para comprender los procesos de
independencia y abolicion de la esclavitud en Venezuela, una nacién ca-
ribefa-andina con una significativa poblacién de ascendencia africana
mezclada, que, lo mismo que Colombia, ha recibido poca atencion aca-
démica. Por otra parte, el examen que hago de la compleja configuracion
de circunstancias que dieron lugar a una débil conciencia de raza en el
Caribe colombiano enriquece la amplia investigacion sobre Brasil, que ha
resaltado el papel de la “valvula de escape de los mulatos”, el clientelismo
y el patronazgo, lo mismo que de la frontera abierta, como factores que
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impidieron la movilizacién basada en la raza y estimularon a la vez el
racismo contra los negros.’’

Este libro amplia la investigacion sobre las sociedades de frontera y la
resistencia de los indios al colonialismo estudiando un caso en el cual la
frontera permaneci6 sin conquistar. En el Caribe colombiano el problema
ha radicado en “abrir una frontera” que ofrecia pocas oportunidades
de riqueza diferentes a las del contrabando y que estaba habitada por
proscritos y naciones indias insubordinadas.*A diferencia de Argentina
o Estados Unidos, en el Caribe colombiano no existia la presiéon de una
creciente poblacion blanca dispuesta a asentarse en la frontera, ni tam-
poco el Estado tenia los medios para conquistarla y “civilizarla”, como
sucedio en Brasil. Como resultado, la frontera caribena ha sido dominada
hasta el presente por grupos indigenas y marginales; simultineamente,
su marginalidad y aislamiento explican su continua importancia para las
actividades ilegales.

Por ultimo, este estudio toma parte en el debate sobre la resistencia
de los esclavos iniciado por Eugene Genovese, que otorga un papel central
a las Revoluciones francesa y haitiana en el estallido de las rebeliones de
esclavos después de 1790. En el Caribe colombiano los ideales de 1789
y 1804 encontraron mds acogida entre los libres de color que entre los
esclavos. A pesar de los temores de los blancos, ninguna revuelta surgio
siguiendo las lineas haitianas, ya que no se conformaron alianzas entre la
minoria de esclavos y la mayoria de libres de color, y debido a que la fuga
a la frontera incontrolada, la automanumision (autocompra) y el alista-
miento en los ejércitos espafiol y patriota ofrecian oportunidades para la
liberacién individual. En realidad, como lo han sefialado Michael Craton

7 Laexpresion “mulatto escape hatch” (valvula de escape de los mulatos) proviene de

la obra de Carl N. Degler, Neither Black nor White: Slavery and Race Relations in
Brazil and the United States, reimpresion: Madison, University of Wisconsin Press,
1986.

Sobre fronteras, v., por ejemplo, Donna J. Guy y Thomas E. Sheridan, eds., Contested
Ground: Comparative Frontiers on the Northern and Southern Edges of the Spanish
Empire, Tucson, University of Arizona Press, 1998.
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y David Geggus, los factores que condujeron a las revueltas de esclavos
eran complejos y con frecuencia miraban simultaneamente hacia el futuro
y hacia un pasado idealizado. Es mas, las condiciones que hicieron posible
la Revolucion haitiana fueron dnicas. Por esta razon no es sorprendente
que aunque ésta fue seguida de una oleada de conspiraciones y revueltas
genuinas y presuntas en todo el Gran Caribe, en ninguna parte tuviera
lugar un levantamiento masivo hasta la rebelion de Bussa en Barbados
en 1816, la insurreccion en Demerara en la Guayana britanica en 1823 y
la Guerra Bautista de Jamaica en 1831-1832, cuyas condiciones fueron
muy distintas.*

La contribucion que este libro hace al naciente campo de los estudios
de género durante la transicion de la esclavitud al trabajo libre y del colo-
nialismo a la independencia en América Latina es mas limitada de lo que
yo hubiera querido, debido a que la mayor parte de los documentos que
encontré se referian solo a hombres. No obstante, mis descubrimientos
concuerdan con los estudios que hacen énfasis en la continuidad de las con-
diciones de las mujeres y sus actuaciones publicas desde la Colonia hasta la
Independencia, y se ajustan a los analisis recientes sobre el papel economico
fundamental de las mujeres y su ejercicio activo de la ciudadania. Demues-
tro no solo la extraordinaria importancia demografica y econémica de las
mujeres en las principales ciudades del Caribe colombiano, sino también su
influencia en el espectro mds amplio de la sociedad para definir la cultura
y las estrategias de movilizacion, resistencia y adaptacion que aspiraban
a la supervivencia mas que a la obtenciéon de derechos individuales y de
acceso al poder institucional.*!

Los primeros tres capitulos del libro analizan las dinamicas del poder,
la raza y la clase en la Nueva Granada caribefia, comenzando desde la
frontera no conquistada y avanzando progresivamente hacia las principa-
les ciudades de la region. El Capitulo 1 examina las comunidades indias
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y de fugitivos establecidas en la vasta frontera del Caribe colombiano y
la incapacidad de los espafioles durante el siglo xvii1 para conquistarlas
militar, politica y espiritualmente. El Capitulo 2 analiza la zona rural,
destacando la fragmentacion extrema del territorio de la region y su
tejido social. Documenta igualmente la expansion en el siglo xviit de los
feudos y las haciendas esclavistas, en contraste con la autoridad limitada
del Estado y la Iglesia, y considera las estrategias de las clases populares
para resistir la pérdida de tierras y la imposicion cultural. Considerando
la ciudad como el centro del Estado, de la Iglesia y del poder de la élite
blanca, el Capitulo 3 compara la cultura y la estructura sociorracial de
Cartagena, Mompox, Santa Marta, Riohacha y Valledupar para explicar
la permanente rivalidad entre estas ciudades. Este capitulo considera
igualmente los diferentes medios empleados por los libres de color y los
esclavos, particularmente las mujeres, para desafiar el Gobierno de la élite
blanca y buscar individualmente, y en ocasiones en forma colectiva, la
libertad y la igualdad.

El Capitulo 4 se centra en la primera independencia de la Nueva
Granada caribena (1810-1821), y compara los procesos antagonicos de
independencia en Cartagena y Mompox, contrastandolos con la continua
lealtad de Santa Marta hacia Espafia. Se examina como las divisiones
de la élite y las guerras entre subregiones impidieron la formacion de
un proyecto regional comun. Simultdneamente, este capitulo discute las
divisiones de clase, raza y género, asi como las fuerzas del localismo y el
patronazgo, para explicar por qué los libres de color y los esclavos no
aprovecharon el desorden generalizado para imponer su dominio y poner
fin a la esclavitud en el conjunto de la region. Se muestra como la brutal
Reconquista Espafiola en 1815 y el empefio en la guerra, hasta la inde-
pendencia en 1821, debilitaron aiin mas a la élite caribefia en los dmbitos
regional y nacional y llevaron a los afrodescendientes a recurrir cada vez
mas a la desercion, la fuga hacia la frontera y a estrategias individuales
de supervivencia.

Los dos ultimos capitulos consideran los logros y limites de la Pri-
mera Republica (1821-1835) desde la perspectiva de la Nueva Granada
caribefa en general, y los aspectos de raza y clase. El Capitulo 5 analiza el
impacto de la Constitucion de 1821 y las primeras reformas republicanas
de la Gran Colombia en la region del Caribe dentro del contexto amplio
del temor de la élite a una revolucion que siguiera las lineas haitianas.
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Examina también los diferentes sentidos que los libres de color dieron a
su nueva igualdad legal y como lucharon mas para reponerse de la devas-
tacion de la guerra que para ganar poder. La débil presencia de la Iglesia y
el Estado y una clase de hacendados a la que le tom6 tiempo recuperarse
de la guerra, explican también la ausencia de un conflicto sociorracial
abierto en la region. El Capitulo 6 analiza el desafio del general pardo
José Padilla a la jerarquia sociorracial cartagenera en 1824 y 1828 y su
posterior caida, que condujo a su ejecucion en 1828, resaltando el papel
desempenado en el proceso por la raza y por el temor de Bolivar a la
pardocracia. El capitulo pasa luego a un examen del creciente reto que
Riohacha, Mompox y varias poblaciones de la hoya del Bajo Magdalena
planteaban a Cartagena como capital del recién creado departamento de
Magdalena, el cual culminé en una exitosa revoluciéon en 1831. Lanzada
con las banderas del liberalismo, la revolucion se valié del martirio de
Padilla para reunir a sus seguidores, pero evité cuidadosamente mencio-
nar los temas de la igualdad racial y la libertad de los esclavos. Aunque
terminé con la centralizacion en Cartagena, que habia sido estipulada por
la Constituciéon de 1821, la revolucion reforzé también la alineacion de la
region del Caribe con la politica bipartidista de la Nueva Granada andina
iniciada por los proyectos antagénicos de Bolivar y el general Francisco
de Paula Santander.

La Conclusion considera el caso de la Nueva Granada caribefia con
respecto a otras sociedades multirraciales de las Américas que contaban
con una importante poblacién de ascendencia africana durante la Era
de la Revolucion. Analiza la razén por la cual el Caribe no se convirtio
en una region fuerte dentro de la Nueva Granada independiente. Exa-
mina, una vez mas, las razones que llevaron a los afrodescendientes
libres a lograr la igualdad legal al inicio de la Reptblica, a diferencia
de los esclavos que obtuvieron la libertad sélo tres décadas mas tarde.
Finalmente, la Conclusién destaca como la fragmentacion territorial, el
provincialismo, el patronazgo, la existencia de una extensa frontera y el
contrabando impidieron la movilizacion de las clases populares contra
una élite blanca en apariencia vulnerable.
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