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a mi abuelo Pedro Salinas, 
a mi padre Fermín Piqueras, 
y a mi cuñado Tomás Berlanga,
ya saben ellas, las Candelas, 
por qué.





el cerebro del cielo

Rumi
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El cerebro humano pesa un kilo y medio.
Póngame kilo y medio de cerebro, dijo el hombre 
en la tienda del Edén 
o en la Carnicería de la Evolución. 
Y luego no supo qué hacer con lo que le sobraba 
y se le echó a perder.

El cerebro humano posee al nacer, dicen los que lo 
saben, unos cien millones de neuronas. Cada neurona 
puede recibir contactos de hasta cien mil neuronas 
distintas y formar numerosas sinapsis con cada una de 
ellas. Axones y dendritas se llaman los filamentos que 
unen nuestras neuronas (¿nuestras? ¿de dónde habrá 
venido a mí ese posesivo?). Las conexiones neuronales 
tienden al infinito con su tren de ceros (multipliquen 
cien mil por cien millones), pero en el cerebro no hay 
ceros. 
O sí, en el principio y el final de su nombre: cer(ebr)o. 
El cero ebrio.
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Tiene el tamaño de un coco, la forma de una nuez, 
el color del hígado sin cocer y la consistencia de                     
la mantequilla fría.

Rita Carter

El hombre procede de la musaraña y a ella tiende 
el cerebro en sus momentos de ocio. Piensa en las 
musarañas. Son su primera querencia.

Todo cerebro se cree el centro del mundo.

Todo cerebro es ciego a lo que no consigue concebir.
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Todo cerebro ignora cuanto ignora y cuánto ignora. 

Cada cerebro es un mundo. Ojala no fuera éste, pero 
no puede no serlo.

Es una cárcel, un faro, un observatorio, una copa de 
árbol, su raíz, un panal en la más alta de sus ramas, un 
nido de pájaros idos.

El cerebro segrega pensamientos como el estómago 
jugos gástricos, el hígado bilis y el riñón orina.

Karl Vogt


