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Presentación

En otros tiempos se hacían álbumes con recortes de imágenes, 
poemas, oraciones, registros, textos de diversa índole, pegados so-
bre cuadernos o libros en desuso, como una manera de destacar o 
no dejar en el olvido determinados gustos personales o recuerdos 
de la existencia. Una especie de colcha de retazos fijados en el pa-
pel. Un caleidoscopio con diferentes elementos expuestos a la mi-
rada, indudablemente contienen una importante carga emocional. 
Paloma Pérez retoma esa antigua idea y pone a andar la memoria 
por diferentes momentos y diversos territorios, como una forma 
de tener presente el pasado y de fijarlo en la sugerencia poética. 

Como indica su título, Álbum de pegados alude a fragmentos 
que, en este caso, incluye hechos o cosas destacables en la vida de 
la autora. Son sugestivas crónicas que narran imágenes de recorri-
dos, situaciones y experiencias personales, en las que la observa-
ción de la realidad y de circunstancias vividas, se matizan con las 
potencialidades que otorga la palabra abocada a la existencia y a la 
mirada del mundo y de la realidad. Y es que Paloma Pérez se apro-
pia del género y lo cultiva con tal capacidad poética y fuerza narra-
tiva que, próxima al cuento, narra breves episodios, abre los ojos 
para mirar y hacer ver sucesos y escenas, a la vez que reflexiona 
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sobre pequeñas y grandes cosas de la vida, apelando al lenguaje de 
la imaginación lírica y a lo que los hechos mismos suscitan. Son, 
indudablemente, crónicas que, al mostrar momentos y emociones 
de su biografía, resultan similares o comunes a todos. 

Imperceptiblemente, el presente apela al pasado que va te-
jiendo en el instante de la escritura y de la lectura, no a manera de 
evocación o remembranza, sino como unas vivencias que en ese 
proceso narrativo se va dando como conciencia de lo que significa 
o ha significado el cotidiano vivir o el encuentro con lugares o 
experiencias nuevas. Lo expresado surge, definitivamente, de lo 
más profundo de su interioridad y como condición autobiográfi-
ca. No se trata solamente del narrador que observa lo que sucede 
en las calles o recuerda vehículos del pasado hoy inexistentes; el 
que se encanta como turista o viajero en otros países; el que mira 
las ballenas, o el que simplemente ve las travesías de un gato o lo 
que sus movimientos y acciones sugieren, o el que se refiere a las 
rutinas durante el confinamiento en tiempos de pandemia, en fin, 
tantos otros temas, sino del narrador que  ahonda con sutileza en 
las sorpresas o los extrañamientos de la vida.

En estas crónicas se ve pasar la vida aquí y allá, su tránsito 
por lo más elemental o lo más complejo; personajes o escenarios 
descubiertos en alguna inesperada iluminación; encuentros per-
manentes o transitorios; ciudades que hablan con sus colores y 
calles, con su clima o sus ríos, con la atmósfera, con la comida 
misma; calles, terrazas, viajeros; el tiempo cuando de repetitivo 
se apelmaza; la casa que es todos los días; itinerarios de la infancia 
y del recuerdo; un gato-sombra; la sabiduría de la infancia en una 
niña que ayuda a rescatar el asombro y el prodigio. Se atraviesa la 
historia como a la ciudad propia, o como quien va de viaje y en la 
travesía descubre lo perdido o lo ganado.

El presente trae el pasado lejano o cercano. Sin embargo, a pe-
sar del valor de la memoria, no son relatos evocativos, sino relatos 
de la vida narrados en presente y desde la mirada. Si al leerlos se 
los vive, al escribirlos se los revive, seguramente. Son, pues, expe-
riencias vitales en el más profundo sentido de la palabra. Al leer el 
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conjunto, es como si se soltara poco a poco el hilo de una cometa 
que el viento va elevando. Y mientras se eleva crece la carga de 
emoción y de asombro. 

En Álbum de pegados no estamos solamente leyendo unas cró-
nicas, sino que estamos viviendo instancias de vida, gozando lo 
prodigioso, lo preocupante, lo que de repente llama a los sentidos. 
Cobran valor en este entrecruce los lugares a diario recorridos, las 
calles y edificios emblemáticos, los personajes que pertenecen a lo 
rutinario y muchas veces nunca han sido verdaderamente vistos, 
los sitios descubiertos, es decir los temas tratados, pues con hon-
dura imponen a los ojos y otra forma de mirada, reflexión y cono-
cimiento. Y hay algo más: nos regresa a lo que podemos llamar la 
sabiduría de la inocencia, gracias al lenguaje y el pensamiento de 
los niños, en este caso desde Alicia, su nieta. Con ella, y desde ella, 
entendemos qué significa la naturaleza del lenguaje universal de la 
sonrisa que despierta la emoción del asombro. 

Luz Mary Giraldo
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Caminada por las calles de Piedras

No dejaremos de explorar y al final de nuestra búsqueda
 llegaremos a donde empezamos, 

y conoceremos por primera vez el lugar. 
T. S. Elliot

Le sorprende que se oigan tan pocos pájaros estando tan cerca del 
morro de El Salvador; solo un sinsonte enjaulado en la vecindad y 
uno que otro piar lejano y disperso. Y, por la tarde, algunos pericos 
bulliciosos camino a su multitudinaria concentración vespertina en 
un guadual del río Piedras. Piedras se llamó Jericó hasta 1852. Desde 
el patio, en la madrugada, la emocionan los arreboles anaranjados en-
cima del morro, acompañados por un delgado cacho de luna. 

En su primera caminada del día, se une a la corriente de niños 
con uniforme y mochila que van apareciendo en las puertas que se 
abren en forma escalonada. Va con ellos hasta la escuela del sector 
de la bomba y sigue caminando por la carretera que conduce a Pa-
locabildo. Más adelante tomará una chiva. Se está volviendo adicta 
a los paisajes y La Soledad ofrece la vista más amplia y sobrecoge-
dora del valle del Cauca.
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Por la tarde, espera a quedarse sola para hacer a escondidas 
un viaje de cinco cuadras que tiene pendiente. Va hacia el Centro 
de Historia. A unos pasos de la casa, toma la izquierda y desem-
boca en la carrera Cuarta. Una señora teje croché en la acera y un 
hombre joven lava su moto. Adelante, media cuadra a la derecha, 
observa cienescalas, una vía de escalones grandes de piedra aga-
rrados a la ladera con faroles en el centro, donde los turistas se 
hacen fotos. Las ha contado y recorrido hacia arriba y hacia abajo 
muchas veces. Por ahí se llega al jardín botánico. A las tres el sol 
pega fuerte, pero siembre los aleros proveen sombra y resguardan 
de la lluvia. Sigue caminando despacio y recto; pasa la calle de los 
poetas y, casi en el parque, se encuentra a la derecha con ochen-
taescalas, similares a las cien, con faroles en el centro, pero con 
peldaños más cortos; caprichos de la montaña. Los lugareños es-
quivan subir escaleras y prefieren hacer el rodeo por la calle siete.

En el parque Reyes la vía se vuelve peatonal y toma el nom-
bre de La terraza, una especie de bulevar con restaurantes, bares 
y cafés con vista panorámica al parque. La atraviesa recordando 
las caminadas por Junín cuando estudiaba en un colegio del cen-
tro. La gente la mira. Siempre que pasa por ahí, siente las miradas 
encima; supone que cualquier extraño es novedad. Nací aquí, les 
dice mentalmente sin convicción; aquí estoy con mi cuerpo y voy 
caminando hacia el Centro de Historia. Nadie lee palabras en sus 
ojos, y las miradas vuelven al café o al vacío del parque. Termina de 
recorrer La Terraza y cruza la calle Siete. A su izquierda, en el atrio, 
un corrillo rodea un ataúd y se dispone a iniciar el cortejo, mientras 
las campanas cantan el duelo. Al frente, en un costado, se alinean 
los buses que van para Tarso, Pueblo Rico, Fredonia y Medellín.

No la impulsa una idea romántica o nostálgica de la vida rural y 
no sueña con pasar la vejez en el pueblo; le gustan la ciudad, el ano-
nimato, las novedades. Desconoce qué le pide a este lugar, el deseo 
no ha sido formulado. En momentos de ruptura e incertidumbre 
buscó ese aire fresco y transparente, esa mezcla de convento, paisa-
je y cantina, donde todo el tiempo suenan las campanas de la iglesia. 
Nació aquí por azar, pero no es de aquí; no pertenece. A sus trein-
ta, caminó por sus calles la primera vez. Hasta entonces, Jericó fue 
solo una palabra omitida en sus papeles de identidad, una referencia 
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geográfica, el escenario de una historia triste. Cuando publicó su 
libro hizo que apareciera en la solapa como lugar de nacimiento y 
sintió que se desnudaba. A partir de entonces, algunos empezaron a 
considerarla de los suyos y las visitas se incrementaron. 

Los viajeros revelan los secretos de su alma. Sabe que no re-
gresa, ni llega para quedarse; simplemente, llega cada vez. Sien-
te su origen como una masa incómoda que debe poner en algún 
lugar, cocinarla o incendiarla, y abonar un rosal con las cenizas. 
Ha leído en Virginia Woolf que solo cuando nos volvemos hacia 
el pasado, y tomamos de él el temperamento de incertidumbre, 
podemos disfrutar una paz perfecta. Eso es, basta un gesto: tomar 
con la pinza de dos yemas de los dedos y sacar esa sustancia pare-
cida al miedo y a la culpa roedora.

En la misma carrera Cuarta, donde empezó su viaje, con calle 
Novena, está el Centro de Historia. Una casona republicana lumi-
nosa y aireada con zaguán y sótano, sobre cuyo techo se ve la torre 
de la catedral de Nuestra Señora de las Mercedes proyectada en un 
cielo azul fuerte. El zaguán da a una segunda puerta ancha de dos 
alas. Al lado de la cuerda de la campanita, hay un letrero que les 
pide a los turistas dejar propina. Tardan en abrir; mientras tanto, 
ella, un poco nerviosa y sin saber qué va a decir, cómo abordar un 
asunto tan personal, husmea por entre el calado y reconoce las sa-
las grandes repletas de libros, ahora concurridas por un grupo de 
colegiales, en las que otras veces ha trabajado en cuestiones uni-
versitarias. Sale una señora, la atiende con desgano y le franquea la 
entrada. Dice que es investigadora y consigue entrar. La archivista 
la mira extrañada ante la pregunta por los registros del hospital. 
No existe tal información, solo tenemos los papeles de la alcaldía, 
dice señalando una gran estantería llena de volúmenes encuader-
nados en cuero crudo, y la deja sola en la estancia.

Cuando uno de sus más queridos discípulos, un poeta, vino al 
pueblo a trabajar como médico rural, le pidió que buscara en el hos-
pital el registro de su nacimiento. La respuesta del chico: “Busca en 
el Centro de Historia”, le produjo risa; pero no era broma, en el hos-
pital no había registros tan viejos. ¿A qué hora se le había ocurrido 
tal extravagancia? Ahí estaba perpleja en medio de un montón de 
archivos, ¿y qué? ¿Qué más daría si hubiera encontrado un renglón 
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con la fecha y la hora de su nacimiento escritos a mano? Tal vez, 
solo los nombres de su mamá y el médico. No diría que la luz se fue 
en el momento del alumbramiento y que hubo que encender una 
vela, ni que el doctor dio pocas esperanzas de vida a la criatura y 
decidió bautizarla. Tampoco hablaría de la depresión de la madre 
que había rodado por las escaleras del convento donde se refugiaba, 
y sufrido amnesia temporal. Esa historia ella ya la sabía, ¿para qué 
quería más datos? ¿No es ya ese relato una bella historia de ficción?

Al atardecer tiene una cita en el morro con Jota, el cazador de 
lagartos, el artista poseedor del secreto para sacar con un cincel la-
gartijas y saurios de las piedras del río. Sentados, miran fascinados 
cómo el pueblo se va encendiendo y sus calles van tomando un 
color fuego que se extiende como lava por todas las calles, desde 
el cementerio hasta El Faro. Jota acaba de llegar de inaugurar una 
exposición en Bogotá y le cuenta que se escapó unos días para 
cumplir su postergada cita con las esculturas de San Agustín; había 
saltado por encima de las vallas que protegen los ídolos de piedra y 
se había abrazado a ellos. Sentí una certeza de lo que estoy hacien-
do, dice reforzando las palabras excitadas con los gestos envolven-
tes de sus manos. Ella advierte el sutil paralelismo y se cubre del 
primer frío de la noche con la emoción. Te traje un regalo, anun-
cia; saca de su bolsa una hoja de papel, y los dos se disponen a leer 
el poema de Tomas Tranströmer:

Las piedras
Oigo caer las piedras que arrojamos, transparentes como cristal 

a través de los años. En el valle vuela la confusión de los actos del ins-
tante, vociferantes, de copa en copa de los árboles, se callan en un aire 
más tenue para el presente, se deslizan como golondrinas desde una 
cima a otra de las montañas, hasta alcanzar las mesetas ulteriores, 
junto a las fronteras del ser. Allí caen todas nuestras acciones claras 
como el cristal no hacia otro fondo que el de nosotros mismos.

Revista Universidad de Antioquia, No. 322.  
Octubre-diciembre de 2015 


