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Presentacién

En otros tiempos se hacian dlbumes con recortes de imigenes,
poemas, oraciones, registros, textos de diversa indole, pegados so-
bre cuadernos o libros en desuso, como una manera de destacar o
no dejar en el olvido determinados gustos personales o recuerdos
de la existencia. Una especie de colcha de retazos fijados en el pa-
pel. Un caleidoscopio con diferentes elementos expuestos a la mi-
rada, indudablemente contienen una importante carga emocional.
Paloma Pérez retoma esa antigua idea y pone a andar la memoria
por diferentes momentos y diversos territorios, como una forma
de tener presente el pasado y de fijarlo en la sugerencia poética.
Como indica su titulo, Album de pegados alude a fragmentos
que, en este caso, incluye hechos o cosas destacables en la vida de
la autora. Son sugestivas cronicas que narran imagenes de recorri-
dos, situaciones y experiencias personales, en las que la observa-
cion de la realidad y de circunstancias vividas, se matizan con las
potencialidades que otorga la palabra abocada a la existencia y a la
mirada del mundo y de la realidad. Y es que Paloma Pérez se apro-
pia del género y lo cultiva con tal capacidad poética y fuerza narra-
tiva que, proxima al cuento, narra breves episodios, abre los ojos
para mirar y hacer ver sucesos y escenas, a la vez que reflexiona
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sobre pequefias y grandes cosas de la vida, apelando al lenguaje de
la imaginacion lirica y a lo que los hechos mismos suscitan. Son,
indudablemente, crénicas que, al mostrar momentos y emociones
de su biografia, resultan similares o comunes a todos.

Imperceptiblemente, el presente apela al pasado que va te-
jiendo en el instante de la escritura y de la lectura, no a manera de
evocacion o remembranza, sino como unas vivencias que en ese
proceso narrativo se va dando como conciencia de lo que significa
o ha significado el cotidiano vivir o el encuentro con lugares o
experiencias nuevas. Lo expresado surge, definitivamente, de lo
mas profundo de su interioridad y como condicidon autobiografi-
ca. No se trata solamente del narrador que observa lo que sucede
en las calles o recuerda vehiculos del pasado hoy inexistentes; el
que se encanta como turista o viajero en otros paises; el que mira
las ballenas, o el que simplemente ve las travesias de un gato o lo
que sus movimientos y acciones sugieren, o el que se refiere a las
rutinas durante el confinamiento en tiempos de pandemia, en fin,
tantos otros temas, sino del narrador que ahonda con sutileza en
las sorpresas o los extrafiamientos de la vida.

En estas cronicas se ve pasar la vida aqui y all4, su transito
por lo mas elemental o lo mas complejo; personajes o escenarios
descubiertos en alguna inesperada iluminaciéon; encuentros per-
manentes o transitorios; ciudades que hablan con sus colores y
calles, con su clima o sus rios, con la atmosfera, con la comida
misma; calles, terrazas, viajeros; el tiempo cuando de repetitivo
se apelmaza; la casa que es todos los dias; itinerarios de la infancia
y del recuerdo; un gato-sombra; la sabiduria de la infancia en una
nifna que ayuda a rescatar el asombro y el prodigio. Se atraviesa la
historia como a la ciudad propia, o como quien va de viaje y en la
travesia descubre lo perdido o lo ganado.

El presente trae el pasado lejano o cercano. Sin embargo, a pe-
sar del valor de la memoria, no son relatos evocativos, sino relatos
de la vida narrados en presente y desde la mirada. Si al leerlos se
los vive, al escribirlos se los revive, seguramente. Son, pues, expe-
riencias vitales en el mas profundo sentido de la palabra. Al leer el
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conjunto, es como si se soltara poco a poco el hilo de una cometa
que el viento va elevando. Y mientras se eleva crece la carga de
emocion y de asombro.

En Album de pegados no estamos solamente leyendo unas cro-
nicas, sino que estamos viviendo instancias de vida, gozando lo
prodigioso, lo preocupante, lo que de repente llama a los sentidos.
Cobran valor en este entrecruce los lugares a diario recorridos, las
calles y edificios emblematicos, los personajes que pertenecen a lo
rutinario y muchas veces nunca han sido verdaderamente vistos,
los sitios descubiertos, es decir los temas tratados, pues con hon-
dura imponen a los ojos y otra forma de mirada, reflexiéon y cono-
cimiento. Y hay algo mas: nos regresa a lo que podemos llamar la
sabiduria de la inocencia, gracias al lenguaje y el pensamiento de
los nifios, en este caso desde Alicia, su nieta. Con ella, y desde ella,
entendemos qué significa la naturaleza del lenguaje universal de la
sonrisa que despierta la emocion del asombro.

Luz Mary Giraldo
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Caminada por las calles de Piedras

No dejaremos de explorar y al final de nuestra busqueda
llegaremos a donde empezamos,

y conoceremos por primera vez el lugar.

T. S. Elliot

Le sorprende que se oigan tan pocos pajaros estando tan cerca del
morro de El Salvador; solo un sinsonte enjaulado en la vecindad y
uno que otro piar lejano y disperso. Y, por la tarde, algunos pericos
bulliciosos camino a su multitudinaria concentracion vespertina en
un guadual del rio Piedras. Piedras se llamo Jericod hasta 1852. Desde
el patio, en la madrugada, la emocionan los arreboles anaranjados en-
cima del morro, acompafiados por un delgado cacho de luna.

En su primera caminada del dia, se une a la corriente de nifos
con uniforme y mochila que van apareciendo en las puertas que se
abren en forma escalonada. Va con ellos hasta la escuela del sector
de la bomba y sigue caminando por la carretera que conduce a Pa-
locabildo. M4s adelante tomar4 una chiva. Se esta volviendo adicta
a los paisajes y La Soledad ofrece la vista mas amplia y sobrecoge-
dora del valle del Cauca.
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Por la tarde, espera a quedarse sola para hacer a escondidas
un viaje de cinco cuadras que tiene pendiente. Va hacia el Centro
de Historia. A unos pasos de la casa, toma la izquierda y desem-
boca en la carrera Cuarta. Una sefiora teje croché en la acera y un
hombre joven lava su moto. Adelante, media cuadra a la derecha,
observa cienescalas, una via de escalones grandes de piedra aga-
rrados a la ladera con faroles en el centro, donde los turistas se
hacen fotos. Las ha contado y recorrido hacia arriba y hacia abajo
muchas veces. Por ahi se llega al jardin botanico. A las tres el sol
pega fuerte, pero siembre los aleros proveen sombra y resguardan
de la lluvia. Sigue caminando despacio y recto; pasa la calle de los
poetas y, casi en el parque, se encuentra a la derecha con ochen-
taescalas, similares a las cien, con faroles en el centro, pero con
peldafios mas cortos; caprichos de la montafia. Los lugarefios es-
quivan subir escaleras y prefieren hacer el rodeo por la calle siete.

En el parque Reyes la via se vuelve peatonal y toma el nom-
bre de La terraza, una especie de bulevar con restaurantes, bares
y cafés con vista panordmica al parque. La atraviesa recordando
las caminadas por Junin cuando estudiaba en un colegio del cen-
tro. La gente la mira. Siempre que pasa por ahi, siente las miradas
encima; supone que cualquier extrano es novedad. Naci aqui, les
dice mentalmente sin conviccion; aqui estoy con mi cuerpo y voy
caminando hacia el Centro de Historia. Nadie lee palabras en sus
ojos, y las miradas vuelven al café o al vacio del parque. Termina de
recorrer La Terraza y cruza la calle Siete. A su izquierda, en el atrio,
un corrillo rodea un atadd y se dispone a iniciar el cortejo, mientras
las campanas cantan el duelo. Al frente, en un costado, se alinean
los buses que van para Tarso, Pueblo Rico, Fredonia y Medellin.

No la impulsa una idea romantica o nostalgica de 1a vida rural y
no suefia con pasar la vejez en el pueblo; le gustan la ciudad, el ano-
nimato, las novedades. Desconoce qué le pide a este lugar, el deseo
no ha sido formulado. En momentos de ruptura e incertidumbre
buscd ese aire fresco y transparente, esa mezcla de convento, paisa-
je y cantina, donde todo el tiempo suenan las campanas de la iglesia.
Naci6 aqui por azar, pero no es de aqui; no pertenece. A sus trein-
ta, camin6 por sus calles la primera vez. Hasta entonces, Jerico fue
solo una palabra omitida en sus papeles de identidad, una referencia
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geografica, el escenario de una historia triste. Cuando publico su
libro hizo que apareciera en la solapa como lugar de nacimiento y
sintié que se desnudaba. A partir de entonces, algunos empezaron a
considerarla de los suyos y las visitas se incrementaron.

Los viajeros revelan los secretos de su alma. Sabe que no re-
gresa, ni llega para quedarse; simplemente, llega cada vez. Sien-
te su origen como una masa incbmoda que debe poner en algin
lugar, cocinarla o incendiarla, y abonar un rosal con las cenizas.
Ha leido en Virginia Woolf que solo cuando nos volvemos hacia
el pasado, y tomamos de él el temperamento de incertidumbre,
podemos disfrutar una paz perfecta. Eso es, basta un gesto: tomar
con la pinza de dos yemas de los dedos y sacar esa sustancia pare-
cida al miedo y a la culpa roedora.

En la misma carrera Cuarta, donde empez06 su viaje, con calle
Novena, esta el Centro de Historia. Una casona republicana lumi-
nosay aireada con zaguan y sotano, sobre cuyo techo se ve la torre
de la catedral de Nuestra Sefiora de las Mercedes proyectada en un
cielo azul fuerte. El zaguan da a una segunda puerta ancha de dos
alas. Al lado de la cuerda de la campanita, hay un letrero que les
pide a los turistas dejar propina. Tardan en abrir; mientras tanto,
ella, un poco nerviosa y sin saber qué va a decir, como abordar un
asunto tan personal, husmea por entre el calado y reconoce las sa-
las grandes repletas de libros, ahora concurridas por un grupo de
colegiales, en las que otras veces ha trabajado en cuestiones uni-
versitarias. Sale una sefiora, la atiende con desgano y le franquea la
entrada. Dice que es investigadora y consigue entrar. La archivista
la mira extranada ante la pregunta por los registros del hospital.
No existe tal informacion, solo tenemos los papeles de la alcaldia,
dice sefialando una gran estanteria llena de volimenes encuader-
nados en cuero crudo, y la deja sola en la estancia.

Cuando uno de sus mas queridos discipulos, un poeta, vino al
pueblo a trabajar como médico rural, le pidi6 que buscara en el hos-
pital el registro de su nacimiento. La respuesta del chico: “Busca en
el Centro de Historia”, le produjo risa; pero no era broma, en el hos-
pital no habia registros tan viejos. ;A qué hora se le habia ocurrido
tal extravagancia? Ahi estaba perpleja en medio de un mont6n de
archivos, 3y qué? ;Qué mas daria si hubiera encontrado un renglon
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con la fecha y la hora de su nacimiento escritos a mano? Tal vez,
solo los nombres de su mama y el médico. No diria que la luz se fue
en el momento del alumbramiento y que hubo que encender una
vela, ni que el doctor dio pocas esperanzas de vida a la criatura y
decidi6 bautizarla. Tampoco hablaria de la depresion de la madre
que habia rodado por las escaleras del convento donde se refugiaba,
y sufrido amnesia temporal. Esa historia ella ya la sabia, ;para qué
queria mas datos? ;No es ya ese relato una bella historia de ficcion?

Al atardecer tiene una cita en el morro con Jota, el cazador de
lagartos, el artista poseedor del secreto para sacar con un cincel la-
gartijas y saurios de las piedras del rio. Sentados, miran fascinados
como el pueblo se va encendiendo y sus calles van tomando un
color fuego que se extiende como lava por todas las calles, desde
el cementerio hasta El Faro. Jota acaba de llegar de inaugurar una
exposicién en Bogota y le cuenta que se escap6 unos dias para
cumplir su postergada cita con las esculturas de San Agustin; habia
saltado por encima de las vallas que protegen los idolos de piedra y
se habia abrazado a ellos. Senti una certeza de lo que estoy hacien-
do, dice reforzando las palabras excitadas con los gestos envolven-
tes de sus manos. Ella advierte el sutil paralelismo y se cubre del
primer frio de la noche con la emocion. Te traje un regalo, anun-
cia; saca de su bolsa una hoja de papel, y los dos se disponen a leer
el poema de Tomas Transtromer:

Las piedras

Oigo caer las piedras que arrojamos, transparentes como cristal
a través de los afios. En el valle vuela la confusion de los actos del ins-
tante, vociferantes, de copa en copa de los drboles, se callan en un aire
mas tenue para el presente, se deslizan como golondrinas desde una
cima a otra de las montafias, hasta alcanzar las mesetas ulteriores,
junto a las fronteras del ser. Alli caen todas nuestras acciones claras
como el cristal no hacia otro fondo que el de nosotros mismos.

Revista Universidad de Antioquia, No. 322.
Octubre-diciembre de 2015
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