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La pertenencia es und ficcién persondl,
und apropiacion imaginaria de lo existente

Julio Premat, Héroes sin atributos






Este texto se deriva de una investigacion doctoral
sobre el ensayo colombiano realizada entre los
anos 2007y 2010. El trabajo, que tenia por titulo
Autonomia enel ensayo literario colombiano del siglo xx,
indagaba en los factores que definen en Colombia
los limites estéticos de la practica ensayistica.
Ademas, mostraba como en algunos casos fron-
terizos (Baldomero Sanin Cano, Hernando Téllez,
Nicolas Gomez Davila) se podian hallar factores
para la discusion sobre la presencia de un género
incomprendido en el canon literario nacional.

A diferencia de otros paises, en Colombia el
ensayo ha sido escasamente considerado por el es-
tablecimiento académico y editorial, tal como
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lo demuestran las pocas antologias nacionales,
la infima presencia de los mejores ensayistas
en las historias literarias colombianas y la vir-
tual inexistencia de sus prosistas de ideas en las
compilaciones, criticas e historias del ensayo
hispanoamericano. Fenomeno adicional es
que, casi con exclusividad, sea estudiado por
sociologos e historiadores de las ideas que, al
carecer de herramientas literarias, no logran
explicar su dimension estética. Cuesta creer
que la primera antologia importante sobre en-
sayistas de nuestro pais fuera realizada hace
treinta anos y que el primer texto significativo
de critica haya sido publicado por una editorial
colombiana apenas una década atras. Mientras
en México ensayistas como Alfonso Reyes y
Octavio Paz constituyen figuras fundamentales
de su tradicion literaria, en Colombia los ex-
ponentes que podrian ser considerados equi-
valentes se hunden en la incomprension de
investigaciones académicas solo interesadas
en los temas politicos o sociales desarrollados
por el ensayo, cuando no es que desaparecen
en las lagunas historicas de procesos editoria-
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les discontinuos y recepciones fragmentarias.
Mientras en Argentina la historia literaria se ha
construido con un hilo conductor ensayistico (de
Sarmiento a Macedonio, y de Borges y Cortazar
a Piglia o Saer), en Colombia la hegemonia de
poetas y novelistas es sofocante y no permite
ver cuantas ideas estéticas movilizadas por el
ensayo hay en generaciones y movimientos como
el modernismo, el indigenismo, la novela de la
violencia, la narrativa urbana o el Boom. Si en
Pert los ensayos de Mariategui han trascendido
como modelos de comprension literaria desde la
posicion subalterna del indigena, en Colombia el
texto contemporaneo del boyacense Armando
Solano no cuenta con reconocimiento semejante.
Mientras en otros paises no hay problema en
reconocer al critico como una suerte de escritor
que obra también con los recursos de la imagen,
laexpresividad y la ficcion, en Colombia atin hay
dificultades para aceptar la indole imaginativa
y plastica de obras criticas construidas desde
el ensayo literario, si pensamos en las que desa-
rrollaron ensayistas que se asumieron a si mismos
como escritores “de imaginacion”, que tenian en
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el ensayo un instrumento expresivo mas: Jorge
Zalamea, Eduardo Mendoza Varela, Marta Tra-
ba, Rafael Humberto Moreno Duran, William
Ospina son casos emblematicos, tanto de un
logro como de un olvido en la estima literaria.
La inexistencia de trabajos abarcadores y
comprensivos sobre un ensayista como Baldome-
ro Sanin Cano, cuya vitalidad y singularidad se
equiparan con la de cualquiera de los grandes
clasicos ensayisticos de Hispanoameérica, so-
lo se compara con el sorprendente destierro
que ha sufrido el mas importante ejercicio de
autofiguracion literaria realizado en Colombia:
el de los diarios, meditaciones y confesiones de
Hernando Téllez. Vale la pena recordar por otro
lado que solo muy recientemente la academia y
el mundo editorial colombianos descubrieron las
notas, escolios y fragmentos de Nicolas Gomez
Davila, autor en el que la critica europea habia ya
visto a uno de los mas importantes aforistas del
siglo XX. Un reconocimiento internacional que
coincide con el desconocimiento de su trabajo
por parte de lectores y criticos colombianos o
con el desdén de académicos que sobreponen su
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ideologia al examen de los valores estéticos de
su obra.

Esimportante senalar que esta discontinuidad
en los procesos de reconstruccion de la tradicion
ensayistica colombiana esta influida por dos fac-
tores: la transformacion del campo editorial en un
renglon de las industrias del entretenimiento y
la crisis del intelectual. Este tltimo es una figura
que en la sociedad del espectaculo se halla casi
desaparecida, a instancias de opinadores cada vez
menos interesados en la dimension heroica del
ensayista, ese artifice de ideas que atiende tanto
la coherencia conceptual de sus construcciones
como la eficacia retoricay la perdurabilidad de
las formas empleadas.

Como es de suponer, si esta es la fortuna cri-
tica de nuestros mas relevantes ensayistas (el
cuarto en la lista anterior de omisiones podria
ser Fernando Gonzalez), poco hay que anadir a
importantes piezas dispersas del ensayo literario
colombiano que, por haber sido publicadas al
margen de los procesos de canonizacion comer-
cial de la industria literaria, simplemente son
desconocidas para el publico lector y, aun, para
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los mismos estudiosos de la literatura colombia-
na: las cronicas de Jaime Barrera Parray Luis Teja-
da; las impresiones de viaje de Armando Solano,
Fernando Gonzalez, Eduardo Mendoza Varela o
Ernesto Volkening; los escritos didacticos sobre
historia natural de Joaquin Antonio Uribe y las
novelas-ensayo de Jaime Alberto Vélez son textos
que deben recuperarse para el estudio del ensayo
y el pensamiento colombiano, pese a su dificil
ubicacion en el sistema de géneros. Grandes sec-
tores de nuestra tradicion intelectual anidada en
laliteratura permanecen inexplorados y es tal vez
tarea de los estudios literarios iniciar un examen
de manifestaciones que se dieron, no solo en el
ensayo o en la critica, sino también en géneros
incluso “menores”, como la cronica, el articulo o
el cuadro de costumbres.

Este interés de recuperacion condujo a una
pesquisa donde se propone, en tiltima instancia,
el valor estético del ensayo y su posible per-
tenencia a ese grupo de objetos con funciones
estéticas merecedores de la consideracion critica.
En cierto sentido, lo que se buscaba no era “el
ensayo” (definido de manera concluyente a partir
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de una teoria esencialista), sino “lo ensayistico”,
circunstancia que podria explicar el pluralismo
de subgéneros abordados. Se puede recordar
como, solo para poner un ejemplo, la novela del
siglo XX evoluciono a partir de una confrontacion
con las potencias del ensayo, tal como ha sido
estudiado por Claire de Obaldia. Fruto del tal
interés, se adelanto en el afio 2011 la redaccion de
un trabajo investigativo sobre el ensayo literario
colombiano del siglo xx que llevaba la pregunta
por el género mas alla de Sanin Cano, Téllez y
Gomez Davila. El libro apelaba, en su titulo, a
una designacion metaforica para caracterizar
la personalidad ensayistica: Orgullosa cortesia.
Ese trabajo, atn inédito, exploraba el ensayo
colombiano, no a la luz de sus desarrollos tema-
ticos, tal como lo han hecho la historia inte-
lectual, la sociologia del conocimiento y todas
las otras formas de aproximacion a la escritura
argumentativa que encuentran lugar en las es-
cuelas de literatura, sino a través de una serie de
perfiles con los que se podria dar singularidad,
hablando en términos estéticos, a una forma
de escritura “liminar”. El impulso aforistico,
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el autorretrato, la emancipacion intelectual,
la erotica de la lectura y la tradicion del libro
monstruoso se dan como formas de elaboracion
literaria centradas en el tratamiento artistico
de la argumentacion, asi como en modos de
generacion de conocimiento que superan la mera
declaracion informativa o el tratado.

Luego de la redaccion de esa pesquisa, que-
do claro que una aproximacion al ensayo li-
terario colombiano no podia pasar por alto un
grupo de textos que abordaron, a lo largo de
del siglo xx, el arduo problema de la definicion
de lo nacional, lo regional y lo continental. Las
lecturas, a través de las cuales fueron surgiendo
reiteraciones tematicas y regularidades formales,
asi como singularidades y extrafias maneras de
modelar la experiencia critica e interpretativa,
mostraron que el corpus, pese a carecer de la
solidez y las alturas cualitativas del ensayismo
mexicano, argentino o cubano, merecia una
aproximacion o una resefa “general”. Fruto de
esta seleccion fueron apareciendo autores y
obras poco estudiados en la actual agenda. Y,
casi con seguridad, nunca antes considerados en
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la academia colombiana como piezas literarias
que integran un conjunto unitario, al que
podriamos definir como una suerte de “ensayo
de interpretacion” de los elementos que definen
la nacionalidad. Luego de la lectura, quedo
claro que varias piezas contenian méritos her-
menéuticos y estéticos que valia la pena poner
de presente, asi fuera en una consideracion so-
mera y una exposicion divulgativa. Ya el mero
hecho de reunir tales textos, pensamos, puede
atraer la atencion sobre una subespecie textual
escasamente analizada en Colombia y contribuir
al interés por el ensayo.

Como en las otras lineas ensayisticas es-
tudiadas en trabajos anteriores, quedaba un
problema: ¢Como establecer, entre varios tex-
tos argumentativos que buscan entender la
condicion colombiana, aquellos que pudieran
definirse como “literarios™ Si el punto de mira
es lo ensayistico, o el ensayismo, y no algo que
pueda definirse como “ensayo”, éno habria que
hacer lo mismo con la literatura y lo literario?
¢Con qué argumento dejar “por fuera” reflexiones
sobre la historia, la politica o la geografia como
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las que se hallan en los textos de Jaime Jarami-
llo Uribe, Luis H. Fajardo o Alejandro Lopez?
En este punto, como lo saben el antologo y el
historiador de la literatura, se halla quizas uno
de los escollos mas dificiles de solucionar. Sin
embargo, la critica literaria se reserva la po-
sibilidad de armar constelaciones a partir de
preferencias y afinidades, y no necesariamente
de listas exhaustivas de cotejo o inventarios
sometidos al imperio de variables y recurrencias
estadisticas. Es por ello, que aparecen en este
libro ensayos escritos por “escritores”, es decir,
por autores que de cierta manera atribuyeron su
trabajo al interés literario y a la fruicion estética,
mas que a laindagacion cientifica o ala pesquisa
filosofica y especializada. Aunque también, por
supuesto, mas alla de esta controversial afiliacion
autoral, deben tenerse en cuenta razones “de
contexto”, como que muchas de esas piezas fue-
ran recibidas en su momento, no como aportes
analiticos académicos, sino como lecturas que
contribuian a construir una imagen mas amplia
de la cultura colombiana y latinoamericana.
Adicionalmente, debe tenerse en cuenta que
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hoy el ensayo es considerado como una forma
de “literatura potencial”, siempre en transaccion
con el valor estético, ya que no tiene (y tal vez
no desea) una presencia definida en la historia
literaria. De manera que, en lugar de lamentarse
por la pertenencia o no del ensayo a la literatu-
ra, es mejor celebrar su caracter excéntrico y
su capacidad para entrar y salir de los procesos
mas inmediatos de consagracion, asi como de
entender que los ejemplos comentados se ven
dominados por la primacia de la subjetividad,
por la insistencia en los poderes cognitivos de
la imagen y por la capacidad de establecer fi-
guraciones verosimiles, aspecto en el que los
ensayos colombianos estudiados pueden tener
vinculo con las ficciones fundacionales o con
las diversas formas de imaginar una comunidad
que se ve en las representaciones “populares” o
“cultas”. Queda, por supuesto, como aspecto final
de la discusion, el mérito formal de esas cons-
trucciones y su propio proceso de estetizacion de
la experiencia perceptiva y analitica.

No es este el espacio para definir los alcances
del ensayo como literatura (una literatura que es,
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no solo “de ideas”, como se afirm¢ a finales del
siglo xv1ir), pues es una discusion que compete,
no solo a la teoria de los géneros, que no interesa
exponer aqui, sino también a la sociologia del
arte, ocupada en determinar la variacion de las
ideas y practicas artisticas en el contexto in-
terno de los campos de produccion simbolica,
como explico Pierre Bourdieu en su obra Las
reglas del arte. Predominan en este trabajo los
textos donde se intentan imagenes probables y
no construcciones definitivas, donde las teorias
y disciplinas (que también pueden nutrir al
ensayista) se recurren, no para establecer un
paradigma externo de construccion de la verdad,
sino para problematizar las categorias existen-
tes y producir nuevo conocimiento, en dialogo
con la tradicion y la actualidad. Los ensayos,
desde esta perspectiva, son también fabricantes
de representaciones. Son textos que, ademas de
su construccion singular (aspecto que en mu-
chos casos conectamos con el valor estético y
literario), poseen una capacidad de generar sub-
jetividad a través de laimaginacion, alli donde las
ciencias sociales no han fijado sus toldos o han
perdido capacidad referencial.
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Como explico Theodor Adorno en su poé-
tica fundadora, el ensayo se rebela contra el
espiritu de sistema y niega los enganos tota-
lizadores, razon por la que, en muchos casos,
es probable que los textos aqui mencionados
dejen insatisfecho el deseo de una inteleccion
estable y ordenada de la nacion. Razon que,
como senal6 Liliana Weinberg, no obsta para
reconocer la dimension hermenéuticay el aporte
humanistico de tales textos. La discontinuidad
de los procesos historicos y la inestabilidad de
las instituciones parecen encontrar paralelo en
una forma en la que vemos pensar al ensayista (el
ensayo como lugar es una hipotesis a explorar)
y los conceptos no estan dados como aserciones
definitivas, sino que se van construyendo en una
dinamica performativa que encuentra campo
privilegiado en la indefinicion y el conflicto de
las interpretaciones.

En buena medida, el ensayo literario hispa-
noamericano ha encontrado un lugar proble-
matico frente a dos polos de exclusion. Por un
lado, las ciencias sociales y la tecnocracia ana-
litica se alejan de los ensayos de interpretacion
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de lo nacional, lo regional o lo continental y
los rechazan por su falta de sistematicidad,
su cardcter impresionista y su anacronismo.
Pero, desde otro punto de vista, la literatura los
destierra de su horizonte por su racionalidad,
su no “ficcionalidad”, su insistencia en la cri-
tica y su relacion aparentemente directa con
la comunicacion de la verdad. Lo que aqui se
pretende es mostrar como algunos de estos
textos, pese a gozar de una clara orientacion
argumentativa, no renuncian a la capacidad que
tienen lasimagenes y las metaforas caracteristicas
del arte para ahondar en la comprension de la
especificidad social, politica y geografica. Y, por
otro lado, se aspira a mostrar por qué, aunque se
niegan a abandonar los linderos imaginativos y
someterse a la instrumentalizacion lingiiistica,
siguen teniendo una vocacion critica que puede
decir algo a los lectores de hoy acerca de su
comunidad. El dialogo del ensayo con otros
discursos queda insinuado aqui como una de las
posibilidades de mediacion entre la literatura y
el saber sistematizado.

Queda por hacer una consideracion adicional
sobre lamanera en que estan presentadas lasideas
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en este trabajo. La redaccion de Orgullosa cortesia,
la investigacion que dio lugar a la reflexion aqui
presentada, se hizo con algunas limitaciones
deliberadas, usadas como unos etant donnés, que
ahora se conservan para mantener el espiritu
divulgativo y descriptivo del trabajo. Por un lado,
es un libro dirigido a lectores no especializados
en teorias literarias o disquisiciones sobre la
naturaleza del ensayo, la literatura o el arte.

Se dejan de lado tales explicaciones porque ya
en otros lugares se ha acometido esta discusion.
Por el otro, es un trabajo donde se prescinde al
maximo de referencias bibliograficas accesorias.
Como coda, el lector encontrara trece tesis sobre
la lectura literaria del ensayo, que bien podrian
encarnar una especie de poética sobre el género
y una manera de entender la disposicion estética
que debemos tener frente a este tipo de textos.
Finalmente, este es un trabajo que renuncia a la
pretension de exhaustividad. Por ello, es pro-
bable que los textos aqui mencionados deban
complementarse con otros sobre los que otros
podrian empezar a investigar. Textos que, sin
duda, también se encuentran situados en el
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punto equidistante entre el interés estético de la
literaturay la pregunta antropologica, historicay
sociologica. Como ocurre con la misma practica
ensayistica, trabajos como el aqui presentado
necesitan futuras excursiones (mas pacientes,
mas meticulosas) que superen y profundicen los
planteamientos “generales” y entusiastas de una
discusion apenas iniciada.
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