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Miguel de Molinos: del Quietismo como
magisterio

Desprenderse vuelve al hombre capaz de Dios.
Pero desprenderse de Dios mismo, es un
desprenderse que pocos hombres alcanzan

Angelus Silesius

La grafofagia no es un hecho frecuente en la historia de la
literatura. Sélo en el atormentado Siglo de Oro espanol fue
posible detectar dicho caso. Le corresponde al propio san Juan
de la Cruz engullir su famoso Tratado de las propiedades del pdjaro
solitario en su casita en la Encarnacion cuando los calzados le
pisaban los talones. Acto seguido, y en su acoso, ordena a sus
monjas quemar el resto de escritos que conservaran de él.

Otra forma de grafofagia —mas simbdlica pero no menos
cruel-es la que experimenta cien afios mds tarde el sacerdote
espanol Miguel de Molinos. El dia 2 de septiembre de 1687 es
condenado en Roma por el Santo Tribunal de la Inquisicion.
A cambio de conservar la vida debe abjurar ptublicamente de
todas sus ideas y pasar el resto de sus dias en prision.

Ante veintitrés cardenales del Sacro Colegio, segin cuenta
José de Entrambasaguas, con las manos atadas, el renombrado
mistico sostiene un cirio encendido. Dos guardias a ambos
lados lo vigilan. Frente a €l la nobleza romana, embajadores,
principes y clero. Mds atrds el pueblo en nimero elevado y
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creciente. Cuatro dominicos leen durante dos horas la sen-
tencia finalmente y de rodillas la retractacion: “el texto de-
vorado” (Sarduy, 1999: 19-21). Vestido con saco amarillo y una
luz roja en el pecho, se le otorga la absolucion. Asi inicia el
trayecto de regreso que le devuelve a la carcel donde habra de
pasar alin nueve afos, hasta el 21 de diciembre de 1696, fecha
en la que muere.

{Quién es este personaje que impasible “en la adversidad
—como él mismo habfa predicado—, en la desolacion del
espiritu y en la falta de lo necesario se estd firme e inmdvil”?
(Molinos, 1974: 27). Sin duda, el mismo que habia afirmado
su dicha en la fatalidad del alma: “iQué grande honra el ser
despreciado! iQué consuelo el estar afligido! iQué sublime
potencia el estar reputado por necio!” (130).

Irénicamente, y contra todo lo que pudiéramos ahora creer,
aquel extrafio personaje habia sido la primera celebridad en
Roma, duefio y senor de la capital del catolicismo, teélogo
reputado y venerado orador. Miguel de Molinos habia naci-
do en Muniesa (provincia de Teruel) en el ano 1628. Se
traslada a Valencia en 1646, donde estudia teologia, lenguas
antiguas, historia y filosofia, hasta ordenarse como sacerdo-
te en 1652. Este clérigo hasta entonces desconocido es desig-
nado en 1663 procurador de los tres estados de Valencia y
enviado a Roma para promover la beatificaciéon de Francisco
Jerénimo Simén de Rojas.

La llegada de Molinos a Roma marca una inflexion profun-
da en su vida. Ya quietista en germen, habria recibido las prac-
ticas de aquellos “iluminados” espafoles que proliferaron a
lo largo del siglo XVI y que dieron lugar a varios procesos in-
quisitoriales. Las teorias de estos iluminados modelaron su
pensamiento: el dejamiento extremo en las manos de Dios;
la renuncia a todo apetito, incluyendo el de los carismas; la
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idea que todo es Dios y por Dios; la santa indiferencia del
espiritualmente perfecto. Molinos es un heredero del quie-
tismo teresiano y sanjuanista, legado espiritual preludiado por
los sufies, sadilies y alumbrados hispanoafricanos.

En Italia encuentra que las ideas quietistas se habian
difundidoylaoracion de quietud era ya familiar para la mayoria
de 6rdenes. Sus conferencias lo convierten inmediatamente
en la figura mas escuchada y venerada de todos los medios,
incluidos los mds cercanos al papa Inocencio XI. Fruto de este
trabajo son sus dos obras principales: la Guia espiritual (1675) y
el Breve tratado de la comunion cotidiana (1676). Entonces, {que
debid suceder para que se produjera una caida como la que se
produjo?

En realidad, el fondo del conflicto empieza por la
polémica en torno a la mistica que sacude la vida espi-
ritual a lo largo del siglo XVII y que repercute muy par-
ticularmente en el interior de la Compaiia de Jesus a
partir de la censura impuesta a la mistica en 1575 por
el general Everardo Mercuriano (Valente, 2000: 85).

El conocimiento “intimo de lo divino” (Molinos, 1974:
46) a partir de la experiencia mistica se convierte, desde en-
tonces, en objeto de fuertes controversias. La Guia espiritual
de Miguel de Molinos, escrita no para iniciados sino para el
creyente en general, encerraba un peligro del que carecian
los escritos misticos anteriores: “He procurado —escribia— que
elestilode este libro seadevoto, sin ostentacion de elocuencias
ni sutilezas teoldgicas; s6lo he atendido a ensefar la ver-
dad desnuda con humildad, sencillez y claridad” (Molinos,
1974: 63).

La cultura mistica, hasta ese momento dada al secreto,
reacciona contra toda esta informacion por primera vez deve-
lada. LLa Compania de Jests proclama su desacuerdo con la
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doctrina molinosista. La sigue todo el clero y, en muy po-
co tiempo, diversos tedlogos se oponen a Molinos y rebaten
sus teorias: Gotardo Bell’huomo, Paolo Segneri y el cardenal
César d’Estrées.

Marcelino Menéndez y Pelayo cuenta cémo el padre
Couplet en el prologo de su traduccion de Confucio:

[...], no dudé6 en asimilar —a los quietistas o dejados—
con los budistas de la china... y algunos dieron en
sospechar que Molinos fuera un alumbrado o tal vez
algin enemigo oculto de la religion, descendiente
de moros o judios. Comenzd a susurrarse —conti-
nta Menéndez y Pelayo— que los quietistas formaban
una secta pitagérica, con iniciaciones esotéricas y se-
cretos concilidbulos, en que se ensefaban errores de
moral peligrosisimos (1978: 186).

"Toda la informacion de la Guia espiritual se silenciara para
siempre en los confesionarios. El proceso contra Miguel
Molinos es contra toda la doctrina quietista, y puede resu-
mirse a partir de la bula Caelestis Pastor (del 20 de noviembre
de 1688), donde Inocencio XI condena sesenta y ocho pro-
posiciones, tanto de Molinos como de sus discipulos de la
secta quietista.

Se acusa al quietismo, entre otras cosas, de las siguientes
herejias: considerar las tentaciones no como peligros sino co-
mo instrumentos de purificacion; juzgar como Unica via mis-
tica posible la via interna; prescindir de imagenes o figuras
en la oracién; pensar que el amor suple toda la doctrina como
método en la vida ordinaria; plantear que el hombre rudo e
ignorante tiene mds disposicién para ser contemplativo que
el tedlogo.

Las conclusiones condenatorias de entonces, hoy infunda-
das segln los mas recientes comentaristas catdlicos, plantean
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—no obstante— una cuestién importante: la de la movilidad del
concepto de herejia. Considerar qué cosa es ortodoxia y qué
heterodoxia. Miguel de Molinos, heterodoxo en su tiempo,
seguiria siéndolo hoy probablemente. Su heterodoxia radicaen
haber sabido conectar multiples corrientes de pensamientos:
sadilies y alumbrados, misticos del cristianismo, sufies, con-
jugados en el pensamiento molinosista a partir de una actitud
esencialmente integradora.

Defensa de la contemplacion

[La mistica molinosista viene a hablarnos en pleno siglo Xvii
no de la luz sino de la noche oscura, no de dngeles sino de
tentaciones, no de éxtasis sino de tormento, no del todo sino
de la nada. El pensamiento molinosista es rescatado de las
llamas y se une al de los mystici majores peninsulares como san
Juan de la Cruz y santa Teresa. Pensamiento mistico basado
en la consciencia/inconsciencia de la “nada” como medio para
pacificar el alma. El quietismo de Molinos reza:

Por el camino de la nada haz de llegarte a perder en
Dios, que es el Gltimo grado de la perfeccion. Co-
nociendo que eres nada y que vales nada, abrazards
con quietud las pasivas sequedades, toleraras las terri-
bles desolaciones, sufrirds los espirituales martirios €
interiores tormentos. Por medio de esa nada haz de
morir en ti mismo de muchas maneras. Y cuanto mds
fueras muriendo, tanto mds te irds profundando en tu
miseria y bajeza y tanto mds te ird el Sefor elevando,
y a ti mismo uniendo (Molinos, 1974: 20).

Afectos sentidos e imdgenes, todos deben quedar anulados en
el vacio reinante en el alma. Ello implica para el molinosismo
una consecuencia doble: respeto por cierta locura divina —“la
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razén de la sin razén”— (Chevalier, 1986: 246) y respeto al
corazOn como desapego, aquietamiento y anonadamiento:
“Estate quietay resignada, niega tu juicioy tu deseo, abismate
en tu insuficiencia y en tu nada, que ahi solo esta Dios, la
verdadera luz” (Molinos, 1974: 147).

El quietismo de Molinos es la radicalizacion del pensamien-
to sanjuanista. Pretende por medio del desprendimiento y el
vaciado espiritual, franquear todos los limites: “Realizar lo
imposible” (Chevalier, 1986: 237). Fenomeno conocido como
hipertelia, superacion de las medidas naturales. Sus escalas, al
modo sufi, serian cuatro:

1. La duda, que es el limite entre la ignorancia y al
ciencia

2. La perplejidad, que es el limite entre la ciencia y la
gnosis

3. La detencion, que es el limite entre la gnosis y la
contemplacién

4. E/ aniquilamiento, que es el limite entre la con-
templacion y el éxtasis (Chevalier, 1986: 236).

No se puede resumir en mas breves trazos el largo itine-
rario mistico que estos cuatro procesos encierran, y que en-
caja perfectamente con el pensamiento molinista. El ani-
quilamiento del alma conlleva, para el aragonés, penetrar
voluntariamente en el territorio inexpresable de la nada.
Y la nada mistica desemboca en el “Ser Absoluto” (Molinos,
1974: 21).

En esta extrana mistica es indispensable aceptar el olvido,
el desprecio por uno mismo, la reprobacion ajena, la asuncion
de cierta forma aceptada, al fin, de la locura.

La grafofagia, que en Molinos equivale a “retractarse o abju-
rar” (Valente, 2008: 120), puede leerse como una alquimia
somdtica. LLa deglucién ritual para este mistico conduce al
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éxtasis, a la negacion de lo corpéreo. Vista asi, desde el quie-
tismo, la grafofagia no conduce sino a la escatologia y a la
desaparicion obscena del devorador. Devorar el verbo puro
en Miguel de Molinos significa encarnar lo escrito, entrar en
comunién con el texto: autofagocitarse.
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Miguel Asin Palacios: historia de un
heterodoxo espanol

“Si toda la literatura espafiola naufragara, y me fuera dado
salvar tan sélo diez libros, uno de ellos seria de Miguel Asin”
(Lida, citado en Loépez-Baralt, 1985: 110). Con esta frase
lapidaria Raimundo Lida queria, de algiin modo, dimensionar
la obra de este sacerdote peninsular. Contemporaneo de la
generacion noventayochista, Miguel Asin —principe de los
arabistas— dedic6 toda su vida a investigar las relaciones
existentes entre la cultura hispanomusulmana y la cristiana
medieval, llegando a sorprendentes conclusiones. Demostro,
por ejemplo, la influencia que sobre toda la escoldstica del
siglo X111 —y en particular sobre Dante Alighieri y Ramén Llull-
ejercieron la filosofia y teologia drabes y al mismo tiempo el
origen cristiano de la mistica isldmica.

Sus estudios comparativos del misticismo cristiano e isla-
mico representan una de las aportaciones mas significativas y
audaces en el campo de la literatura espafola hasta nuestros
dias. En sus deslumbrantes investigaciones develd las hue-
llas de Oriente en pilares de la lirica y filosofia cldsicas tales
como: san Juan de la Cruz, santa Teresa de JesUs, santo Tomds
de Aquino y el propio Pascal.

Miguel Asin Palacios (Zaragoza, 1871-1944) fue catedra-
tico de arabe en la universidad de Madrid. Continud el esfuer-
zo casi solitario de Marcelino Menéndez Pelayo con su His-
toria de los heterodoxos espaiioles (1978 [1880]). De hecho, Mi-
guel Asin puede considerarse como uno de esos heterodo-

18



x0s. Muchas generaciones de investigadores —tanto espanoles
como extranjeros— tuvieron la fortuna de estudiar con él en la
primera mitad del siglo XX. Entre sus discipulos estdn: Jorge
Guillén, Damaso Alonso, Arnald Steiger, Emilio Garcia G6-
mez. En 1923 fund6 la mitica revista orientalista a/-Andalus.

Las relaciones de San Juan de la Cruz, Santa Teresa —o
el mismo Dante en Italia— con poetas como Al-Hall3j, Ibn
al-Farid, Shamsuddin Hafiz o Abt-lI-Hasan al Nuri, fueron
probadas desde principios de siglo por este erudito espafol.
Entre sus obras fundamentales tenemos: £/ Iskam cristianizado.
FEstudio del “sufismo” a través de las obras de Abenarabi de Mur-
ca (Madrid, 1931), La espiritualidad de Algazel y su sentido
cristiano (Madrid-Granada, 1935), Huellas del Istam. Santo Tomds
de Aquino, Turmeda, Pascal, San Juan de la Cruz (Madrid, 1941),
Sadilies y alumbrados (Madrid, 1944). Ya en 1919 Asin habia
publicado su célebre Escatologia musulmana en la Divina Come-
dia (1984 [1919]), en la que propone el influjo de las leyendas
musulmanas de ultratumba sobre la obra del genial florentino.

En sus investigaciones se vislumbra el camino sutil del
sufismo, su genealogia del saber, sus agentes morales de la
estética. Nos ensefia esa inmensa cantera poética sufi-
ta que viene desde Yalal ud-din Rimi, fundador de la Or-
den de los Derviches Gir6vagos, hasta Ibn Arabi (Murcia,
1165-Damasco, 1240), doctor Maximus del sufismo espafiol,
también conocido como el bereber del al-Andalus.

Miguel Asin estudia y traduce los encendidos textos de las
escuela sadili hispanoafricana que se inicia con Abu Maydan el
sevillano en el siglo XiI de nuestra era y que da figuras cimeras
de la talla de Abu-Hasan al-Sadili, Abu-l1-Abbas de Murcia e
Ibn Ata Allah de Alejandria en los siglos Xiil y Xiv. Gracias
a su cuidadas traducciones del drabe, reconocemos que los
motivos misticos de nuestra lirica renacentista ya habian sido
elaborados siglos atrds por otros poetas en Oriente.

19



De Ibn Allah de Alejandria es el método de oracién mental
o de quietud —dexamineto o alumbramiento—, que muchos
siglos mas tarde, y ya en la Espafa inquisitorial, arrojaria sobre
los reformadores carmelitas la sospecha del iluminismo. Los
emblemas considerados exclusivamente teresianos o sanjua-
nistas fueron preludiados por los sufies hispanoafricanos: los
estados alternos en la anchura y la estrechura del alma, la
metafora del relimpago subito para el rapto y el espejo del
alma. El simbolo de los siete castillos concéntricos que santa
"Teresa haria famoso en el siglo XVI encuentra su contraparti-
da en el texto anénimo de los Nawadir. Las fechas de los tex-
tos misticos musulmanes preteresianos y presanjuanistas se
pueden retrotraer al siglo IX.

Los Nawadir —ya presentes en las Magamar de Nuri— es
una curiosa compilacion de relatos y pensamientos religiosos
debida a Ahmad al-Qalyubi:

Puso Dios para todo hijo de Adan siete castillos, den-
tro de los cuales estd ¢l y fuera de los cuales estd
Satands ladrando como el perro. Cuando el hombre
deja que se abra brecha en uno de ellos, entra por él
Satands. Conviene, por tanto, que los vigile y guarde
con todo cuidado, particularmente el primer castillo,
pues mientras permanezca inc6lume, no hay nada
que temer. El primero de los castillos, que es de
candida perla, es la mortificacion del alma sensitiva.
Dentro de €l hay un castillo de esmeralda, que es la
pureza y sinceridad de intencién. Dentro de él hay
un castillo brillante de loza, que es el cumplimiento
de los mandamientos de Dios positivos y negativos.
Dentro de él hay un castillo de piedra, que es la gra-
titud. Dentro de él hay un castillo de hierro, que es el
dejamiento dentro de las manos de Dios. Dentro de
él hay un castillo de oro, que es la contemplacion de
Dios (Asin Palacios, 1946: 268-269).
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Miguel Asin establece un paralelo entre los santones
iluministas, avidos de ostentar sus revelaciones, y los espiri-
tuales austeros que renunciaban incluso a los carismas mis-
ticos. Dibuja tdcitamente dos corrientes simultdneas: la
ortodoxia (en especial, la de la escuela carmelita) y la hete-
rodoxa, en la que sobresalen los alumbrados, aunque no niega
una espiritualidad fluctuante: erasmismo, averroismo, fran-
ciscanismo e iluminismo.

Todas esta pistas pioneras han hecho que sea obligado
tomar en cuenta a la Jzeratura sufi para quien pretenda hacer
un estudio de exégesis y hermenéutica de los textos de san
Juan y de su companera de Reforma, santa Teresa. La génesis
de algunos de los similes mas misteriosos del misticismo
peninsular, “los siete castillos concéntricos” y “la noche oscura
del alma”, ahora nos puede parecer mas bien una adaptacion
genial de unos motivos misticos cldsicos de la literatura
espiritual musulmana. La “islamizacion” literaria de estos
mystici majores espanoles no debe sorprendernos demasiado
pues su obra parece injertarse en un tradicion europea en la
que descubrimos que la aclimatacion de motivos o similes de
la espiritualidad oriental es consciente y progresiva.

Conocedor a fondo del sufismo, Asin, notard como san
Juan de la Cruz comenta sus misteriosos poemas intentando
decir algo de lo inefable. La larga tradicién de poesia extati-
ca y arrobada de misticos sufies como Ibn Arabi e Ibn al-
Farid ya tenia esta practica de dilucidar sus propios poemas,
a menudo ininteligibles, con una prosa que en nada aclara el
lenguaje extatico de sus casidas. El santo reformador pareceria
entroncar con una manera de concebir el lenguaje poético y
con una tradicion de poesia mistica de desvario voluntario.

En el caso de “lanoche oscuradelalma”, Asin descubrié que
los textos visionarios de Ibn Abbad de Ronda ya contenian el
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simil. L.a inmortal figura no la inauguraron los tardios sadilies
hispanoafricanos, sino que se remontaala prosa extaticade Yalal
ad-Din Muhammad Rimi, Sams al Din Muhammad Lahiyi,
Daulah Semnani o Muhammad Ibn ‘Abdi’l-Jabbar al-Niffari.
Niffari, por ejemplo, ya nos habla de la morada de su noche
oscura personal como el final del camino mistico, el éxtasis
ultimo, nada menos que desde el siglo X, es decir, seis siglos
antes del reformador. “Ila noche oscura” es un lugar comdn
en la literatura mistica musulmana. Practicamente todos los
similes que documenta Asin en el sufismo magrebi habian
sido preludiados por los contemplativos musulmanes arabes
e incluso persas.

La “llama de amor viva” ya existia en pleno siglo 1X. Para
Nuri de Bagdad son las lamparas de fuego que iluminan el
alma extatica. El fuego entra en el alma y su llama se une
a la del corazon incendiado del mistico. Observé que tanto
los carmelitas como los sadilies utilizan “la embriaguez” y “la
llama” como figuras de su pérdida de conciencia y abandono.

El muestrario de simbolos islamicos-cristianos recopilados
por Miguel Asin es enorme: el pozo del alma extética, cuyas
aguas se metamorfosean en fuego encendido; la fuente que
refleja los ojos alegdricos del Amado que matarian al con-
templativo si los mirase directamente; el pédjaro solitario que
no tiene determinado color; el alma como jardin mistico;
incluso las azucenas del abandono, con las que san Juan cierra
admirablemente su “Noche oscura”, no son otra cosa para los
sufies que la flor del dejamiento.

San Juan de la Cruz es privilegiado por Asin Palacios co-
mo el principal heredero espiritual —segin él- de muchas
actitudes que va habian trabajado los sufies hispanoafricanos.
Rasgos de este quietismo sadili son puntualizados por el
maestro:
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. El dejamiento extremo en las manos de Dios
. La renuncia a todo apetito

. Laidea de que todo es Dios y por Dios

. La nocién de perfectibilidad del dejado

. La santa indiferencia del espiritualmente perfecto

N U A DN =

. El simil del polvo (hombre) en la luz (Dios)
(Asin Palacios, 1990: 297).

Rechaza de plano la posibilidad de huellas judaicas en la
espiritualidad espanola renacentista en el prologo de Sadilies
y alumbrados (Asin Palacios, 1990). Argumenta que los textos
rabinicos medievales son escasos y, para colmo, a menudo
derivativos de los tratados misticos musulmanes. Cree que
en la transmision de la cultura mistica musulmana a los espi-
rituales de la Espana renacentista, los judios y los conversos
de judios fueron, en alguna medida, los mediadores de una
parte significativa del legado cultural islimico. En efecto,
muchos simbolos y elementos constitutivos del misticismo
oriental parecen haber sido adoptados por la cdbala espanola:
el Zohar, atribuido a Mosé de Ledn, es ejemplo cimero de ello.

"Todas las investigaciones del insigne filélogo y pedagogo
Asin Palacios tendieron hacia esta triple busqueda: exhumar
las doctrinas filosdfico-teolbgicas y poéticas de los pensadores
hispanomusulmanes; explicar por dichas doctrinas el primer
renacimiento operado en la escoldstica del siglo XIII; y de-
mostrar, por ultimo, los origenes cristianos de la mistica
musulmana.

Miguel Asin Palacios cumple con su objetivo prime-
ro: dejar abierta una gran brecha en la cultura espanola.
Después de leerlo hay que mirar con otros ojos nuestra tra-
dicion literaria. La occidentalidad de Espana —sabemos hoy- es
discutible debido a sus marcados ingredientes semiticos. Para
acercarnos a sus origenes medievales tendremos que recurrir
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tanto a un hispanista como a un arabista y un hebraista.
Cuando el historiador Américo Castro vislumbra considerar la
orientalidad como parte actuante y coherente de la incipiente
hispanidad en su Espaiia en su historia. Cristianos, moros, judios
(1948), inaugura una de las polémicas mas célebres de la
erudicién hispanica.
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Los derviches girévagos

El movimiento perenne de los astros, los electrones y de todo
el universo le parece al derviche dominado por un polo, cen-
tro energético que afirma la cohesién de cada ser y establece
la coherencia del todo. La danza es la ciencia del equilibrio
que es capaz de medir la energia espiritual del cosmos. No
hay nada que no gire en el espacio. La creacién de la materia
es una danza césmica constante. Lo que mueve al mistico
danzante es Dios, ritmo dltimo del universo: “Dios se conoce
a través de mi, y yo lo conozco en la medida en que me con-
vierto en El, en este baile sideral. Dios se piensa en mi, si soy
Dios pensandome” (Rimi, 1997: 53).

Claude Huart define al sufismo como el “panteismo
oriental” (1998: 23). Sin embargo, la poesia y la danza sufitas
no toman simplemente la forma de especulacion panteista,
sino que el panteismo se apropia de la fe y la pasién transmuta
el pensamiento especulativo en mistico. Para el derviche pen-
samiento metafisico, experiencia mistica y expresion poética
son inseparables.

Yalal ud-din Rami (Afganistain 1207-Turquia 1273), el
célebre sufi de Konya, mejor conocido por el nombre de
Mawlana (el bizantino) descubre a los treinta y siete anos,
tras perder a su gran amor Sams Tabrizi, que “de la mezquita
se podia pasar a la taberna, de la religion al rito, del saber a
la embriaguez danzante” (Goytisolo, 1990: 79). Supo que “el
vino sustituye a la tisana” (78). Sus ideas mds audaces ex-
presan el vehemente deseo de Dios. Toda la naturaleza es
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espejo de Dios, pero se necesita la mirada para descubrir en
El su imagen. Mads alld de la imagen y de las palabras, mas
alla de los conceptos racionales, estd la mirada interior, una
mirada enamorada que se descubre en el fondo de si misma.
Esta mirada no se fijard mas que en El, apartando de su vista
todo lo que no es El; asi todo no es sino transparencia teofdnica:
“El por mi, viéndose a Si mismo y yo por El convirtiéndome
en su mirada” (Rmi, 1997: 17).

Rami dirige la madraza (escuela de danza) que él mismo
fundé. Vestido de luto, no hallard otro consuelo sino en la sama
(baile celestial), rodeado de derviches y musicos. El canto y
la danza lo predisponen al éxtasis. Un discipulo le sugiere,
entonces, que escriba su ensefanza. Su obra se convertird en
el Masnavi, exuberante poema de veinticinco mil disticos que
Henry Corbin califica como una “inmensa rapsodia mistica
persa” escrita por el “mds grande poeta mistico del Islam”
(2000: 46).

La separacion misteriosa de su amado —dird su hijo Sultdn
Walad- enajend a Rtimi, por amor perdid cabeza y pies. Diay
noche bailaba la sama y se volvi6 en la tierra igual a un astro
que gira en el firmamento. En su Diwvdn, compuesto por mil
setecientos sesenta y cinco ruibaiyars (“odas a la embriaguez
divina”), el poeta expresa asi la operada consumacion:

¢Por qué estds continuamente
persiguiendo sombras?

{Qué quieres lavar en tus ojos
con tu sangre?

Eres Dios de los pies a la cabeza
¢Qué buscas, ingenuo

mads alld de ti mismo?

Yo soy El y El es yo, ioh, buscador!
Puesto que soy El, {qué buscarfa?
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Yo soy El mismo y es de mi de quien hablo
Yo soy de cierto mi propio acechador.
(Rami, 1997: 82).

La identificaciéon de Mawlana con Sams Tabrizi es tan total
que el poeta termina firmando muchos de sus versos con el
nom de plume de su amigo. En 1247, RUmi sufre otra anagnorisis,
el derviche perdido, escucha al cruzar un dia por el zoco, en el
barrio de los orfebres, el batido de los martillos forjando
el metal. Cada martilleo ritmico sobre la [dimina de oro, ahora
repite, ominosamente, el nombre sagrado: Ald, Ald. Fuera
de si, comienza a girar en medio de la calle. Despojando-
se del manto, con los ojos cerrados en el “mar de Dios” (Rimi,
1997: 42), apoya la cabeza en el hombro derecho. La danza de
los planetas en torno al sol paulatinamente se confunde con
el golpeteo del corazén en su pecho arrobado. El poeta Riimi,
tras haber vivido el vaciado de sus Odus misticas, gira'y gira aho-
ra sobre si mismo, al compds del nombre de Ald en una
danza embriagada: “Aligeraos bailad, oh sufies, tejed con
levedad vuestros circulos” (24). En la danza del derviche
gir6vago, Mawlana describe el movimiento giratorio del
mundo y sus planetas: “nuestras musicas son el eco de
los himnos de las esferas, que cantan en su revolucion”
(Rtimi, citado en Corbin, 2000: 51). Vida y tiempo rotan
en una danza perpetua: comulgar con ellos es unirse a la
sama. Estamos, en esencia —y siempre de acuerdo a la her-
mosa leyenda—, ante el baile giratorio que habria de ins-
titucionalizarse entre sus discipulos meulevies después de la
muerte del fundador de la Orden en 1273. L.a Orden Meulevi
habria de extenderse mas alld de las fronteras de Anatolia a
distintos puntos del imperio islamico.

El rito del iniciado comienza al despojarse del traje civil y
revestir el hdbito: blusa, chaleco y falda acampanada blancos,
faja de color que los derviches se ayudan a cefir entre si, manto
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de algodén en el que majestuosamente se envuelven, para
tocarse al fin con un cilindro de piel de ocre. El color blanco
de la tGnica simboliza la mortaja o sudario; el manto negro con
el que se cubren, la tumba; el gorro cilindrico marrdn, el cipo
o columna finebre que en los cementerios otomanos remata
el sepulcro. La danza celestial —sama— es para el derviche
girador una ciencia que incluye una metafisica, una ética y
una hermenéutica.

LLa sesion se inaugura con el recitado de una plega-
ria: azoras de El Cordn, poemas del Divdn de Mawlana y una
oracion especial por el profeta. Acompanados por el sonido de
la flauta, los derviches giran tres vueltas en sentido inverso
a las manecillas del reloj. Estas evoluciones simbolizan las
estaciones del camino que llevan al alma inmadura a la bea-
titud, al conocimiento vy, por Gltimo, a la aniquilacion.

Flautistas, misicos y cantores intervienen de nuevo, los
derviches se desprenden subitamente de sus mantos, guar-
dando tan sélo el hdbito blancoylos gorros alargados cilindricos.
Uno tras otro, con las manos cruzadas sobre los hom-
bros, saludan al maestro que preside la ceremonia, parecen
liberarse de sus invisibles cadenas: reciben su instruccién
silente. Acto seguido, extienden los brazos con la palma
derecha hacia arriba (hacia los cielos, dispuesta a recibir los do-
nes divinos) y la izquierda hacia abajo (vuelta hacia el polvo),
inclinan levemente la cabeza sobre el hombro derecho,
empieza la danza.

Espiritu y materia quedan metaféricamente unidos en el
escorzo fisico del danzante. Juan Goytisolo describe poéti-
camente el fendmeno:

El derviche se abandona a la ebriedad con ingravidez
inefable, sus manos languidecen como pétalos mus-
tios, sus 0jos se tornan ciegos, la flotante cabeza
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se inclina como anegada en la sutileza del aire.
Copo, planeta o dtomo, gira delicadamente sobre si
mismo, Orbita silenciosa en torno a la ausencia solar
(Goytisolo, 1990: 82).

El gir6vago es como la mota de polvo que gira alrededor
del sol, atraida por su inmensa fuerza gravitacional, o como
la polilla, que revolotea en torno a la vela hasta consumirse
en el fuego de la llama. Y es que la sama de estos “embriaga-
dos de Dios” (80) es una danza que no s6lo expresa el jabilo del
encuentro con el amor indecible, sino que representa tam-
bién la “aniquilacién del ego (Chevalier, 1986: 246) que ha-
ce posible un encuentro trascendido. Sus tdnicas forman
los anillos saturnales. Del blanco torbellino de los pliegues
deviene la levitacion. Las 6rbitas planetarias pasan del equi-
noccio al solsticio. El viaje mistico del Derviche ird, segin los
sufies, del oriente del ser al occidente del no ser.

CODA. Se cuenta que un dia Rimi confeso a sus discipulos:
“Lla musica no es otra cosa que el crujir de las puertas del
cielo”. Un discipulo critico argumenté: “Pero a mi no me gus-
ta el sonido del crujir de las puertas”. A lo que Mawlana
replicé: “Es que yo escucho las puertas cuando se abren,
mientras que ta las escuchas cuando se cierran” (citado en
Goytisolo, 1990: 81).
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Los herejes espafoles

Conjura del silencio

¢Qué curso han seguido las aguas de la heterodoxia desde
la época en que Marcelino Menéndez Pelayo publica, en
1882, a sus veinticuatro afos, los tres volimenes magistrales
de la Historia de los heterodoxos espaiioles? El autor dibuja té-
citamente el curso de las aguas de la historia del poder
cristiano en Espafa, al hablar de dos corrientes simultdneas
de pensamiento: la orfodoxa (que no logra superar la cruda
antinomia entre el dogmatismo teolégico y la ciencia) y la /e-
terodoxa, en la que sobresalen los alumbrados v quietistas. El
curso que han seguido las aguas extremas de la heterodoxia
espanola es maltiple y contradictorio, “turbulencia dindmica”
(Menéndez Pelayo, 1978: 62) que se mueve entre el ave-
rroismo, sufismo, erasmismo, franciscanismo, iluminismo, ocul-
tismo y hermetismo.

La Historia de los heterodoxos hace de la teologia la ciencia
universal y enciclopédica, porque sélo de ella pueden derivarse
en Espafa un derecho, una politica y un arte. Espana crea su
propio cristianismo equivalente a un poder teocritico aplicado
contra los moros, judios y gitanos. El misticismo fue la exal-
tacion poética del pueblo espanol y el fanatismo fue la exalta-
cion de la accion: /a reconquista. Ortega es puntual en La teologia
de Rendn: “Dios queda disuelto en la historia de la humanidad;
es inmanente al hombre; es, en cierto modo, el hombre mismo
padeciendo y esforzandose en servicio de lo ideal. Dios,
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en una palabra, es la cultura. La historia es la embriogenia
de Dios” (Ortega y Gasset, 1932: 74).

La Historia de los heterodoxos ha salido, ir6nicamente, de
la pluma de un historiador escoldstico, de un ortodoxo neto.
Sin embargo, estos tres volimenes atesoran una inmensa
erudicion, cada noticia nos adentra en las aguas del cisma y
la herejia. Los personajes de Menéndez Pelayo parecen ha-
ber sido catdlicos primero, y haberse apartado luego de las
ensenanzas tradicionales de la Iglesia, en todo o en parte, con
protestas de sumision o sin ellas para tomar otra religién o pa-
ra no tomar ninguna.

Las ideologias rescatadas temerariamente por Menéndez
Pelayo de las llamas inquisitoriales comprenden: las sectas
ocultas e iluminadas; los cultos demoniacos o de brujeria; la
apostasia (judaizante, morisca, etc.), aunque en rigor, todo
hereje es apdstata; la impiedad con los diversos nombres y ma-
tices de deismo, panteismo, naturalismo, ateismo, entre otros.
Este “orfebre de la hispanidad”, segin Lain Entralgo (1963:
24), va hasta los origenes de la herejia misma en Espafa. Sus
gérmenes estan en el gnosticismo que viene de Egipto; en el ave-
rroismo de los judios y los drabes; en la teoria de Miguel Servet
y un zeoplatonismo transformado; en las sectas aumbradas y
quietistas que pasaron por Italia y Alemania antes de llegar a
la peninsula; en el molinosismo como herejia propia del caric-
ter espafol y exageraciéon o desquiciamiento de la doctrina
mistica.

Los cultos diabdlicos y la brujeria como expresion vulgar
del maniqueismo o residuo de la adoracién pagana a las divi-
nidades oscuras, viven y se mantienen ocultos en la peninsula
como en el resto de Europa. Menéndez Pelayo es capaz de
retrotraer su tradicién impia hasta los herejes de Amboto,
las narraciones de Cristobal de Villalon, autor de E/ Crotalon,
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el Auto de fe de Logrofio, los libros demonoldgicos de Beni-
to Pereiro y Martin del Rio, la Reprobacion de hechicerias de Pedro
Ciruelo, el Discurso acerca de las brujas vy cosas tocantes a la magia
de Pedro de Valencia y el Cologuio de los perros de Cervantes.
Es cierto, asimismo, que el caricter de brujas y hechice-
ras aparece en los novelistas peninsulares como inseparable
del de zurcidoras de voluntades o celestinas.

Sobre la utilidad de las herejias

Aunque esta Historia de los heterodoxos pretendia desnudar y
reprobar muchas de estas corrientes de disidencia religiosa,
el mismo autor confesaba: “Creo que hasta podra tachdarseme
de cierto interés y aficidon, quizd excesiva, por algunos herejes,
cuyas cualidades morales o literarias me han parecido dignas
de loa” (Menéndez Pelayo, 1978: 30). En este punto radica su
maestria, en su empeno insensato por sumar y mostrar todas
las ideologias heterogéneas y contradictorias, a pesar de estar
en un pais de “te6logos armados” (Lain Entralgo, 1963: 26).
Menéndez Pelayo sabia que su Historia de los heterodoxos debia
escribirse escogiendo uno de los siguientes caminos:
1. Enun sentido de indiferencia absoluta, sin apreciar
el valor de las doctrinas
2. Con un criterio heterodoxo, protestante o racio-
nalista
3. Con los pardmetros dogmadticos de la ortodoxia ca-
télica
(Menéndez Pelayo, 1978: 17).
El autor concluye: “Mi historia serd parcial (y perdoneseme
lo inexacto de la frase, puesto que la verdad no es parte sino
todo) en los principios; imparcial, esto es, veracisima, en cuan-
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to a los hechos narrados” (Menéndez Pelayo, 1978: 13). Segin
Menéndez Pelayo, por tres conceptos seria recordada la historia
de estos heterodoxos: primero, como recopilacién de hechos
curiosos y dados al olvido, hechos harto mds importantes en
la historia que los combates y los tratados diplomaticos; se-
gundo, como recuerdo incidental de glorias literarias y aun
cientificas, perdidas por nuestra incuria o negligencia; ter-
cero, como recordatorio de que las aberraciones humanas en-
cierran grandes y provechosas ensefianzas. Menéndez Pelayo
sintetiza, a manera de tesis, el pensamiento capital de esta
obra: “El genio espanol es eminentemente catélico: la hete-
rodoxia es entre nosotros accidente y rafaga pasajera. Desen-
ganémonos: nada mds impopular en Espafia que la here-
jia” (32).

Marcelino luché y polemizé cuando sus anos y su época
estaban reprimidos para la discusion y la controversia. A lo
largo de su vida, amigos acogieron su inteligencia, tolerancia 'y
amplitud de miras. Pero el sectarismo y la miopia intelectuales
llevaron al olvido obligado de sus obras. La protesta del po-
ligrafo sumido en los infolios consistia en poder ensefiarlas.
Perseguido y calumniado, muchos criticos regatearon sus
méritos.

El 15 de julio de 1882, un mes después de haberse publi-
cado el altimo tomo de la Historia de los heterodoxos, escribe
el historiador al catedritico Gumersindo Laverde: “{Creerés
que a estas horas, ni en bien ni en mal, ha escrito nadie una
letra sobre tal libro, ni siquiera para decir que se ha publicado?
Los krausistas, periodistas, han recurrido a la estratagema
del silencio. Los amigos se callan, quizd porque he dicho o
procurado decir la verdad a todos” (Laverde, 1868: 33).

S6lo Angel Ganivet, en su Idearium espaiiol (Granada, 1897)
—preludio del noventayochismo— dimensiona la obra del eru-
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dito santandereano: “Escrita estd la Historia de los heterodoxos
espanoles por Menéndez Pelayo; un escritor de criterio tan am-
plio y generoso, que hubiera sido capaz de hacer estricta
justicia hasta a los herejes mds empedernidos si por acaso
hubiera topado con algunos en sus investigaciones” (Ganivet,
1905: 35). Los heterodoxos serdn senalados de ahi en adelante
por su tolerante y elevada indulgencia y por su amor a las es-
peculaciones encumbradas, a pesar del riesgo de extraviarse en
su aventura metafisica por el espiritu. Este “prodigio de pre-
cocidad” (Lain Entralgo, 1963: 25) ya habia empezado su
aventura titanica a los veintidés anos al escribir La ciencia
espanola, y a los veintisiete al configurar la Historia de las ideas
estéticas es Espaia.

Tiempo después, en su madurez, Menéndez Pelayo
escribe:

“Hoy reconozco en aquellas obras defectos, nacidos
de mi corto saber y de la ligereza juvenil con que me
arrojé a un empefio superior a mis fuerzas”. Retocaba
ligeramente el estilo porque habia rasgos que, pasados
ya treinta afos, le hacian sonreir. Y, con toda su cien-
ciayexperienciade “maestrodelasletrasespanolas mo-
dernas”, como lo calific6 Unamuno, anadia: “Para
mi, el mejor estilo es el que menos lo parece, y ca-
da dia pienso escribir con mds sencillez (Lain En-
tralgo, 1963: 46).

De tribus impostoribus

En Historia de heterodoxos se demuestra que las fuentes de la
historia son multiples y variadas, que un orfebre de la his-
panidad debe tener algo de helenista, de hebraista y ara-
bista, y estd obligado a retrotraerse hasta los movimientos pre-
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hispdnicos no oficiales. Entre las herejias de la época visi-
goda —cuenta Menéndez Pelayo— descuella el arrianismo,
con el cual (a pesar de no haber contagiado ni una parte
minima de la poblacién espafola) tuvo que lidiar renidas
batallas el episcopado hispanolatino, defensor de la fe y de
la civilizaciéon contra el elemento barbaro. Otros peligros,
segun el historiador, cercaron a la poblacion espafola: el zes-
torianismo, denunciado en el afo 431 por los presbiteros Vital
y Constancio; el maniqueismo predicado en tierras de Lebn y
Extremadura por Pacencio; hasta la herejia de los Acéfalos,
divulgada en Andalucia por un obispo sirio. En el tristisimo si-
glo vill (primero de la Espaiia reconquistadora), se pasé también
examen a la ortodoxia en ciertos espiritus inquietos, rezagos
de mozarabes cordobeses, traducidos en apostasias como la de
Bodo Eledzaro, briosamente impugnado por Alvaro Cordobés.

El pantefsmo semitico-hispanico continué en el siglo
X1 infiltrdndose en la escoldstica, pero no ya con el cardcter
de avicebronismo, sino con el de averroismo y teoria del intelecto
uno. Asi le combatieron y derrotaron Alberto Magno y santo
Tomds de Aquino. En el siglo xvi, Pedro de Osma con el
Wicleff o el Juan de Huss espaiiol, es el verdadero precursor de la
pseudoreforma quien serd la encargada de cerrar la Edad Me-
dia. En adelante, la heterodoxia se caracterizard por el libre
examen, y el abandono del principio de autoridad (ortodoxia).
La heterodoxia solucionard la supuesta oposicion entre la
verdad teoldgica y filosofica.

El hecho capital del siglo xv1, la llamada Reforma, alcanz6
a Espafia muy desde el principio. Le allanaron el camino,
produciendo sorda agitacién en los dnimos (preludio y amago
de la tempestad), las reimpresiones y traducciones que en
la peninsula se hicieron de los mordaces escritos de Erasmo.
El primero que resueltamente se lanzé a los caminos del libre
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examen fue Juan de Valdés, la figura mas noble y atractiva, el
escritor mds elegante entre los herejes espanoles. Le siguid
Miguel Servet, el pensador mas profundo y original que sa-
li6deaquel torbellino, verdaderaencarnaciéondel espiritude re-
beldia y aventura que seguirfan otros con mds timidez y
menos logica.

Pero la figura cimera de la heterodoxia espafnola estd en-
carnada en Miguel de Molinos (1627-1696). De la vida de es-
te famoso heresiarca, antes de su viaje a Roma, quedan pocas
noticias. Su Guia espiritual contiene todo el fundamento del
quietismo: “Abismaos en la nada y Dios serd vuestro fodo. En
no considerar nada, en no desear nada, en no querer nada,
consiste la vida, el reposo y la alegria del alma” (Molinos,
1974: 147). Con esta especie de himno en loor de la nada
cierra Molinos su controvertido y poético tratado. El mo/i-
nosismo habla con desdén de los sabios escolasticos y de los
predicadores retdricos. Su extrafia doctrina—de origenes orien-
tales— podria resumirse en las siguientes confesiones y abjura-
ciones de varios hierofantes de la secta:

1. Es acto de imperfeccién pedir a Dios nada, ni dar
las gracias por cosa alguna
2. Entregado el libre albedrio a Dios no se deben

temer ni resistir las tentaciones

3. Quien ama a Dios con la razén y el entendimiento
no ama al verdadero Dios

4. Los pensamientos que ocurren en la oracion, aun-
que sean impuros, o contra Dios y sus santos, si se
sufren con indiferencia y resignacién, no impiden
la oracién

5. Para el alma interior todos los dias son fiestas,
todos los lugares templos
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6. El tedlogo tiene menos disposicion que el hombre
rudo e ignorante para ser contemplativo (Valente,

2000: 122).

Las fuentes en la Historia de heterodoxos son numerosas y
heterogéneas, pero pueden reducirse a las siguientes clases:
las obras mismas de los heterodoxos, herejes o impios, poste-
riores a la invencién de la imprenta; las obras de sus impug-
nadores, los Indices expurgatorios del Santo Oficio; casi todas las
obras y papeles relativos a la historia de la Inquisicion desde
el Directorium de Nicolds Eymerich en adelante; los tratados
generales contra las herejias y acerca del estado de la Iglesia;
y los tratados de demonologia y hechiceria.

En el epilogo de su obra Menéndez Pelayo pregun-
ta: “{Qué se deduce de esta historia?” (Menéndez Pelayo,
1978: 674). Tendriamos que responder con Ortega que:

Las épocas con Dios son épocas de técnica torpe
y viceversa. Que la historia del cristianismo espaiol
en su iniciaciéon y en sus formas mads rigurosas, €s re-
ligion extremista, y por €so no triunfé ni triunfard sino
en la medida en que abandone el extremismo. Que
Dios es perspectiva, jerarquiay multiplicidad. Que to-
dos los pueblos han mirado hacia el interior de su ser,
buscando alli lo que hierve, y que de este movimiento
intimo —intrahistoria— han hecho su Dios (Ortega y
Gasset, 1994: 165).
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El compromiso autobiografico
de Juan Goytisolo

Hablan en el poeta voces varias:
Escuchamos su coro concertado,
es tan solo una voz entre las otras

Luis Cernuda

El rechazo de las mascaras

En una tradicién autobiografica tan pudorosa como la espafola,
donde el género oscila entre la memoria trivial y la memo-
ria desmemoriada, Juan Goytisolo —conocedor de las trampas
de artificio del relato— aparece para ensefiarnos el rigor de esta
empresa manifiesta en la mezdfora bélica (Goytisolo, 2008: 16)
que el autobidgrafo emplea para referirse al Gltimo ajuste de
cuentas: “partir en guerra contra si mismo” (16). La dificultad
estd en el riesgo de moverse en un “campo de minas” (16),
temor que va jaloneando el texto, sin llegar a desaparecer ni
enelfinal del autorelato, cuando el autor confiesa: “reconstruir
el pasado serd siempre una forma segura de traicionarlo” (37).

La critica autobiografica se ha caracterizado —salvo honrosas
excepciones— por el superficial descriptivismo, la lisonja facil
o el improperio desesperado. Por esta razon, cuando en 1985
aparece Coto vedado, el panorama de la autobiografia en la len-
gua castellana se conmovi6 por el riesgo v la belleza de su
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escritura: “Nadie entre nosotros habia llegado tan lejos”
(Bassets, 1985: 15-16).

No dirfa que el texto escandalizé, salvo a los de siempre,
pero los que lo acogieron no pudieron mas que destacar la au-
tenticidad y la hondura expresada en los dos libros. Conviene
subrayar que en un pais como Espana, donde como obser-
v6 Vargas Llosa, “se es capaz de contar la vida a un desconocido
y se es reticente a ponerla por escrito” (Vargas Llosa, 1985:
9-10). La publicacién de Cofo vedado y su continuacion Fn
los reinos de Taifa (1986), supone un hito sobresaliente. Su
ejemplar introspeccion y el conocimiento de las reglas del gé-
nero, dibujan un nuevo horizonte de expectativas en la auto-
biografia hispanoamericana.

El relato autobiografico se inicia con la genealogia familiar y
se detiene en 1964, cuando Juan Goytisolo se encuentra en el
umbral de la génesis de su personalidad actual, en su particular
y subversora “noche oscura” (Goytisolo, 2008: 30), embri6n
del que saldrd su novela Rewindicacion del conde don Julidn.
No deja de ser paradéjico que esa autobiografia sea considera-
da por el propio autor como un “libro anacrénico” (11) en el
continuum de su obra. Los dos libros cumplen una funciéon de
eslabén literario entre la obra de la madurez, que se inicia
con Seras de identidad, y el primer periodo creador, en el que
la concepcién objetivista reprimia y tachaba la manifestacion
personal.

Abrupto descubrimiento: ser sélo corteza, desconocer
la ignota realidad del centro: sondear cautamen-
te laentrana de la que brota a borbollones el magma de
historia, materias abrasadas: criter orgidstico de lava
seminal, escurridiza: plétora, sed inexhausta, densi-
dad esencial: mera indicacion de lo oculto, de la ar-
diente pulsion abrigada en la cima: ahondar su cono-
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cimiento, pulirlo, acendrarlo, establecer las leyes
reconditas de una intima personal vulcanologia [...]
(Goytisolo, 2008: 230).

En Coto vedado vy En los reinos de Taifa, 1a explicita identidad
del autor, narrador y protagonista determina ¢/ pacto autobio-
grdfico. Goitysolo, a pesar de su adusta intimidad, es capaz de
ponerse ferozmente en entredicho. En estos dos volimenes
de la indagacion va del yo al yo mismo vy, por consiguiente, al
otro. Adopta asi la forma cldsica del viaje que, con palabras
de Severo Sarduy, incluye el proceso de “desterritorializador”
(Sarduy, 1975: 175) e impugnador de toda norma. L.a metafora
del viaje viene refrenada por los dos titulos de referencia es-
paciales. El primero Cofo vedado, alude al territorio perso-
nal que el propio autor invade y libera, hasta su exilio parisino
en 1956. En el segundo, F# los reinos de Taifa, resuenan ecos
de la historia del islam peninsular, la preposicion situacional
indica la llegada y asentamiento en el territorio de promisién
(Ténger y Marrakech) en que han acampado aquellas gentes
de la mala vida, los proscritos sociales, los apestados de moral
patria.

Las tecnologias del yo

En este aspecto cronoldgico, el asiento del autobiégrafo ha
consistido en romper el forzoso determinismo historicista y la
relacién causa-efecto que impone la linealidad temporal del
relato intercalando en dicho esquema fragmentos, donde irrum-
pen de manera anticipada hechos posteriores y reflexiones
sobre las limitaciones del género autobiografico, metatextos que
advierten al lector de las dificultades de recuperar el pasado o
poner en entredicho los “buenos propoésitos iniciales” (Goyti-
solo, 1986: 42).
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En la estructura del relato autobiogrifico goytisoliano se
articulan tres argumentos vitales que corresponden a otros
tantos espacios de la subjetividad: el politico-social, el litera-
rio y el afectivo-sexual. Estos espacios de innegable recipro-
cidad y de dependencia se superponen e implican, tejen un
hilo constante en el autoconocimiento del autor:

Bano lustral, deslumbramiento epifinico: imbricacion
de imagenes fugaces, voragine visual, beatitud expan-
siva: dislocacion violenta de estratos, alberos desnudos
y mondos, sutilizadora erosion de piedras ocres, suje-
tas a lenta, milenaria tortura: ramblas sedientas, par-
vedad de adelfas, vegetacion mezquina, ubicuidad
solar, desolacion, adustez, magnificencia, dolor corro-
sivo, plenitud didfana, fulgurante anagnoérisis de tu
encuadre espacial (Goytisolo, 2008: 275).

En este largo viaje hasta la azopia —espacio sin espacio,
liberador e independiente— que son Cozo vedado y Fn los reinos
de laifa, 1a renuncia al origen familiar, la vision critica de la
casa solariega y sus habitantes cumplen una funcién iniciati-
va, similar a los relatos de aprendizaje en los cuales el héroe ha
de romper con el medio para emprender su andadura personal.
Esta ruptura familiar es también una ruptura politica que se
plasma en un rechazo constante a la burguesia franquista,
rechazo que se agudiza cuando el autobi6grafo descubre el
vinculo que la muerte materna tiene con la Guerra Civil y
el bando fascista.

Es precisamente la separacion del nacleo familiar y so-
cial espafiol la que le abre las puertas a la “taifa parisina”
(Goytisolo, 1986: 121). Es recibido entre los intelectuales
franceses vinculados a la editorial Gallimard bajo la aureola
de joven novelista espafol antifranquista y revolucionario,
que hard exclamar a Mascolo: “iEste es el espafol que esta-
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ba esperando!” (citado en Goytisolo, 2008: 129). Desde esta
plataforma destacada, Goytisolo serd el puente entre la lite-
ratura francesa y espanola. Alli también conocerd a su futura
companera Monique Lange, secretaria en aquel entonces de
Gallimard.

El abandono y decepcién de la causa antifranquista, la
puesta en entredicho del comunismo soviético y el descu-
brimiento del totalitarismo cubano suponen el fin de una
forma de accion politica y el rechazo del papel de escrizor com-
prometido. A partir de este momento ya nunca mds el escritor
defendera otras causas politicas que las personalmente asu-
midas (Argelia o Bosnia) por fuera de cualquier encuadre
ideoldgico.

Aunque la mdscara caiga y el personaje no sobreviva,
subsiste una linea autobiografica de rechazo al medio burgués
que une la infancia a la madurez y a Barcelona con Paris y a Pa-
ris con Tdnger. Esta linea articula la atraccion por los grupos
marginados, si estigmas burgueses, depositarios de la gracia y la
rudeza como se lo ensenard su extrafio guia, el escritor Jean
Genet.

El pacto confesional

Coto vedado v En los reinos de laifa dan cuenta de la basqueda
y descubrimiento de una homosexualidad presentida, recha-
zada, reprimida y al final asumida pablicamente. L. narracion
de este combate privado ocupa el centro de esta guerra contra
si mismo que es la autobiografia goytisoliana. El autobidgrafo
pretende ocultar, no obstante, explicaciones que justifiquen
desde la conciencia sexual actual los hechos anteriores como
premonicién del futuro. Asi, el relato de hecho como la meada
sobre el nifio subnormal o la eyaculacién a la vista del gitano
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golpeando una mula, escapa a una relacion causa-efecto, pues
aunque queden en la mente del lector como significados pre-
monitorios de algo, no son forzados en su sentido Gltimo por
el autobidgrafo. Semejante tratamiento lo encontramos en el
muy conocido episodio del abuelo materno, como confiesa
el autor: “yo no tenia la mas remota sospecha de mi sexualidad
futura” (Goytisolo, 2008: 34). Por el contrario, el recuerdo de
la resignacidn silenciosa y la vergiienza del abuelo se convier-
ten en antimodelo, y su humillacion, su disimulo, en contra-
ejemplo que le lleva a afirmar su identidad homosexual, a
ponerse en claro ante si mismo y ante los demas.

El menudeo de prostitutas y maricas en el barrio chino
de Barcelona, lo llevan a comprobar tiempo después su indi-
ferencia hacia las mujeres normales, es decir, las que no
sean del oficio, y su frustracién y torpeza en las relaciones
con hombres. En este momento de indefinicién afectivo-
sexual, se produce el encuentro con la escritora Monique
Lange que supone el primer contacto femenino satisfactorio
y el principio de lo que parecia una normalizacién sexual. El
bienestar, el entendimiento fisico e intelectual con la que
veinte anos después serd su esposa, adormecen pasajeramen-
te su sexualidad ambivalente.

Las imagenes varoniles y estampas de violencia, presentes
en las pesadillas infantiles, se convertirin en argumento re-
trospectivo de una necesidad fisica que intenta definirse,
oscuras fantasfas sexuales que prefiguran un deseo hecho
realidad en la figura de los luchadores magrebies. El descu-
brimiento de si mismo culmina en su particular “noche
oscura” (Goytisolo, 2008: 20) tangerina, donde sexo y violen-
cia desembocan en un ejercicio ascético —al modo sufi— de
autoconocimiento. La brutal agresion fisica actGa como
desencadenante liberador e iluminativo, raz6n vital de una di-
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ferencia que se normalizard posteriormente en el trascen-
dentalismo mistico y la escritura.

Lenta cognicién y aprendizaje del cuerpo, vértigo,
inmersion, remolino cuyo secreto vortice se halla en
tu adentro: mudo descenso al abismo, gravitacion
animal: aniquilacién, misterios de gozo y dolor, crudo,
exaltador Via Crucis: apropiacion, gradual, paso a pa-
so, de la escatologia mental presentida: imagenes
marciales de fuerzas y vasallaje, miembros duramente
trabados, nitidos fucilazos, sutilizada dicha: sufrimien-
to, beatitud, entregas afines a la experiencia mistica
del poeta que confiere a la busqueda del nucleo
terminal, infusible una discreta aureola de santidad
(Goytisolo, 1986: 230).

El autobidgrafo hace de su relato una practica de desen-
mascaramiento, de desbordamiento y de desposesion siste-
matica, la referencia a uno o varios modelos vitales o literarios
cumplen una funcién de ejemplaridad necesaria. La figu-
ra de Jean Genet ejerce un magnetismo moral del que queda
expresion en un brillante y emotivo capitulo de E#n los reinos
de laifa. La personalidad de Genet se erige en paradigma, que
le ayudaria a desprenderse de los tabutes politicos, sociales y
sexuales. El ejemplo de Luis Cernuda y Blanco White orien-
ta la vivencia del desarraigo como un factor positivo de mo-
vilidad e independencia, el rechazo hacia sus paisanos como
fuente de conocimiento, su insulto como alabanza.

Proponerse como dificil ideal literario y humano la mo-
ral genetiana del malamati: practicar abiertamente lo
que las leyes y costumbres reprueban, infringir normas
de recatoy prudencia, admitir con impavidez el escar-
nio y los alfilerazos de la murmuracién: renunciar al
prestigio de una conducta en el conformismo o el ejer-

44



cicio de labondad oficial: escudarse, al revés, en el des-
dén para mantener la virtud secreta, perseguir la
extinci6én paulatina de la presunta decencia, sacrificar
ventajas y honra a la fidelidad escrupulosa, a si mis-
mo; vivir en fin sin veneracién ni discipulos en el
acendramiento y perfeccion de la puridad (Goytisolo,
1986: 121).

[La autobiografia goytisoliana corresponde, pues, a una
mirada desde la “otra orilla” (Paz, 1983: 122), desde la desa-
pasionada lucidez de la muerte. La aniquilacién del ego:
“Muerte de Narciso” (Lezama, 1981: 3), como tarea de auto-
conocimiento. Mas alld del engafoso reflejo, la imagen propia
manifiesta la aparicion del otro en la imagen de siy permite al
autobidgrafo reconocerse en su otredad:

Z,ONA SOTADICA

Del yo al yo
La imagen es inmensa

Cuerdas sobre el vacio

{CGoémo reunir los extremos,

Compilar la infinita dispersién de una vida?
(Goytisolo, 1995: 102).
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Emanuel Swedenborg: errante entre dos
mundos

El perseguido de Dios

En el acto de apertura del Congreso Internacional sobre
Emmanuel Swedenborg, celebrado en Londres en 1910, el
representante de la Cadmara de los Nobles del Parlamento
Sueco, conde de Wrangel, manifest6 su plena confianza en
que aquel encuentro al que acudieron especialistas de todo
el mundo, contribuiria a “asignar a Swedenborg por sus exce-
lentes méritos filosoficos y cientificos, su merecido lugar en el
Pante6n de la ciencia” (Wrangel, citado en Blom-Dahl, 2000
[1912]: 11). Sin embargo, tal acontecimiento no se produjo.
"Todo lo contrario, su nombre fue borrado definitivamente de
la agenda de asuntos pendientes de investigacion. Si alguien
brilla por su ausencia en el panteén de la ciencia, la filoso-
fia y la literatura, ese es precisamente Swedenborg. En la
propia Suecia, autores como August Strindberg o Robert
Ekelund se vieron obligados a redescubrirlo por conducto de
autores extranjeros. Mas adelante, en los anos treinta, proli-
feraron estudios y dictimenes por los que se le atribuyeron
toda suerte de taras y dolencias: epilepsia del I6bulo temporal
izquierdo, paranoia, esquizofrenia, regresion infantil, eroto-
mania, narcisismo y mitomania. iGran error! El andlisis his-
toriogrifico muestra que se adelanté a celebridades como
Emanuel Kant, Johann Heinrich Lambert, Pierre-Simon La-
place o Caspar Friedrich Wolff, con teorias vigentes cuyo
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mérito es estrictamente suyo. Sus expedientes verbales
dieron un giro copernicano al descubrirse en 1973 que sus
textos visionarios que se suponia no agregaban nada a su pro-
duccién cientifica, se revelaban como aquellos que mayor
aporte ofrecerfan a la ciencia en nuestros dias.

En los primeros trabajos publicados por Kant, el filésofo de
origen nérdico —nacido en Koenisberg— ataca también a su pai-
sano Swedenborg. En la obra Sueiios de un visionario explicados
por los sueitos de la metafisica, aparecida an6énimamente en
1766, Kant combate sus fantasias “metafisico-espiritualistas”
(Kant, 1987: 79) y observa que el uso de una logica en la
presentaciéon de las pretendidas visiones espiritualistas no
constituye ninguna garantia de que correspondan a la realidad,
por no estar fundadas en ninguna experiencia. Kant dictamina
que lo metafisico permanecerd siempre fuera del alcance del
intelecto humano (Kant, 1987: 79). Swedenborg afirmara, al
término de su brillante pero repentinamente truncada carrera
cientifica, todo lo contrario: que habia logrado acceder a dicho
plano y que trafa noticias de él por “cosas vistas y oidas en el
mundo de los espiritus y en el cielo angélico” (Swedenborg,
2000: 2003). Su genio habria de impregnar la ciencia de su
siglo de otra ciencia mucho mds sutil, pasar mas alla de los li-
mites del espacio y del tiempo, aventurarse por el oscuro reino
del espiritu y probar el establecimiento de una nueva religién
en el mundo: “Darfan ganas de jurar que el mundo fisico es
puramente simbdlico del mundo espiritual; de tal manera,
que si nos proponemos expresar alguna verdad natural en tér-
minos fisicos, podriamos hacerlo con sélo convertir esos
términos en sus correspondientes espirituales” (46).

Kant y Swedenborg compartian, ademas de su nacionali-
dad y su nombre de pila -Emanuel que, como se nos afirma
en la Biblia (Isaias: 7,14), quiere decir: Dios con nosotros— su
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pasion por las ciencias y por la filosofia, ambos sumidos en las
tinieblas bélticas. Swedenborg las abandoné por las visiones
proféticas y Kant las continué justificandolas filosoficamente,
es decir, poniéndoles limites, dando nacimiento asi a la “cri-
tica” en el sentido moderno. El momento en el cual Kant
ataca a Swedenborg no debe subestimarse, sin mds, como
una anécdota pintoresca o un intento de condimentar una
erudicién alejandrina, muy por el contrario, aparece como uno
de los nudos de significacion centrales de lo que se ha dado en
llamar época moderna o, a partir de Baudelaire, Modernidad.
En ese momento se separan, de una manera irreconciliable,
la especulacion revertida en ética prdctica v la pura especulacion
sin el perimetro limitado de la experiencia verificable, marco
dentro del cual comienza a efectuarse la tarea ¢ritica a par-
tirdel modelo—o paradigma—de las ciencias (entendidas prime-
ro como “ciencias naturales”, y después como “ciencias fisico-
matemadticas”). El resto se condena a las tinieblas exteriores
de lo mitico, 1o oscuro, lo incognoscible y luego, en una suerte de
intimidacion intelectual, a la locura, la demencia y la neurosis.

A partir de entonces, también, se abre la episteme de Occi-
dente en una doble vertiente moderna: por un lado, la de aque-
llos que llevaran al extremo el ¢riticismo justificado de Kant,
bajo la vigilancia de las ciencias naturales vy, por el otro, la
reaccién simétrica a tal corriente que mezcla en su accion, y
sin solucién de continuidad, la poesia, la especulacion filosofi-
ca y la obra de arte (pldstica o musical). No otra es la linea
que recorren Emanuel Swedenborg, William Blake, Novalis,
Angelus Silesius y Jacob Bohme.

Se ha puesto de relieve, sin embargo, que con fecha
posterior a la aparicion de los Sueiios de un visionario (1766),
Kant no rechaz6 por entero cuando menos una de las ideas
swedenborgianas: la posibilidad de un mundo inteligible en el
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cual los espiritus estdn en contacto y relacion mutuos. A Kantle
llegan noticias del asombroso dia en que Swedenborg, estando
es Gotemburgo, ciudad distante quinientos kilémetros de
Estocolmo, se pasea por las calles pregonando que Estocolmo
estd ardiendo y durante horas va dando pablicamente noticias
del alcance del fuego. De madrugada se calma y afirma que el
fuego se ha extinguido exactamente a dos casas antes de lle-
gar a la suya propia. Cuando esta historia llega a oidos de
Kant, y estando cavilando sobre cémo averiguar la verdad
de tan extrano suceso, recibe una carta que le comunica: “Se-
nor: he sido informado en el mundo de los espiritus que tiene
fervientes deseos de conversar conmigo. Estaré encantado
de recibirle si usted me honra con su visita. Su humilde siervo.
Emanuel Swedenborg” (Swedenborg, 2000: 46).

Swedenborg creia, en efecto, que el propio Dios le revelaba
mediante visiones un nuevo sentido de las Escrituras y una
nueva vision del mundo de los espiritus. Este mundo estaba,
a su entender, en estrecha relacion con el mundo terrestre,
pues este ultimo reflejaba el mundo espiritual y podia entrar
en contacto directo con Dios. Afirmaba que el hombre con-
siste fundamentalmente en amor y voluntad, los cuales deben
abrirse paso durante la vida en la tierra, de tal suerte que
el destino wltraterreno del hombre depende de lo que haya
hecho aqui con su libre naturaleza espiritual. Ese sendero es
dificultoso, secreto y cercado de terror. Los antiguos lo lla-
maban éxzasis o ausencia, una salida del cuerpo para pen-
sar. Cuando el hombre llega a espiritualizarse en la maxima
proporcién posible en esta tierra comprende, entonces, la rea-
lidad del otro mundo inteligible cuyo centro es Dios, el cual
no es una trinidad de personas, sino una trinidad de esencias
(amor, sabiduria y accion divina).
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Matrimonio del cielo y el infierno

“Voltaire dijo que el hombre mas extraordinario que registra
la historia fue Carlos XII. Yo diria —afirma Borges— que qui-
z4a el hombre mds extraordinario —si es que admitimos €sos
superlativos— fue el mds misterioso de los sibditos de Car-
los XII, Emanuel Swedenborg” (Borges, 1980: 49). {Quién
era este extrano personaje, admirado desde hace mas de un
siglo por Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Stéphane
Mallarmé, Bernard Shaw vy el propio Jorge Luis Borges? Swe-
denborg nacié en Estocolmo el 29 de enero de 1688 y murié
en Londres el 29 de marzo de 1772. Tercer hijo del obispo
luterano Jesper Swedberg (el cambio de apellido Swedberg
por Swedenborg tuvo lugar con motivo del ennoblecimiento
de la familia del obispo Jesper por la reina Ulrika Eleonora
en la fecha de su coronaciéon: 17 de marzo de 1719) y de
Sara Behm. Buena figura, erguido, esbelto, de complexion
rubia, ojos risuefios, mirada limpida, inteligente. Hombre
de salud inquebrantable. Viajero infatigable. Graduado en
la Universidad de Uppsala. Editor y redactor de la primera
revista cientifica sueca. Anatomista, ebanista y tipdgrafo.
Miembro de la Real Academia Sueca de las Ciencias. Di-
putado de la Cdmara de los Nobles. Autor de una veintena
de tratados cientificos y otros tantos metafisicos a raiz de su
transmutacién en mistico, sibitamente acaecida en 1744.
Su casa en Estocolmo era un jardin poblado de espejos. Las
salidas a la calle del tartamudo teblogo eran para acariciar a
los nifos, a los que amaba como a si mismo. Traza, en 1719,
toda una geometria de los temblores del cuerpo explicando
que la palabra es producto del temblor del alma, de ahi su
tartamudez. En la Europa de los siglos XvIII y XIX es la idea
swedenborgiana del andrdgino la que hace popular Balzac en

50



su obra Serdphita. ¥l libro Matrimonio del cielo y del infierno, de
Blake, es otra muestra de las visiones infernales y celestiales
de Swedenborg. La teoria de las “correspondencias” de
Baudelaire (1983: 15) tiene su origen en los planteamientos
del genio sueco.

LLa vida de Swedenborg se puede dividir en tres periodos
de intensa actividad, cada uno de los cuales dura veintiocho
afios. Empieza como sacerdote, luego se interesa por las cien-
cias y termina su vida convertido en un visionario y profeta.
En el otofio de 1744, una extrafa crisis, un tipo de metamorfosis
repentina interrumpe su brillante carrera cientifica, transfor-
mandole stbitamente en un trinsfuga de la ciencia, “espe-
cie de anfibio, habitante de dos mundos: fisico y espiritual”
(Swedenborg, 2000: 193), en lo que él llamé su uminacion.

éQué factores determinaron su transmutacién? Se ha
hablado de una crisis religiosa, filosofica y fisica:

De unosafos aesta parte me ha sido dado estar en com-
pania constante de espiritus y dngeles, oyéndoles
hablar y conversando con ellos. De este modo se me
ha concedido escuchar y ver cosas maravillosas de la
otra vida, de las que ningtin hombre ha tenido noticia
alguna ni se le han cruzado por su mente. Me doy
perfecta cuenta de que muchos dirin que todo esto
es pura fantasia (Swedenborg 1991: 56).

Con esta declaracion comenzard lo que Myers ha defi-
nido como “la existencia mds extrafia jamds vivida por nin-
gin mortal” (citado en Borges, 1985: 51). De sacerdote a
cientifico, vivié en medio de uno de los mis intensos torbe-
llinos en la historia del pensamiento humano: profundiza las
investigaciones del monje y cientifico Roger Bacon (Opus
Majus, 1267) sobre la 6ptica, colabora con los holandeses Hans
Lippershey y James Metius en la invencion del telescopio,

51



amplia la hip6tesis nebular de Kant y Laplace, y utiliza por
vez primera la expresion “cielo sideral” para significar galaxia.
Swedenborg ya se habia anticipado a Kant y Lambert en
sus teorfas sobre la gravitacion universal, opiné que las fuer-
zas determinantes de la configuraciéon de las galaxias y ca-
mulos galdcticos son en esencia magnéticas.

Emmanuel Swedenborg, como Nicolds Copérnico y Gior-
dano Bruno, demuestra haber tenido didfana conciencia de
las contradicciones surgidas en su tiempo entre ciencia y reli-
gi6n y halla, por via de una exégesis esotérica, una formula
conciliadora. La confrontaciéon entre ciencia y religion, pa-
ra él, no era una cuestién de pugna entre oscurantismo e
ilustracion, sino un ajuste entre una tradicién correcta (vale
decir también una teoria correcta acerca de la realidad del
mundo) y un aporte cientifico de datos empiricos. En su obra
Principia rerum naturalium (incluida en las Opera philoséphicca
et mineralia, de 1734), concibe el alma como una especie de
materia sutilizada y el mundo como una enorme mdaquina
construida por Dios. Recibe para estos planteamientos la in-
fluencia de los platonicos de Cambridge que veian el universo
regido por causas teleoldgicas y orgdnicas.

La organizacion del reino del alma desde un punto de vista
anatomico, fisico y filosofico (1749) y Los arcanos celestiales (1756)
lo llevan a cultivar el esoterismo de la tradicién cabalistica
y el neoplatonismo tardios en un momento en que algunos
de sus mas senalados practicantes —Paracelso, Robert Fludd,
[saac Newton— habian muerto largo tiempo atrds. Durante
el periodo que abarca desde el 24 de marzo hasta el mes de
noviembre de 1744, registrard un total de noventa y ocho
suefios y doce visiones: “Una manana elevé mi mirada ha-
cia el cielo y vi por encima de mi tres extensiones, una enci-
ma de la otra. Al instante, descendiendo del cielo supremo,
aparecié un carro en el que se veia un solo dngel. Como se
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aproximaba, noté entonces que se trataba de dos dngeles [...]”
(Swedenborg, 2000: 207). Un auténtico tesoro, estas visiones
y suefios para el investigador que el freudianismo doctrina-
rio adulterd y los estudiosos al uso etiquetaron como docu-
mento de una crisis religiosa. El Libro de los sueiios (1744)
registra el mds singular de los diarios que hayan podido redac-
tarse en la historia de la humanidad. 'Tres aspectos cardinales
aparecen en este extrano libro con la siguiente frecuencia:
treinta y tres por ciento cuestiones religiosas, veintisiete por
ciento regeneracion moral y cuarenta por ciento temas cien-
tificos. Digamos que mientras este tipo de reflexion meta-
fisica se suele llevar a través de pautas especulativas, en el
caso de Swedenborg se argumenta con datos cientificos pro-
venientes de René Descartes, Gottfried Wilhelm Leibniz,
Christian Wolff, etc.

Las exégesis que describe intentan establecer las corres-
pondencias entre ciencias, religiones y filosofias. Hasta en-
tonces laliteratura no contaba con ningtn libroen el que el sim-
bolismo de la naturaleza se declarase cientificamente. El
pensamiento swedenborgiano recupera asi la tradicion alego-
rica de los adelantados de la hermenéutica restauradora y
espiritual que pretendia hallar el poema del mundo.

A los cincuenta y cinco afios abandona la practica simul-
tdnea de la geologia, mineralogia, anatomia, balistica y geo-
metria. Ocurre lo que llama Borges un hecho capital en su
vida:

El hecho capital de su vida fue una revelacion,
considerado por otros como un acceso de locura. En
Londres, un desconocido que lo habia seguido por
la calle entr6 a su casa y le dijo que era Jesus, que la
Iglesia estaba decayendo, y que él tenia el deber
de renovar la iglesia creando una tercera Iglesia, la de
Jerusalén (Borges, 1980: 52).
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Asi comienza la etapa teoldgica y visionaria del profeta del
norte.

Swedenborg dice que los dngeles son hombres que
han ascendido a ser angelicales; los demonios son
hombres que han descendido a ser demoniacos [...]
En la region intermedia de los espiritus, el hombre
con su libre albedrio, resuelve ser un demonio o
un angel. Si tiene temperamento demoniaco, pre-
fiere la compania de los demonios. Si tiene tem-
peramento angelical, la compania de los dngeles
[...] Y Swedenborg nos refiere el caso de un espiritu
demoniaco que asciende al cielo, aspira la fragancia
del cielo, oye las conversaciones del cielo, y todo le
parece horrible. La fragancia le parece fétida, la luz le
parece negra. Entonces vuelve al infierno porque sélo
en el infierno es feliz (Borges, 1980: 57).

Swedenborg cree que el hombre serd lo que sus afectos y
pensamientos sean. El hombre es hombre por virtud de su vo-
luntad, no por la virtud del conocimiento. Tal como es, asi
ve. LLos matrimonios en la naturaleza quedan rotos. Todas las
cosas interiores se asocian en el mundo espiritual. Todo lo que
los dngeles miran, es para ellos celestial. Cada satdn se figura
ser un hombre; para los que son tan malos como él, parece un
hombre muy amable; para los purificados, un montén de po-
dredumbre. Lo que llamamos “justicia poética” se efectia
inmediatamente.

Borges llega al iluminado baltico a través del libro Hombres
representativos de Ralph Emerson. Alli es recuperado el con-
cepto de “salvacion intelectual” (Borges, 1985: 67) que al es-
critor argentino le interesa. La salvacion mediante el arduo
ejercicio del arte y la ciencia. Swedenborg, admirado desde
hace mas de un siglo en forma equivoca por espiritualistas de to-
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da laya, es el tipico sintoma —en estado genial- del desa-
sosiego noérdico. Las experiencias misticas y las categorias
ontolégicas toman el aspecto de figuras y representaciones.
Las profecias swedenborgianas han ejercido considerable
influencia, hasta el punto de que sus partidarios (Thomas
Hartley, John Clowes, Robert Hindmarsh y otros) fundaron la
llamada Iglesia de la Nueva Jerusalén, que tiene miembros en
Inglaterra, Estados Unidos, Suiza, Suecia y Alemania. Todo
este ambito mediador, imaginal, religador de lo puramente
material y de lo puramente espiritual, estd ejemplificado a
modo de paradigma por la figura recurrente del a@ngel. Swe-
denborg creia que el verdadero diccionario de los simbolos
estaba aln por escribirse, su sesgo teolégico mermaba, de este
modo, toda interpretacion superficial de la naturaleza.

Los roménticos y simbolistas encontraron en su pensa-
miento todo aquello que anhelaban, lo cual, aparte de lo que
ya hemos dicho, lo sintetizarfamos como la bisqueda de una
vision de la unidad en la que se interrelacionan orgdnicamente
todos los elementos de esa estructura. Muy ligado a todo esto
se hallan también movimientos que ven en el swedenborgis-
mo la posibilidad de conciliar ciencia, fe y arte, ya que encuen-
tran a alguien que supo disolver las barreras entre razon cienti-
fica y verdad cristiana. L.a némina de figuras influidas por el
visionario baltico es multiple. Entre los pensadores tenemos a:
Ralph Emerson, Miguel de Unamuno, Eugenio D’ors, R. L.
"Tafel, Karl Krause, William James; médicos como James "Iyler
Kent o Constantino Hering; escultores como John Flaxman;
musicos como Arnold Schonberg; y sobre todo escritores y
poetas como William Blake, Honore de Balzac, Gérard de
Nerval, Fedor Dostoievski, Samuel Taylor Coleridge, Johan
August Strindberg, Gunnar Ekeldf, etc.

En las comarcas sobrenaturales del iluminado y visiona-
rio nérdico se encuentra una armazén de mitologia, teolo-
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gia, filosofia y ciencia que no se puede ignorar a la hora de
estudiar la cultura europea, sobre todo del siglo XIX, y su res-
cate supone una laguna que es necesario cubrir. Sabemos
que la recepcion de Swedenborg desde su muerte ha sido
desigual. Tras una primera época en la que ningin hombre
culto ignoré su pensamiento y sus obras fueron traducidas
al japonés, tamil, arabe, urdd, zuld, esperanto y a diversos
idiomas europeos, a comienzos del siglo XX el positivismo y el
materialismo colapsan el interés por Swedenborg y la opinién
sobre él cambia de signo.
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