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La nuestra
es una historia de lo más normal,
por eso buscamos un bar tranquilo
donde desgranarnos las manos 
y comernos los ojos con las miradas hambrientas.
Entre cervezas y cocacolas,
patatas fritas y aceitunas.
¿Cuántos no lo habrán hecho antes?
¿Cuántos no lo harán después?
Por eso,
porque somos de lo más normalito,
por mucho que el corazón se me ponga
a veces en carne de gallina,
sólo me sorprendo
cuando la luna a tus espaldas
me guiña un ojo. 
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Esto va de mal en peor:
no dormimos
y me voy enredando
cada vez más
en tu sonrisa.
Me da igual
ir a un italiano que a un chino. 
Sé que no voy a comer nada.
Es tan rara esta felicidad
que me he puesto el estómago de bufanda.
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Hablar contigo
es como patinar sobre hielo;
al principio hay que tener mucho cuidado,
pero al poco
es mejor dejarse llevar…
nos dejamos
y sobre la pista hacemos
piruetas y tirabuzones.
Sólo después,
cuando ya estoy en casa,
cuando me siento
a hacer recuento minucioso de la nada,
me duelen terriblemente
las piernas del corazón.
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El universo ha guardado hoy
un minuto de silencio.
Hasta en las galaxias más lejanas
se ha oído así como
un gran suspiro lleno de nada.
Muchos planetas
han parado de dar vueltas
y seguro que los astrónomos
todavía siguen perplejos.
Te he besado
y no ha pasado nada,
los planetas han vuelto todos,
como tú, poco a poco,
a su aburrida y miserable monotonía.  
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Ayer lo estropeé todo,
al menos eso es lo que pensé 
durante todo el rato.
Y por si fuera poco,
a la vuelta mi gato no estaba.
Todo se me va,
todo se escurre de mí.
Como un eco resuenas,
como un eco.
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Cada vez que no llamas
me lo reprocho.
Cada vez que te imagino
no haciéndolo,
la noche negra avanza un paso.
Cada vez que miro el teléfono
las tinieblas
saltan a la casilla siguiente.
Tal vez la muerte sea eso: 
algo que avanza y me deja 
cada vez más solo y más indefenso.
Ya no hago nada,
sólo espero
y cavo en mí un pozo hondo y oscuro
buscando todo tipo de inmundicias,
toda clase de reproches. 
 


