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Capítulo 1

La movilización popular y la tradición liberal 
izquierdista en Colombia

Después del asesinato de Gaitán en abril de 1948, el gaitanismo también 
tuvo una muerte violenta en los años de salvaje represión que siguieron. 
Sin embargo, la movilización popular del liberalismo izquierdista continuó 
viva. Para demostrar la validez de tales afirmaciones en la historia colom-
biana, este estudio comienza señalando el contexto social, económico y 
político del siglo xix a partir del cual emergieron las movilizaciones de 
la izquierda liberal en el siglo xx. Este arranque es necesario porque hay 
importantes interpretaciones que continúan retratando la relación entre 
el Partido Liberal y el gaitanismo como un signo de la debilidad de éste,1 

aunque existe amplia evidencia que sugiere que la verdad es la contraria. 
Este capítulo demostrará cómo la tradición del liberalismo izquierdista, 
que le dio al movimiento de Gaitán su formidable capacidad de movili-
zación, está firmemente arraigada en la historia colombiana.
 Durante el siglo xix y comienzos del xx la izquierda liberal colom-
biana hizo gala de una gran capacidad para la movilización popular, 
expresada tanto en el campo del conflicto militar como en la política 
convencional. Esta movilización reflejó en gran parte el hecho de que la 
tradición intelectual del liberalismo presentaba un amplio espectro de ideas 
que no resonaban igualmente entre el resto de liberales en América Latina. 
Las élites se inclinaban hacia ideas concentradas en el individualismo, la 
propiedad y el libre mercado, mientras que los liberales menos prósperos 
enfatizaban los rasgos e implicaciones más igualitarios del liberalismo. 

1 Pécaut, por ejemplo, argumentó de modo algo reprobatorio que Gaitán había sido 
incapaz de crear un movimiento político independiente viable. Según Pécaut, al en-
redarse el gaitanismo con el Partido Liberal, la movilización popular fue condenada 
a perder su espíritu en las interminables contiendas entre los partidos tradicionales 
(Daniel Pécaut, Orden y violencia: Colombia 1930-1954, Bogotá, Tercer Mundo,  
1987, vol. 2, p. 440). 
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Desde sus momentos iniciales en todo caso, el Partido Liberal en Colombia 
incluía tanto las cepas elitistas como las cepas populares que se les opo-
nían. Esta división fue evidente en los años críticos comprendidos entre 
1848 y 1854, y persistió durante el resto del siglo xix. Después de 1900, 
Rafael Uribe Uribe propuso una interpretación popular e izquierdista del 
liberalismo colombiano, la cual seguía viva en los años veinte y treinta 
en los debates internos del liberalismo acerca del futuro del Partido. 
Para entonces existía una clara distinción entre la élite liberal burguesa e 
individualista y el liberalismo de izquierda popular y colectivista. Es de 
notarse que muchos liberales colombianos en los años veinte y treinta, 
Gaitán entre ellos, subrayaron claramente las conexiones que veían entre 
esa versión del liberalismo y el socialismo.
 Por consiguiente, muchos liberales de izquierda en los albores del        
si  glo xx no interpretaban las guerras y las contiendas electorales del si-
glo xix como vanas batallas por el control del gobierno; más bien, pre-
ferían recordarlas como luchas de resistencia cuyos objetivos se habían 
enfocado en el cambio social y político. Bajo esas luces, la participación 
liberal popular en aquellos conflictos no fue algo “irracional” –como los 
historiadores han argumentado repetidamente–. Y a su vez, los gaitanistas 
tampoco quisieron someterse más tarde a la hegemonía de la élite ideológi-
ca simplemente por haber aceptado permanecer dentro del Partido Liberal. 
De hecho, la perdurable identificación de los colombianos de izquierda 
como liberales demostraba que las corrientes individualistas de las élites, 
así como las populares colectivistas, seguían compitiendo por el alma del 
Partido en los años cuarenta –cuando sus enfrentamientos explotaron en 
crudos y apasionados conflictos alrededor de Gaitán.
 La proclividad a la movilización popular en Colombia durante el   
siglo xix y comienzos del xx y el hecho de que ella se canalizara a través 
de la tradición liberal izquierdista, demuestran que los colombianos te-
nían una visión duradera de cómo debería ser un mundo justo, y que los 
movimientos populares orientados al cambio podrían emerger del interior 
de los partidos tradicionales. Estas corrientes generales de pensamiento y 
movilización también demuestran que el radicalismo liberal izquierdista 
había permeado por mucho tiempo el ambiente político, superponiéndose 
y transmutándose al paso de uno tras otro movimiento. El gaitanismo 
resultó ser una de las movilizaciones políticas populares definitivas en la 
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historia latinoamericana del siglo xx, ya que representó la cota más alta 
de la tradición de la izquierda liberal en Colombia.

 El marco de fondo: geografía, economía, sociedad

 La economía interna de subsistencia y la tortuosa topografía colombia-
na, sumadas a largos años de relativo aislamiento económico, no ofrecían 
muchas oportunidades para integrar las diferentes regiones de la nación. 
Estas condiciones dieron como resultado diversas identidades regionales 
y composiciones raciales. Antes de la conclusión del siglo xix, Colombia 
disfrutó de unas pocas conexiones con el mercado mundial –generadas 
por la explotación de oro y los cortos episodios de exportación de tabaco 
y quina–. La producción de café reorientó finalmente la economía de la 
nación sólo después de 1880, al introducir nuevos problemas de tenencia 
de la tierra y de relaciones sociales. La combinación de la geografía y la 
historia creó en Colombia una sociedad y una economía inconfundibles.
 A través de su historia, la población colombiana ha gravitado hacia 
las laderas andinas y la costa del Caribe, de manera que ha habido siempre 
dos Colombias separadas: las costas (especialmente la Atlántica), habi-
tadas por los costeños, y las tierras altas cuyos residentes son conocidos 
como los cachacos.2 Las alturas resultaron ser más cómodas y saludables, 
mientras que la costa norte se convirtió en la tierra natural de paso entre 
los inaccesibles Andes y el mundo exterior. Esta dicotomía primigenia 
entre la costa y las tierras altas sigue siendo una división fundamental 
en los ámbitos étnico, cultural y racial.3 En general, las cordilleras están 
habitadas por elementos predominantemente blancos, indios y mestizos, 
mientras que las costas y los valles ribereños tienen un carácter negro y 
mulato, con algunas influencias indias y blancas. En la práctica se tra-
zan distinciones climáticas entre la tierra caliente (como Cartagena), la 
tierra templada (como Medellín o Cali) y la tierra fría (como Bogotá).             

2 El término cachaco se refiere específicamente a un residente de Bogotá, pero es fre-
cuentemente usado como un apodo genérico para los habitantes de las tierras altas.

3 Para una perspectiva sobre los aspectos políticos de la divisoria, v. Eduardo Posada-
Carbó, “Notas para una historia de la Costa Atlántica: identidad y conflicto en la 
formación de la regionalidad, 1900-1930”, Huellas, Barranquilla, Universidad del 
Norte, vol. 3, núm. 7, septiembre de 1982, pp. 4-13.
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Asimismo, en términos económicos, para los tiempos de Gaitán había 
cuatro regiones básicas: la Cordillera Occidental, el centro-este, Valle del 
Cauca y la Costa Atlántica.4

 En las décadas de 1930 y 1940 Colombia era esencialmente una nación 
agrícola. La Colombia del siglo xix había ingresado al mercado mundial 
en accesos esporádicos. De hecho, sólo fue hasta las primeras décadas del 
siglo xx que la nación logró afianzar su nicho como proveedor de café 
–producto que rápidamente sobrepasaría las otras exportaciones–. De 
hecho, el café dominó la economía hasta la década de 1980. Para 1930 
Colombia era el segundo productor de café después de Brasil, y la calidad 
de sus cosechas era mundialmente reconocida. La producción destinada 
a la exportación se elevó durante la primera mitad del siglo xx –a pesar   
de las condiciones económicas mundiales– desde 1 millón de sacos de 130 
libras por año en 1913 hasta 3 millones de sacos en 1930 y 5 millones en 
1943. Antes de 1930 las principales regiones productoras de café se ha-
llaban en los Santanderes y Cundinamarca, pero más tarde la mayoría de 
la producción se originó en Antioquia, Caldas y la región de Quindío.5 El 
café, infortunadamente, dependía de la demanda externa y resultó ser un 
veleidoso motor económico por diversas razones: la demanda era elástica; 
los precios, inestables; no existía una verdadera economía de escala en su 
producción; y, además, era particularmente sensible a la com petencia, en 
especial la brasileña.6

 Colombia ha sido a menudo caracterizada como un país de mini-
fundistas. Esta imagen se originó con la expansión de la colonización 
antioqueña de las Cordilleras Central y Occidental –a medida que los 
campesinos sin tierra se dispersaron sobre el territorio sur de Antioquia 
después de 1850 y colonizaron las tierras baldías con “finquitas”–. Charles 
W. Bergquist demostró que el debate acerca de la “concentración relativa 

4 También es cierto, sin embargo, que para la década de 1930 se incrementó el de-
sarrollo en la Costa Pacífica, en los llanos del Orinoco y la región amazónica. V. 
Jane M. Rausch, Colombia: Territorial Rule and the Llanos Frontier, Gainesville, 
University Presses of Florida, 1999.

5 C. Abel y M. Palacios, op. cit., p. 589.
6 M. Palacios, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia, 1875-1994, op. cit.,         

p. 76; y Marco Palacios, El café en Colombia, 1850-1970. Una historia económica, 
social y política, México, D. F., El Áncora, 1979.
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de propiedades” ha girado alrededor de los censos de café de 1932 y 1955. 
El primero de esos estudios al parecer mostró una propiedad extendida 
de la producción de café: más del 50% del total de plantas pertenecía a 
cultivos pequeños con menos de cinco mil árboles. Las plantaciones de 
cinco a veinte mil árboles resultaron ser apenas el 11% del total, mientras 
que las grandes fincas (con 20 mil árboles o más) sumaron apenas el 2% 
del total. El problema surge cuando se discute quién era el propietario 
individual de esas fincas. Los censos no especificaban cuántas fincas 
eran propiedad del mismo individuo, familia u organización. Un censo 
menos extenso que se llevó a cabo en 1939 demostró, sin embargo, que 
desde 1932 la producción de café había crecido en un 75% mientras                            
que el número total de fincas se había duplicado. Lo mismo había ocurrido 
con los minifundios. Bergquist concluyó que el censo del café de 1955 
demostró una “difusión continua en la producción de café en Colombia”, 
y las “pequeñas fincas familiares eran la unidad productora de café más 
importante y numerosa”.7 Pero la interpretación de que la colonización 
antioqueña supuestamente promovía una “sociedad igualitaria en la 
cual los pobres del campo se transformaban en pequeños agricultores de 
café que disfrutaban del acceso a la tierra y a una modesta prosperidad”                                    
ha sufrido una considerable revisión.8 Hoy en día hay consenso en torno 
a la idea siguiente: “El patrón prevaleciente de la expansión fronteriza en 
la primera mitad del siglo xx permitió a las élites regionales aumentar el 
valor de sus propiedades y asumir el control del procesamiento y mercadeo 
del café”.9 Por último, Keith Christie enfocó la realidad clasista tras el mi-
to de una clase media agrícola dominante en la región de la colonización 
antioqueña, y concluyó que se le han dado dimensiones exageradas a esa 
clase media.10

7 C. W. Bergquist, op. cit., pp. 298-303.
8 C. Abel y M. Palacios, op. cit., p. 589. Bergquist, por ejemplo, no sólo rechazó en 

Labor in Latin America [op. cit.] los aspectos favorables del mito del antioqueño, 
sino que también identificó la propagación de los latifundios como el factor que más 
debilitó las luchas laboristas populares.

9 C. Abel y M. Palacios, op. cit., p. 589.
10 V. Keith H. Christie, “Antioqueño Colonization in Western Colombia: A Reapprai-

sal”, Hispanic American Historical Review, Durham, Duke University Press, vol. 58,
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 Y a pesar del acceso relativamente extendido a la tierra en Colombia, 
las antiguas relaciones sociales basadas en una fuerza de trabajo agrícola 
en desventaja prevalecieron con bastante vigor en muchas partes del país 
durante los años treinta y cuarenta. Marco Palacios enfatizó la división 
crítica entre el centro-este, donde la propiedad de la tierra estaba más 
con centrada, y el occidente, donde los minifundios eran más frecuentes.11 

Las fincas de las regiones productoras de café seguían dependiendo de los 
jornaleros sin tierra, pero particularmente en el oriente predominaban las 
grandes fincas, que albergaban un amplio número de campesinos resi-
dentes. Otro tanto sucedía en Valle del Cauca, en el suroeste, que había 
sido teatro de guerra y laboratorio de la movilización popular a lo largo 
del siglo xix. Esta región, como la del centro-este, se caracterizaba por 
la tensión racial, la pobreza rural y los grandes latifundios. Su economía, 
dominada por el ganado y los ingenios azucareros, estaba determinada 
por la baja productividad y el subempleo.12

 La economía en la costa norte –que en 1930 giraba alrededor de la 
agricultura y especialmente la ganadería, con pequeños sectores dedicados 
a la minería y la explotación petrolera– se asemejaba en muchas maneras 
a las del centro-este y Valle del Cauca. Aunque la costa se benefició mu-
cho de su papel de intermediario económico entre el mundo exterior y 
el interior de la nación, un rasgo significativo del desarrollo costeño fue 

 núm. 2, 1978, pp. 260-283; y Keith H. Christie, Oligarcas, campesinos y política 
en Colombia: aspectos de la historia sociopolítica de la frontera antioqueña, Bogo-
tá, Universidad Nacional, 1986. V. t. Catherine LeGrand, Frontier Expansion and 
Peasant Protest in Colombia, 1830-1936, Albuquerque, University of New Mexico 
Press, 1986.

11 M. Palacios, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia, 1875-1994, op. cit.,  
 p. 33. Roldán señaló una excepción que demostraba la regla; según ella, pese a que 

Antioquia concordaba mayormente con el entorno de los pequeños propietarios 
occi dentales, en sus periferias se hacía manifiesta “la pauta económica de salarios 
disminuidos, desempleo, y concentrada tenencia de tierras –factores típicos de las 
décadas de 1930 y 1940 en Colombia”–. Esas áreas tenían una mayor inclinación 
al “peligroso potencial del descontento popular” (Mary Jean Roldán, “Genesis and 
Evolution of La Violencia in Antioquia, Colombia (1900-1953)” [disertación para 
doctorado], Cambridge, Harvard University, 1992, pp. 58-59).

12 M. Palacios, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia, 1875-1994, op. cit.,          
pp. 19-24.
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la concentración de tierras cultivables en grandes haciendas –aunque en 
1880 extensas porciones de tierra seguían siendo selváticas–. Además, 
entre 1880 y 1930 se distribuyeron relativamente pocos predios del Es-
tado entre la población sin tierra de la Costa Atlántica, mientras muchos 
latifundios continuaban expandiéndose.13 Este hecho, sumado al colapso 
del mercado bananero en Magdalena durante ese período, hizo que la 
fila de campesinos desplazados no cesara de fluir hacia las ciudades de          
la costa, particularmente Barranquilla.14 

 Hablar de la economía de la costa norte es hablar del río Magda-
lena,15 que fluye de sur a norte a lo largo de cientos de kilómetros; el 
Magdalena conectó a la Colombia caribeña con la Colombia andina 
du rante más de 400 años y fue su ruta de alimentación económica hasta 
bien entrado el siglo xx. En tiempos de Gaitán, Colombia aún pade cía
de malos caminos y de una red ferroviaria endeble, debido al alto costo de 
su construcción y mantenimiento. Antes de 1950 ni Bogotá ni Medellín 
disfrutaban de una línea ferroviaria directa con la costa norte, y los va-
pores del Magdalena eran la alternativa más importante de transporte 
de carga y pasajeros. La introducción de los vapores de rueda de paletas 
durante la década de 1830 resultó lenta, porque el “río tiene inoportunos 

13 Eduardo Posada-Carbó, “La economía del Caribe colombiano a comienzos del siglo: 
1900-1930”, Estudios Sociales, Bogotá, Universidad de los Andes, núm. 2, mayo 
de 1988, pp. 69-71. En su libro más reciente (El Caribe colombiano. Una historia 
regional, 1870-1950, Bogotá, Banco de la República-El Áncora, 1998, pp. 139-142), 
Posada-Carbó también le dio un énfasis especial a la importancia de los pequeños 
propietarios en la costa norte. Aun así, señaló que, a pesar de sus esfuerzos por 
retener la tierra, muchos colonos costeños fueron despojados de sus propiedades.

14 Además de ser la tercera ciudad en tamaño de la nación y su puerto principal, 
Barranquilla llegó a ser un importante centro industrial, comercial y banquero a 
mediados de los años treinta. V. Gustavo Bell Lemus, “Barranquilla 1920-1930”, 
Huellas, Barranquilla, Universidad del Norte, núm. 11, abril de 1984, pp. 13-33; 
y Eduardo Posada-Carbó, Una invitación a la historia de Barranquilla, Bogotá,                     
Fondo Editorial cerec, 1987.

15 En la década de 1940, importantes ciudades rivereñas como el centro petrolero 
de Barrancabermeja tenían una población mayormente costeña. En su entrevista 
con Archila Neira, Flavio Vásquez afirmó que, después de 1928, más costeños que 
cachacos hicieron de Barranca su hogar (Flavio Vásquez, entrevista personal con 
Mauricio Archila Neira, Barrancabermeja, 22 de abril de 1985).
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bancos de arena y rápidos engañosos”.16 Aunque las partes navegables 
del río se extienden a lo largo de 1.200 kilómetros, desde Neiva hasta 
Barranquilla, los modernos vapores de fondo plano no podían cruzar los 
rápidos cerca de Girardot. Por lo tanto, incluso en los años treinta las 
barcazas impulsadas por remeros seguían teniendo un papel importante 
en la vida económica del río, especialmente en los 300 kilómetros que 
hay entre Neiva y Girardot.
 Viajar por el Magdalena era lento y peligroso. En 1910, un viaje sin 
in cidentes en vapor entre Girardot y Barranquilla tomaba cerca de ocho 
días. Los bancos de arena y las trampas invisibles representaban una ame-
naza constante. Las interrupciones eran comunes debido a las averías y la 
falta de combustible (las orillas del río ya habían sido despojadas de sus 
árboles), y los pasajeros podían permanecer atrapados durante semanas 
junto a la mercancía en la ruta infestada de mosquitos. Por otra parte, 
como Colombia sólo había tenido una conexión marginal con la econo-
mía mundial durante el siglo xix, los fletadores contaban con escasos 
productos para transportar. Pese a estas dificultades, el tiempo promedio 
de viaje en el Magdalena a la larga se estabilizó.17 Sólo por esta última 
razón el río seguiría siendo en los años cuarenta el enlace primario que 
unió a muchos departamentos –Atlántico, Bolívar, Magdalena, Antioquia, 
los Santanderes, Boyacá, Cundinamarca, Tolima, Caldas y Huila–.18 Y fue 
a través del Magdalena que a la entrada del siglo xx gran parte del café 
colombiano logró llegar a los mercados mundiales, por Barranquilla y 
Puerto Colombia, su portal sobre el Caribe.19 

16 Para darse una idea de cómo era el paso por el río Magdalena, v. Gabriel García 
Márquez, Love in the Time of Cholera, traducción de Edith Grossman, Nueva York, 
Penguin Books, 1989, p. 140.

17 Justo Ramón, “El río de la patria”, Órgano de la Contraloría de la República, Bogotá, 
s. e., núm. 6, 1944, p. 12. 

18 Eduardo Acevedo Latorre, El río grande de la Magdalena, Bogotá, Banco de la 
República, 1981, p. 50.

19 Theodore E. Nichols, Tres puertos de Colombia. Estudio sobre el desarrollo de Car-
tagena, Santa Marta y Barranquilla, Bogotá, Banco Popular, 1973, p. 241. La muy 
cenagosa desembocadura del río Magdalena no permitía el acceso a Barranquilla 
desde el mar hasta que el proyecto de Bocas de Ceniza empezó a despejarla después 
de 1936.
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 Pese a los obstáculos que había sobrellevado su desarrollo, en 1930 
Colombia ya tenía la distinción de ser la cuarta nación más industriali-
zada de América Latina. Las ganancias de la producción antioqueña de 
oro, y más tarde del café, se reinvirtieron en Medellín, donde se manu-
facturaban las mercancías básicas que se vendían luego a los pequeños 
agricultores y a los consumidores urbanos. Siguieron el mismo camino 
Bogotá, Barranquilla y Cali –hogares de la mayoría de los trabajadores 
industriales y artesanos de Colombia–. A mediados de los años veinte 
las manufacturas daban cuenta del 7% del producto interno bruto, y esa 
tasa había aumentado al 14% a mediados de los años cuarenta. En con-
secuencia, el proceso industrial de sustitución de importaciones condujo 
a una reducción del mercado de importaciones perecederas, del 30% en 
1930 al 3% en 1950. Sin embargo, en las décadas de 1930 y 1940 la in-
dustria colombiana seguía padeciendo a causa de su baja productividad, 
unidades de producción pequeñas y una base tecnológica rudimentaria.20 

En fin, que la fuerza de trabajo no agrícola en Colombia no dejaba de ser 
en gran parte la artesanal.21

 En ese mismo período la población seguía siendo predominantemente 
rural, ya que la urbanización se había realizado con lentitud antes de los 
años cuarenta. En 1951 sólo el 25% de los habitantes del país vivían en 
ciudades de 10 mil almas o más.22 Sin embargo, por cuenta del regionalis-

20 C. Abel y M. Palacios, op. cit., p. 590.
21 V. David Sowell, The Early Colombian Labor Movement: Artisans and Politics in 

Bogotá, 1832-1919, Philadelphia, Temple University Press, 1992; M. Archila Neira, 
op. cit; y Gary Long, “The Dragon Finally Came: Industrial Capitalism, Radical Ar-
tisans and the Liberal Party in Colombia, 1910-1948” [disertación para doctorado], 
Pittsburgh, University of Pittsburgh, 1995.

22 C. Abel y M. Palacios, op. cit., p. 588. Citando el censo de 1938, estos autores 
registraron las poblaciones de Bogotá en 330.000 habitantes, Medellín en 168.000 
habitantes, Barranquilla en 152.000 habitantes, y Cali en 102.000 habitantes. Otro 
investigador ofreció cifras algo diferentes, registrando la población urbana en 2,7 
millones de habitantes, o el 31% del total, y la población rural en 6 millones de 
habitantes, o el 69% del total; y para 1951, la población urbana en 4,5 millones 
de habitantes, o el 39% del total, y la rural en 7 millones de habitantes, o el 61% 
del total (Urbano Campo, La urbanización en Colombia, Bogotá, Suramérica,             
s. f., p. 15).
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mo colombiano la nación ha gozado de un mayor equilibrio entre áreas 
urbanas y zonas económicas en comparación con la mayoría de los países 
latinoamericanos. Entre los años treinta y cuarenta Bogotá, la capital, 
era el centro urbano de las Cordilleras Central y Oriental; Medellín so-
bresalía en la vibrante Antioquia; Cali alcanzó predominancia en Valle 
del Cauca; y, finalmente, Barranquilla era la ciudad más importante de la 
costa Caribe. No es sorprendente que muchos pueblos y ciudades nunca 
fueran dominados por Bogotá –o que las regiones no fuesen dominadas 
por sus principales ciudades–. Si bien los ritmos, valores y limitaciones 
de la vida rural seguían contando en las ciudades, éstas fueron lugares 
de cambio y escenarios de una intensa diversificación cultural y social a 
finales del siglo xix y durante el xx. El analfabetismo cedió su dominio 
al tiempo que aparecieron los tranvías, el pavimento, los autos, los te-
léfonos y la electricidad. Sin embargo, después de 1890 los vecindarios 
“multiclasistas” comenzaron a desaparecer y los pobres fueron expulsados 
hacia la periferia.23 Los pueblos y ciudades eran por lo tanto vitales para 
el liberalismo, y demostraron serlo especialmente para el gaitanismo.

 La tradición de la movilización popular: perfil general

 El elemento más notorio del desarrollo colombiano desde la Indepen-
dencia fue su vida política, en particular su herencia de guerras civiles y 
la prolongada hegemonía de sus partidos, controlados por las élites. La 
división primordial entre liberales y conservadores exige suma atención 
y es ineludible en cualquier discusión sobre la vida política colombiana. 
La dominación política de las élites fue constante, y, por ende, muchos 
estudiosos del tema se han concentrado legítimamente en los enfrentamien-
tos entre los partidos tradicionales y el ascenso de los odios heredados. 
No obstante, una dosis considerable de movilización popular autónoma 
permeaba estos enfrentamientos, de los cuales se derivó en gran parte 
el dinamismo de la política colombiana. Aunque las élites colombianas 
dominaban los partidos, el Estado y las instituciones seguían siendo nota-
blemente débiles, lo cual dejaba amplio espacio al pueblo para maniobrar 

23 M. Palacios, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia, 1875-1994, op. cit.,       
pp. 84-86 y 89.
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y modificar el sistema de modos dramáticos. La herencia colombiana de 
la movilización popular ya se había puesto en evidencia durante el último 
periodo colonial y se hizo más pronunciada a lo largo del siglo xix. La Re-
belión de los Comuneros, las guerras de independencia y las guerras civiles 
posteriores a 1839 dan testimonio de la magnitud e importancia de las raí-
ces de la recurrente movilización popular.24 Por último, es diciente y no se 
debe pasar por alto el hecho de que la participación política popular no 
se dio simplemente en términos de la acción militar. Había también una 
amplia y enérgica participación electoral y una movilización popular sólo 
marginalmente controlada.

24 V. Frank Safford, “Social Aspects of Politics in Nineteenth-Century Spanish Ameri-
ca: New Granada, 1825-1850”, Journal of Social History, Fairfax, George Mason 
University Press, núm. 5, 1972, pp. 344-370; Robert Dix, Colombia: The Political 
Dimensions of Change, New Haven, Yale University Press, 1967; Jaime Jaramillo 
Uribe, La personalidad histórica de Colombia y otros ensayos [1977], reimpresión: 
Bogotá, El Áncora, 1994; Álvaro Tirado Mejía, El Estado y la política en el siglo 
xix [1978], reimpresión: Bogotá, El Áncora, 1983; Álvaro Tirado Mejía, Aspectos 
sociales de las guerras civiles en Colombia, Bogotá, Biblioteca Básica Colombia, 
1976; John Ledy Phelan, The People and the King: The Comunero Revolution in 
Colombia, 1781, Madison, University of Wisconsin Press, 1978; Gerardo Molina, 
Las ideas liberales en Colombia, 3 t., Bogotá, Tercer Mundo, 1988-1989; Charles 
W. Bergquist, Coffee and Conflict in Colombia, 1886-1910, Durham, Duke Univer-
sity Press, 1978; Paul Oquist, Violence, Conflict, and Politics in Colombia, Nueva 
York, Academic Press, 1980; Helen Delpar, Red Against Blue: The Liberal Party 
in Colombian Politics, 1863-1899, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1981; 
David Church Johnson, Santander, siglo xix: cambios socioeconómicos, Bogotá, 
Carlos Valencia, 1984; Mario Aguilera Peña y Renán Vega Cantor, Ideal demo-
crático y revuelta popular: bosquejo histórico de la mentalidad política popular 
en Colombia, 1781-1948, Bogotá, María Cano, 1991; D. Sowell, op. cit.; Richard 
Stoller, “Liberalism and Conflict in Socorro, Colombia, 1830-1870” [disertación para 
doctorado], Durham, Duke University, 1991; D. Bushnell, op. cit.; David Bushnell 
y Neill Macaulay, The Emergence of Latin America in the Nineteenth Century,                            
2.ª ed., Oxford, Oxford University Press, 1994; Francisco Gutiérrez Sanín, Curso y 
discurso del movimiento plebeyo: 1849-1854, Bogotá, Instituto de Estudios Políticos 
y Relaciones Internacionales-El Áncora, 1995; M. Palacios,  op. cit.; Gary Long, “Po-
pular Liberalism and Civil War in Nineteenth-Century Colombia: Historical Roots 
of Labor’s Radical Ideology in the Twentieth Century” [ensayo presentado ante la 
xIV Latin American Labor History Conference], Durham, Duke University Press, 
3 de mayo de 1997; y G. Long, “The Dragon Finally Came: Industrial Capitalism, 
Radical Artisans and the Liberal Party in Colombia, 1910-1948”, op. cit.
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 La insurrección de los Comuneros en 1781 en la Nueva Granada –la 
Colombia de la Colonia tardía– fue, junto con la revuelta de Túpac Amaru 
sofocada ese mismo año en Perú, una de las rebeliones más significativas en 
la América Latina colonial. La Rebelión de los Comuneros comenzó como 
una protesta contra el aumento de la tributación al tabaco y el alcohol, 
impuesto por la Corona española para financiar sus aventuras imperiales. 
Los historiadores están de acuerdo en que el movimiento halló su fuerza 
impulsora entre los rangos más humildes: los indios, mestizos y criollos de 
medios modestos.25 Aun así, los miembros de las clases altas, no estando a 
su vez muy contentos con los impuestos, se unieron con cierta reticencia 
al movimiento, en un intento de “liderarlo”. El alzamiento se inició en 
la región del municipio de Socorro, donde congregó miles de seguidores 
que marcharon hacia Bogotá bajo el lema de “¡Viva el Rey, muera el mal 
gobierno!”. Asediado, el Gobierno en la capital virreinal aceptó la mayor 
parte de las exigencias de los Comuneros. Aunque los líderes de la rebelión 
acabaron sucumbiendo al miedo al castigo y aceptaron la reimposición 
de los impuestos, el siguiente virrey rápidamente restableció el estado de 
cosas existente antes de la rebelión para calmar a la población.
 Esa participación popular se reflejó en las guerras de independencia 
entre 1810 y 1821, pese a que sus combatientes nunca representaron un 
porcentaje importante de la población. La lucha armada por la inde-
pendencia en la Nueva Granada fue menos difícil en términos de vidas 
perdidas y propiedades destruidas que en Venezuela, y mucho menos 
costosa que en México; además, gran parte de la población colombiana 
evitó la participación directa. Pero también es cierto que la historiografía 
de la Nueva Granada no se ha desarrollado como en otras regiones.26 

Por ende, las representaciones de la participación popular siguen siendo 
superficiales, aunque no hay duda de que la participación del pueblo en 
algunas regiones tuvo importantes consecuencias sociales. Por ejemplo, en 
el norte del país y en Valle del Cauca, donde predominaba la esclavitud, 
los esclavos africanos ganaron su libertad mediante la participación en el 

25 V., por ejemplo, D. Bushnell, op. cit., p. 28.
26 Earle empezó a abordar esta falta de equilibrio en su texto Spain and the Indepen-

dence of Colombia, 1810-1825 (Rebecca A. Earle, Spain and the Independence of 
Colombia, 1810-1825, Exeter, University of Exeter Press, 2000).
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servicio militar o porque aprovecharon la oportunidad para salir huyen-
do. Pero aunque la participación popular nunca alcanzó los niveles a los 
que llegó en otras partes de América Latina, las guerras de independencia 
en Colombia abrieron la puerta a conductas de movilización política que 
prevalecerían allí a lo largo del siglo.
 Colombia –al igual que otros países latinoamericanos– fue sacudida 
a mediados del siglo xix por enfrentamientos entre los Partidos Liberal 
y Conservador –Simón Bolívar, el caudillo militar por antonomasia, es 
reconocido como el primer conservador, mientras que a Francisco de 
Paula Santander, propulsor de un gobierno constitucional, se le consi-
dera como el primer liberal–. Colombia es excepcional, sin embargo, 
por la insistencia de sus guerras civiles, que se extendieron desde el final 
de la era de la Independencia hasta el fin de siglo: 1828, 1829, 1830, 
1831, 1839-1841, 1851, 1854, 1859-1862, 1867, 1876-1877, 1884-
1886 y 1899-1902.27 La lista parece interminable y ni siquiera incluye 
las diversas guerras civiles regionales.
 Las interpretaciones de estas guerras reflejan el hecho de que, pese a 
su belicosa historia, la “política colombiana ha sido convencionalmente 
descrita como oligárquica”. En la oligarquía económica y política ha 
existido durante largo tiempo un consenso “a favor de un gobierno civil, 
una democracia parcialmente representativa, y oportunidades limitadas 
para que los talentos de la clase media entren en el reducido círculo de 
negociación donde se toman las grandes decisiones”.28 Así, no obstante su 
ancestral lealtad al Partido Liberal o al Conservador, las élites colombianas 
han formado históricamente un grupo consolidado, especialmente frente 
a las amenazas populares.
 Los grupos que combatieron en estas guerras han sido descritos como 
prepolíticos debido a que sus diferencias eran supuestamente insignifican-
tes. Su interacción no iba más allá de la pugna por el control de las arcas 
públicas entre los que estaban “adentro” y los que estaban “afuera”.29 

27 Á. Tirado Mejía, Aspectos sociales de las guerras civiles en Colombia, op. cit.,            
p. 13; y Á. Tirado Mejía, El Estado y la política en el siglo xix, op. cit., pp. 85-101.

28 C. Abel y M. Palacios, op. cit., pp. 591-592.
29 R. Dix, Colombia: The Political Dimensions of Change, op. cit., p. 231. 
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Ninguno de los partidos, se argumenta, tenía fuertes convicciones; pero 
ambos bandos contaban con seguidores en todas las regiones y de todas 
las clases sociales. Por mucho tiempo la línea tradicional de la izquierda 
colombiana ha consentido asimismo en afirmar que ambos partidos eran 
simples subsecciones del mismo régimen oligárquico. Gabriel García 
Már quez –para citar un ejemplo famoso– representa a los dos partidos 
tra dicionales en los albores de la carrera política del coronel Aurelia-
no Buendía, subrayando la ausencia de diferencias más allá del tema          
religioso.30 

 Había pocas diferencias sociales y económicas entre los conservadores 
y los liberales de la élite. Frank Safford desmontó meticulosamente la tesis 
hacienda-tienda, según la cual conservadores y liberales estaban asociados 
con las culturas de la aristocracia agraria y de la burguesía urbana, res-
pectivamente. Abundante evidencia demuestra que, en efecto, la élite de 
ambos partidos era propietaria de tierras y participaba en actividades mer-
cantiles urbanas. Safford sugiere: “quizá había un poco más de liberales 
en el comercio y un poco más de conservadores en la tenencia de tierras. 
Pero la diferencia entre los dos, hablando en términos de su ocupación 
económica, no era mucha”. Plantea, en cambio, que los conservadores 
eran más numerosos en los antiguos centros coloniales, mientras que los 
liberales lo eran en las regiones periféricas. Las áreas cercanas a Bogotá, 
Cartagena y Popayán, en donde la tendencia al conservatismo se manifestó 
muy pronto, eran importantes para las estructuras coloniales económi-
cas y políticas y tenían intereses en ellas. Regiones como Santander, por 
otra parte, tenían razones para desear una ruptura con la distribución 
tradicional de los privilegios económicos y políticos que promovía la 
centralización. La distribución conservadora y liberal también reflejaba el 
tipo de sistema laboral en las diversas regiones. Las áreas que dependían 
de antiguos esclavos temían a la ideología liberal más que las zonas en 
donde prevalecían los pequeños propietarios. Finalmente, Safford sugiere 
que las regiones fronterizas eran por naturaleza más democráticas.31 

30 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, Madrid, Espasa Calpe, 1985,              
p. 148.

31 F. Safford, op. cit., pp. 351-352, 357, 360 y 361-362.
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 Estas observaciones mitigan justamente la importancia que se daba 
anteriormente a los fundamentos económicos de los Partidos Liberal y 
Conservador. En todo caso, sí había diferencias identificables entre los 
miembros de la élite. Los conservadores se identificaban profundamente 
con las tradiciones hispánicas y la religión católica, y pontificaban sobre 
las glorias de la familia y la Iglesia, institución que tuvo un destacado papel 
en el gobierno conservador y en la educación. Hacían énfasis en el orden 
y la jerarquía paternalista, en un gobierno central fuerte y un ejecutivo 
potente. Los conservadores incluso evocaban la Constitución de 1886 
como un baluarte de la estabilidad política y social.
 Por su parte, los liberales eran igualmente exuberantes en la defen-
sa de la razón sobre la tradición, y en el mundo de lo político eran en 
general anticlericales aunque seguían siendo católicos. Los ciertamente 
pocos librepensadores colombianos abogaban para que se excluyera a la 
Iglesia de los asuntos seculares. Los liberales en el Gobierno generalmente 
defendían –aunque no siempre en la práctica– la descentralización o el 
gobierno federal y la economía del laissez-faire.32 En las décadas de 1860 
y 1870 los liberales recalcaron su propia agenda tanto en lo económico 
como en lo social.
 El verdadero desafío de interpretación en todo caso tiene que ver 
con la razón por la cual miembros de las clases socioeconómicamente 
bajas –esto es, claramente subalternas– se incorporaron a las batallas 
li deradas por sus gobernantes. Se ha argumentado extensamente que la 
identificación personal con la etiqueta liberal o la conservadora impidió 
que las clases bajas crearan sus propios partidos políticos.33 Según este 
argumento, la prolongada adhesión popular a los partidos tradicionales 
evitaba que los oprimidos de la sociedad colombiana reconocieran sus 
intereses colectivos, y, por lo tanto, les impedía alcanzar los arreglos polí-
ticos más adecuados. Orlando Fals Borda propone un excelente ejemplo: 
argumenta que en Colombia el sistema político bipartidista estaba formado 
por organizaciones “sin convicciones”. Estos partidos usaban a las masas 
como “carne de cañón” en las luchas de poder de la élite que se presentan 

32 R. Dix, Colombia: The Political Dimensions of Change, op. cit., pp. 233 y 235.
33 Ibíd., p. 216.
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“con muy pocas modificaciones” desde que se consolidó la nación en 
1840. En consecuencia, el “pueblo trabajador” seguía ignorando “lo que 
es realmente la democracia”.34 Por consiguiente, una vez que la élite de 
una cierta región se afirmaba como conservadora o liberal, el aislamiento 
padecido por las comunidades que ellos controlaban producía entre las 
clases bajas la ilusión de que había grandes diferencias. La sensación se 
fortaleció con las frecuentes guerras civiles, que creaban lazos arbitrarios 
entre esas comunidades aisladas y una u otra etiqueta política. Uno de 
los elementos más persistentes del sistema político que Colombia heredó 
del siglo xix es, por ende, la discutiblemente irracional adhesión de las 
clases bajas colombianas a uno u otro de los partidos tradicionales.
 Se puede replicar, sin embargo, que en Colombia ha habido una buena 
dosis de movilización popular sin control. Es más, muchos estudiosos de 
la política colombiana han señalado de entrada que, a pesar del control     
de la élite, el sistema colombiano siempre ha exhibido facetas democráticas 
en ambos partidos.35 Según Florencia Mallon, el liberalismo popular en 
México y Perú fue el producto secundario de movilizaciones populares 
estimuladas por invasiones extranjeras.36 Álvaro Tirado Mejía señaló que 
en Colombia la guerra civil constante incrementó la movilidad social y la 
consiguiente ansiedad en la élite.37 Francisco Gutiérrez Sanín anotó que 
muchos grupos populares se apropiaron de los movimientos liderados 
por la élite para lograr sus propios propósitos.38 En muchos casos, las 
élites tuvieron que dejar a un lado sus riñas partidistas para reprimir a 
los elementos más populares de sus partidos –de lo cual la guerra de 1854 

34 Orlando Fals Borda, El presidente Nieto, vol. 2, en: Historia doble de la costa, 
Bogotá, Carlos Valencia, 1981, pp. 73b-74b. V. t. C. W. Bergquist, Labor in Latin 
America, op. cit.

35 V. Daniel Pécaut, Política y sindicalismo en Colombia, Bogotá, La Carreta, 1973, 
pp. 16-17; y Malcom Deas, “Algunas notas sobre la historia del caciquismo en 
Colombia”, Revista de Occidente, Madrid, Fundación Ortega y Gasset, núm. 127, 
octubre de 1973, pp. 118-121.

36 Florencia E. Mallon, Peasant and Nation: The Making of Postcolonial Mexico and 
Peru, Berkeley, University of California Press, 1995.

37 Á. Tirado Mejía, El Estado y la política en el siglo xix, op. cit., p. 87.
38 F. Gutiérrez Sanín, op. cit., p. 132.
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fue uno de los primeros ejemplos–. Ese año, el general José María Melo, 
comandante de la guarnición de Bogotá, se levantó para protestar con-
tra la reforma militar y fue apoyado por los artesanos de Bogotá, que se 
sentían afectados por las políticas de libre comercio del gobierno liberal. 
La situación era una clara amenaza para las clases dominantes, tanto li-
berales como conservadoras, que rápidamente olvidaron sus diferencias. 
Los líderes liberales y conservadores se aliaron, conformaron un ejército 
entre sus copartidarios y derrotaron las fuerzas de la rebelión. Esto se 
convertiría en un patrón recurrente de solidaridad de la élite frente a la 
movilización popular.
 El otro ejemplo patente de la unidad de la élite frente a la movilización 
del pueblo ocurrió durante la Guerra de los Mil Días (1899-1902), que 
fue el último y más traumático conflicto del siglo que terminaba.39 Al co-
mienzo todo parecía indicar que sería un conflicto de corta duración, como 
había sucedido con otras guerras civiles. Los líderes regionales reunieron 
a sus copartidarios y los condujeron a la batalla, como era la costumbre. 
El Gobierno nacional aplicaba el trillado precedente del reclutamiento 
forzoso; se obtenía financiación con las habituales “buenas maneras”.40 

Pese a que los primeros meses de combates fueron intensos, tal como 
era de esperarse, los líderes de ambos bandos continuaron desplegando 
el mismo “caballeroso interés” de siempre por sus adversarios. Sin em-
bargo, el carácter de la guerra cambió considerablemente después de la 
costosa batalla de Palonegro, en mayo de 1900. Posteriormente a lo que 
parecía ser tablas, el ejército liberal fue diezmado y obligado a abandonar 
el campo de batalla. En ese momento la dirigencia liberal optó por las 
tácticas guerrilleras, que prolongaron la guerra durante dos años y medio 
más.41 En esa larga y sangrienta etapa de la guerra, caracterizada más por 
el uso del machete que del rifle –lo que intensificó el antagonismo liberal/
conservador en el campo–, los líderes guerrilleros, cuyo rango social era 
en la mayoría de los casos similar al de los hombres que comandaban, se 

39 Para una perspectiva general, v. Carlos Eduardo Jaramillo, Los guerrilleros del 
novecientos, Bogotá, Fondo Editorial cerec, 1991.

40 C. W. Bergquist, Coffee and Conflict in Colombia, 1886-1910, op. cit., p. 131.
41 Ibíd., p. 149.
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enajenaron cada vez más de los políticos liberales nacionales y se hicieron 
violentamente militantes.42 En el frente ideológico, durante las últimas 
etapas de la guerra se hizo evidentemente incómoda la marcada división 
entre los líderes liberales de Bogotá y el ala izquierda del Partido. A la 
larga, los líderes de ambos partidos empezaron a ver a la guerrilla como 
una amenaza al control de las clases altas, y eso ayudó a que se consoli-
dara la paz.43 Aunque las fricciones continuaron, los moderados de ambos 
partidos, tal como fue el caso en 1854, evitaron que se prolongara una 
situación peligrosa para sus intereses de clase.
 Los años comprendidos entre 1902 y 1930, época cafetera y de cre-
ciente prosperidad, fueron en términos políticos los más estables y pací-
ficos que vivieron los colombianos desde la Rebelión de los Comuneros. 
Aun así, a lo largo de este período la historia colombiana mostró una 
considerable continuidad con el siglo anterior y su legado de movilización 
popular. La élite, tanto liberal como conservadora, se ocupó menos de 
las importantes cuestiones que la había dividido –o de las luchas por el 
control estatal– y más de los beneficios que ofrecían la pujante economía 
cafetera y la tardía entrada de Colombia al mercado mundial. Los ingresos 
del café, así como los del banano, el petróleo y unas pocas manufacturas, 
sumados a la inyección de capital pagado por Estados Unidos a Colombia 
por la amputación de Panamá, explican el sobrenombre de la “danza 
de los millones” que se le dio al período posterior a la Primera Guerra 
Mundial. Pese a su reputación de tranquilidad en todo caso, las primeras 
tres décadas del siglo xx se caracterizaron igualmente por el descontento 
laboral, las huelgas, las invasiones de tierra y los intentos de rebelión 
armada por parte de los socialistas y los liberales de izquierda. No es 
casual que durante esos años la dirigencia del Partido Liberal comenzara 
a extender una mano tentativa y vacilante hacia una base popular más 
amplia.
 Después de haber vivido la Guerra de los Mil Días, los artesanos y 
los obreros emplearon técnicas tradicionales de movilización tales como 
la creación de sociedades de ayuda mutua, sociedades funerarias y cajas 

42 H. Delpar, op. cit., p. 188.
43 C. W. Bergquist, Coffee and Conflict in Colombia, 1886-1910, op. cit., p. 157.
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de ahorro; además se movilizaron políticamente. Para empezar, crearon 
el primer Sindicato de Obreros Industriales en 1904 –de corta existencia– 
y lo revivieron en 1910. Este grupo competía con otra organización: la 
Unión Obrera de Colombia; y miembros de ambos organismos termi-
naron por fundar el Partido Socialista en 1919. Este naciente partido de 
los trabajadores maniobró a la par y en contra de facciones del Parti do 
Liberal entre 1919 y 1924, pero en general nunca se apartó demasiado 
de la izquierda liberal ni en su doctrina ni en su apoyo de base. Después de 
años de frustración y a raíz de los violentos episodios que acompañaron las 
elecciones de 1925, sectores de la izquierda liberal y del Partido Socialista 
crearon el Partido Socialista Revolucionario (psr), en 1926.44

 Hay amplia evidencia de que el psr tenía un apoyo masivo a pesar 
de nunca haber participado en elecciones nacionales. Actuaba entre los 
campesinos, los trabajadores fluviales y bananeros, y también contaba 
con el apoyo de un considerable sector de los artesanos.
 Cuando la huelga de los trabajadores petroleros y fluviales fue re-
primida por el gobierno conservador en 1927, muchos miembros del 
psr con antecedentes liberales exhortaron al Partido a que siguiera la 
antigua tradición de la resistencia armada, y comenzaron a planificar 
un alzamiento que coincidiera con el paro laboral. Esta actividad, junto 
con el crecimiento de la militancia entre los liberales de izquierda y los 
socialistas, corrió paralela a la continua intensificación de los conflictos 
por la tierra entre arrendatarios y latifundistas, y entre los colonos que 
habían desbrozado nuevas tierras para el café y aquellos que reclamaban 
los títulos legales.
 En ese contexto tuvo lugar, con consecuencias desastrosas, la infame 
huelga del Sindicato de Trabajadores de la United Fruit Company, a fines 
de 1928, en el departamento de Magdalena. El 6 de diciembre, miles de 
trabajadores del banano se habían congregado en la estación ferroviaria 
de Ciénaga para seguir las negociaciones de la huelga. Las tropas del 
Gobierno, pensando que los trabajadores iban a atacar a Santa Marta, 
decidieron abrir fuego y mataron a cientos de ellos y a sus familiares. La 
masacre de las bananeras no desalentó a los sectores del Partido Socialista 

44 G. Long, “The Dragon Finally Came: Industrial Capitalism, Radical Artisans and 
the Liberal Party in Colombia, 1910-1948”, op. cit.
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que planeaban un levantamiento armado; sin embargo, su operación fue 
neutralizada cuando a principios de 1929 su reserva secreta de armas     
fue descubierta y muchos de sus líderes fueron arrestados.
 Irónicamente, justo cuando el psr se estaba desintegrando, el Partido 
Liberal –con el apoyo masivo de la base socialista– despojó una vez más 
de la presidencia del país al Partido Conservador, que se presentó dividi-
do a las elecciones de 1930. Así concluyó la Hegemonía Conservadora 
(1885-1930) y se inició la República Liberal (1930-1946).
 Esta experiencia histórica ilustra el vigor que tenía la movilización 
popular antes de 1930. Es más, dicha movilización se manifestó de diversas 
formas, incluyendo una completa y abierta participación electoral. Respec-
to al interrogante acerca de si las elecciones en el siglo xix y comienzos                    
del xx fueron “contiendas legítimas” o “meras charadas para reforzar el 
control social”, Eduardo Posada-Carbó ha sostenido: “Muchas fueron 
realmente contiendas significativas”, y tanto él como David Bushnell y 
Malcom Deas han subrayado la importancia de las elecciones en la cul-
tura política colombiana. Posada-Carbó hace particular énfasis en la 
tem prana expansión del sufragio en Colombia, la participación electoral 
rela tivamente alta en ciertos períodos, la intensidad de la competencia, 
y el impacto a largo plazo de las frecuentes campañas electorales. Estas 
“tradiciones electorales” estaban “fuertemente arraigadas en los comienzos 
de la República” y “persistieron durante la Hegemonía Conservadora”. 
La política en Colombia evidenciaba un “compromiso con el sufragio que 
creció hasta involucrar sectores sustanciales de la sociedad colombiana”. 
Posada-Carbó rechaza vehementemente la aseveración de que las eleccio-
nes fuesen “meras funciones teatrales en las cuales aquellos en el poder 
pastoreaban hacia las urnas, sin mayores dificultades, rebaños de votantes 
inconscientes e indiferentes”.45 

 En 1886 el triunfante régimen conservador centralizó el sistema elec-
toral y estableció una estructura de dos niveles que limitaba la influencia 
del pueblo. Todos los ciudadanos hombres podían votar por concejales 

45 Eduardo Posada-Carbó, “Limits of Power: Elections under the Conservative Hege-
mony in Colombia, 1886-1930”, Hispanic American Historical Review, Durham, 
Duke University Press, vol. 77, núm. 2, 1997, pp. 249-250.
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y diputados; pero se requería saber leer y ser dueño de propiedades para 
votar por los candidatos a la Cámara de Representantes (que elegía a los 
senadores) y por el presidente de la nación. Con todo y eso, a menudo en 
la práctica se gozaba más ampliamente del derecho a votar, y el voto se 
tomaba muy en serio –razón por la cual los fracasados intentos de garan-
tizar elecciones justas contribuyeron a iniciar la Guerra de los Mil Días.
 Esta herencia de guerra y movilización partidista cimentó la bien de-
finida geografía política que había en Colombia en 1920 y en particular 
la geografía de la izquierda liberal. Las diversas corrientes ideológicas del 
pensamiento liberal también desempeñaron un papel en esta geografía 
(puesto que el liberalismo era enemigo de la esclavitud, no fue un accidente 
que las zonas de fuerte presencia afrocolombiana fueran más tarde forti-
nes de la izquierda liberal). En términos generales, la Costa Atlántica –y 
puede añadirse también la Costa Pacífica–, extensas franjas del valle del 
río Magdalena, el centro del país –especialmente en el Alto Magdalena– 
y el valle del río Cauca, fueron escenario de una movilización popular 
radical.46 

 Durante el siglo xix y comienzos del xx el común del pueblo colom-
biano en repetidas veces demostró que estaba ampliamente dispuesto a 
participar en la movilización sin contar con la bendición o guía de sus 
gobernantes. Indudablemente, la élite dominaba los Partidos Liberal y 
Conservador, mientras que los odios heredados dividían al pueblo de 
manera grotesca. Sin embargo, la movilización popular autónoma era 
ubicua y particularmente poderosa en la izquierda liberal.

46 También había (y hay todavía) cepas de conservadurismo popular, pero éstas han 
tenido una naturaleza distinta de las corrientes del liberalismo izquierdista. No fue-
ron, en particular, derivadas de la tradición del Siglo de las Luces (1776/1789-1848), 
pues sus raíces se encontraban más bien en el catolicismo colombiano. La distribu-
ción geográfica de tales cepas de conservadurismo popular tuvo mayor densidad en 
Antioquia y sus zonas cafeteras; así como en Boyacá y, probablemente, en Nariño y 
Cauca. Aunque es relativamente reducida la investigación que se ha realizado sobre 
las corrientes del conservadurismo popular, Ayala Diago las abordó seriamente en: 
César Ayala Diago, Resistencia y oposición al establecimiento del Frente Nacional.
Los orígenes de la Alianza Nacional Popular, Colombia, 1953-1964, Bogotá, col-
ciencias, 1996. V. t. M. J. Roldán, op. cit.
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 Las raíces históricas de la división liberal

 El liberalismo, un término que rara vez ha sido bien definido, abarca 
una extendida y un tanto contradictoria familia de ideas.47 Producto de la 
tradición intelectual y la experiencia política europea y estadounidense, el 
liberalismo emana de la creencia en los derechos naturales de los individuos. 
Los teóricos políticos y los filósofos recalcan que uno de los elementos 
esenciales del liberalismo es su carácter individualista, en su afirmación 
de la “primacía moral del individuo contra las demandas de cualquier 
colectividad social”.48 Los derechos individuales asociados al liberalismo 
incluyen la libertad de expresión, de asamblea y de religión; la libertad de 
tener propiedades; el derecho al debido proceso y las garantías frente a la 
arbitrariedad del poder estatal; así como la igualdad ante la ley, y especial-
mente el rechazo de privilegios basados en la cuna. Todo esto formaba el 
núcleo constitucionalista del liberalismo. Por otra parte, éste también se 
asocia en general con el laissez-faire en la economía, por el cual el mercado 
reina supremo y sin trabas. Tomados en conjunto, estos elementos forman 
lo que comúnmente se conoce como liberalismo clásico.
 Al mismo tiempo, sin embargo, nociones liberales alternativas y 
prác ticas de gobierno pueden hallarse en el concepto colectivista de la 
vo luntad común de Rousseau, en las medidas tomadas en Francia por el 
ré gimen revolucionario jacobino entre 1793 y 1794 y en la corriente radi-
cal del pensamiento liberal entre 1815 y 1848. El liberalismo es, además 
y por lo tanto, “igualitario, puesto que confiere a todos los hombres” el 
mismo estado moral, político y legal, mientras afirma la naturaleza uni-
versal de la especie humana y la capacidad para mejorar las instituciones 
humanas. Como señala Benjamín Constant, el concepto de libertad de 
Rousseau no se refiere simplemente a la “esfera de la no interferencia 
o independencia bajo la ley”; más bien, evocando a la Grecia antigua, 

47 V. Maurice Cranston, “Liberalism”, en: The Encyclopedia of Philosophy, Nueva 
York, MacMillan, 1967, vol. 4, pp. 458-461; Pierre Manent, An Intellectual History 
of Liberalism, traducción de Rebecca Balinski, Princeton, Princeton University Press, 
1995; y John Gray, “Liberalism”, en: Concepts of Social Thought Series, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1986.

48 J. Gray, op. cit., p. x.
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implica el “derecho de tener voz en la toma de decisiones colectivas”.49 

Aun así, en el contexto de la historia latinoamericana, las discusiones en 
torno al liberalismo habitualmente han desconocido la clara división entre 
sus corrientes individualistas y las que en general pueden llamarse sus 
variantes socialmente cooperativas. Aunque a menudo pasadas por alto, 
estas corrientes se manifestaron en diferentes países en configuraciones 
sorprendentemente similares.
 En Gran Bretaña, su ejemplo arquetípico, el liberalismo político 
surgió de los conceptos lockeanos de libertad –que enfatizaban los de-
rechos individuales–, y evolucionó de la mano del clásico laissez-faire 
de la economía mercantil –identificado con la escuela manchesteria -
na del Partido Liberal–. De hecho, entre muchos latinoamericanistas, lo 
liberal, lo individual y el laissez-faire están incondicionalmente ligados. 
Sin embargo, a fines del siglo xix teóricos como Matthew Arnold y                 
T. H. Green comenzaron a abrazar la idea de que bajo los auspicios del 
Estado, el pueblo podía ser –colectivamente– liberado de la ignorancia y 
la pobreza. Con el tiempo estas dos facciones del Partido Liberal inglés 
se dividieron: el ala del laissez-faire se unió con las fuerzas conserva-
doras, y los elementos más radicales gravitaron hacia el socialismo. En 
Alemania también hubo dos interpretaciones resueltamente opuestas 
del liberalismo; en términos generales, éstas pueden describirse como la 
lockeana –preocupada por los derechos individuales– y la étatiste –que 
buscaba en el Estado la protección de los derechos colectivos.
 El concepto de liberalismo en la tradición francesa, cuyo impacto en 
América Latina fue mucho más profundo, es incluso más nebuloso. Para 
comenzar, hay algunos partidarios que dividen el pensamiento político 
francés en dos campos generales: el conservateur, que respalda a la Iglesia 
católica y el orden establecido, y el libéral, que se opone a la Iglesia y apoya 
el progreso y los derechos del hombre –lo cual, por lo demás, se asemeja 
mucho al caso de España y de gran parte de América Latina–. Para estos 
teóricos, el liberalismo abarca el espectro completo de la izquierda. Otros 
pensadores políticos, sin embargo, filtran el legado francés con un cedazo 
teórico mucho más fino. En la derecha identifican el monarquismo y el 

49 Ibíd., pp. x y 1.
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conservatismo; en la izquierda distinguen entre socialismo, anarquismo, 
sindicalismo y comunismo; y en el centro localizan al liberalismo. En esta 
construcción, el libéralisme es ubicado fuera de la izquierda e incluso en 
oposición a ella. Pero en el seno de la tradición política francesa, entre 
pensadores que se consideran liberales, como en los casos ya mencionados, 
hay corrientes conflictivas. Por un lado está el liberalismo lockeano que 
aboga por la intervención limitada del Estado, el constitucionalismo, el 
laissez-faire y el individuo –es decir, el liberalismo de Voltaire, Montes-
quieu y Benjamín Constant–. Por el otro está el liberalismo a lo Rousseau, 
democrático, colectivista y estatista: el liberalismo de los radicales de la 
Revolución francesa y los levantamientos de 1848.
 Existe en la actualidad un creciente corpus teórico en torno al fe-
nómeno del liberalismo popular latinoamericano en el siglo xix, que 
reconoce esa división liberal interna. Andrew Daitsman identificó un 
liberalismo conservador en Chile, que él yuxtapuso a formas más radica-
les del liberalismo basadas en el sector artesanal. Señala Daitsman: “La 
discusión ideológica popular se dio dentro de un ambiente dominado 
por el liberalismo, y los artesanos se apropiaron de los elementos claves 
de ese discurso”, para definirse ellos mismos políticamente. Esta apro-
piación ideológica implicó decisiones, y “al acercarse […] al liberalismo, 
los artesanos tomaron decisiones diferentes de las de su contraparte, la 
élite”.50 El caso de México también ha sido muy estudiado. Brian Ham-
nett sostiene que las divisiones en el liberalismo mexicano surgieron 
como fraccionamientos entre los niveles nacional, provincial y local, y 
específicamente como disputas políticas por la distribución del poder y 
los recursos. “El liberalismo provinciano (también llamado liberalismo 
popular) atrajo a los grupos socio-étnicos (y económicos) medios y bajos” 
que creían “que el movimiento resarciría sus agravios, los liberaría, o les 
haría posible avanzar social y materialmente”. La tradición republicana 
popular mexicana tuvo un impacto profundo en la movilización política 
regional del pueblo, a diferencia de la nacional, donde –como sugiere Guy                

50 Andrew L. Daitsman, “The People Shall Be All: Liberal Rebellion and Popular Mo-
vilization in Chile, 1850-1860” [disertación para doctorado], Madison, University 
of Wisconsin, 1995, p. 163.
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Thomson– había una “notable merma del contenido popular del liberalis-
mo”.51 Así es que mientras las Revoluciones de 1776, 1789 y 1848 tuvieron 
una amplia influencia en América Latina, las “ambigüedades inherentes a 
los mal definidos y disputados linderos del liberalismo europeo” –como 
Andrew Daitsman señala incisivamente– “se intensificaron en el contexto 
latinoamericano”.52 

 No sorprende por consiguiente que en la Colombia del siglo xix 
también hubiera ideas diferentes y opuestas que dieron origen a libera-
lismos divergentes. Hubo divisiones significativas en el Partido Liberal 
casi desde su formación, en la mitad del siglo xix. Estas divisiones han 
sido comúnmente ignoradas, puesto que algunos historiadores siguen 
subrayando –como ya se dijo– que el “emergente sistema partidista era 
esencialmente bipolar: conservadores versus liberales”, con un compo-
nente ideológico relativamente pequeño.53 

 No obstante, las diferencias ideológicas entre los liberales fueron 
una fuerza impulsora. Los liberales de la élite juzgaban los conceptos 
igualitarios como algo primordialmente aplicable a los ciudadanos ilus-
tres y adinerados, los “iguales entre iguales”. Esto ha de considerarse, 
en especial teniendo en cuenta el racismo arraigado entre las cla ses 
altas. Las masas de indígenas, negros y mestizos “eran tratados como 
inferiores […] incapaces de decidir sobre sus propios destinos”.54 

51 Brian R. Hamnett, “Liberalism Divided: Regional Politics and the National Project 
during the Mexican Restored Republic, 1867-1876”, Hispanic American Historical 
Review, Durham, Duke University Press, vol. 76, núm. 4, 1996, pp. 662-666. V. t. 
Guy P. C. Thomson, “Popular Aspects of Liberalism in Mexico, 1848-1888”, Bulletin 
of Latin American Research, Reino Unido, The Society for Latin American Studies, 
vol. 10, núm. 3, 1991, pp. 265-292; y F. E. Mallon, op. cit.

52 A. L. Daitsman, op. cit., p. 161.
53 D. Bushnell, op. cit., p. 117. Según Braun, tuvieron pocas bases ideológicas tanto la 

movilización popular como las guerras civiles en el siglo xix. En el entorno político, 
“más que en la ideología, las vidas y la subsistencia de los individuos se ponían en 
juego” (Herbert Braun, The Assassination of Gaitán: Public Life and Urban Violence 
in Colombia, Madison, University of Wisconsin Press, 1985, pp. 13-14). Otros his-
toriadores han observado escisiones entre los liberales, aunque se concentran en los 
cismas entre la élite y el Partido; v. Helen Delpar, “Aspects of Liberal Factionalism 
in Colombia, 1875-1885”, Hispanic American Historical Review, Durham, Duke 
University Press, vol. 51, núm. 2, 1971, pp. 250-274.

54 Á. Tirado Mejía, El Estado y la política en el siglo xix, op. cit., p. 36.
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Pero entre el pueblo el aura ideológica y cultural de la Revolución francesa 
de 1848 sacudió fuertemente el liberalismo izquierdista en su momento de 
formación. Las corrientes de pensamiento que generó esta sacudida tuvie-
ron una profunda influencia en los estratos medios y bajos, especialmente 
entre los artesanos, que leían las obras de Alfonso de Lamartine, Víctor 
Hugo, Eugenio Sue, Louis Blanc y otros. Jaime Jaramillo Uribe aseveró: 
“Prácticamente no hubo, entre 1848 y 1870, periódico de Bogotá y de las 
capitales de provincia que no publicara” fragmentos, ensayos, u obras en 
serie de estos autores. “Sus héroes y heroínas eran tomados de los bajos 
fondos sociales”, y sus temas ayudaban a los colombianos a imaginar un 
nuevo mundo, al hacer énfasis en el progreso social para los desheredados, 
en la igualdad y la justicia.55 De hecho, se ha argumentado que la “apropia-
ción simbólica y la reelaboración semántica de los ideales y consignas de la 
Revolución francesa por parte de las clases subalternas fue una constante 
desde el mismo momento de la Independencia”. Diferentes sectores de la 
sociedad hicieron suyos los conceptos de “libertad, igualdad, fraternidad, 
derechos humanos [y] democracia”; y entre ellos descollaron los artesanos 
del siglo xix y el movimiento obrero de las décadas de 1930 y 1940, que 
culminaría en el movimiento gaitanista entre 1944 y 1948.56 

 Todos los estudiosos están de acuerdo en que la década de 1850 fue 
un hito para la creciente participación política en Colombia. Hacia 1850 
una nueva generación política, en su mayoría influenciada directamente 
por las ideas liberales, remplazó a la generación de las guerras de inde-
pendencia.57 Entre 1848 y 1854 –período que se inició con la elección del 
presidente liberal José Hilario López y terminó con la supresión de los 
componentes de origen artesano y popular dentro del Ejército en Bogotá–, 
surgió una división momentánea entre liberales que perduraría bajo la 
superficie y reaparecería periódicamente durante los siguientes cien años.
 Después de 1849 los artesanos fundaron las sociedades democráticas 
para protestar por la tarifación, pero estas sociedades rápidamente se    

55 Jaime Jaramillo Uribe, “La influencia de los románticos”, en: La personalidad his-
tórica de Colombia y otros ensayos [1977], reimpresión: Bogotá, El Áncora, 1994, 
pp. 165-166.

56 M. Aguilera Peña y R. Vega Cantor, op. cit., pp. 34 y 42.
57 D. Bushnell, op. cit., pp. 102-115.
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convirtieron en el “vehículo de acción política” que incluía a intelectuales e 
incluso a algunos de los miembros adinerados de las clases comerciantes.58 

Gerardo Molina sostiene: “La multiplicación de las sociedades demo-
cráticas, ya que el ejemplo de Bogotá fue seguido en diferentes ciudades, 
condujo a la radicalización del liberalismo”.59 Estas sociedades tuvieron 
especial poder fuera de la capital –en Cali, Neiva, Mompox, Cartagena, 
Santa Marta y Buga, áreas que serían bastiones de la izquierda liberal a 
partir de la década de 1840–.60 Fue igualmente importante la Constitu-
ción de 1853, que instituyó el voto masculino universal y las elecciones 
directas. Muchos liberales tenían dudas “acerca de la habilidad intrínseca 
del hombre común para hacer una inteligente selección de candidatos”. 
Les preocupaba especialmente que los campesinos podían ser “fácilmente 
manipulados por sacerdotes, terratenientes y otros patrones que impedi-
rían un voto independiente”. Aun así, saldría airoso el “siempre venerado 
ejemplo de Francia”, que había impuesto con éxito el voto para todos los 
ciudadanos varones después de la Revolución de 1848.61 

 Esta coyuntura es confusa por cierto, ya que las dos facciones funda-
mentales del Partido Liberal abarcaban elementos populares y sostenían 
ideas radicales. Los gólgotas –llamados así porque uno de sus seguidores 
se refería a Jesucristo como el “mártir del Gólgota”– eran reformistas 
liberales radicales, en su mayoría de las clases altas, “para quienes era 
urgente acelerar el desmantelamiento de todas las restricciones guberna-
mentales y corporativas a la libertad de los individuos”. Desde el princi-
pio se aliaron con los artesanos organizados en apoyo al presidente José 
Hilario López. Su objetivo clave –y el del régimen liberal– era “eliminar 
las formas colectivas de propiedad en beneficio de las individuales”. Los 
draconianos –liberales de origen más popular– temían que el giro hacia 
las libertades individuales debilitara el orden social.62 El general Melo, 

58 J. Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas”, en: La personalidad histórica de 
Colombia y otros ensayos, op. cit., p. 191.

59 G. Molina, op. cit., t. 1, pp. 62-63; y F. Gutiérrez Sanín, op. cit., pp. 63-64.
60 J. Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas”, en: La personalidad histórica de 

Colombia y otros ensayos, op. cit., pp. 200-201.
61 D. Bushnell, op. cit., p. 108.
62 Ibíd., pp. 111-114.
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líder de la facción draconiana, se ganó el respaldo de los artesanos y de 
las sociedades democráticas en su golpe de Estado de 1854. Sin embargo, 
mientras reconocen ampliamente este golpe de Estado como un momento 
lleno de contradicciones, muchos historiadores han terminado por ver 
una división de clases en esta desavenencia entre los liberales. Gerardo 
Molina sostiene que la confrontación entre gólgotas y draconianos fue una 
continuación del cisma entre lo que él llamó la “tendencia propiamente 
liberal y la tendencia democrática”. Molina argumenta que los gólgotas 
representaban al sector “propiamente liberal”, que defendía los derechos 
individuales; y que los draconianos eran demócratas deseosos de efectuar 
una apertura en el sistema político. Las diferencias entre los dos grupos 
“se establecían al nivel de los intereses económicos”, puesto que entre los 
gólgotas estaban los grandes comerciantes y aquellos que “exageraban el 
concepto de libertad de industria y comercio”, mientras que los draco-
nianos representaban la expresión política de los artesanos que abogaban 
por un Estado proteccionista. Molina reconoce una “incongruencia” en 
el hecho de que los gólgotas fuesen los más responsables de introducir 
las ideas socialistas en Colombia, hacia las cuales muchos draconianos 
“no ocultaban su antipatía”. “Los gólgotas daban la impresión de ser 
intelectuales con principios pero sin masas, en tanto que los draconianos 
resultaban ser gentes con séquito popular pero sin principios”. A fin de 
cuentas y lo que es más significativo, los gólgotas hicieron causa común 
con los conservadores para aplastar la rebelión artesana draconiana.63 

Jaime Jaramillo Uribe afirma que dentro de las sociedades, las facciones 
comerciales del Partido Liberal –principalmente los gólgotas– llegaron a 
considerar problemáticas esas alianzas multiclasistas con los artesanos. A 
su vez, estos expresaban claramente sus propios intereses, incómodamente 
inclinándose a evocar el espectro del conflicto de clases.64 Tirado Mejía 
afirma sin titubeos: “Los acontecimientos de 1854 y la guerra de aquel año 
son la ocasión en que más claramente se presenta un enfrentamiento clasista 
durante el siglo xix”. Según él, la clave para comprender la coalición de 
los draconianos con los artesanos se halla en los ataques liberales contra 

63 G. Molina, op. cit., t. 1, pp. 64-65.
64 J. Jaramillo Uribe, “Las sociedades democráticas”, en: La personalidad histórica de 

Colombia y otros ensayos, op. cit., pp. 208-210.
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los militares y sus prerrogativas –cosa que implicaba amenazas contra una 
de las mejores vías de movilización social en la sociedad colombiana, y 
llevó a la alianza popular de soldados y artesanos–.65 Por su parte, David 
Sowell –quien afirma que las tendencias socialistas de aquellas sociedades 
han sido exageradas, y subraya la idea de que la violencia política y la mani-
pulación electoral “casi inmediatamente falseaban cualquier significación de 
un gobierno genuinamente representativo, incluso cuando las apariencias 
sugerían una fachada republicana”– admite: “Las movilizaciones  parti dis-
tas les permitían a las no élites [los grupos sociales que no pertenecían a las 
élites] expresar sus intereses de clase en ciertas instancias, posibilitando el 
surgimiento de un carácter alternativo para la cultura política colombiana”. 
Sowell también anota: “El republicanismo artesano […] hizo contrapeso 
al dominante liberalismo de la época”.66 

 Por último, en un estudio reciente dedicado específicamente al pe ríodo 
1849-1854, Francisco Gutiérrez Sanín hace hincapié en la presencia de 
la dinámica de clases durante el surgimiento simultáneo de las identida-
des partidistas y las facciones liberales en desarrollo. En 1851-1852, los
miembros del movimiento plebeyo eran llamados liberales rojos por los con-
servadores y por los demás liberales. Esta división se manifestaba cultu-
ralmente en el antagonismo entre los “artesanos […] hombres de ruana 
[el poncho colombiano]” y los “hombres de zapato y capa”. Se tra taba 
de una clara división de clase entre los “doctores” y la “hez del pueblo”. 
Gutiérrez Sanín argumenta: “Entre 1849 y 1853 es claro que los liberales 
rojos, los ruanas, están en la extrema izquierda del espectro”. Sin embargo, 
estos se consideraban “liberales auténticos” y calificaban a sus “copar-
tidarios de otras tendencias de tránsfugas y conciliadores con el Partido 
Conservador”.67 

 Gutiérrez Sanín ha admitido la interpretación por largo tiempo acep-
tada de que las luchas en el siglo xix fueron movilizaciones controladas 
y manipuladas para los fines de la élite. No obstante, en su investigación 

65 Á. Tirado Mejía, El Estado y la política en el siglo xix, op. cit., pp. 91-92.
66 David Sowell, The Early Colombian Labor Movement: Artisans and Politics in 

Bogotá, 1832-1919, Philadelphia, Temple University Press, 1992, pp. 52-53,        
78 y 81.

67 F. Gutiérrez Sanín, op. cit., pp. 31-34 y 79.
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identifica “ricas tradiciones de autonomía y resistencia” a través de las 
cuales los “sectores plebeyos rápidamente aprenden a instrumentar el 
mun do de lo político, tanto como éste utiliza a aquellos” en el conflicto 
in terno de la élite. La movilización popular autónoma no sólo permaneció 
como una constante sino que se intensificó en 1854. En última instancia, 
Gutiérrez Sanín rechaza la simple imagen de carne de cañón que se la da 
a la participación política popular a comienzos del siglo xix, replicando 
que algunos “sectores populares” demostraban gran sensibilidad política. 
Los artesanos podían organizarse, eran económicamente independientes y 
sumamente conscientes de sus derechos políticos, eran flexibles, adaptables 
y capaces de hacer alianzas con otros grupos y clases. En este período 
de mediados de siglo, los plebeyos estuvieron muy ocupados creando 
tradiciones de movilización popular.68 

 De hecho, estas divisiones entre liberales continuaron a lo largo del 
siglo xix, incluso cuando los violentos enfrentamientos entre liberales y 
conservadores parecían eclipsarlas. Al enfocar las dimensiones regiona-
les de la temprana división liberal, Richard Stoller hizo una crónica de 
cómo en los primeros años después de la Independencia, los conflictos 
generados por la escasez de recursos y las rivalidades locales se fueron 
transformando gracias a los choques con la ideología liberal y dentro 
de ella en la década de 1850. Stoller demostró que el potencial subver-
sivo de la ideología liberal frecuentemente dividió al Partido, ayudó a 
crear cepas conservadoras y aguijoneó los conflictos violentos después 
de 1860.69 A finales del siglo xix el liberalismo se hallaba a todas vistas 
dividido entre “patricios y plebeyos”.70 Charles Berquist indicó asimismo 

68 Ibíd., pp. 130 y 155-158.
69 R. Stoller, op. cit., pp. 1-19. Este autor se concentró en el caso de Socorro, localidad 

que no estaba bien conectada con el mercado mundial, y que “nunca había tenido 
ningún encuentro de importancia con el capital extranjero”. Por consiguiente, en 
ese caso “los preceptos económicos de la ideología liberal estaban en constante 
peligro de ser arrollados por las posibilidades de la subversión social”. V. t. el caso 
de Bucaramanga en 1879, abordado por Fischer en: Thomas Fischer, “Craftsmen, 
Merchants, and Violence in Colombia: The Sucesos de Bucaramanga of 1879”, 
Itinerario, s. l., vol. 20, núm. 1, 1996, pp. 79-99. 

70 G. Long, “Popular Liberalism”, op. cit., p. 18. V. t. Malcom Deas, “Poverty, Ci-
vil War and Politics: Ricardo Gaitán Obeso and his Magdalena River Campaign
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que en la década de 1890 los “liberales guerreristas” eran revoluciona-
rios “hombres del pueblo” que veían a sus oponentes dentro del Partido 
–los civilistas o “liberales pacíficos”– como “mercaderes pusilánimes” 
aliados de los conservadores.71 A propósito, García Márquez ofreció una 
perspectiva similar en su crónica ficticia de las guerras civiles en Cien 
años de soledad.
 Teniendo en cuenta las escisiones ideológicas que separaban a los 
liberales en todo el mundo, así como la naturaleza tumultuosa de su 
propio desarrollo, no es sorprendente que el Partido Liberal colombiano 
continuara seriamente fracturado después de 1902.

 Debates internos acerca Del futuro Del liberalismo: 
 Dos liberalismos

 Muchos liberales del siglo xx vieron en los conflictos del siglo previo 
el proceso de gestación y nacimiento de una visión democrática de la 
sociedad que evolucionaba hacia la inclusión de matices más populares y 
hasta de nociones basadas en la dinámica de clases. Los debates recurren-
tes que se dieron entre liberales durante la primera mitad del siglo sobre 
la naturaleza y el futuro del Partido dejaron claro que las dos diferentes 
–y longevas– conceptualizaciones del liberalismo aún seguían vivas. Y lo 
que es más, la corriente orientada por lo popular tenía una superposición 
considerable con otras corrientes de la izquierda.
 Durante los años veinte, treinta y cuarenta los liberales de tendencia 
radical delinearon los vestigios de su linaje liberal hasta Rafael Uribe 
Uribe, el general de la Guerra de los Mil Días y el político del cambio de 
siglo. Gerardo Molina argumenta que Uribe Uribe y el general Benjamín 
Herrera –otro héroe liberal de la Guerra de los Mil Días y candidato pre-
sidencial en 1922– fueron parte del mismo movimiento que buscaba hacer 
que el liberalismo dejara de ser un partido “individualista” y aceptara el 
“credo colectivista”. Pretendían crear una nueva organización política en 

 in Colombia, 1885”, Nova Americana, Turín, Giulio Einaudi, núm. 2, 1979,                  
pp. 263-303.

71 C. W. Bergquist, Coffee and Conflict in Colombia, 1886-1910, op. cit., pp. 90-91.
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la cual el “liberalismo [pusiera] las masas y el socialismo la doctrina”.72 

En 1935 los liberales de Cartagena alegaron que las reformas doctrinarias 
de 1930 derivaban del pensamiento de Uribe Uribe y Benjamín Herrera.73 

Poco después, un grupo de liberales en Toro, Valle, enviaron un manifiesto 
al presidente López apoyando sus esfuerzos por hacer de Colombia un 
“Estado verdaderamente democrático, pleno de garantías para todos los 
ciudadanos”. Estaban dispuestos a dar la batalla por las “reivindicaciones 
sociales, políticas y económicas” como lo habían hecho sus distinguidos 
caudillos Benjamín Herrera y Rafael Uribe Uribe.74 

 Los “ideales de Uribe”, como a menudo fueron llamadas las bases 
ideológicas del liberalismo, terminaron siendo una herencia ambigua; 
y, sin embargo, proporcionaron un fundamento para perspectivas más 
críticas. Los izquierdistas colombianos estaban mucho más familiariza-
dos con Uribe Uribe y sus “doctrinas basadas en la justicia social” que 
con Marx.75 De hecho, el ser militante del Partido Liberal a duras penas 
impedía continuar simpatizando con la izquierda. Muchos seguidores de 
Uribe Uribe se consideraban a sí mismos como socialistas. Por otra parte, 
aunque fue un distinguido líder de la Guerra de los Mil Días, a Uribe Uribe 
no se le recordó como a un napoleón colombiano, un “monomaníaco de 
la guerra”. Luchó, como luego sostendrían los liberales, por una causa.76 

Difícilmente puede exagerarse la importancia de Uribe Uribe para los 

72 G. Molina, op. cit., t. 2, p. 130.
73 “La reforma liberal”, El Debate, Cartagena, 13 de diciembre de 1935, p. 3.
74  “De doscientos liberales a Alfonso López Pumarejo” [Toro, Valle, marzo de 1936], 

en: Archivo Presidencial de Colombia (apc), Bogotá, 1936, vol. 4.
75 Guillermo Cobanella, “Rafael Uribe Uribe, creador de una doctrina social”, en: Otto 

Morales Benítez, ed., El pensamiento social de Uribe Uribe, Medellín, Secretaría de 
Educación y Cultura de Antioquia, 1988, p. 21. Según Sharpless, al tratarse de muchos 
jóvenes liberales, pese a que estos tenían ciertas ideas radicales, “[su] conocimiento 
teórico y [su] cometido a largo plazo con el marxismo eran cuestionables” (Richard 
Sharpless, Gaitán of Colombia: A Political Biography, Pittsburgh, University of 
Pittsburgh Press, 1978, p. 44). El grueso de los radicales, por ende, marchó lado a 
lado con Gaitán, mientras mantenían sus nexos con el liberalismo colombiano.

76 Milton Fuentes, Historia del partido liberal, s. d.
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liberales que le sucedieron, ya que su fama trascendió las “barreras del 
mito y la leyenda”.77 

 La quintaesencia de la duradera fama de Uribe Uribe entre los libe-
rales de izquierda en Colombia halló expresión en una frase de amplia 
notoriedad recordada por largo tiempo y a menudo citada por los gaita-
nistas. Cerca del fin de siglo afirmó: “El liberalismo, si aspira a mantener 
su vigencia como partido político, tiene que beber en las fuentes del so-
cialismo”.78 Esta aserción estableció una herencia dual para Uribe Uribe, 
pues la noción personal del socialismo del caudillo histórico difería en 
cierto modo de la de sus futuros admiradores. Con todo y eso, la izquierda 
liberal se lo apropió como un valioso proponente liberal del socialismo.
 Uribe Uribe creía en algo que bien podría llamarse socialismo preven-
tivo. En el Teatro Municipal de Bogotá, en octubre de 1904, ofreció su 
exposición esencial en un discurso titulado “El socialismo del Estado”, al 
afirmar claramente: “No soy partidario del socialismo de abajo para arriba, 
que niega la propiedad, ataca al capital, denigra la religión, procura subver-
tir el régimen legal […], pero declaro profesar el socialismo de arriba para 
abajo, por la amplitud de las funciones del Estado”. Uribe Uribe pensaba 
que no había otra alternativa fuera de instituir el socialismo de Estado para 
así resolver los conflictos sociales antes de que estos aparecieran. Rompió 
con los liberales latinoamericanos del siglo xix que, según sostenía, habían 
sido “víctimas” de Smith, Mill, Spencer “y demás predicadores del libre 
cambio absoluto y de las célebres máximas del laissez-faire”. Tales ideas 
habían beneficiado grandemente a Europa, a expensas de Latinoamérica. 
Uribe Uribe de hecho afirmaba que el socialismo de Estado era ya una 
realidad en Europa y Estados Unidos, y por lo tanto era el camino hacia el 

77 Eduardo Santa, El pensamiento político de Rafael Uribe Uribe, Bogotá, Tercer 
Mundo, 1980, p. 17.

78 Henao Hidrón citó a Uribe Uribe sin ofrecer una fuente (Javier Henao Hidrón, 
Uribe Uribe y Gaitán: caudillos del pueblo, Medellín, Bedout, 1986, p. 140). La 
perspectiva de Uribe Uribe reflejaba y pudo haber sido influenciada por uno de 
sus coetáneos británicos, L. T. Hobhouse; Hobhouse también enfatizaba el des-
plazamiento del liberalismo hacia la izquierda por todo el mundo, advirtiendo la 
diferencia entre el “viejo” y el “nuevo” liberalismo, y abogaba asimismo por un 
“socialismo liberal” o “liberal-socialismo” (Leonard Trelawny Hobhouse, Libe-
ralism, Nueva York, Oxford University Press, 1964).
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futuro. En Europa, argumentaba, el socialismo de Estado había producido 
una abundancia de carreteras, ferrovías, telégrafos, puertos y mejoras en la 
salud pública y la educación, “casi todo lo constituido por las conquistas 
y las comodidades del progreso moderno”. Los latinoamericanos, por el 
contrario, creían en el individualismo y, de resultas, se hallaban “pobres, 
débiles y atrasados”.79 

 Teniendo en cuenta el legado de enfrentamientos internos del Par-
tido Liberal y la codificación intelectual que le dio Uribe Uribe a su ala 
iz quierdista en el siglo xix, no sorprende que los liberales –tanto a las 
puer tas del poder como durante sus primeros años de control guberna-
mental, a principios de la década de 1930– se manifestasen con pronun-
ciada incertidumbre acerca del carácter y la dirección de su partido. El 
liberalismo enfrentaba una multitud de preguntas sin respuesta respecto 
a sus conexiones con el socialismo. He aquí sólo algunas de ellas: ¿Eran 
de hecho el partido de la izquierda? ¿Cuál había sido la esencia de sus 
manifestaciones en el siglo xix? ¿Cómo deberían cambiar las plataformas 
y políticas del Partido?
 El intento de encausar el Partido hacia la izquierda es lo que Molina 
llamó un proceso de “socialización del liberalismo”.80 Pero aunque muchos 
estudiosos han investigado los años anteriores y posteriores a la resurrec-
ción del liberalismo, todavía no cristaliza del todo la interpretación de 
los debates internos que se dieron a fines de la década de 1920 y durante 
los años treinta.
 ¿Coquetearon los liberales con el radicalismo pero nunca lo asumieron 
en la realidad? Ésa es la pregunta retórica que hace Palacios al admitir que 
los liberales absorbieron ciertas corrientes socialistas pero sin fundirse a 
la larga con ellas. Con esta conclusión Palacios le resta importancia a los 
conflictos internos del liberalismo y pasa por alto a la izquierda liberal 
como una entidad importante.
 Cuando Stoller examina los debates y cambios en el Partido, afirma 
que el futuro presidente, Alfonso López Pumarejo “[…] –singularmente 

79 Rafael Uribe Uribe, “El socialismo del Estado”, en: José Fernando Ocampo, ed., 
Escritos políticos, Bogotá, Áncora, 1984, pp. 110-111 y 116.

80 G. Molina, op. cit., t. 2, p. 130.
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entre todas las figuras liberales de los años veinte–, percibió con claridad 
estos procesos a medida que se desarrollaban, y además los consideró sa-
ludables como algo que ‘libera a los siervos de la gleba’”. Aunque enfatiza 
con exactitud la naturaleza proselitista del ascenso de López Pumarejo, 
Stoller acentúa la dicotomía entre liberales y conservadores a tal punto 
que descuida lo profundo de la rivalidad en el seno del Partido Liberal; en 
efecto, a pesar de identificarlas, parece desconocer la importancia de todas 
las corrientes liberales de izquierda, aparte de la de López Pumarejo. Para 
Stoller, el radicalismo liberal comienza y termina con López Pumarejo.
 Si bien J. Cordell Robinson reconoce que el debate ideológico rompió 
muchas barreras en la mentalidad política del país, especialmente en lo 
que concierne a la “relación entre el hombre y el Estado”, se enfoca, sin 
embargo, casi exclusivamente en el discurso de la élite. A pesar de advertir 
que en los años veinte sí hubo un movimiento que –intentando redefinir 
al Partido Liberal– se alejó de los “principales pilares” del liberalismo del 
siglo xix –es decir, del individualismo y el laissez-faire–, las conclusiones 
del análisis de Robinson impiden reconocer la larga historia de este pro-
ceso, al representarlo como un novedoso fenómeno entre los “jóvenes 
intelectuales”.81 

 En sus matizadas discusiones sobre los debates ideológicos previos 
y posteriores a 1930, Braun subrayó la “convivencia” –la “política de 
urbanidad”– entre los líderes liberales y conservadores. No obstante, su 
tratado atribuye poco sentido al conflicto interno de la élite y a la disensión 
ideológica entre los liberales. Si bien señaló diferencias entre los líderes 
liberales y conservadores, les dio más importancia a sus conexiones y puso 
asimismo de relieve la división entre las paternalistas élites “convivialistas” 
y el pueblo que ésas pretendían civilizar.
 Sharpless advirtió el “fermento político” de esos años, aunque se diri-
gió por demás de la cúpula hacia la base al analizar la cuestión, pues sólo 

81 M. Palacios, Entre la legitimidad y la violencia: Colombia, 1875-1994, op. cit.,        
pp. 121, 131 y 157-160; Richard Stoller, “Alfonso López Pumarejo and Liberal 
Radicalism in 1930s Colombia”, Journal of Latin American Studies, Cambridge, 
Cambridge University Press, núm. 27, 1995, p. 375; y J. Cordell Robinson, El mo-
vimiento gaitanista en Colombia, Bogotá, Tercer Mundo, 1976, pp. 25 y 27-28.
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se enfocó en los intelectuales de Bogotá. Enfatizó también la convergencia 
de las élites liberales y las conservadoras; y a la vez que reconoció ciertas 
diferencias ideológicas, puntualizó el hecho de que, al verse amenazado 
el sistema, la “oligarquía descubrió sus intereses en común”. Se refirió 
también a la generación emergente llamada los nuevos, muchos de los 
cuales, anotó, querían socializar el liberalismo. Pero a fin de cuentas, 
Sharpless ofreció sólo un sentido limitado de la tradición de izquierda 
liberal.82 

 Aunque instructivas, cada una de estas interpretaciones descuida hasta 
cierto punto la riqueza y longevidad del debate liberal interno, tanto en el 
seno de las élites mismas como entre las élites y el pueblo. En su interior, 
el Partido Liberal ocasionalmente rayó en la lucha de clases, y las tenden-
cias radicales abundaron más allá de las expuestas por los habitualmente 
identificados como sospechosos. Los observadores ya citados se enfocaron 
en la perspectiva de la élite liberal –y conservadora– durante los años 
veinte y treinta, descuidando las significativas contribuciones de los líderes 
previos de la izquierda liberal, especialmente la de Uribe Uribe. También 
dejaron completamente de lado las ideas generadas por la base militante 
liberal. Sólo al reconocer tales precursores intelectuales y voces liberales 
populares se aclara que este debate sobre los propósitos y la identidad del 
liberalismo fue un fenómeno importante con profundas raíces históricas.
 Ciertos liberales de los años veinte y treinta sostuvieron, con pro-
pósitos retóricos y más bien disimuladamente, que sólo en los “tiempos 
recientes” se podía hablar de liberales de izquierda y derecha o debatir 
si el liberalismo era o no era un “partido esencialmente popular”. Por 
ejemplo, según el intelectual liberal de izquierda Armando Solano, en su 
“edad heroica” del siglo xix, el liberalismo no lo fue. Pero a mediados 
de los años treinta en todo caso, los liberales de izquierda como Solano, 
que deseaban llevar al Partido en una dirección más radical, afirmaban 
que el liberalismo de entonces debería estar por la causa del pueblo, de 
los “desposeídos”, y por la igualdad ante la ley: “democracia, en una 
palabra”.83 Solano había lidiado con esta cuestión durante algún tiem-
po. En 1928 se retiró brevemente del Partido. Su declaración, en la cual      

82 H. Braun, op. cit., pp. 20-28; y R. Sharpless, op. cit., pp. 22 y 24.

83 Armando Solano, “Prólogo”, en: Caudillos liberales, Bogotá, Antena, 1936, pp. v-vi.
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reflexionaba públicamente acerca de los relativos méritos de seguir siendo 
liberal o hacerse socialista, apareció en abril en Diario Nacional de Bo-
gotá –el periódico cardinal de la izquierda liberal colombiana en los años 
veinte y treinta–. Solano creía que, por una parte, el Partido Liberal había 
realizado su misión histórica y que, por otra, se había dado una “fusión” 
entre los elementos capitalistas del liberalismo y el reaccionario Partido 
Conservador. Solano, por lo tanto, se declaraba a sí mismo socialista.84 Su 
declaración produjo una ciertamente instructiva conmoción en la prensa 
de la élite liberal, al mostrar dónde se trazaban las líneas de la batalla 
interna liberal. Otros historiadores le han dado debida mención a la muy 
pública –aunque momentánea– renuncia de Solano.85 Ésa no fue en todo 
caso una anomalía sino más bien uno de los ejemplos de más alto perfil.86

 Los editores de El Espectador de Bogotá, uno de los más prestigiosos 
periódicos del Partido, no se mostraron terriblemente preocupados por ese 
supuesto “melancólico proceso de desintegración” del liberalismo, porque 
identificaban un meollo liberal que sobreviviría fácilmente. Sin embargo, 
trataron con seriedad a Solano, un respetado representante de la juventud 
intelectual, que declaraba difunto al liberalismo y se bautizaba a sí mismo 
como socialista. Diferían de su posición “únicamente en lo que respecta 
a la utilidad práctica”. Rechazar la “nomenclatura tradicional” tendría 
un efecto debilitante en la realización de los “ideales de justicia social y 
equidad económica” que tenían en común. Los editores de El Espectador, 
dada su relativa posición de centro izquierda liberal, afirmaban que en 
realidad Solano seguía siendo un buen liberal. Entendían que había fuerzas 
izquierdistas progresistas dentro del liberalismo. Reconocían la existencia 
de un segmento “pequeño y capitalista” dentro del Partido Liberal que 
era “amigo de todos los gobiernos conservadores”. Pero también veían 

84 Gerardo Molina, Las ideas socialistas en Colombia, 3.ª ed., Bogotá, Tercer Mundo, 
1988, pp. 254-256.

85 Ibíd., pp. 254-256; R. Stoller, “Alfonso López Pumarejo and Liberal Radicalism in 
1930s Colombia”, op. cit., pp. 381-382; y J. Cordell Robinson, op. cit., p. 33.

86 Sharpless mencionó otros liberales indecisos en la izquierda, entre ellos Gabriel 
Turbay, Luis Tejada, José Mar, Moisés Prieto, Alejandro Vallejo y Roberto García 
Peña (e incluso Gaitán), aun cuando el fenómeno estaba todavía más extendido 
(R. Sharpless, op. cit., p. 24).
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en el liberalismo el “instrumento insustituible de la democracia” –con un 
fuerte papel económico implícito, recordando a Uribe Uribe.87 

 El Tiempo de Bogotá, bastión del ala derechista del Partido Liberal, 
también comentó la deserción de Armando Solano pero en un tono más 
defensivo. Resumió la esencia de su mensaje como una forma de argumen-
tar que, en la práctica, el Partido Liberal había cesado de existir porque 
dentro de él “elementos capitalistas” buscaban la fusión con los conserva-
dores, “cuyo programa reaccionario se opone naturalmente a toda reforma 
social”. Rechazó las afirmaciones de Solano, caracterizándolo como un 
“idealista irremediable” que estaba “desconectado por completo de la reali-
dad” –pese a que también afirmaba que su programa era, efectivamente, el 
que había formulado el liberalismo en la convención de Medellín–. Solano, 
cuya mente había sido trastocada por “agitadores bolchevizantes”, estaba 
destinado a un “hondo desengaño”. Estos agitadores no inspiraban al pro-
letariado rural con las ideas de amor, paz, cultura, progreso, respeto por 
la familia y la propiedad que los editores de El Tiempo creían que Solano 
defendía, pero sí con la “venganza y la barbarie”. Así como Satanás había 
tentado a Jesús con los bienes de la tierra, estos agitadores le mostraban 
la “hacienda al sencillo habitante de los campos” diciéndole: “es tuya”. 
Predecían que Solano y otros “espíritus superiores […] no logrará[n] tener 
influencia ninguna” y sus esfuerzos estarán “condenados a la esterilidad”.88 

 El Espectador y El Tiempo señalaron claramente la tensión que se 
estaba dando dentro del Partido Liberal en la víspera de su retorno al 
poder. De hecho, mostraron que el liberalismo estaba dividido en dos bien 
marcadas variedades.
 Históricamente han existido muchos subgrupos liberales –y conserva-
dores–. Por lo tanto, el llamado sistema bipartidista colombiano ha sido 
casi siempre extremadamente complicado en la práctica. Posada-Carbó 
subrayó que cualquier entendimiento de la competición intrapartidista 
“necesita ser complementado con la imagen de facciones rivales”.89 En esto 

87  “Un documento político” [editorial], El Espectador, Bogotá, 20 de abril de 1928, 
p. 3.

88  “Liberalismo y socialismo” [editorial, comentario de una carta de la misma fecha a 
Diario Nacional, Bogotá], El Tiempo, Bogotá, 20 de abril de 1928, p. 1.

89 E. Posada-Carbó, “Limits of Power: Elections Under the Conservative Hegemony in 
Colombia, 1886-1930”, op. cit., p. 252; Paul Oquist, Violence, Conflict, and Politics



77

se remontó a los trabajos de Oquist y Deas, que hicieron observaciones 
similares. Según Oquist, llamar el ambiente político colombiano un sistema 
bipartidista no es más que una “caracterización desacertada […] debido a 
la constante proliferación de facciones”. Deas afirmó: “El sistema puede 
clasificarse como bipartidista sólo en un sentido muy vago”. En efecto, 
Molina mantuvo –como ya se indicó– que dentro del Partido Liberal 
habían coexistido por mucho tiempo una “línea burguesa” y una “línea 
popular”. La primera hacía énfasis en un “largo catálogo de libertades 
individuales y políticas”, y la segunda “iba más lejos”, teniendo en mente 
una “sociedad igualitaria”.90 

 A principios de los años treinta el Partido Liberal estaba clara y 
generalmente dividido en dos campos. Estos se manifestaban de formas 
muy diferentes aunque reconocibles, que tomaban diversos nombres: se 
identificaron como el liberalismo individualista, burgués o manchesteriano 
versus el liberalismo colectivista, moderno o izquierdista.
 Muchos liberales de izquierda percibían un estado de abierta guerra de 
clases dentro del Partido. Desde el Concejo municipal de Cúcuta en 1932, 
Agustín Guzmán caracterizó estas divisiones liberales como una “guerra 
por la verdadera democracia” entre “aristócratas que comerciaban con 
el título de liberales” y los “hijos humildes del pueblo”.91 Un abogado 
en Popayán argumentó a su vez que había “dos corrientes” dentro del 
liberalismo: la primera, que caracterizó como el “elemento burgués”, no 
tenía programa alguno a no ser que fuera el de “ahogar toda aspiración 
sana, todo deseo de mejoramiento social”; eran “castas políticas” que 
no representaban “intereses colectivos” pero que luchaban más bien por 
el botín y las prebendas del gobierno, contando con “la incomprensión 
e idolatría del liberalismo de los pueblos”. En la oposición luchaban la 
“juventud y todo el movimiento de las izquierdas” así como los traba-
jadores.92 En Bucaramanga los liberales izquierdistas de la Casa Liberal 

 in Colombia, Nueva York, Academic Press, 1980, p. 79; y M. Deas, “Algunas notas 
sobre la historia del caciquismo en Colombia”, op. cit., p. 223.

90 G. Molina, Las ideas socialistas en Colombia, op. cit., pp. 244-245; y G. Molina, 
Las ideas liberales en Colombia, 1849-1914, op. cit., t. 1, p. 53. 

91  “De Agustín Guzmán a Jorge Eliecer Gaitán (jeg)” [Cúcuta, 27 de julio de 1932], 
en: aicpg, Bogotá, vol. 0044.

92  “De Eustorgio A. Sarria M. a jeg” [Popayán, 6 de marzo de 1931], en: aicpg,    
vol. 0090.
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rechazaban los “más rudos ataques” de otros liberales, a los que tildaban 
de “conservadores y burgueses” –ataques como el de que la campaña 
ideológica en pro de “principios doctrinarios preconizados por el izquier-
dismo” que llevaba a cabo la Casa Liberal eran una “amenaza” para los 
“planes de especulación” de la burguesía liberal–. “Como siempre”, res-
pondieron los liberales de izquierda, se les estaba llamando “comunistas” 
sólo porque en Santander ellos querían políticas que tomaran “en cuenta 
el querer popular”.93 

 Dentro del Partido –tanto nacional como regionalmente–, las alas 
de izquierda y derecha libraron una batalla por el dominio interno des-
pués de ganar la presidencia en 1930. En Santander, la izquierda tenía 
un “sentido abiertamente revolucionario sobre lo que es y debe ser el 
liberalismo”. Sin embargo, esa “tendencia política” tenía “enemigos 
que cuentan con influencias y con dinero para hacer que el pensamiento 
izquierdista se mantenga a raya”. Esos “derechistas” dentro del Partido 
no descansarían hasta lograr la “extinción de aquel foco revoluciona-
rio”.94 Los miembros de la Casa Liberal querían sacar la política “del 
terreno personalista […] y [llevarla] al plano de la doctrina”. Advertían 
una “diferencia fundamental” entre las “tesis económicas” de su “movi-
miento izquierdista” y el “pensamiento […] de los políticos de profesión” 
dentro del Partido Liberal.95 El liberalismo izquierdista era un estado de 
“rebeldía” contra los “viejos prejuicios” para mostrarle a los obreros el 
“valor de las nuevas ideas”.96

 Esta dicotomía fundamental entre liberales fue habitualmente carac-
terizada como una lucha entre corrientes individualistas y colectivistas. 

93  “De Nicolás Gutiérrez a jeg” [Bucaramanga, 8 de agosto de 1932]; y “De Antonio 
Vicente Arenas y Nicolás Gutiérrez a jeg” [Bucaramanga, 1 de septiembre de 1932]; 
ambos en: aicpg, vol. 0089.

94  “De Antonio Vicente Arenas y Nicolás Gutiérrez [directores de Santander Libe-
ral, Bucaramanga] a jeg” [Bucaramanga, 7 de noviembre de 1932], en: aicpg,        
vol. 0089.

95  “De Nicolás Gutiérrez a jeg” [Bucaramanga, 29 de julio de 1932], en: aicpg,       
vol. 0089.

96  “De Joaquín Ardila Durán a jeg” [Bucaramanga, 25 de julio de 1932], en: aicpg, 
vol. 0089.
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“Como debe saberlo”, un liberal izquierdista de Popayán le dijo a Gaitán 
en 1932: “Aquí luchan actualmente dos corrientes liberales: la del libera-
lismo anquilosado, individualista o manchesteriano; y la del liberalismo 
verdaderamente izquierdista”. En la primera corriente se encontraban el 
gobernador y sus subalternos, y en la segunda estaban la juventud uni-
versitaria y el pueblo.97 Al año siguiente los editores de El Crisol de Cali 
interpretaron las diferencias entre el viejo liberalismo “individualista” y el 
nuevo liberalismo “colectivista”: los “filósofos liberales de la vieja escuela 
manchesteriana”, argumentó El Crisol, eran “rígidamente individualistas”. 
Bentham, Gladstone, Mill y muchos otros pensadores fueron “conside-
rados en justicia como apóstoles de la antigua idea liberal”; pero hasta 
ellos se inclinaban hacia “principios tan avanzados” como el derecho a la 
huelga, la libertad frente al arbitrario abuso del poder y el derecho de los 
trabajadores a participar en los beneficios de los grandes establecimientos 
industriales. Se trataba entonces de un movimiento hacia el “liberalismo 
colectivista: la simple apreciación de un acto individual no acarrea forzo-
samente responsabilidades colectivas”.98 Para El Crisol no era un problema 
que en Bogotá “políticos de izquierda […] radicales y socialistas” buscaran 
modos de promover una agenda común incorporando el “pensamiento 
colectivo” al mundo de los “principales respetables”. El liberalismo para 
ellos era una “fuerza viva”, y predecían que las tropas de la izquierda 
marcharían juntas.99 Los liberales de izquierda resentían asimismo la pre-
sión que les imponían los “individualistas” en el poder partidario. Uno 
de ellos lamentaba en Neiva: “Nuestros copartidarios, especialmente los 
izquierdistas, [fueron] perseguidos por los conservadores […] y liberales 
individualistas de la peor calaña”.100

 El liberalismo colectivista también fue conocido como el liberalis-
mo moderno. En un escrito de 1937, Gómez Suárez argumentó: “El                    

97  “De Camilo Muñoz Obando a jeg” [Popayán, 25 de mayo de 1932], en: aicpg, 
vol. 0090.

98  “Huelgas justicieras y liberalismo” [editorial], El Crisol, Cali, 23 de abril de 1933, 
p. 3.

99  “Ideas, disciplina y personalismo” [editorial], Ibíd., 2 de abril de 1933, p. 3.

100  “De J. P. Rojas Guzmán a jeg” [Neiva, 26 de octubre de 1932], en: aicpg,                 
vol. 0044.
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liberalismo moderno […] sólo se ocupa en estos momentos por implantar 
la justicia social”. Puesto que el Partido Liberal era un “partido esencial-
mente democrático”, y ya que “sus inmensas mayorías” estaban confor-
madas por la “clase media, por los obreros y los trabajadores del campo”, 
estaba claro que el Partido debía “encaminar sus actividades hacia la 
consecución de leyes que procuren la redención de las clases populares, 
creando para ellas un nivel de vida más elevado […] por una distribución 
más equitativa”.101 Para muchos, este “nuevo” liberalismo requería refutar 
a los “viejos liberales de avanzada” que proclamaban su “liberalismo de 
izquierda” rechazando las viejas “ideas manchesterianas”.102 Otros sentían 
la necesidad de estar “divorciado[s] del liberalismo de Mánchester”.103 El 
Crisol de Cali creía que el liberalismo actual, sólidamente anclado en los 
“cánones nuevos del liberalismo moderno”, podría ser parte de la van-
guardia reformista y estar a la cabeza de la revolución social.104 Prevenía, 
sin embargo, contra el “peligro” que enfrentaban las “ideas avanzadas” 
dentro del Partido Liberal. Por defender “con ardentía y entusiasmo” las 
nociones de Rafael Uribe Uribe y sus “enseñanzas democráticas”, habían 
sido atacadas por elementos conservadores del Partido –los enemigos del 
pueblo y de los intereses de los obreros.105 

 Evocando a Uribe Uribe, los liberales de izquierda muy probablemente 
acentuaron las conexiones entre la moderna tradición democrática liberal 
y el socialismo. En 1932 los liberales de izquierda en Popayán pensaron 
que era preciso considerar “desde el seguro terreno de los principios libe-
rales” lo que llamaban las “modernas teorías políticas de la organización 
social”. Éstas incluían “obtener el control de los medios de producción, del 
capital, de las tierras, de la propiedad […] por el Estado [y] reprimiendo 
toda explotación del proletariado por parte de las clases capitalistas”. 

101 Rogelio Gómez Suárez, “Justicia social”, Rumbos, Plato, 7 de enero de 1937, p. 2.

102  “De Félix Delgado Gómez a jeg” [Pasto, 9 de mayo de 1939], en: aicpg, vol. 0044.

103  “De Alonso García Bustamante a jeg” [Pereira, 23 de diciembre de 1934], en: 
aicpg, vol. 0092.

104  “El liberalismo frente a la revolución social” [editorial], El Crisol, Cali, 31 de agosto 
de 1933, p. 3. 

105  “El liberalismo conservador” [editorial], Ibíd., 23 de septiembre de 1934, p. 3.
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Al examinar los fundamentos del socialismo, el liberalismo colombiano 
podía “garantizar que su causa política” fuese inspirada “por el bienestar 
de las masas populares”. Pensaban que la doctrina liberal –como ésta se 
manifestaba en las tradiciones de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos, 
y en documentos como la Declaración de los Derechos del Hombre– había 
tenido un papel muy importante en la civilización. Si en tiempos anteriores 
el capitalismo había promovido tales libertades, ahora el avance de esos 
ideales dependía del socialismo.106 

 En 1937 Marco Tulio Salgado abordó muchos elementos pertinentes a 
la dicotomía liberal. Veía el liberalismo como un “partido dramático que 
evoluciona y se adapta siempre a las condiciones de tiempo y espacio”, y 
no una “organización estática”. Los nuevos liberales habían aprendido 
que el suyo era un “partido revolucionario” basado en una “estructura 
democrática”. Sostenían que las “minorías” del Partido eran lo que podía 
llamarse “aristocracias del liberalismo, las cuales en el campo económico 
se confunden con el conservatismo”. La izquierda del Partido defen día 
la “política de equidad y justicia social, máxima aspiración del pueblo”. 
Su deseo era crear “instituciones […] nuevas, cada vez más libres de 
la hegemodía [hegemonía] ejercida por las castas aristocráticas”. “Las 
izquierdas” –afirmaban ellos– eran “precisamente la negación del man-
zanillaje”.107 

 No sorprende por lo tanto que la interconexión fuera la esencia de la 
izquierda colombiana en las décadas de 1920 y 1930 y en los años poste-
riores.108 Muchos individuos podían incluirse simultáneamente en diversas 
categorías, como artesanos, obreros o pueblo; muchos también lucían 
diferentes insignias políticas, como izquierdistas, liberales de izquierda, 
socialistas, comunistas, lopistas –seguidores de López Pumarejo– y, más 
tarde, gaitanistas.

106  “De Daniel Gil Lemos a jeg” [Popayán, 12 de julio de 1932], en: aicpg, vol. 0090.
107 Marco Tulio Salgado, “Ideas de izquierda”, El Liberal, Manizales, 8 de febrero de 

1937, p. 6.
108 Para años posteriores, v. W. John Green, “Sibling Rivalry on the Left and Labor 

Struggles in Colombia during the 1940s”, Latin American Research Review, Balti-
more, Latin American Studies Association, vol. 35, núm. 1, 2000, pp. 85-117; y los 
Capítulos 1, 2 y 8 de este libro.
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 Los liberales de izquierda de Magdalena en 1937 insistían en que 
la juventud liberal de Colombia era “irremediablemente izquierdista” y 
que “liberalismo e izquierdismo” eran “pulcramente sinónimos”.109 El 
abogado Guillermo Hernández Rodríguez, activista de izquierda y uno 
de los fundadores del psr, sostuvo años después que las relaciones entre 
el liberalismo y el socialismo fueron muy cercanas. Una mezcla de gente 
conformaba estos movimientos emparentados entre sí, señaló ese abo-
gado. Individuos de una “tendencia socialista”, veteranos de las guerras 
civiles del siglo anterior, y líderes liberales comenzaron todos a “vincu-
larse orgánicamente a ese movimiento naciente (socialista)” y “hacer una 
revolución al estilo del siglo pasado”.110 A esta observación le hizo eco un 
historiador local y arraigado residente de Barrancabermeja, Rafael Núñez, 
que en 1985 afirmó que en la década de 1920 existía cierta “confusión” 
en la mente de muchos respecto a las diferencias entre el “socialismo” y 
el liberalismo colombiano. Y para los años treinta “hubo cierta afinidad 
entre liberales, socialistas y comunistas”, debido a la defensa que hizo el 
Partido de las libertades humanas y a su naturaleza democrática.111 

 Para los liberales izquierdistas de Líbano, Tolima, en 1933, las co-
nexiones con la izquierda estaban engastadas en el pasado colombiano. 
Fundaban su afiliación al Partido en la tradición liberal de la lucha popular. 
Apuntaban al peso de la historia, de “nuestra herencia”, que era un lastre 
para Colombia pese a los esfuerzos y grandes trabajos de los héroes libe-
rales del pasado. El pueblo, la “gran masa de los desheredados”, sufría y 
lloraba “bajo el peso de la injusticia”. Hablaban del “espíritu de igualdad 
[…] que animara a los luchadores de la Independencia” después de 1812 
–ese “sentido de la justicia” que energizaba el “ideal revolucionario” del 
liberalismo en su lucha por un “futuro mejoramiento de las clases humildes 
y proletarias”–. Y aun así, el Partido había sido contaminado por elemen-
tos conservadores y reaccionarios: “Hombres que se llamaban liberales” 
mientras usaban el caciquismo político y el favoritismo; esos liberales 

109  “Izquierda” [editorial], Rumbos, Plato, 7 de enero de 1937, p. 3.
110 Guillermo Hernández Rodríguez, entrevista personal con Mauricio Archila Neira, 

Bogotá, 22 de junio de 1988.
111 Rafael Núñez, entrevista personal con Mauricio Archila Neira, Barrancabermeja, 

20 de abril de 1985.
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que, como los conservadores que les precedieron, seguían “paralizando” 
la dinámica del Partido. Esos eran los “enemigos […] de la revolución 
ideológica”. Los liberales izquierdistas de Líbano afirmaban que ahora 
era el momento de marchar a toda velocidad hacia la “organización 
de un liberalismo izquierdista” (énfasis en el original).
 Otro grupo en Cartago en 1937 también definió el liberalismo y la iz-
quierda en términos de la historia de movilización en Colombia –vinculando 
los derechos políticos y los derechos económicos–. El liberalismo tenía que 
“renovar su fe en sus propios hombres” para ponerse en guardia contra el 
“derechismo reaccionario” y la “demagogia comunista”. Era “necesario 
revivir la auténtica doctrina liberal” cuyos “principios básicos”, este grupo 
entendía, eran la “ciencia al servicio de la comunidad y el engrandecimiento 
patrio”. Para el grupo, la política como “ciencia social” consistía en algo 
más que simplemente llevar a cabo elecciones, aunque estaba de acuerdo en 
que ésa era una “elevada función democrática”. Clamaba por programas 
políticos liberales en la dirección y la intervención política. Afirmaba que 
el centro de gravedad de las inquietudes democráticas se había desplazado 
y que la acción liberal del presente no era más la del pasado; que en los 
siglos xviii y xix la “política democrática y revolucionaria” se interesaba 
con toda justicia en los derechos civiles y políticos, y –como estos liberales 
la veían– estaba “consagrada solemnemente en las célebres fórmulas del 
constitucionalismo francés”. Ahora, argumentaba, el pueblo “tiene otras 
cadenas que lo humillan”. Al presente no era la tiranía de un monarca sino 
la miseria y el dolor de sus vidas. Por lo tanto, mientras el objetivo previo 
había sido la libertad política, “ahora la conquista” debería ser la “de una 
necesaria libertad económica”. Pedía la intervención y la administración 
estatal, pero no para la “decapitación” de los derechos individuales. “No 
es el Estado contra el individuo sino la gestión intervencionista que lo 
favorece y le conquista la libertad y la igualdad […] con las condiciones ma-
teriales […] de la existencia” (énfasis en el original). Ahora el “liberalismo 
moderno” apuntaba “a realizar en el origen de la economía los postulados 
de justicia en que se inspiró la revolución democrática de 1789”.112

112 Ésta y las citas anteriores, en: “De servidores y copartidarios de Líbano a jeg y Carlos 
Arango Vélez” [Líbano, Tolima, 31 de mayo de 1933], en: aicpg, vol. 0052; y “La 
doctrina liberal” [editorial], La Voz Liberal, Cartago, 31 de enero de 1937, p. 3.
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 En Cali, en 1933, los liberales de izquierda recalcaron las interco-
nexiones izquierdistas al sostener que “todas las corrientes ideológicas 
de izquierda” convenían en una cosa: “el bienestar colectivo”. El pensa-
miento radical, sostenían, buscaba la “manera de hacer más prontas y 
efectivas las reformas de carácter político social”. Esta “corriente radical 
no es ni puede ser todavía un partido independiente del liberalismo, es 
más bien la esencia misma de la teoría liberal moderna, que busca zonas 
de equilibrio entre el capital y el trabajo”.113 En 1937 Armando Solano 
–que había regresado prontamente al Partido– sostuvo que el liberalis-
mo era “izquierdista” y poseía una “brillante tradición popular”. Subrayó
además que tradicionalmente había sido un “partido popular, un par-
tido democrático, amigo de los campesinos, del artesano, del trabajador 
de toda clase”.114 Autoproclamados izquierdistas en Santa Marta tam-
bién definían la izquierda en términos de sus conexiones, afirmando: 
“El liberalismo, las izquierdas, socialistas y comunistas, el estudiantado 
revolucionario” eran las “fuerzas que han de oponerse a la reacción”.115 

 La derecha también advirtió las relaciones entre ellos. Para entonces 
los liberales de izquierda eran rutinariamente llamados “comunistas”.116 

 Algunos en la izquierda liberal abogaban abiertamente por el so-
cialismo, equiparando el liberalismo colombiano con el socialismo. Un 
socialista de veintiún años le escribió a Gaitán en 1933, expresándole sus 
pensamientos sobre la teoría, la estrategia política, la lucha de clases y los 
sentimientos morales. Estaba muy interesado en buscar vías para apoyar 
a la “clase trabajadora” y evitar que fuera “ahogada por los burgueses”. 
Bus caba el “alba de […] un socialismo bien comprendido”. Quería 
un “socialismo regenerador” que diera “a tierra con estas ideologías 
que nos asfixian” y brindara la “transformación social […] que recla-
ma el pueblo”. Se dolía de ver a los obreros, del amanecer al atardecer,          

113  “Liberalismo radical socialista” [editorial], El Crisol, Cali, 9 de abril de 1933, p. 3.
114 Armando Solano, “La ideología liberal”, Rumbos, Plato, 21 de enero de 1937, p. 4.
115  “Frente popular” [editorial], El Escándalo, Santa Marta, 14 de junio de 1936, p. 3.
116 Alguien que apoyaba a Gaitán y sus candidaturas en el periódico Santander Liberal se 

quejó de que cierta gente, “en su ignorancia”, lo llamaba “comunista” (“De Joaquín 
Ardila Durán a jeg” [Bucaramanga, 25 de julio de 1932], en: aicpg, vol. 0089).
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dejando su sudor en la tierra, sólo para que los “grandes propietarios” se 
robaran el fruto. Esto era “horrible, espantoso”. Lo que se precisaba por 
ende era un “elemento desinteresado” de la sociedad que “no lleve como 
fin la misma especulación de los burgueses”, algo que pudiera defender (a 
los obreros) en el nombre de la justicia” (énfasis en el original).117 Otro 
joven izquierdista, después de hacer referencia a Uribe Uribe, hablaba de 
sus “Ideas Izquierdistas” y su ruptura con “los seudopolíticos que se ape-
llidan liberales”.118 

 En 1934 Diario Nacional de Bogotá reconocía al Partido Liberal 
como el partido de la izquierda, aunque no comunista. Los editores ar-
gumentaban que frente al inflexible individualismo y el izquierdismo de 
última moda, el Partido Liberal se mantenía firme y seguro; ya que “no 
participa de los dictados de Mánchester ni de las teorías revolucionarias 
de Moscú”. Se trataba de un “Partido Liberal nuevo que les dará a las 
masas liberales y conservadoras todas las reformas necesarias” en las es-
tructuras sociales, judiciales y económicas de la nación. Con todo y que 
Colombia todavía no era un “país donde las doctrinas revolucionarias y 
marxistas son de fácil acceso y de posibles realizaciones”, en la próxima 
legislatura habría un “gran espíritu revolucionario” dispuesto a “obtener 
reformas constitucionales de evidente sabor izquierdista”.119 Otros fueron 
más osados: en Santa Marta, en 1936 hubo quienes argumentaron que 
los liberales de “izquierda” eran los verdaderos liberales porque tenían 
un “programa en consonancia con las actuales necesidades económicas 
de la república”. Los liberales de “izquierda” conformarían el partido 
de “nosotros, los trabajadores; de nosotros, los explotados por el actual 
sistema económico; de nosotros, los esclavos”. Lo que ellos querían era 
“revolución, renovación […] justicia”.120 

117  “De Elías Castaño Henao a jeg” [Montenegro, Quindío, 29 de noviembre de 1933], 
en: aicpg, vol. 0092.

118  “De Roberto Julio González a jeg” [Pacho, Cundinamarca, 1 de agosto de 1932], 
en: aicpg, vol. 0086.

119  “La convención liberal” [editorial], Diario Nacional, Bogotá, 29 de marzo de 1934, 
p. 3.

120  “¿Por qué somos de izquierda?”, El Escándalo, Santa Marta, 19 de julio de 1936, 
p. 4.
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121  “La revolución integral” [editorial], El Crisol, Cali, 6 de julio de 1933, p. 3.

 En Cali en 1933 los liberales radicales de izquierda confiaban en que 
la justicia y el progreso asegurarían la inevitable marcha de la izquierda. 
El Crisol hablaba del “fracaso estruendoso de los sistemas capitalistas” 
que –habiendo pasado ya cuatro años de la Gran Depresión– había “pro-
vocado en todas partes un movimiento de franca rebeldía contra todo 
cuanto significase la explotación del elemento trabajador por las organiza-
ciones plutocráticas”. El Crisol sostenía que en Cali aquello era tan claro 
que hasta la prensa católica hurtaba frases marxistas. Tales problemas 
económicos, “lógica consecuencia” del actual desequilibrio económico, 
eran síntoma de un “organismo enfermo”. El periódico interpretaba el 
“problema económico social” de la nación desde la perspectiva de las 
“ideas revolucionarias” abrazadas por la juventud liberal. “El socialis-
mo de Estado es la única solución”, proclamaba; la “revolución integral 
[…] avanza triunfalmente”.121 Al discutir la explotación de los colonos, 
El Crisol pedía “justicia distributiva”, pues había llegado la hora para 
que luchas económicas nuevas e izquierdistas remplazaran a las antiguas 
luchas políticas. El siguiente Congreso Nacional, argumentaba, debería 
estar “compuesto en su gran mayoría por elementos de la izquierda”. 
Creía que había llegado el momento de enfrentar “todos los problemas 
sociales, procurándoles una solución humana”. Citaba a Diario Nacional, 
que aseveraba que en esos momentos el país sentía un ardoroso deseo de 
reforma. Las circunstancias de la nación habían madurado para “cam biar 
de bandera filosófico política, alrededor de la cual libró todas sus lu-
 chas del pasado, por la de las realizaciones económicas, que son la pri-
mordial base de un sólido progreso moral y material”. Proponía sustituir 
las “discusiones bizantinas” del pasado con ideas de “mejoramiento 
práctico”. Quería dejar atrás a los viejos pensadores –“fabricantes de 
frases” e impostores– y seguir a los “hombres de acción y de energía, a los 
que sean capaces de forjar la felicidad del pueblo”. Quería “menos leyes 
escritas y que no se cumplen, menos libertades y derechos irrisoriamente 
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consignados en la Constitución, menos garantías y prerrogativas ilusorias, 
y en su lugar […] algo real y tangible […] distribución equitativa”.122 

 Estos temas aparecerán una y otra vez en el discurso gaitanista.

 Pese a estar firmemente enraizada en la historia colombiana, la tra-
dición de la izquierda liberal ofrecía un camino alternativo dentro del 
sistema partidario tradicional. Teniendo en cuenta las divisiones dentro 
del legado intelectual del liberalismo, no sorprende que después de la 
consolidación de la nación en 1849, la élite y las corrientes populares 
en contención continuaran forcejeando por el alma del Partido Liberal. 
Consecuentemente, cuando los liberales de izquierda dieron una mirada 
retroactiva a las guerras civiles y las contiendas electorales del siglo xix, 
identificaron una proclividad a la movilización popular entre aquellos 
colombianos que tenían una larga y bien establecida visión de justicia 
y democracia. Estos conflictos no fueron simples batallas por el control 
del gobierno; fueron también luchas de resistencia por el cambio social y 
político, acaudilladas por los liberales de izquierda. Las contradicciones 
internas entre las dos corrientes del liberalismo siguieron “vivas y colean-
do” durante las primeras décadas del siglo xx, haciéndose patentes en el 
debate interno sobre su futuro. Los colombianos del pueblo entraron a 
la década de 1930 impregnados del radicalismo de la izquierda liberal. 
Y ese radicalismo no sería reducido por el hecho de haberse moldeado 
dentro de un partido multiclasista dominado por la élite.

122  “Pedimos justicia distributiva” [editorial], Ibíd., 9 de julio de 1933, p. 3.


