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primero estaba el mar
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I     

en la playa de Cepe,
en Venezuela, 
los campistas cavan hoyos en la arena 
y adentro encienden velas 
que el viento no logra sofocar

la noche festeja 
ver la playa así constelada 

arriba
un mar de astros 

en la mano sumergida
universos de plancton
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la arena sembrada de luz 
y a ras de la luciérnaga 
polvo de estrella 

bajo la piel ligera de la carpa
somos oleaje 
arrecife
cielo y subsuelo        
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II

a este templo 
se entra flotando

ya quisiera una catedral 
la luz absorta, la arena sin huellas
el silencio desnudo al fondo del mar

antes del verbo, 
antes del ser y sus visiones
en esta entraña clara empezó todo

sales radiante 
del antiquísimo templo

el salado oleaje te unge          
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III

concierto sin fin,  
abrazo plácido de las noches                                                
junto al mar en vela
 
cada estrella, cada lunar
cada gramo de arena 
en su lugar

en cada ola
una frazada de sueño 
llega 
y se va
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IV 

escribir junto a Li 
con este calor 
sería tanto como decir 
agua en la cascada 
arena en la tanga 
sol en su piel

¿escribir a su lado, frente al mar? 

para qué, 
si juntos son cielo y espejo

aun así 
abro el cuaderno

la mariposa tatuada 
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en su espalda 
viene a posarse en la hoja 

traza indeleble 
la faz del día
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V

               –¿Te peso mucho, cielo?

el sol: 
cíclope fiero de las diez 
a tus pies

a imagen y semblanza de la noche                                                                                                
Sirio y la Cruz del Sur en tu tobillo, 
la Estrella Polar en el muslo, 
en la ingle la Osa Mayor

paisaje lunar diurno, 
puntillismo 

orbe donde desvarío
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VI

estás profunda

estrella de mar  
a la orilla del lecho

estás y no estás 
en la red de mi abrazo

vas y vuelves 
en brazos del sueño

al despertar, 
de vuelta del pozo de ti, 
me recobras, te recubro 

y soñamos despiertos
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VII

abres los ojos de la piel

el rayo de gozo te ciega

se planta en mí

soy todo oídos 
todo tacto
a bordo de ti iluminado   

ola 
que desbordas 
y al punto recuperas
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VIII

¿por qué llamar precisamente 
ropa interior 
a esos triángulos de alarma, 
a esos anzuelos tirantes, 
a esos banderines henchidos, 
a tan airosas miniaturas 
ondeando a flor de piel?


