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A Itaca
(Alejandra, Esperanza y Alberto)






SA partir de qué lugar empieza a ser peligroso
seguir alejandose?

Y comprendi que uno se lo pregunta cuando

ya empieza a creer que ha ido demasiado lejos.

Sam Shepard, Crénicas de motel






Cinta magnética y un paquete de cigarros

Del sepulcro al aire: jsalto y soy las 32 costillas de mayo!
De un tal Robert J. O’Hara (antiguo naufrago en un
/vagon de tercera).
Preguntad por mi en la taberna, que nadie ha matado
/Nazis como yo.
iMirad, mirad mis manos! Cémo alzan solas su vuelo.
Ellas van midiendo la ausencia en hueso. Ciertamente son
/hermosas.
Hilan el agua y traducen a las aves migratorias.
Desnudan mujeres. Entierran hijos.
Las manos nos traen sombras y futuro: son juguetes del
/diablo.
Un dia se apagaran como una lampara bajo la tormenta.
iPero atin es temprano, hoy que vengo sonambulo de unos
/labios!

¢ Ya veis como me he puesto a reganiadientes la piel?
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Resucitado tengo el tuétano en agua caliente. Alto florece
/asi el cadaver,
Ebrio y su sombra, que va probando la resistencia del
/viento.
Siempre habremos de subirnos una vez mas al mundo.
Tantas en un solo dia, os lo digo yo. jBienvenidos sean
/todos al carrusel darwiniano!
La gente exclama con desconfianza al verme pasar:
“Mirad, ahi va el muerto de O’Hara”.
“Viene del sexo de Justine, su cuerpo sin peso lo delata”.
iOh!, tanto es cierto, que conozco gente cuya reputacion
/no empalidece a las flores.
Gente con paraguas, con tos y sin vacaciones. Quijotes
/rutinarios
De manos tempranas. Gente acaudalada en sudor.
Sencilla parentela que me honra al compartir contados
/atomos de vida conmigo.
Dulce Justine, quizds merecias algo mejor que estos
/versos.
Holly O’Daniel, vende frutas y alquila sus nifios.
Patrick, el carnicero, envuelve el corazéon de una vaca en
/papel periddico.
(Con la noticia de alguna guerra).
Su delantal y sus manos siempre estan rojas, como si
/estrangulara rosas.
Es un hombre inmenso, con una sonrisa esttpida y
/amable que yo amo,
Que quisiera conservar para otro entierro.
Os digo: conozco gente. Con todo el horror que esta
/frase encierra!
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Tantas son las maravillas del mendigo:
Ahora mismo podria dormirme en cualquier pestana.
Contemplar desde alli las luces de la ciudad, y mas alla
/el puerto,
Danzando en el aire helado de las 2 de la tarde en mi isla.
Me gusta ver a los pajaros soltar los hilos que los atan a
/la contingencia de las nubes,
Mientras cae la primera lluvia del otofio.
Me gusta limpiar con ella mis 8 vértebras, y ver regresar
/los buques
Cargados de hombres con las valijas llenas de una patria
/imaginaria, querida y perdida.
Con musica, y fotos de edificios muy altos.
Es bella la madrugada del retorno: un rostro imperfecto
/me espera.
Rostro matutino de difunto feliz, ahora trapecio del
/rocio, de la bella Justine,
O de cualquier otra mujer y de sus tactos.
En los mapas de mis arrugas, como desnuda fécula de
/whisky,
Guardo el horror y la belleza del mundo. Queridos
/paisajes de promesa callada,
Como un secreto bosque de mastiles rotos.
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La cancion de Constantinopla

Yo velaria el descanso de estas gentes que de pronto se
/mueren, como de casualidad
Se sufre y se ama, sabiendo que todas las ftacas estin
/perdidas.
Son ahora las 6 en mi isla: alguien, alguna vez, me dijo
/cuando era chico:
“Busca donde anda la palabra sin su boca”, y vino
/entonces el diablo en persona
A escrutarme en un Volkswagen, para llevarme a recorrer
/el mundo.
Todos saben que la memoria miente.
El aire esta lleno de similes del tiempo, y es moneda
/corriente el suefio que nos arrastra,
Volando el techo de nuestra casa: hoy todo esto es cierto.
Que soy millonario en pulsos atorados entre el adverbio
ly el calcio.
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Esto es evidente, y soy feliz, feliz porque voy colgado de
/los mastiles de las iglesias,
Con una flor atorada en el ojal del estern6n, izando las
/nubes.
Siempre es mejor padecer la belleza, a ser un muerto
/quejumbroso.
La rabia terrena bajo mis ufias la voy soltando en papeles
/que archiva el tiempo.
No puedo ser otra cosa que un hermoso esqueleto
Con una flora dental de 22 piececitas nicotinadas.
La silueta de un crimen, un recién parido del sexo de una
/mujer:
Como un minero ensangrentado, sin parpados para el
/suefio de esta noche.
Vengo con el mundo encorvado,
Apretando una paloma entre las mandibulas desencajadas.
El diablo puso una tarde polvorienta en Sonora, una
/piedra en mi mano, y me dijo,
Luego de besarme amorosamente la frente:
“Sobrino, he aqui todo el misterio”.
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Tres fragmentos de Terrance Street
al atardecer

Y ya seran todos estos suefios que hemos enterrado, como
/palidas flores
Para el corazén de un ruido sin espalda, por el que

/soliamos perdernos en la lluvia.

Hecha la valija de azarosas mujeres, jugaremos a los
/dados.
Enredados en los andamios de un cielo plomizo, donde
/aun cuelgan

Los ultimos sustantivos de los angeles y sus cohetes.

Hace tiempo cambidabamos tinta por espejos. Pero ahora,

Muerto en martes, este hidalgo en bancarrota

Ha decidido acordarse de sus ojos. Sé que todo sera
/resumido en un instante.
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Las estaciones, como el peso de tus encias, tus parpados
/volados
En una musica salvaje, y aun la longitud que ocupa el
/cadaver de una hoja.
Nada que impida crecer a los girasoles.

Nuestras lapidas se cuidaran con los pensamientos
/inttiles de los pajaros,
Creciendo al flanco derecho de mis manos, un exilio de
/pétalo y juventud.
Un trazo huérfano de sol en las cercas oxidadas.
Quizds como el metro noventa de aquel gentio en
/combustién que fui.
Quizas como un puiiado de polvo travestido.
Quizds, y apenas, como la sensual bestia en traje de coctel
/que resucita a su olor,
Un abrazo tiranico, visto igual que al pasar por el humo.



