

Vidas de ferria



Juan Guillermo Romero Toro

## Vidas de feria

Becas a la Creación Literaria en Periodismo narrativo  
Alcaldía de Medellín, 2012



Fondo Editorial  
Universidad EAFIT



Romero Toro, Juan Guillermo

Vidas de feria / Juan Guillermo Romero. -- Medellín : Fondo Editorial Universidad EAFIT, Alcaldía de Medellín. Secretaría de Cultura Ciudadana, 2013.

212 p. ; 21 cm. -- (Colección Testigos)

ISBN 978-958-720-173-4

1. Crónicas periodísticas. 2. Feria de Ganados de Medellín (Colombia). I. Tít. II. Serie

070.44 cd 21 ed.

R763

Universidad EAFIT-Centro Cultural Biblioteca Luis Echavarría Villegas

## VIDAS DE FERIA

Primera edición: sepyiembre de 2013

© Juan Guillermo Romero Toro

© Alcaldía de Medellín-Secretaría de Cultura Ciudadana

© Fondo Editorial Universidad EAFIT

Carrera 48A No. 10 sur - 107

Tel.: 261 95 23. Medellín

<http://www.eafit.edu.co/fondo>

E-mail: [fonedit@eafit.edu.co](mailto:fonedit@eafit.edu.co)

ISBN: 978-958-720-173-4

Fotografía de carátula: Archivo Juan Guillermo Romero Toro,  
Medellín, 1975

*El presente libro se publica gracias al apoyo de la  
Secretaría de Cultura Ciudadana del Municipio de Medellín*

*Editado en Medellín, Colombia*

A Jaime Romero N. (in memórium),  
que nunca se cansó de leer la primera crónica.



## Agradecimientos

Agradezco profundamente a Teresa Cadavid, Josefina Aguilar, Rubén Zapata y Andrés Cadavid por su valiosa ayuda durante la redacción de este libro; a Federico Ochoa, por las crónicas que me puso a leer y el tiempo que me dedicó; a Joaco Botero y Juan Guillermo Palacio, por el intercambio de textos propios; a Marta Salazar, por ponerme a escribir otra vez; a los profesores Mario Escobar y Dunav Kusmanich (In Memoriam), que me enseñaron el valor de las historias cercanas; a Ana María Gil, una vez más mi compañera de viaje en esta aventura; a mi familia y los camiones, que tanto me han dado para pensar y contar; y a todas las personas de la Feria de Ganados de Medellín que se sentaron conmigo para contarme sus historias o alargar las de sus amigos y compañeros.



## Contenido

Nota al lector .....	11
El camión de la familia .....	13
Una vez fui camionero.....	37
Plata, luego existo.....	55
Días de feria.....	85
Álbum de Feria .....	127
La tercera derrota.....	135
El ojo del amo engorda al animal.....	159
Tabaco, Gelatina y los demás .....	183



## Nota al lector

Una de las frases que más escuché durante mis días de primíparo en la Universidad de Antioquia, definía ese lugar como una ciudad dentro de la ciudad. A la de Antioquia fui diariamente durante más de quince años, primero como estudiante y luego como trabajador, y siempre ocurría algo que me empujaba a recordar esa frase de bienvenida. Lo mismo puedo decir hoy de la Feria de Ganados de Medellín, a la que visité durante cinco meses para escribir este libro. Un sitio con el ambiente de un pueblo, en el que conviven camioneros, ganaderos, comisionistas, arrieros, bañadores de ganado, ayudantes de camión, meseras, comerciantes, vendedores ambulantes, desempleados, mendigos y muchas otras personas que por años han hecho sus vidas allí. Pero además, no puedo dejar de mencionar que yo crecí oyéndole contar historias sobre este lugar a mi padre, que hoy tiene ochenta y un años y ha ido a la Feria sin descanso desde que compró su primer camión a los veinticuatro. Las oía desde mi cama –el cuarto quedaba enseguida de la cocina–, mientras se las narraba a mi madre luego de que ella le sirviera el primer café del día, a eso de las cinco de la mañana, antes de que se pusiera a limpiar las latas

de su camión, parqueado frente a la casa. En recuerdo de esas historias, de los nombres de sus protagonistas, de las imágenes que guardo desde mi niñez –cuando pisé las primeras veces la Feria–, me propuse escribir estas crónicas. Y aunque muchos de los personajes de las narraciones de mi padre ya no estaban cuando emprendí este proyecto periodístico, sus vivencias me llegaron, magnificadas acaso, en las voces de otros que han mantenido tenazmente la memoria de la Feria de Ganados de Medellín. A todos ellos, mi eterna gratitud por haberme contado sus historias y ayudarme, además, a comprender mejor las de sus amigos y compañeros, las de mi familia, y por qué no decirlo, también la mía.

La Alcaldía de Medellín, a través de sus Becas a la Creación, encontró que estas crónicas pueden tener valor como testimonio de lo que pasa en este lugar, cuya tradición tiene más de cien años. Sin embargo, para muchas personas, la Feria de Ganados es apenas un punto de referencia cuando se sale de la ciudad por el Norte, espero que con alguna de estas historias los lectores encuentren que es también el centro de la vida de muchos de sus habitantes.