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	 Presentación

Alberto Aguirre fue un gran hombre con muchos oficios y facetas. Fue 
abogado, periodista, editor, fotógrafo, crítico de cine y librero. Su rasgo 
principal fue vivir con espíritu crítico y con una mirada aguda sobre la 
realidad que le permitió disentir y escribir, con valentía y rigor, “en con-
tra de” (como él mismo tituló varias de sus columnas) instituciones,        
personalidades y realidades. 
	 Este libro da cuenta del trabajo y la vida de este gran humanista. El 
lector encontrará una amplia selección de su obra periodística: las colum-
nas publicadas en El Mundo, El Colombiano y la revista Cromos desde 
1984 hasta 2009. El material fue seleccionado por el periodista Mauricio 
Hoyos, quien hizo su trabajo de grado sobre la obra de Aguirre. Las co-
lumnas están agrupadas en cuatro grandes temas: “Justicia”, “Política”, 
“Prensa” y “Cultura e intelectuales”; se presentan en orden cronológico y 
según el medio en el que fueron publicadas.
	 Como parte fundamental de este libro aparecen los testimonios de 
varias personas que lo conocieron y presentan diferentes miradas sobre su 
vida. María Clara Calle Aguirre realizó un perfil sobre su abuelo, como par-
te de su trabajo de grado en la Facultad de Comunicaciones de la Univer-
sidad de Antioquia, que muestra a este personaje con una mirada íntima. 
Para completar este perfil y resaltar las múltiples actividades en diferentes 
áreas que Alberto realizó, se invitó a varias personas a escribir sobre él, 
sus recuerdos, anécdotas, percepciones y todo aquello que nos permita 
recordarlo y dar a conocer su enorme trabajo cultural. Agradecemos a Da-
río Ruiz Gómez, Héctor Abad Faciolince, Daniel Samper Pizano, Carlos 
Gaviria Díaz y Mauricio Hoyos por sus textos, que permiten acercarnos al 
gran hombre que fue y seguirá siendo Alberto Aguirre en la historia de los 
humanistas e intelectuales de nuestro país.





Miradas sobre Alberto Aguirre

Alberto Aguirre, 1943. Fotografía de Melitón Rodríguez,
Biblioteca Publica Piloto / Archivo fotográfico
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	 En tiempo de lobos
	 Darío Ruiz Gómez

El tiempo que marca la juventud de Alberto Aguirre es el de la llamada 
Violencia, con cerca de trescientos mil asesinatos, la definitiva crisis de 
las instituciones republicanas y la caída en los abismos de lo atávico, 
tratando de borrar la presencia de la civilización. Vista desde la distancia, 
y como lo ha señalado un actor de primera línea, Otto Morales Benítez, 
en Colombia se reproduce la asonada de una extrema derecha falangista, 
en algunos casos, nazi, contra las instituciones de la Democracia, o sea, 
contra conquistas como el derecho a la libre asociación, a la libertad de 
expresión, los derechos de la mujer y de los trabajadores. La brutal repre-
sión que a partir del 9 de abril de 1948, año del asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán, empieza en el país, alcanza en pocos meses cifras escandalosas de 
asesinatos políticos. Es una represión contra el libre pensamiento, contra 
el proyecto de país moderno que planteó la generación de 1939, esta vez a 
nombre de un ciudadano decente, piadoso, de un catolicismo nacido del 
tenebrismo y no del amor. Y que alcanza en el crudo fanatismo de ciertos 
dirigentes una dimensión apocalíptica en su llamado al regreso a lo atávi-
co, descuartizamiento de los cuerpos, destrucción de los fetos, ceremonias 
demenciales de ajusticiamiento, o sea, eliminación absoluta del enemigo, 
quema de bibliotecas, crueldad extrema. Y la muerte civil de pensadores 
como Jorge Zalamea, el exilio interior de los intelectuales demócratas, el 
suicidio y la muerte por pena moral de figuras como Carlos Lozano y Loza-
no y Gabriel Turbay. Esta represión fue particularmente fuerte en Mede-
llín. La generación de Alberto Aguirre, Manuel Mejía Vallejo, Carlos Castro 
Saavedra, Óscar Hernández, Fernando Botero, Gonzalo Cadavid U., Her-
nán Escobar Toro, Rocío Vélez de Piedrahíta, se formó intelectualmen-
te alrededor de nombres como André Gide, François Mauriac, Georges
Bernanos, Georges Duhamel, Romain Rolland, Waldo Frank, Alfonso Reyes,
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Erico Verísimo, Picón Salas, José Carlos Mariátegui, Karl Marx, etc. En me-
dio del aislamiento colombiano, el magisterio de esas conductas se convir-
tió en valor de resistencia, gracias a la difusión de su obra por parte de las 
grandes editoriales argentinas. 
	 Dotado de una gran formación humanística, Aguirre se enfrenta al 
oscurantismo del medio, a la ideología de la antioqueñidad vigente, con 
las armas de la ironía, del no comulgar con las ruedas de molino de los 
falsos valores del pragmatismo y la adoración al dinero. La presencia de 
Fernando González, quien a través de la Revista Antioquia fustigó de ma-
nera permanente la hipocresía moral de quienes disfrazaban bajo el mora-
lismo su verdadera intención de codicia, de alteración de las normas 
encargadas de regular la convivencia para sus fines particulares, la especu-
lación inmobiliaria, el desfalco del erario público, constituyó para Aguirre 
y su generación un magisterio necesario.
	 Era el dominio de los negociantes con su simulación social, con su 
intolerancia política y religiosa, propia de esa nueva clase media alta que, 
a diferencia de la verdadera clase empresarial y, por supuesto, del pueblo, 
veía en la inteligencia un peligro que debía ser combatido por estar fuera 
de la escala de los oficios que dan y producen dinero. Era la escena mu-
nicipal tal como llegaron a describirla Flaubert o Leopoldo Alas Clarín, 
Sinclair Lewis: el infierno municipal, con todos sus prejuicios contra la 
libertad, contra el mestizaje, contra la presencia incuestionable de la clase 
trabajadora surgida históricamente bajo el modelo de las grandes facto-
rías textiles, el auge del comercio. Pero, a la vez, la constatación de los 
profundos cambios que sufre la sociedad moderna luego del trauma de la 
Segunda Guerra Mundial, del descubrimiento de los campos de concen-
tración nazis y de una nefasta ideología que se intentó aplicar en Colombia 
a sangre y fuego. 
	 Los primeros artículos de Aguirre nacen desde el enfoque que les da 
un nuevo humanismo, eludiendo caer en las viejas retóricas partidistas o 
en las nuevas abstracciones teóricas marxólogas. La Librería Aguirre se 
constituye, entonces, en un hito necesario de la vida espiritual de Mede-
llín. A ella llegaban los libros de la Olimpia Press, de la nrf, de las grandes 
editoriales argentinas, mexicanas, chilenas, revistas fundamentales como 
Le Temps Modernes, Cahier du cinéma, Encounter, Antheus, etc. Era la 
imperiosa necesidad de un espíritu alerta por aportar argumentos de peso 
frente a un concepto degradado de justicia, contra los efectos nocivos del 
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prejuicio social y religioso contra aquellos a quienes se consideraba razas 
inferiores. Era la necesidad de volver al razonamiento civilizado, un fin 
generoso y necesario que nunca se obtuvo.
	 Quien acude a la razón, en medio de este frenesí de barbarie, acep-
ta, de salida, que se va a quedar solo, ya que, a quienes podría reconocer 
como interlocutores, el miedo y no sólo el conformismo los ha callado, los 
ha reducido al silencio. Se ha cambiado, bajo el lenguaje perseguido, el 
análisis que desvela situaciones y objetiva la descripción de un malestar 
social por un lenguaje de circunstancias, y se cambia el lenguaje de la de
nuncia moral por el recurso de acudir a un estereotipo político. Se habla 
de generalidades, de cifras, pero se olvida el nombre y el rostro de quienes 
nunca fueron avasallados. Jorge Gaitán Durán fue, en este sentido, al igual 
que Aguirre, el ejemplo del intelectual capaz de desvelar una situación his-
tórica, pero desde el enfoque civilizado de la cultura. El maniqueísmo con-
dena a priori al soldado, al policía y los convierte en figuras abstractas para 
justificar su eliminación por parte de aquellos a quienes se llamó, entonces, 
revolucionarios de cafetería. Nada más alejado de este maniqueísmo que 
la visión humana que Aguirre guarda hacia gentes –tal como lo hizo abier-
tamente Pier Paolo Passolini– provenientes del pueblo. Por eso, la prosa 
de Aguirre no cae en ese simplismo de la prosa militante que justifica un 
dogma supuestamente revolucionario y tiene temor de adentrarse y desve-
lar de modo objetivo la complejidad de los problemas en juego, acercarse a 
los ojos del niño que sufre.
	 Frente a la matanza de obreros en el municipio de Santa Bárbara, sa
be convertir su protesta ante una injusta represión, definiéndola desde lo 
universal que cada irracionalidad del poder comporta. Y este enfoque que 
acepta la complejidad de cada situación histórica a lo largo de décadas de-
cisivas de confrontación ideológica en campos y ciudades, universidades y 
sindicatos, gerencias, es lo que Aguirre describe y analiza reflexivamente, 
tomando partido por la razón y condenando el sectarismo. Creo que fue su 
conocimiento del cine lo que le permitió saber visualizar el acontecimien
to que narraba, recordando, como solía hacerlo, aquello que dijo Godard 
de que elegir un plano supone un compromiso moral. Una columna pe-
riodística concede crédito y reconocimiento a nivel municipal y nacional 
que muchos suelen utilizar para su propio beneficio personal, pero que en 
el caso de Alberto consolidó su independencia intelectual, en infinidad de 
casos, su aislamiento y veto por parte de ciertos estratos políticos. Y fue 
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en “Cuadro”, su columna en el periódico El Mundo, un periódico que vino 
a incorporar un concepto de renovado periodismo, donde Aguirre encon-
tró la oportunidad de desarrollar aún más las posibilidades críticas de su 
columna en momentos en que empezaba el periodismo a derivar hacia la 
frivolidad, a convertir la columna de opinión en un simple chismorreo po-
litiquero. A convertir un hecho en simple noticia.
	 La beligerancia sonó en muchas ocasiones a descalificaciones capri-
chosas de algún personaje, a la utilización de la técnica del despropósito 
para llamar la atención. En este caso, el exceso tenía casi siempre una cau-
sa: la pasión moral llevada al extremo para señalar las lacras en la vida 
municipal, las trapisondas de los politiqueros, el conformismo intelectual. 
Actitud vigilante contraria a la habitual tibieza moral del medio intelec-
tual. Esa mediocridad que Mariano José de Larra fustigó en la vida espa-
ñola como actitud opuesta al pensamiento independiente, al ser reflexivo, 
que siente con dolor la caída del país en el peor de los abismos. El micro-
cosmos municipal hace más evidentes los despropósitos de la estupidez, 
esa ausencia de inteligencia que se disfraza de marrullería, de arribismo 
social, de falsos linajes para encubrir la lacra del contratismo, de la pre-
varicación, un microcosmos que se hace macrocosmos cuando de la vida 
nacional desaparece el líder histórico, el político genuino y es remplazado 
por vivos de ocasión que terminan por desacreditar la función pública, por 
convertir la opinión nacional en una parodia de democracia. El análisis de 
los hechos planteado desde esta perspectiva condujo al inevitable mani-
queísmo de calificarlo de ser de derechas por parte de la izquierda y de ser 
izquierdista por parte de la derecha.
	 Aguirre se acercó al sufrimiento de los abandonados por los poderes y 
lo hizo planteándolo como un problema moral definitorio, en esa línea de 
rescate de los valores del pobre que señalaron Simone Weil, Danilo Dolci, 
y en la manera como César Vallejo o Antonio Machado asumen con dolor 
la tragedia del pueblo español, pues de esto es de lo que se trata, de la con-
sideración de seres humanos con nombre y apellido y de la ofensa a una 
tradición cultural necesaria, tal como lo habían planteado Antonio García, 
Jorge Zalamea, Armando Solano. La fotografía le permitió captar lo trá-
gico de esta condición del pueblo, pero, a la vez, la grandeza de su ánimo 
templado en la brega cotidiana capaz de construir espacios, caminos, pai-
sajes y un habla. Ni testimonialismo ni miserabilismo, mucho menos fol-
clorismo edulcorado. Como Dorotea Lange o Walker Evans, Aguirre supo 
esperar el momento en el que el rostro de una vieja campesina se ilumina 
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de inolvidable estoicismo, en que estalla desde una ventana la risa de una 
niña pobre para anunciar que existe la esperanza.
	 “La indigencia —nos recuerda Alain Finkelkraut— no es solamente 
un escándalo: en algunos sitios, en determinadas épocas, es un privile-
gio e incluso un don”.1 O sea, la gracia que ilumina y concede la soli
daridad el alma iluminada que los falsos apóstoles les quieren quitar. Es 
desde la perspectiva del oprimido, del olvidado, desde la cual Aguirre le-
vanta su discurso contra la injusticia, contra las nuevas formas de escla-
vitud. Su individualismo, propio del verdadero moralista, o sea, de quien 
critica las costumbres y mentiras de una sociedad, lo hace inclasificable, 
indócil para el militante que recibe órdenes de un discurso dogmático, esos 
discursos sobre la salvación de los oprimidos que, transformados en pro-
fecías laicas, llevó en la modernidad a las peores matanzas. Este corpus 
de ira fundamentada contra la vida política falsa, contra el descrédito de 
la justicia, contra el provincianismo de las llamadas élites sociales, con-
tra el deterioro de las ciudades, contra la mala literatura, contra el mal 
cine, alcanza entonces la densidad de un pensamiento que se fundamenta 
en sus contradicciones, en las negaciones diarias de sí mismo, profilaxis, 
como sabemos, de aquellos que no han sucumbido a las medianías ni a la 
bonhomía de la mediocridad provinciana. Como tiene que ser, entre cien-
tos de columnas escritas, hay infinidad de éstas que han perdido vigencia 
y, sin embargo, lo importante es descubrir que en aquellas que no la han 
perdido hay un corpus de pensamiento y de escritura surgido de una lu-
cha interior con las palabras para adecuarlas a las nuevas temáticas, estilo 
que nace de la reflexión sobre la condición humana, sobre la pobreza y la 
destrucción de formas de cultura, sobre las nuevas irracionalidades de la 
guerra, sobre la mediocridad e hipocresía de las clases dirigentes.
	 Porque Aguirre siempre se situó bajo la responsabilidad de un pensa-
miento crítico que logró tal como ya lo había hecho Ortega y Gasset y hoy 
lo hace Claudio Magris: legitimar el papel de la columna periodística, en 
la tarea de enfrentar la diaria amenaza de la irracionalidad política, del 
fanatismo disfrazado, de la falta de amor hacia el prójimo.
	 En la dedicatoria de la edición de Cuadro escribió algo que me honra. 
“A Darío, mi hermano secreto”.

1	 Alain Finkielkraut, Un corazón inteligente, Madrid, Alianza, 2009.


