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 Presentación

Alberto	Aguirre	 fue	 un	 gran	 hombre	 con	muchos	 oficios	 y	 facetas.	 Fue	
abogado,	periodista,	editor,	 fotógrafo,	crítico	de	cine	y	 librero.	Su	rasgo	
principal	 fue	 vivir	 con	espíritu	 crítico	 y	 con	una	mirada	aguda	 sobre	 la	
realidad que le permitió disentir y escribir, con valentía y rigor, “en con -
tra de” (como él mismo tituló varias de sus columnas) instituciones,        
personalidades y realidades. 
 Este libro da cuenta del trabajo y la vida de este gran humanista. El 
lector	encontrará	una	amplia	selección	de	su	obra	periodística:	las	colum-
nas publicadas en El Mundo, El Colombiano y la revista Cromos desde 
1984	hasta	2009.	El	material	fue	seleccionado	por	el	periodista	Mauricio	
Hoyos, quien hizo su trabajo de grado sobre la obra de Aguirre. Las co-
lumnas	están	agrupadas	en	cuatro	grandes	 temas:	 “Justicia”,	 “Política”,	
“Prensa” y “Cultura e intelectuales”; se presentan en orden cronológico y 
según	el	medio	en	el	que	fueron	publicadas.
	 Como	parte	 fundamental	 de	 este	 libro	 aparecen	 los	 testimonios	 de	
varias	personas	que	lo	conocieron	y	presentan	diferentes	miradas	sobre	su	
vida.	María	Clara	Calle	Aguirre	realizó	un	perfil	sobre	su	abuelo,	como	par-
te de su trabajo de grado en la Facultad de Comunicaciones de la Univer-
sidad de Antioquia, que muestra a este personaje con una mirada íntima. 
Para	completar	este	perfil	y	resaltar	las	múltiples	actividades	en	diferentes	
áreas	que	Alberto	realizó,	se	invitó	a	varias	personas	a	escribir	sobre	él,	
sus recuerdos, anécdotas, percepciones y todo aquello que nos permita 
recordarlo y dar a conocer su enorme trabajo cultural. Agradecemos a Da-
río Ruiz Gómez, Héctor Abad Faciolince, Daniel Samper Pizano, Carlos 
Gaviria Díaz y Mauricio Hoyos por sus textos, que permiten acercarnos al 
gran	hombre	que	fue	y	seguirá	siendo	Alberto	Aguirre	en	la	historia	de	los	
humanistas e intelectuales de nuestro país.





Miradas sobre Alberto Aguirre

Alberto	Aguirre,	1943.	Fotografía	de	Melitón	Rodríguez,
Biblioteca	Publica	Piloto	/	Archivo	fotográfico
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 En tiempo de lobos
 Darío Ruiz Gómez

El tiempo que marca la juventud de Alberto Aguirre es el de la llama da 
Violencia,	con	cerca	de	trescientos	mil	asesinatos,	la	definitiva	crisis	de	
las	 insti	tuciones	 republicanas	 y	 la	 caída	 en	 los	 abismos	 de	 lo	 atávico,	
tratan  do de borrar la presencia de la civilización. Vista desde la distancia, 
y como lo ha señalado un actor de primera línea, Otto Morales Benítez, 
en	Colom	bia	se	reproduce	la	asonada	de	una	extrema	derecha	falan	gista,	
en algunos casos, nazi, contra las instituciones de la Democracia, o sea, 
contra conquistas como el derecho a la libre asociación, a la libertad de 
expresión, los derechos de la mujer y de los trabajadores. La brutal repre-
sión que a par tir del 9 de abril de 1948, año del asesinato de Jorge Eliécer 
Gaitán,	empie	za	en	el	país,	alcanza	en	pocos	meses	cifras	escandalosas	de	
asesinatos políticos. Es una represión contra el libre pensamiento, contra 
el proyecto de país moderno que planteó la ge neración de 1939, esta vez a 
nombre de un ciudadano decente, piado so, de un catolicismo nacido del 
tenebrismo	y	no	del	amor.	Y	que	alcan	za	en	el	crudo	fanatismo	de	ciertos	
dirigentes	una	dimensión	apocalíp	tica	en	su	llamado	al	regreso	a	lo	atávi-
co,	descuartizamiento	de	los	cuerpos,	destrucción	de	los	fetos,	ceremonias	
demenciales de ajusticiamiento, o sea, eliminación absoluta del enemigo, 
quema de bibliotecas, crueldad extrema. Y la muerte civil de pensadores 
como Jorge Zalamea, el exilio interior de los intelectuales demócratas, el 
suicidio	y	la	muerte	por	pena	moral	de	figuras	como	Carlos	Lozano	y	Loza-
no	y	Gabriel	Turbay.	Esta	represión	fue	particularmente	fuerte	en	Mede-
llín. La generación de Alberto Aguirre, Manuel Mejía Vallejo, Carlos Castro 
Saavedra,	Óscar	Hernández,	Fernando	Botero,	Gonzalo	Cadavid	U.,	Her-
nán	Escobar	Toro,	Rocío	Vélez	de	Piedrahíta,	 se	 formó	 intelectualmen-
te alrededor de nombres como André Gide, François Mauriac, Georges
Bernanos,	Georges	Duhamel,	Romain	Rolland,	Waldo	Frank,	Alfonso	Re	yes,
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Erico	Verísimo,	Picón	Salas,	José	Carlos	Mariátegui,	Karl	Marx,	etc.	En	me-
dio del aislamiento colombiano, el magisterio de esas conductas se convir-
tió	en	valor	de	resistencia,	gracias	a	la	difusión	de	su	obra	por	parte	de	las	
grandes editoriales argentinas. 
	 Dotado	 de	 una	 gran	 formación	humanística,	Aguirre	 se	 enfrenta	 al	
oscurantismo del medio, a la ideología de la antioqueñidad vigente, con 
las armas de la ironía, del no comulgar con las ruedas de molino de los 
falsos	valores	del	pragmatismo	y	la	adoración	al	dinero.	La	presen	cia	de	
Fernando	González,	quien	a	través	de	la	Revista Antioquia	fustigó	de	ma-	
nera	permanente	la	hipocresía	moral	de	quienes	disfrazaban	bajo	el	mora	-
lismo su verdadera intención de codicia, de alteración de las normas 
encargadas	de	regular	la	convivencia	para	sus	fines	particulares,	la	especu-
lación	inmobiliaria,	el	desfalco	del	erario	público,	constituyó	para	Aguirre	
y su generación un magisterio necesario.
 Era el dominio de los negociantes con su simulación social, con su 
intolerancia política y religiosa, propia de esa nueva clase media alta que, 
a	diferencia	de	la	verdadera	clase	empresarial	y,	por	supuesto,	del	pueblo,	
veía	en	la	inteligencia	un	peligro	que	debía	ser	combatido	por	estar	fuera	
de	la	escala	de	los	oficios	que	dan	y	producen	dinero.	Era	la	escena	mu-
nicipal tal como llegaron a describirla Flaubert o Leopoldo Alas Clarín, 
Sinclair	Lewis:	 el	 infierno	municipal,	 con	 todos	 sus	prejuicios	 contra	 la	
libertad, contra el mestizaje, contra la presencia incuestionable de la clase 
trabajadora	surgida	históricamente	bajo	el	modelo	de	 las	grandes	facto-
rías textiles, el auge del comercio. Pero, a la vez, la constatación de los 
profundos	cambios	que	sufre	la	sociedad	moderna	luego	del	trauma	de	la	
Segunda Guerra Mundial, del descubrimiento de los campos de concen-
tración	nazis	y	de	una	nefasta	ideología	que	se	intentó	aplicar	en	Colombia	
a	sangre	y	fuego.	
	 Los	primeros	artículos	de	Aguirre	nacen	desde	el	enfoque	que	les	da	
un nuevo humanismo, eludiendo caer en las viejas retóricas partidistas o 
en las nuevas abstracciones teóricas marxólogas. La Librería Aguirre se 
constituye, entonces, en un hito necesario de la vida espiritual de Mede-
llín. A ella llegaban los libros de la Olimpia Press, de la nrf, de las grandes 
editoriales	argentinas,	mexicanas,	chilenas,	revistas	fundamentales	como	
Le Temps Modernes, Cahier du cinéma, Encounter, Antheus, etc. Era la 
imperiosa necesidad de un espíritu alerta por aportar argumentos de peso 
frente	a	un	concepto	degradado	de	justicia,	contra	los	efectos	nocivos	del	
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prejuicio social y religioso contra aque llos a quienes se consideraba razas 
inferiores.	Era	la	necesidad	de	volver	al	razonamiento	civilizado,	un	fin	
generoso y necesario que nunca se obtuvo.
	 Quien	acude	a	 la	razón,	en	medio	de	este	frenesí	de	barbarie,	acep-
ta, de salida, que se va a quedar solo, ya que, a quienes podría reconocer 
como	interlocutores,	el	miedo	y	no	sólo	el	conformismo	los	ha	callado,	los	
ha reducido al silencio. Se ha cambiado, bajo el lenguaje perseguido, el 
análisis	que	desvela	situaciones	y	objetiva	la	descripción	de	un	malestar	
social por un lenguaje de circunstancias, y se cambia el lenguaje de la de-
nuncia moral por el recurso de acudir a un estereotipo político. Se habla 
de	generalidades,	de	cifras,	pero	se	olvida	el	nombre	y	el	rostro	de	quienes	
nunca	fueron	avasallados.	Jorge	Gaitán	Durán	fue,	en	este	sentido,	al	igual	
que Aguirre, el ejemplo del intelectual capaz de desvelar una situación his-
tórica,	pero	desde	el	enfoque	civilizado	de	la	cultura.	El	maniqueísmo	con-
dena	a	priori	al	soldado,	al	policía	y	los	convierte	en	figuras	abstractas	para	
justificar	su	eliminación	por	parte	de	aquellos	a	quienes	se	llamó,	entonces,	
revolucionarios	de	cafetería.	Nada	más	alejado	de	este	maniqueísmo	que	
la visión humana que Aguirre guarda hacia gentes –tal como lo hizo abier-
tamente Pier Paolo Passolini– provenientes del pueblo. Por eso, la prosa 
de	Aguirre	no	cae	en	ese	simplismo	de	la	prosa	militante	que	justifica	un	
dogma supuestamente revolucionario y tiene temor de adentrarse y desve-
lar de modo objetivo la complejidad de los problemas en juego, acercarse a 
los	ojos	del	niño	que	sufre.
	 Frente	a	la	matanza	de	obreros	en	el	municipio	de	Santa	Bárbara,	sa-
be	convertir	su	protesta	ante	una	injusta	represión,	definiéndola	desde	lo	
universal	que	cada	irracionalidad	del	poder	comporta.	Y	este	enfoque	que	
acepta la complejidad de cada situación histórica a lo largo de décadas de-
cisivas	de	confrontación	ideológica	en	campos	y	ciudades,	universidades	y	
sindicatos,	gerencias,	es	lo	que	Aguirre	describe	y	analiza	reflexivamente,	
tomando	partido	por	la	razón	y	condenando	el	sectarismo.	Creo	que	fue	su	
conocimiento del cine lo que le permitió saber visualizar el acontecimien-
to que narraba, recordando, como solía hacerlo, aquello que dijo Godard 
de que elegir un plano supone un compromiso moral. Una columna pe-
riodística concede crédito y reconocimiento a nivel municipal y nacional 
que	muchos	suelen	utilizar	para	su	propio	beneficio	personal,	pero	que	en	
el	caso	de	Alberto	consolidó	su	independencia	intelectual,	en	infinidad	de	
casos,	su	aislamiento	y	veto	por	parte	de	ciertos	estratos	políticos.	Y	fue	
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en “Cuadro”, su columna en el periódico El Mundo, un periódico que vino 
a incorporar un concepto de renovado periodismo, donde Aguirre encon-
tró	la	oportunidad	de	desarrollar	aún	más	las	posibilidades	críticas	de	su	
columna en momentos en que empezaba el periodismo a derivar hacia la 
frivolidad,	a	convertir	la	columna	de	opinión	en	un	simple	chismorreo	po-
litiquero. A convertir un hecho en simple noticia.
	 La	beligerancia	sonó	en	muchas	ocasiones	a	descalificaciones	capri-
chosas de algún personaje, a la utilización de la técnica del des propósito 
para llamar la atención. En este caso, el exceso tenía casi siempre una cau-
sa: la pasión moral llevada al extremo para señalar las lacras en la vida 
municipal,	las	trapisondas	de	los	politiqueros,	el	conformismo	intelectual.	
Actitud vigilante contraria a la habitual tibieza moral del medio intelec-
tual.	Esa	mediocridad	que	Mariano	José	de	Larra	fustigó	en	la	vida	espa-
ñola	como	actitud	opuesta	al	pensamiento	independiente,	al	ser	reflexivo,	
que siente con dolor la caída del país en el peor de los abismos. El micro-
cosmos	municipal	hace	más	evidentes	los	despropósitos	de	la	estupidez,	
esa	ausencia	de	inteligencia	que	se	disfraza	de	marrullería,	de	arribismo	
social,	de	falsos	linajes	para	encubrir	la	lacra	del	contratismo,	de	la	pre-
varicación, un microcosmos que se hace macrocosmos cuando de la vida 
nacional desaparece el líder histórico, el político genuino y es remplazado 
por	vivos	de	ocasión	que	terminan	por	desacreditar	la	función	pública,	por	
convertir	la	opinión	nacional	en	una	parodia	de	democracia.	El	análisis	de	
los hechos planteado desde esta perspectiva condujo al inevitable mani-
queísmo	de	calificarlo	de	ser	de	derechas	por	parte	de	la	izquierda	y	de	ser	
izquier dista por parte de la derecha.
	 Aguirre	se	acercó	al	sufrimiento	de	los	abandonados	por	los	poderes	y	
lo	hizo	planteándolo	como	un	problema	moral	definitorio,	en	esa	línea	de	
rescate de los valores del pobre que señalaron Simone Weil, Danilo Dolci, 
y en la manera como César Vallejo o Antonio Machado asumen con dolor 
la tragedia del pueblo español, pues de esto es de lo que se trata, de la con-
sideración	de	seres	humanos	con	nombre	y	apellido	y	de	la	ofensa	a	una	
tradición cultural necesaria, tal como lo habían planteado Antonio García, 
Jorge	Zalamea,	Armando	Solano.	La	fotografía	le	permitió	captar	lo	trá-
gico	de	esta	condición	del	pueblo,	pero,	a	la	vez,	la	grandeza	de	su	ánimo	
templado en la brega cotidiana capaz de construir espacios, caminos, pai-
sajes	y	un	habla.	Ni	testimonialismo	ni	miserabilismo,	mucho	menos	fol-
clorismo edulcorado. Como Doro tea Lange o Walker Evans, Aguirre supo 
esperar el momento en el que el rostro de una vieja campesina se ilumina 
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de inolvidable estoicismo, en que estalla desde una ventana la risa de una 
niña pobre para anunciar que existe la esperanza.
 “La indigencia —nos recuerda Alain Finkelkraut— no es solamente 
un	escándalo:	en	algunos	sitios,	en	determinadas	épocas,	es	un	privile-
gio e incluso un don”.1 O sea, la gracia que ilumina y concede la so li-
daridad	el	alma	iluminada	que	los	falsos	apóstoles	les	quieren	quitar.	Es	
desde la perspectiva del oprimido, del olvidado, desde la cual Aguirre le-
vanta	su	discurso	contra	la	 injusticia,	contra	las	nuevas	for	mas	de	escla-
vitud. Su individualismo, propio del verdadero moralista, o sea, de quien 
critica	 las	costumbres	y	mentiras	de	una	sociedad,	 lo	hace	 inclasificable,	
indócil	para	el	militante	que	recibe	órdenes	de	un	discurso	dogmático,	esos	
discursos	sobre	la	salvación	de	los	oprimidos	que,	transformados	en	pro-
fecías	 laicas,	 llevó	en	la	modernidad	a	 las	peores	matanzas.	Este	corpus	
de	ira	fundamentada	contra	la	vida	política	falsa,	contra	el	descrédito	de	
la justicia, contra el provincianismo de las llamadas élites sociales, con-
tra el deterioro de las ciudades, contra la mala literatura, contra el mal 
cine,	alcanza	entonces	la	densidad	de	un	pensamiento	que	se	fundamenta	
en	sus	contradicciones,	en	las	negaciones	diarias	de	sí	mismo,	profilaxis,	
como sabemos, de aquellos que no han sucumbido a las medianías ni a la 
bonhomía de la me dio cridad provinciana. Como tiene que ser, entre cien-
tos	de	columnas	escri		tas,	hay	infinidad	de	éstas	que	han	perdido	vigencia	
y, sin embargo, lo importante es descubrir que en aquellas que no la han 
perdido hay un corpus de pensamiento y de escritura surgido de una lu-
cha	interior	con	las	pa	labras	para	adecuarlas	a	las	nuevas	temáticas,	estilo	
que	nace	de	la	reflexión	sobre	la	condición	humana,	sobre	la	pobreza	y	la	
destrucción	de	formas	de	cultura,	sobre	las	nuevas	irracionalidades	de	la	
guerra, sobre la mediocridad e hipocresía de las clases dirigentes.
 Porque Aguirre siempre se situó bajo la responsabilidad de un pensa-
miento crítico que logró tal como ya lo había hecho Ortega y Gasset y hoy 
lo hace Claudio Magris: legitimar el papel de la columna periodística, en 
la	 tarea	de	enfrentar	 la	diaria	amenaza	de	 la	 irracionalidad	política,	del	
fanatismo	disfrazado,	de	la	falta	de	amor	hacia	el	prójimo.
 En la dedicatoria de la edición de Cuadro escribió algo que me honra. 
“A Darío, mi hermano secreto”.

1 Alain Finkielkraut, Un corazón inteligente, Madrid, Alianza, 2009.


