Alberto Aguirre. El arte de disentir

Columnas

Mauricio Hoyos

—Compilador—






Alberto Aguirre

Columnas

Mauricio Hoyos

—Compilador—

PONDO
UHIVERSIDAT
LAFIT

Fondo Editorial
Universidad EAFIT

. El arte de disentir

Silaba



Aguirre, Alberto, 1926-2012
Alberto Aguirre. El arte de disentir. Columnas / Alberto Aguirre. -- Mede-
1lin : Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2014.
290 p. ; 24 cm. -- (Coleccidn Testigos)
ISBN 978-958-720-217-5
1. Aguirre, Alberto, 1926-2012. 2. Diarios colombianos - Secciones, colum-
nas, etc. I. Tit. II. Serie
070.44 cd 21 ed.
A284

Universidad EAFIT—Centro Cultural Biblioteca Luis Echavarria Villegas

Alberto Aguirre. El arte de disentir

Columnas

Primera edicion: julio de 2014

Primera reimpresion: diciembre de 2014

© Herederos Alberto Aguirre

© Textos introductorios: Dario Ruiz Gémez, Héctor Abad Faciolince, Daniel
Samper Pizano, Maria Clara Calle Aguirre, Mauricio Hoyos, Carlos Gaviria
Diaz

© Silaba Editores

© Fondo Editorial Universidad EAFIT
Carrera 48A No. 10 Sur - 107
Tel.: 261 95 23, Medellin
http://www.eafit.edu.co/fondoeditorial
e-mail: fonedit@eafit.edu.co

ISBN: 978-958-720-217-5

Fotografias de caratula, pp. 49, 111, 185, 217: Archivo familia Aguirre
Fotografia p. 13: Meliton Rodriguez, Biblioteca Publica Piloto / Archivo fotografico

Prohibida la reproduccion total o parcial, por cualquier medio o con cualquier proposito,
sin la autorizacion escrita de los editores.

Editado en Medellin, Colombia



Tabla de contenido

PreSENTACION ...eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaeeeeeeseeeeeanaeeeeesssnnnnns

MIRADAS SOBRE ALBERTO AGUIRRE

En tiempo de lobos
Dario RUIZ GOMEZ........cceeueeeeeveeiecveeeeiieeesiseesesissesssseessnnns

Boceto de una amistad
Heéctor ADAA FACIOIINCE «.....eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeaseennnns

El exilio
Daniel SGMper PiZANO ..........c.cocceeeueeeeeeeenenieeseeseeeseeeaens

Alberto Aguirre... mi abuelo
Maria Clara Calle AGUITTE .........oeeeveeeeceeeeeireeeeceeeeeecaeeenans

Escuela de disidencia
MaUTTICIO HOYOS ....eeeenereeaaiieeeeiveeeeiieeesiieeesssseeeessseeesssseesnas

Un libro llamado Cuadro
CATLOS GAUITIA DIAZ «ceeveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeessesesnneeses

Alberto Aguirre. Columnas (1984-2009)

JUSTICIA

La pasion de 1a justicia........ccoevvereveernieenieeniieenieesieenee e

NiINOS AMEITAIlAdOS ..cccceiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeetetee e eeeeesesseeeeees



P. Alvaro Ulcué, aseSinado ..........cceeeeeeveeeeeeeeeeereeeeeeesssenens 56

Escandalo sobre crimenes de Estado ........c.ccceeeveeeecieeeccneeeenns 58
Ideas de Reyes Echandia, asesinado en toma al palacio........... 59
Justicia biblica .......ccecveeeeiiieieieeceeeeeee e 61
Palacio de Justicia, el presidente inepto ........cc.cceceeverveenennenn 63
Palacio de Justicia, borrar el pasado......cc.cceceeveeevienieervienneennen. 65
Palacio de Justicia, 10S terroristas.........cceeevueeeeeveeeeceeeeeceeeeenns 67
Palacio de Justicia, €l diSCUISO ........cceevveeeeeiieeeiiieeeeieeeecire e 68
Asesinato de Guillermo Cano ..........cccceeeeeieeeecieeeccieeeeciee e, 70
Colombia aSESINA .....uuveeeerieeeeiieeeeciee et et ee e e e e e earee e 72
IMPUNidad ....cceeeeieeiieiieeieerece e 74
Asesinato de Héctor Abad GOMEZ ........ccccuveeeerveeeccnreeecieeeeneee. 76
Justicia contra el narcotrafico, Estados Unidos-Colombia....... 77
Asesinato de Alvaro Gomez Hurtado ........c.oeeeveeeeeeeeeeeeeeenenns 79
Lideres indigenas asesinados ........ccocceeeverreeeniueeniueenseeenseeenneeens 81
Dineros calientes en politica.......c.ccceeeeververnennensenncnseeeeen. 83
Justicia iMPOSIbIeE .....c.ceeieeiieieieieeee e 84
La pena de MUETLE .......c.cevuerieeerierieeieeieeieeeeee e 86
Estado terroriSta .....ccceceveeeieecieecieeciecereeeeeeseeesreeseeeeeeeeaeees 88
Justicia politizada .........coeeveeieiiiiiniieeeceece e 89
NO IMATATAS ..eeeeevrreeeeeeiinrerreeieirrereeeeierereeeeesesrareeeeesssssreseessensnnns 91
Derechos laborales.........ccuveeeiieicciieecciieeeee e 92
| -] 0101 (<3 s U3 - T USRS 94
La Tucha ODIEra ...c..uvvvveeeeeiieieeeieiieeee et ceecrree e eeenrreee e 95
Asesinan sindicaliStas........ccveeeeeeiveveeeeeeeiiieeeeeeerreeee e 97
La impunidad........cceceeevieiniieiniiienieeniieneeeseeeseeeseeeseeeseessaeees 99
Repartir €] Pan .......cocceveeriiriirieeeeeeeeeee e 101
Pena PUNItiVA ...cuveiiiiieieiecccciec ettt see e 102

Impunidad por decreto........ccoceeevueerruierieennieeeeeeesceeeceeeeeens 104



DiIAlECHICA AEL LEITOT «..eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeeeeeeeeeeeeeeeesenennas 106

SN JUSHICIA. ..eeeeeeiieiiciieeeete et e e saa e e s aaeeeane 107
L2 COCA ZANA...iiiiiiiererrrereeeeeeeeeeeeeeesesernrnerereeereeeeeeessssssasennnes 109
POLITICA
La burguesia no quiere 1a paz........ccccceeeeeeeeeeeceeeseecseeeeveeennen. 113
Debate teologia de la liberacion ........c.cccecceeveeverseencnsennenneenns 114
El ejército como perro de Presa.......cceecceeeeveeeceeeeceeeeseeeseensneens 116
Pactos sobre cadaveres: Gaitan ..........cccceecveeeeceeeeecieeeecneeeenne 117
Gaitan era un Peligro ......cceeveeeveeeiierieeeceeeseeecee e eee e eee e 119
Sistema institucional cerrado.........cccccuveeeviieecciieeicieeeeee e, 120
MarxiSmo y CristianiSmo ......coccueeeeereeereeerseeeneeeneeeseeseeeseneens 122
Democracia representativa.........ccccveeeeeeevceeeeeieecsveeeeseeesseeeeeens 124
Exterminio de 1a UP .......c..oeeeiiieieiiieeceeeeee et 125
Rafael Uribe Uribe no dejo herederos.........cccccveeeeiveeeceeeennnnen. 127
MaAria CaANO.....ceeerieeeeiieeeeieeeeeieeeeeteeeeeaeeeeeaeeeeesaeeeeesseeeesaaeennns 129
R0jas Pinilla........ooiieiiiiiiieeceeecceeeceeeeee e eer e 131
Chile y el poder militar ..........ccoceevieeiienieniienieeeeeceeeeeeeee 133
Contra la democracia representativa ..........cccccceeeeecuveeccceeeeennen. 134
Zapatismo en Chiapas.........cccceeveereenensieesenseeeeeieeeee e eeees 136
El problema no es la educacion, es la politica..........cccccuveeneeen. 138
La caida de RUSIA ....eveeveeieinreireiieiiieeiecceciieeeecceenneeeeeceennneeeecenns 139
ATIDEIEO LIBTAS...uuvveiiieiiieeeiiiiieeeeeeteeeeeeeeeeeeeee e e eeee e s snassaneees 141
Che GUEVATA....uvvvveiieerieeeececirteeeeceeitreeeceeenreereceessbaeeesesssssaneeas 143
Cuba derriba avidon anticastrisSta ........cooeeeveevevvereeereeeeeeeeeeieeeennn. 144
Politica y Dajeza ......cocueeveeierieeieeeeeeeeeee e 146
Trabajadores rebajados .......ccccccveeeeuveeiieeiieecieecee e 147
INAIOS AIZAAOS ..evvveeeenererieeieiereeeeeeitree e eeerrrer e eeeenraeeees 149
| E215 03T | SRR 151
BUSH DijO couuviiiiiiicieccectet ettt 152

La vida danteSCa.......uueveeeeeerrerreiiiiirirreeeeirireeeeessneeeeeeesssneeeeesns 154



El terror de Occidente.........ccccveeeeeeeeeeieieeeiieececeeeeeeceeeeeeree e 155

Fin de 1a Unidn SOVIEICA.......eeeivveurereeeieiieieeeeeeieeeeeeeeenreeee e 157
LY E21728 114 To) § Ua Lo JEUuu RS 159
NiNa-bomba ....ccccviieiiiiieieeceeecee e 160
Realidad del trabajo........ccoeceeevuieriieniienierieeeeceeceeceeeenn 162
Falsedad ideolOgica.......ccceevuieriuieriuieriiieiiieereeeriieeseessee e 163
Por la paz de Colombia .........ccceoerverieininiiieeeece e 165
Cuba €S lIDIe...cc.eeveeeeiieeceeece e 167
A U YA Uttt 169
Pais esquilmado .......cceeeeueeeiiiiiieeiecciecreceecre e 170
La compania del terror .........cccveeeeeeiieecieeseeeceeeceeecee e 172
¢De donde nace el poder?.........cccveeeeviieeiiiiieccieeeceeee e 173
MANICUSO ...ttt ee e e reae e e e e e raaaeeseeeaasnnnasaans 175
Se alZa €l INAIO ..veevverrieieieecirieec e 176
N3 8 0 1<) o PP 178
ELRETOE ettt et e e e aae e 180
Crimenes Oficiales ........ccooveeeeiieeeeiieeeeceee e e 181
SOCIALISINIO ....veeeeiiieeciee ettt et ee e e e re e e e e e e e enraeeeans 183
LA PRENSA
La critica de 1a Prensa.....ccccceeveeeveeeeieeessieenseesrieesseesseesseeessnnens 187
Libertad de Prensa.....ccccceecveeeeeeeieeeeiieeeieenseeeceeeseeeseessseesssnens 189
| 2 Te T LY =1y o SRR 190
Rabiosa independencia...........ccoecveeeecuieeieiieenccieeeseeeeeeee e 192
Digamos la verdad ..........cceeveeeeieniieiiieinieeciecrecee e 194
| 1y TaF: | 7 ) VOSSOSO 195



El periodista es inCOMOAO ......cc.cevveeruernieniineeieeneereeeeeneeeaeens 198

Prensa y POAEr ........cocueeiieiierienienieeteeiee et 200
Prensa MEerCENATIA ...c.veeveererrrerrerieeeresiteesessaeessesssesssesssesssesssens 201
La verdad sea diCha........coooveereiieicrieieeiniiieeecceeiieeeeeceesnreeeeeenns 203
La verdad sea diCha........cooouveereiiiiniereiinireeeeeceeieeeeeceeenneeeecenns 204
PaiS Provinciano ........ccecceeceereeeseersienniensieeieeie et eeens 206
Matar al MENSAJETO ... .cevveeuereeeeeeieeieetee ettt eeea 207
El peligro de opinar ........c..ceceeeieeiieniienienieeieeeeeeeeee et 209
Prensa hipotecada........ccceevuerieriieniieniienieeieeeeeeeeeeee e 210
La prensa €S €SCUAO ....cc.eeeieruieeieniienienieeeeeteeeesteeeesseeseeseens 212
El rOmMPeCabezas ........ccccveeeieieiieeieeeieeeieeeteeeteeecee e e e e aeeeveens 214
CULTURA E INTELECTUALES
El mensajero de Fernando Vallejo ........cccccevueeviernieenenneenennnenne 219
ANArés CaiCedo ....ccoueeeuiieiiieiiieeieeee et eseeesee e e e see s e e ssaae e 220
Logoi de Fernando Vallejo .......ccccceevueivieinieiniieeniieenieeniieeeiieenns 222
Cultura contra el POder........coccueeeveerieenieeniieenieerieeseeeseeenaeens 223
Defensa del libro como cultura..........cccceeecveeeecieeeccieeeccreeeee, 225
Vargas LIOSa......cceccueeiiciieeeiieeccieeecctee et 226
(0714 21 17 B PP PPPPPRRRPN 228
Ernesto Cardenal ...........eeeeeeeeiiiiiiiiiiiiiieiieeeeeeeeeeeeeeceeceeeeenaes 229
| 0] o7 R 231
CONQUISTA ...euvveieiieeeieeccte e ere e e s see e e saae e sssaeeesans 233
Contra €l taNGO0.....ueeeeuiieriieeiieerteecte et seeesre e ee e e e ae e 235
El eStilo Y AZOTIN c..eenniiiiieeieeeeee e 236
Intelectuales buroCratas .........ccceeeeeveeeeeiiieecccieeeeeeee e 238
Legado ancestral .........coccoeeeeeiieiiciieecceeecee e 240

Bajo Cauca de Echeverri Mejia........ccoeceereierniennveenieennseennseennne 242



Contra el Ministerio de Cultura.........cccceeeeeveeeeiieeecciieeeeeeeeens 245
Cultura y POAET ....c..couierieieieeeee ettt 247
31 A7 R 248
Fernando GONZALEZ ..........eeeeeeeeeeieiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 250
Contra la nostalgia.......cccccveeeeeieeieiiieeecieeeccee e 251
(06311 u o B\ 11 1o (<IN USPTRR 253
Ricardo ReNAON ......uuuveieeverviereeiiiiieeeeeeecnreeeeeceninneeeecesennveereeens 255
OttO MOTALES ...ttt et e e e aaae e 256
Jests Abad Colorado .......c.eeeeeueeeeeiieeeeiiieeceiee et 258
SAVALET coiiiiiiiiiiiiiecieeee et e s e e e e e e e e et e e e e e e as 260
Manuel Mejia Vallgjo.......eeeueeeieeeieieiieeieecieecieeceee e 261
La vendedora de TOSAS ..........eeeeeeeeeeeeeeeeeeiieeeeeeeeeeieieeeveeeeeeeeeens 263
Miguel HErMANAEZ ........ccccvvieeeiiieeeieeccieeccee e ecvee e eee e 264
(€10) 11221 (030N =1 1 V-0 J SRR USRUSRRN 266
Pobrecita Marilyn .......ccocceveereeniinieeeeeeeeeeeee e 267
Fusilado LOTCa ......ccccvieieeiieeeieeccceee ettt e e tee e eaee e 269
El baston de BOTges .....cc.coveevueenirneenieieeteseesceeeee e 271
ANGEleS CUSTOAIOS. ......veviveeiereieeeeeeeeee et eens 272
El chisme biografiCo........ccceeevuieieiiieieiieeciee e 274
LOPE A€ AGUITTE ..ccuevveeeiieeeieeeceee et 275
En el pais de 10S €Nanos........cccceeeeeieeeeiiieeciee e 277
Cine VIrginal......coocveevieerieinieirieeriecsiecsreeseeesreeseeesaeeseessaee s 278
N0 hay coloquio ...c..ceecuerierierieniereeeeeeetee e 280
Aqui canta Neruda ......o.ceeceeeveeereeriieenieniieeieeieeieeieeee e 281
Un VICIO SOITATIO..eccureeeeiieeeeeee ettt et ee e eeae e e e eareeeeans 283
Bolano en Medellin........ooveeeeeiiieieieeeceeeieeeeeceeeree e ee e 285

Poesia desbordada ..........eeeeeeeeeeeeiiiiiiiiieiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeann 287



Presentacion

Alberto Aguirre fue un gran hombre con muchos oficios y facetas. Fue
abogado, periodista, editor, fotografo, critico de cine y librero. Su rasgo
principal fue vivir con espiritu critico y con una mirada aguda sobre la
realidad que le permiti6 disentir y escribir, con valentia y rigor, “en con-
tra de” (como él mismo tituld varias de sus columnas) instituciones,
personalidades y realidades.

Este libro da cuenta del trabajo y la vida de este gran humanista. El
lector encontrara una amplia seleccion de su obra periodistica: las colum-
nas publicadas en El Mundo, El Colombiano y la revista Cromos desde
1984 hasta 2009. El material fue seleccionado por el periodista Mauricio
Hoyos, quien hizo su trabajo de grado sobre la obra de Aguirre. Las co-
lumnas estan agrupadas en cuatro grandes temas: “Justicia”, “Politica”,
“Prensa” y “Cultura e intelectuales”; se presentan en orden cronolégico y
segtn el medio en el que fueron publicadas.

Como parte fundamental de este libro aparecen los testimonios de
varias personas que lo conocieron y presentan diferentes miradas sobre su
vida. Maria Clara Calle Aguirre realizé un perfil sobre su abuelo, como par-
te de su trabajo de grado en la Facultad de Comunicaciones de la Univer-
sidad de Antioquia, que muestra a este personaje con una mirada intima.
Para completar este perfil y resaltar las multiples actividades en diferentes
areas que Alberto realiz6, se invit6 a varias personas a escribir sobre él,
sus recuerdos, anécdotas, percepciones y todo aquello que nos permita
recordarlo y dar a conocer su enorme trabajo cultural. Agradecemos a Da-
rio Ruiz Goémez, Héctor Abad Faciolince, Daniel Samper Pizano, Carlos
Gaviria Diaz y Mauricio Hoyos por sus textos, que permiten acercarnos al
gran hombre que fue y seguira siendo Alberto Aguirre en la historia de los
humanistas e intelectuales de nuestro pais.
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Miradas sobre Alberto Aguirre

Alberto Aguirre, 1943. Fotografia de Meliton Rodriguez,
Biblioteca Publica Piloto / Archivo fotografico






En tiempo de lobos

Dario Ruiz Gémez

El tiempo que marca la juventud de Alberto Aguirre es el de la llamada
Violencia, con cerca de trescientos mil asesinatos, la definitiva crisis de
las instituciones republicanas y la caida en los abismos de lo atavico,
tratando de borrar la presencia de la civilizacion. Vista desde la distancia,
y como lo ha sefialado un actor de primera linea, Otto Morales Benitez,
en Colombia se reproduce la asonada de una extrema derecha falangista,
en algunos casos, nazi, contra las instituciones de la Democracia, o sea,
contra conquistas como el derecho a la libre asociacion, a la libertad de
expresion, los derechos de 1a mujer y de los trabajadores. La brutal repre-
sién que a partir del 9 de abril de 1948, afio del asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan, empieza en el pais, alcanza en pocos meses cifras escandalosas de
asesinatos politicos. Es una represion contra el libre pensamiento, contra
el proyecto de pais moderno que plante6 la generacion de 1939, esta vez a
nombre de un ciudadano decente, piadoso, de un catolicismo nacido del
tenebrismo y no del amor. Y que alcanza en el crudo fanatismo de ciertos
dirigentes una dimension apocaliptica en su llamado al regreso a lo atavi-
co, descuartizamiento de los cuerpos, destruccion de los fetos, ceremonias
demenciales de ajusticiamiento, o sea, eliminaciéon absoluta del enemigo,
quema de bibliotecas, crueldad extrema. Y la muerte civil de pensadores
como Jorge Zalamea, el exilio interior de los intelectuales democratas, el
suicidio y la muerte por pena moral de figuras como Carlos Lozano y Loza-
no y Gabriel Turbay. Esta represion fue particularmente fuerte en Mede-
Ilin. La generacion de Alberto Aguirre, Manuel Mejia Vallejo, Carlos Castro
Saavedra, Oscar Hernandez, Fernando Botero, Gonzalo Cadavid U., Her-
nan Escobar Toro, Rocio Vélez de Piedrahita, se formé intelectualmen-
te alrededor de nombres como André Gide, Francois Mauriac, Georges
Bernanos, Georges Duhamel, Romain Rolland, Waldo Frank, Alfonso Reyes,
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Erico Verisimo, Picon Salas, José Carlos Mariategui, Karl Marx, etc. En me-
dio del aislamiento colombiano, el magisterio de esas conductas se convir-
ti6 en valor de resistencia, gracias a la difusion de su obra por parte de las
grandes editoriales argentinas.

Dotado de una gran formaci6on humanistica, Aguirre se enfrenta al
oscurantismo del medio, a la ideologia de la antioquetniidad vigente, con
las armas de la ironia, del no comulgar con las ruedas de molino de los
falsos valores del pragmatismo y la adoracion al dinero. La presencia de
Fernando Gonzalez, quien a través de la Revista Antioquia fustigd de ma-
nera permanente la hipocresia moral de quienes disfrazaban bajo el mora-
lismo su verdadera intencién de codicia, de alteracién de las normas
encargadas de regular la convivencia para sus fines particulares, la especu-
laci6n inmobiliaria, el desfalco del erario publico, constituy6 para Aguirre
y su generacién un magisterio necesario.

Era el dominio de los negociantes con su simulacién social, con su
intolerancia politica y religiosa, propia de esa nueva clase media alta que,
a diferencia de la verdadera clase empresarial y, por supuesto, del pueblo,
veia en la inteligencia un peligro que debia ser combatido por estar fuera
de la escala de los oficios que dan y producen dinero. Era la escena mu-
nicipal tal como llegaron a describirla Flaubert o Leopoldo Alas Clarin,
Sinclair Lewis: el infierno municipal, con todos sus prejuicios contra la
libertad, contra el mestizaje, contra la presencia incuestionable de la clase
trabajadora surgida historicamente bajo el modelo de las grandes facto-
rias textiles, el auge del comercio. Pero, a la vez, la constatacién de los
profundos cambios que sufre la sociedad moderna luego del trauma de la
Segunda Guerra Mundial, del descubrimiento de los campos de concen-
tracion nazis y de una nefasta ideologia que se intent6 aplicar en Colombia
a sangre y fuego.

Los primeros articulos de Aguirre nacen desde el enfoque que les da
un nuevo humanismo, eludiendo caer en las viejas retoricas partidistas o
en las nuevas abstracciones tedricas marxologas. La Libreria Aguirre se
constituye, entonces, en un hito necesario de la vida espiritual de Mede-
llin. A ella llegaban los libros de la Olimpia Press, de la NRF, de las grandes
editoriales argentinas, mexicanas, chilenas, revistas fundamentales como
Le Temps Modernes, Cahier du cinéma, Encounter, Antheus, etc. Era la
imperiosa necesidad de un espiritu alerta por aportar argumentos de peso
frente a un concepto degradado de justicia, contra los efectos nocivos del
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prejuicio social y religioso contra aquellos a quienes se consideraba razas
inferiores. Era la necesidad de volver al razonamiento civilizado, un fin
generoso y necesario que nunca se obtuvo.

Quien acude a la razén, en medio de este frenesi de barbarie, acep-
ta, de salida, que se va a quedar solo, ya que, a quienes podria reconocer
como interlocutores, el miedo y no sélo el conformismo los ha callado, los
ha reducido al silencio. Se ha cambiado, bajo el lenguaje perseguido, el
anélisis que desvela situaciones y objetiva la descripcion de un malestar
social por un lenguaje de circunstancias, y se cambia el lenguaje de la de-
nuncia moral por el recurso de acudir a un estereotipo politico. Se habla
de generalidades, de cifras, pero se olvida el nombre y el rostro de quienes
nunca fueron avasallados. Jorge Gaitan Duran fue, en este sentido, al igual
que Aguirre, el ejemplo del intelectual capaz de desvelar una situacion his-
torica, pero desde el enfoque civilizado de la cultura. El maniqueismo con-
dena a priori al soldado, al policia y los convierte en figuras abstractas para
justificar su eliminacion por parte de aquellos a quienes se llamo, entonces,
revolucionarios de cafeteria. Nada mas alejado de este maniqueismo que
la vision humana que Aguirre guarda hacia gentes —tal como lo hizo abier-
tamente Pier Paolo Passolini— provenientes del pueblo. Por eso, la prosa
de Aguirre no cae en ese simplismo de la prosa militante que justifica un
dogma supuestamente revolucionario y tiene temor de adentrarse y desve-
lar de modo objetivo la complejidad de los problemas en juego, acercarse a
los ojos del nifio que sufre.

Frente a la matanza de obreros en el municipio de Santa Barbara, sa-
be convertir su protesta ante una injusta represion, definiéndola desde lo
universal que cada irracionalidad del poder comporta. Y este enfoque que
acepta la complejidad de cada situacion historica a lo largo de décadas de-
cisivas de confrontacion ideoldgica en campos y ciudades, universidades y
sindicatos, gerencias, es lo que Aguirre describe y analiza reflexivamente,
tomando partido por la razéon y condenando el sectarismo. Creo que fue su
conocimiento del cine lo que le permitio6 saber visualizar el acontecimien-
to que narraba, recordando, como solia hacerlo, aquello que dijo Godard
de que elegir un plano supone un compromiso moral. Una columna pe-
riodistica concede crédito y reconocimiento a nivel municipal y nacional
que muchos suelen utilizar para su propio beneficio personal, pero que en
el caso de Alberto consolid6 su independencia intelectual, en infinidad de
casos, su aislamiento y veto por parte de ciertos estratos politicos. Y fue

17



en “Cuadro”, su columna en el peridédico El Mundo, un periodico que vino
a incorporar un concepto de renovado periodismo, donde Aguirre encon-
tro6 la oportunidad de desarrollar atin més las posibilidades criticas de su
columna en momentos en que empezaba el periodismo a derivar hacia la
frivolidad, a convertir la columna de opinién en un simple chismorreo po-
litiquero. A convertir un hecho en simple noticia.

La beligerancia son6 en muchas ocasiones a descalificaciones capri-
chosas de algiin personaje, a la utilizacion de la técnica del desproposito
para llamar la atencién. En este caso, el exceso tenia casi siempre una cau-
sa: la pasion moral llevada al extremo para senalar las lacras en la vida
municipal, las trapisondas de los politiqueros, el conformismo intelectual.
Actitud vigilante contraria a la habitual tibieza moral del medio intelec-
tual. Esa mediocridad que Mariano José de Larra fustig6 en la vida espa-
fiola como actitud opuesta al pensamiento independiente, al ser reflexivo,
que siente con dolor la caida del pais en el peor de los abismos. El micro-
cosmos municipal hace mas evidentes los despropositos de la estupidez,
esa ausencia de inteligencia que se disfraza de marrulleria, de arribismo
social, de falsos linajes para encubrir la lacra del contratismo, de la pre-
varicacion, un microcosmos que se hace macrocosmos cuando de la vida
nacional desaparece el lider historico, el politico genuino y es remplazado
por vivos de ocasiéon que terminan por desacreditar la funcion puablica, por
convertir la opinién nacional en una parodia de democracia. El analisis de
los hechos planteado desde esta perspectiva condujo al inevitable mani-
queismo de calificarlo de ser de derechas por parte de la izquierda y de ser
izquierdista por parte de la derecha.

Aguirre se acerco al sufrimiento de los abandonados por los poderes y
lo hizo planteandolo como un problema moral definitorio, en esa linea de
rescate de los valores del pobre que senalaron Simone Weil, Danilo Dolci,
y en la manera como César Vallejo o Antonio Machado asumen con dolor
la tragedia del pueblo espanol, pues de esto es de lo que se trata, de la con-
sideraciéon de seres humanos con nombre y apellido y de la ofensa a una
tradicion cultural necesaria, tal como lo habian planteado Antonio Garcia,
Jorge Zalamea, Armando Solano. La fotografia le permiti6 captar lo tra-
gico de esta condicién del pueblo, pero, a la vez, la grandeza de su &nimo
templado en la brega cotidiana capaz de construir espacios, caminos, pai-
sajes y un habla. Ni testimonialismo ni miserabilismo, mucho menos fol-
clorismo edulcorado. Como Dorotea Lange o Walker Evans, Aguirre supo
esperar el momento en el que el rostro de una vieja campesina se ilumina
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de inolvidable estoicismo, en que estalla desde una ventana la risa de una
nifia pobre para anunciar que existe la esperanza.

“La indigencia —nos recuerda Alain Finkelkraut— no es solamente
un escandalo: en algunos sitios, en determinadas épocas, es un privile-
gio e incluso un don”.! O sea, la gracia que ilumina y concede la soli-
daridad el alma iluminada que los falsos apdstoles les quieren quitar. Es
desde la perspectiva del oprimido, del olvidado, desde la cual Aguirre le-
vanta su discurso contra la injusticia, contra las nuevas formas de escla-
vitud. Su individualismo, propio del verdadero moralista, o sea, de quien
critica las costumbres y mentiras de una sociedad, lo hace inclasificable,
indocil para el militante que recibe 6rdenes de un discurso dogmatico, esos
discursos sobre la salvacion de los oprimidos que, transformados en pro-
fecias laicas, llevo en la modernidad a las peores matanzas. Este corpus
de ira fundamentada contra la vida politica falsa, contra el descrédito de
la justicia, contra el provincianismo de las llamadas élites sociales, con-
tra el deterioro de las ciudades, contra la mala literatura, contra el mal
cine, alcanza entonces la densidad de un pensamiento que se fundamenta
en sus contradicciones, en las negaciones diarias de si mismo, profilaxis,
como sabemos, de aquellos que no han sucumbido a las medianias ni a la
bonhomia de la mediocridad provinciana. Como tiene que ser, entre cien-
tos de columnas escritas, hay infinidad de éstas que han perdido vigencia
y, sin embargo, lo importante es descubrir que en aquellas que no la han
perdido hay un corpus de pensamiento y de escritura surgido de una lu-
cha interior con las palabras para adecuarlas a las nuevas temaéticas, estilo
que nace de la reflexion sobre la condicion humana, sobre la pobreza y la
destruccién de formas de cultura, sobre las nuevas irracionalidades de la
guerra, sobre la mediocridad e hipocresia de las clases dirigentes.

Porque Aguirre siempre se situd bajo la responsabilidad de un pensa-
miento critico que logro tal como ya lo habia hecho Ortega y Gasset y hoy
lo hace Claudio Magris: legitimar el papel de la columna periodistica, en
la tarea de enfrentar la diaria amenaza de la irracionalidad politica, del
fanatismo disfrazado, de la falta de amor hacia el préjimo.

En la dedicatoria de la edicién de Cuadro escribi6 algo que me honra.
“A Dario, mi hermano secreto”.

1 Alain Finkielkraut, Un corazén inteligente, Madrid, Alianza, 2009.
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