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Esos animales que habitan 
la Gran Colombia, 

parecidos al hombre…
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I

Vanidad significa carencia de sustancia; 
apariencia vacía. Decimos “vano de la 
ventana”, “fruto vano”. El papel moneda, 
por ejemplo, es una vanidad. Apariencia 
no respaldada, apariencia de nada, eso es 
vanidad.
	 Llamamos vanidoso a un acto, cuan-
do no es centrífugo, es decir, cuando no 
es manifestación de individualidad. Por 
ejemplo, el estudiar, no por gana, no por ins-
tinto íntimo, sino para ser tenido por estu-
dioso.
	 Acto de vanidad es el ejecutado para ser 
considerado socialmente. Aparentar es el fin 
del vanidoso.
	 Vanidoso es quien obra, no por íntima 
determinación, sino atendiendo a la con
sideración social.
	 Vanidad es la ausencia de motivos ín
timos, propios, y la hipertrofia del deseo de 
ser considerado.



fernando  gonzález–14–

II

La vanidad está en razón inversa de la per
sonalidad. Es social, o sea, no puede existir 
en el hombre solitario. Es simulación, hurto 
de cualidades.
	 Un señor que venera la memoria de su 
hijo, que vive de la memoria de su hijo, que 
no habla sino de su hijo muerto, y que si 
tal hijo no hubiera muerto trágicamente, él 
lo habría matado, para llorar por él, para vi-
vir del cuento de sus heroísmos y virtu-
des…: vanidad.
	 Una señora vieja que se dio a los pobres, 
a “la gota de leche”, a los ancianos, a los tí
sicos, y que si no hubiera pobres, niños ham
brientos, ancianos míseros y tísicos, mori-
ría de tristeza. Tal vieja rica tiene su gloria 
asentada sobre el dolor ajeno. Dice: “Si Dios 
quiere, habrá leche para los niños…”. Para 
ella, Dios es el mayordomo de su vanidad; 
los pobres le forman una corona de beatitud. 
Tal vieja es jefe del socialismo blandengue 
de León XIII…: vanidad.
	 Hay actos y usos que tienen su origen 
en instintos sociales, como el amor, y que se 
repiten como formas muertas; por ejemplo, 
la corbata.
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III

La vanidad está en razón inversa de la per
sonalidad. Por eso, a medida que uno me
dita, que uno se cultiva, disminuye.
	 La vergüenza es condición de la vanidad; 
un in-di-vi-duo no tiene vergüenza, no si
mula. El orgullo es fruto del desarrollo de 
la personalidad, por ende, contrario a la 
vanidad. El general Gómez era netamente 
personalidad, orgullo absoluto y nada vani
doso. Creó modos, usos, costumbres. Las 
formas manaban directamente de su indi
vidualidad; era fuente. En Suramérica he
mos tenido dos: Bolívar, hombre etéreo, y 
Gómez, diabólico, entendiendo por eso que 
su plano de vida era con las fuerzas ele
mentales, telúricas. Bolívar era cósmico. Ma
ravillas ambos para el observador; maestro, 
instigador, Bolívar. ¿Entienden ya?
	 De esto resulta claro lo que he dicho 
a la juventud, en forma simbólica, en mis 
libros anteriores: la cultura consiste en 
desnudarse, en abandonar lo simulado, 
lo ajeno, lo que nos viene de fuera, y en 
auto-expresarse. Todo ser humano es un 
individuo, generalmente cubierto, que 
generalmente vive de opiniones ajenas. En 
Suramérica todos están en sueño letárgico; 
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aquí nadie ha manifestado su individuali
dad, excepto Bolívar, Gómez y algún otro.
	 Oigan, pues, jóvenes estudiosos, o mejor, 
juventud que brega en la meditación: el 
hombre es un espíritu, un complejo, que 
debe manifestarse, que debe consumir sus 
instintos en el espacio y el tiempo; apareció 
el hombre para manifestarse, para actuar 
según sus motivaciones. La vanidad impide 
todo eso; el vanidoso muere frustrado, y 
tendrá que repetir, pues vivió vidas, modos 
y pasiones ajenos, o mejor, no vivió.

IV

Hemos agarrado ya a Suramérica: vanidad. 
Copiadas constituciones, leyes y costum
bres; la pedagogía, métodos y programas, 
copiados; copiadas todas las formas. Tie
nen vergüenza del carriel envigadeño y de 
la ruana. ¿Qué hay original? ¿Qué mani
festación brota, así como el agua de la peña? 
Bolívar y Gómez. ¿Cúyos sus padres y       
cúyos sus hijos? He meditado durante años 
y don Simón me queda inexplicable. Fue 
meteoro. Fue enviado por alguien. Gómez 
sí tiene padres: hijo de la guerrilla, del ase
sinato, del cataclismo racial; lo explican 
cien años de luchas atroces en la brega por 
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fusionar todas las razas en este continente de 
la sensualidad. Genio elemental, astuto, frío, 
inconsciente, encarnación del diablo ame-
ricano. ¡Qué soberbia personalidad, qué 
bella individualidad la de Juan Vicente Gó-
mez! ¿Entienden ya por qué lo amaba y 
fuimos compadres?
	 ¿Qué me importan la moral y la ley, a 
mí, el predicador de la personalidad, de la 
auto-expresión, a mí, que amo a Jesús y al 
diablo, a Bolívar y a Gómez…? No amo sino 
a los honrados con su propia alma. No escri-
bo para los suramericanos que tienen un 
metro que les impusieron los frailes espa
ñoles; no escribo para los bogotanos (y bo-
gotanos son en Quito, Lima, Santiago y 
Buenos Aires), que nada han parido, que 
rezan como en Europa, legislan como en 
Europa y que orinan como en Europa.
	 Yo, señores, fui el niño más suramerica-
no. Crecí con los jesuitas; fui encarnación de 
inhibiciones y embolias; no fui nadie; vivía 
de lo ajeno: vivía con los Reverendos Pa
dres… De ahí que la protesta naciera en
mí y que llegara a ser el predicador de la 
personalidad. Mi vida ha estado dedicada a 
devolverles a los Reverendos Padres lo que 
me echaron encima; he vivido desnudándo-
me. Soy el predicador de la personalidad; 
por eso, necesario a Suramérica. Dios me 
salvó, pues lo primero que hice fue negarlo, 
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donde los Reverendos Padres. Tan bueno 
es Dios, que me salvó, inspirándome que 
lo negara. Luego le negué todo al padre 
Quirós. ¡El primer principio! Negué el pri-
mer principio filosófico, y el Padre me dijo: 
“Niegue a Dios; pero el primer principio tie-
ne que aceptarlo, o lo echamos del Colegio…”. 
Yo negué a Dios y el primer principio, y des-
de ese día siento a Dios y me estoy librando 
de lo que han vivido los hombres. Desde 
entonces me encontré a mí mismo, el método 
emotivo, la teoría de la personalidad: cada 
uno viva su experiencia y consuma sus ins-
tintos. La verdadera obra está en vivir nues-
tra vida, en manifestarnos, en auto-ex
presarnos.
	 Precisamente en el hombre más inhibido, 
y en el país más inhibido y en el continente 
más vanidoso, tenía que aparecer la filosofía 
de la personalidad.
	 Resumiré aquí, para la juventud, las 
normas que encontré en mí mismo, al sepa
rarme de los reverendos padres:
	 Primera.—El objeto de la vida es que 
el individuo se auto-exprese. La Tierra es 
teatro para la expresión humana; el hombre 
es cómico; la vida es representación.
	 Segunda.—La sociedad no es persona: 
es forma, función de los individuos; es pa
ra uso de los individuos. El último fin de 
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toda actividad debe ser el individuo. El 
socialismo, sobre todo el católico, es blan
dengue, negación de las ideas de Cristo. 
León XIII quitó al catolicismo todo lo que 
tenía de cristiano; fue anticristo; hasta su 
físico era el de Voltaire. Este Papa transó con 
la ciencia de cocina que impera en Europa. 
Por ejemplo, para Cristo, el pobre, en cuanto 
tal, era motivo de disciplina para los ricos; 
su caridad era asunto íntimo, motivación, 
escala; para los católicos, la caridad es social, 
negocio de viejas vanidosas, competencia de 
instituciones anónimas con la civilización de 
cocina y de máquina de Europa. La oración, 
en Cristo es íntima, individual; para los ca
tólicos es función social. El verdadero Cristo 
no era de rebaño.
	 Tercera.—El ladrón y el honrado, el 
santo y el diablo, son igualmente buenos 
para el metafísico, pues ambos se auto-
expresan.
	 Cuarta.—El individuo, al auto-expre
sarse, se acerca al Espíritu, pues se va des-
nudando, va perdiendo la vanidad.
	 Quinta.—La cultura consiste en mé-
todos o disciplinas para encontrarse o auto-
expresarse.
	 Sexta.—La pedagogía consiste en la 
práctica de los modos para ayudar a otros 
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a encontrarse; el pedagogo es partero. No 
lo es el que enseña, función vulgar, sino el 
que conduce a los otros por sus respectivos 
caminos hacia sus originales fuentes. Nadie 
puede enseñar; el hombre llega a la sabiduría 
por el sendero de su propio dolor, o sea, 
consumiéndose.
	 Veamos, por ejemplo, la aritmética. Poco 
me importa que mis hijos sepan las tablas 
de multiplicar; que sepan efectuar las cua
tro operaciones con enteros y quebrados; 
las leyes expresadas son cadáveres; lo úni-
co vivo es el espíritu. Que mis hijos mediten y 
vivan los problemas, para que se fortalezcan; 
el hombre crece de dentro para afuera. La 
emoción del conocimiento es lo que embe
llece. Me opongo a que les enseñen así: 
“Ocho por siete…”. Hay máquinas para 
eso. Basta conducirlos hasta que digan: 
multiplicar es sumar de una vez varias can
tidades iguales. Que aprendan luego las 
tablas, pero en cuanto máquinas; en cuanto 
somos hombres, vivir la armonía, escuchar 
la música de los números.
	 Toda ley que se enseñe a un niño, sin que 
la haya vivido, descubierto en sí mismo, es 
vanidad. Toda ciencia está en nosotros; la 
escuela, si no está basada en la pugnacidad, 
en la creación, perjudica.
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	 Séptima.—Lo esencial en los progra
mas de la escuela, es la lógica. Toda cien-
cia tiene un método, un ritmo; todo hombre 
tiene su método y su ritmo; he ahí cuál debe 
ser la base de las escuelas. Programa que 
no comporte curso de lógica en cada año 
de estudios, es fracaso. ¿Qué importa la 
obra? Importa el artífice. La obra, una vez 
terminada, es objeto. Lo único dinámico, 
siempre prometedor y finalidad última es 
el espíritu.
	 En esto que llaman civilización, desde 
que el hombre abandonó la metafísica, no 
hay sino muerte. El hombre volador vale 
menos que el hombre de Moisés, pues nada 
vale lo físico sin lo metafísico.
	 Por ejemplo, el dibujo y la música. La 
finalidad debe estar en que, mediante el 
conocimiento vivo de las leyes de la luz, las 
formas y el sonido, el hombre se apropie el 
mundo. Un hombre culto vive en el universo, 
como el pez en el agua: naturalmente. El uni
verso hace parte de su yo.

V

Antes de continuar, observaré que no hay 
que dejarse engañar por los actos; la mo
tivación les da el valor. Por ejemplo, el 


