JUNIO 20

Un pitazo estridente y prolongado; una co-
lumna de espeso y negro humo; una fuerte
sacudida y luego la marcha, lenta al principio
definitiva luego.

Atrés se queda la ciudad que poco a poco se
despierta de su suefo reparador para reanudar
sus actividades diarias.

Vamos en un carro de primera del Ferroca-
rril de Antioquia, en la seccién Medellin-La Pin-
tada. Somos en total veintitin excursionistas de
la Escuela Nacional de Minas, de los cuales dos
son profesores y el resto estudiantes de cuarto
afo.

Los observo uno por uno: el doctor Roberto
Wokittel, aleman, hombre maduro, serio, es
el prototipo del germano; el doctor Antonio
Duran (alias “El Negro”), muchacho recién gra-
duado, moreno, adiposo y que todavia no ha
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dejado de ser pato; nosotros los estudiantes, el
menor de veintiuno y el mayor de veintisiete
afios, alegres, optimistas, medio bohemios, ami-
gos de reirse de todo, pero incapaces de hacer
mal a nadie.

En el asiento que est4 adelante del mio,
Naranjo, ultragodo, lee E/ Colombiano a Zapata,
liberal recalcitrante, que refunfufa por lo bajo.

Dos o tres van callados, medio tristes qui-
zas por el recuerdo de la madre o la novia
que dejan: ya les pasard esa tristeza. Los de mds
alld hacen proyectos heroicos para el futuro:
rascas monumentales, conquistas amorosas en
todas las ciudades que visiten, etc.

Miro por las ventanillas; parece que estu-
viéramos quietos y que el paisaje se moviera
vertiginosamente a nuestra vista. Es necesario
tomar un punto de referencia lejano para dar-
nos cuenta de que somos nosotros los que nos
deslizamos por las interminables paralelas
grises.

Pasamos en estos momentos por la re-
gién de los carbones terciarios de Amaga, que
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constituyen una riqueza fabulosa para An-
tioquia.

Me siento con hambre; no he desayunado;
voy al vagon restaurante y me como de una
sentada tres chorizos, dos arepas y una taza
de café con leche; inmediatamente reacciono
y mis ideas son mads ltcidas: comprendo que
hay una estrecha relacién entre el estémago
y el cerebro, porque el hombre hambreado no
piensa. ¢Serd que el centro de nuestros pensa-
mientos radica en el estémago? 1Quién sabel!
Estudiaré después esta importantisima cuestién
con mads detenimiento.

Las casitas de los campesinos lanzan al
espacio el humo de sus hogares, que sube verti-
calmente al cielo como si fuera un sacrificio
ofrecido al Dios de una religién exdtica; este
humo es el indice fiel de la constancia de la
campesina antioquefa, tan sufrida y abnegada.

En estos momentos pasamos los primeros
taneles: uno, dos, tres, cuatro y cinco.

Peléez ladra, aprovechando la momenta-
nea oscuridad; lo hace tan perfectamente que
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estoy por creer que el hombre, al menos Peléez,
desciende del perro y no del mono, como dijera
Darwin.

Actualmente hay gran expectativa entre
los estudiantes; Botero nos prepara una sorpre-
sa; vamos a contemplar la obra cumbre de la
ingenieria a los ruanazos... Cuando estamos a
punto de estallar de ansiedad el amigo Botero
nos seflala a un lado de la via una tentativa a
puente disefiada por él durante las vacaciones
de diciembre, con el objeto de llevar el agua a
la finca del Mono Escobar, su primo. Yo acon-
sejarfa a éste que abriera un pozo artesiano,
porque estoy seguro que dentro de poco tiempo
de tal puente no existird ni el recuerdo, dadas las
condiciones del disefiador. Esta obra gigantesca
grabara el nombre de Botero en las paginas de
la Historia... Natural, en la seccién Zoolégica.

Seis, siete, ocho; continta el rosario de ta-
neles.

Por fin bajamos al valle del Cauca; el calor
ya es sofocante; la mancha café rojiza del ga-
nado, resalta sobre el verde de los prados.
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Alas diez y media en Bolombolo; dejamos
el tren y tomamos dos camiones que deben
conducirnos a Bolivar.

Primera estacién; aqui se revent6 una llanta
y nos tenemos que bajar; vamos a una tienda
cercana y compramos sombreros de cafia; el mfo
es uno policromo de veinte centimetros de ala,
parecido al que gastan los charros mejicanos.

Al fin se arregla el carro y podemos conti-
nuar el viaje que ya se hace pesado por el calor
y la monotonfa.

Ala unay diez minutos nos desmontamos
en Bolivar; los que habfan llegado antes al pue-
blo en el primer camién nos tenfan preparado
alojamiento en un hotel situado en el marco de
la plaza. Almorzamos; a causa del gran ndmero
de comensales y de las pocas sirvientas, entre
plato y plato hay un intermedio tan largo que
unos tienen tiempo de fumar, otros se bafan y
algunos, entre ellos la marmota de Toro, duer-
men a pierna suelta; después de que tratamos de
almorzar, viene la siesta en las pocas camas del
hotel; hubo lecho que pudo con cinco tipos de
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regular volumen; el general Uribe, por su gruesa
humanidad, necesité una cama de matrimonio y
a pesar de esto, sus morbideces colgaban de los
lados de la cama como la natilla de pobre que,
cuando se coge entre las manos, se brota por las
junturas de los dedos.

Salimos a conocer la ciudad que es pintores-
cay bien construida por lo general; esté situada
sobre las riberas del rio Bolivar; aqui saludo al
padre Naranjo, hermano de nuestro comparero
del mismo apellido, cura ilustrado, amplio y
simpético.

Envolatamos el principio de la noche con-
versando con las bolivarenses, que son bonitas
e inteligentes.

La dormida es mala; me toca en suerte una
cama que huele a nido de gulungo; para poder
conciliar el sueflo, me tengo que amarrar de las
narices un pafuelo empapado en alcohol.
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JUNIO 21

Siete y media de la mafana. Hemos acabado
de trepar una falda de unos cuatro kilémetros
llamada La Linda, la primera de la Cordillera
Occidental. Nos encontramos en este momento
en una posada situada en el limite entre Antio-
quiay Chocé, del caserfo La Mansa. iQué cuesta
tan dura! Le faltan pocos grados para ser pared,
segin dijo uno de los excursionistas.

Salimos de Bolivar a las cinco y media de
la mafiana; a pocas cuadras de la salida de este
pueblo encontramos el mojén ciento cuarenta,
es decir, tenemos veintiocho leguas para andar
a pie hasta Quibdé. iPaciencial!

Al frente de la posada, Mufietén se pone a
ordefiar una vaca; iqué facilidad tan asombrosal
Se ve que ha pasado la vida en estas faenas.
Como lleva a las espaldas un morral de cuero de
toro, al que le dejaron el pelo, dice el viejo Uribe
que es “que la vaca cree que le estd mamando el
ternero y que por eso suelta tan facil la leche”.

Tres largas subidas y las tres bajadas co-
rrespondientes y a las once del dia estamos en
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El Carmen de Atrato, la primera poblacién por
este lado, de la Intendencia del Chocd; vein-
tidés kilémetros en cinco horas; no venimos
cansados. Los que alquilaron bestias en Bolivar
no han aparecido.

EI Carmen es un pueblecito de pocas man-
zanas, situado en una ladera; la iglesita estd en
construccién; tiene unos tres mil habitantes.

Ferrer, que vino ayer a caballo, habia
anunciado nuestra llegada, y por esto nos ha-
bian preparado un gran recibimiento; muchas
personas, el alcalde, el personero, etc., nos vi-
nieron a visitar; un sefor, don Victor Domin-
guez, colector de Hacienda, representante al
Congreso, gran conservador, un poco regio-
nalista, nos dice que cuando él fue a estudiar
a Bogoté en 1895, época en que atn el Chocé
pertenecia al Gran Cauca, era tal la ignorancia
que habia acerca de esta regién que actualmente
visitamos, que dos estudiantes de Palmira le
preguntaron dénde quedaba el Chocé y si habia
muchas culebras; el seior Dominguez, com-
padecido de tanta ignorancia, les contesté que
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habia tanta, que las mujeres cuando se peinaban
no se sacaban piojos sino culebritas. Nosotros
pensamos que hoy, en la época del avién, se
sabe tanto del Chocé como en las postrimerias
del siglo pasado.

El sehor Dominguez nos encarece que tra-
bajemos en lo que podamos a nuestra vuelta a
Medellin, porque sea una realidad la carretera
Quibdé-Bolivar; con gusto prometemos hacerlo.

En El Carmen hay minas de oro muy ricas;
nos dicen que la semana pasada sacaron a batea,
de un aluvién, dos libras de oro.

iCaramba! Qué gente mas formal. No sa-
ben qué hacer con nosotros; supimos que el
Concejo, en sesion plena, nos declard huéspedes
de honor y que todos los gastos corrian por
cuenta del municipio.

A las doce llegaron los de a caballo; me
cuentan que Gutiérrez alquilé un guerebe
muy malo; en cierto punto le comenzé un en-
carnizado hipo al jinete y cuando éste hacia
“hip” por delante, el caballo le hacia ddo por
detrés; asi caminaron largo rato en medio de
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las risas de los otros; en cierta tienda se bajaron
a tomar leche y el desvencijado rocin, sacando
fuerzas de su flaqueza, olvid6 que tenfa amo y
tomo las de Villadiego; con el susto se le pasé
el hipo al Zorro, que es como llamamos fa-
miliarmente a Gutiérrez.

El sermén de anoche del sefior cura versé
sobre nosotros; el padre dijo que se nos debia
atender muy bien, porque éramos individuos
que dejabamos nuestras comodidades de la
ciudad y nuestra vida regalada, para venir a
sacar estas regiones del abandono en que las te-
nian los gobiernos centrales y por allf se les fue
metiendo.

Hemos conversado con las simpéticas
muchachas de esta culta sociedad; son muy
despiertas y amables.

La comida estd maravillosa y las camas
pintan mejor; iesto estd bueno!

Alas ocho fuimos a la sesién extraordinaria
del Concejo; el sefior presidente le entregd al
doctor Wokittel el pliego en que se nos de-
claraba huéspedes de honor, después de que el
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sefior secretario lo hubo leido; un sefior cuyo
nombre no sé, leyé un bien cortado discurso
lleno de elogios para nosotros. Vallejo dio los
agradecimientos por todos; estuvo muy lucida
su disertacién. Se cerré luego la sesién y char-
lamos un rato.

El recuerdo de El Carmen de Atrato no se
borrard nunca de nuestros corazones agrade-
cidos.

El sefior cura nos invité a las nueve de la
noche a una copa en su casa. Yo me fuia acostar
porque el frio era insoportable. La dormida es-
tuvo como la comida: espléndida.

JunIO 22

Hoy no hemos hecho sino subir y bajar; ocho
eternas leguas recorrimos; el almuerzo fue sal-
chichén, queso y panela; a las cinco y media
llegamos al Salado; nos repartimos en dos casi-
tas situadas a un kilémetro de distancia; man-
damos preparar gallina que materialmente

-33-



devoramos y luego nos dispusimos a dormir;
no habia sino dos camas que se las repartieron
los doctores (iquién fuera doctor!) y los enfer-
mos; nosotros dormimos en el suelo limpio;
ventea horriblemente y el frio entra por los
enormes huecos que tiene el suelo y las paredes
de madera; como por estos huecos no entren
culebras que son tan comunes en esta region,
aun cuando entre hielo venteado; no llevo cobija
por lo cual me forro completamente el cuerpo;
me pongo la pijama, tres pantalones, un saco
de pafo, dos camisas y unas medias de lana, por
almohada mi morral de cuero y asi me duermo al
poco rato; al filo de la medianoche nos despierta
una terrible tempestad acompafada de fuerte
lluvia; me cae una gotera en la cabeza, otra en
el estébmago y la tercera en los pies y para dis-
minuir el 4rea mojable me pongo de pies y asi
no me cae sino una; en la misma triste situacién
estan mis compaferos de pieza; los rayos y true-
nos se suceden sin interrupcion; a ratos parece
que el viento fuera a arrancar de su base nuestro
pobre albergue. Creo que en una noche como es-
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ta se inspiré Saint-Séens, el compositor de La
danza macabra. Al fin vuelve la calma y dor-
mimos hasta el dia siguiente.

JUNIO 23

Alas cuatro de la tarde llegamos a la posada La
Virgen, después de caminar seis leguas; nuestra
intencidén era avanzar hasta La Equis, dos leguas
adelante, pero nos dijeron que en este punto
habia viruelas y que no se encontraban posadas
intermedias; hoy hemos estado divididos en
patrullas; los de mds atrds dormimos en una
casita de antioquefios; otros, dos kilémetros
m4s adelante; otra parte en La Equis a pesar de
las viruelas y el resto en La Granja; Gerardo Bo-
tero, que durmié anoche con nosotros en la casa
de la tempestad, fue hasta La Granja, haciendo
de esta manera un recorrido de nueve leguas y
media; este tipo no se queja de nada; aqui lo
llamamos Pinocho, el hombre de palo.

Vienen tres enfermos; el negro Duran de
los rifiones, Garcés de fiebres segin dice él y
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Tofio Escobar de reumatismo; en realidad vienen
mamados, como dicen vulgarmente.

La cama de esta noche es un corredor des-
cubierto, donde ventea por los cuatro costados.
Debajo del entablado hay unos marranos que
toda la noche chillan; no cesa de llover.

Al dfa siguiente nos dijeron los colonos an-
tioquenos que aqui no habia marranos; los
chillidos que no nos dejaron dormir no fueron
otra cosa que los ronquidos de Garcés.

Me comienza la gripa pues hoy nos cayeron
dos fuertes aguaceros que hube de recibir en las
espaldas, porque no habia més donde; no nos
pudimos guarecer en ninguna parte, pues estas
regiones son completamente deshabitadas; por
ahf cada cuatro leguas una choza donde no se
consigue ni café negro; de resto, la espesa selva
chocoana donde la culebra es duefia y sefiora
absoluta.
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