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INTRODUCCION

El fil6sofo Fernando Savater afirma que la buena
literatura no tiene sexo, ni siquiera género (la mala
resultairrelevante quelo tenga), pero cuando la escri-
be una mujer siempre serd bautizada como “literatu-
ra femenina” y se le asignaran rasgos idiosincrasicos
que la cargan de un punto exético, como si llegara
desde un continente casi inexplorado.

Leyendo a Teresa una y otra vez, descubro una
fascinacién que sobrecoge, unas palabras que que-
dan resonando en lo mds profundo del corazén,
unas comparaciones que “no tienen comparacién”,
un anhelo de lo divino que te desborda, una locura
que se contagia, un sabor a eternidad que solo te esta
permitido pregustar en esta tierra y me pregunto
con Savater: json acaso las buenas escritoras las in-
digenas de un continente apenas conocido por los
varones?

Pues bien, no hay una “literatura femenina” a
efectos criticos, pero sin duda ha habido una lar-
ga lucha femenina para abrirse paso en la literatu-
ra monopolizada y dirigida por la autoridad de los



varones. De ello nos da razén la férrea defensa que
hard Teresa de Jesus a favor de la mujer y del derecho
ahablar y a escribir en la Iglesia. Teresa es una mujer
de letras, una humanista en el amplio sentido de la
palabra, innovadora absoluta en la manera de hablar
de lo “trascendente” que es lo mas inmanente, visio-
naria, puesto que ve cosas que otros no ven, rebelde,
decidida, critica, artista, mistica, poeta...

Conmueve por su penetrante locura e inteligen-
cia (tan amplia como las playas marinas o como la
béveda celeste) y por su atormentado coraje. De-
muestra penetracién psicolégica, aguda visién so-
cial, humor malicioso. Alcanza una libertad de juicio
verdaderamente insélita en su tiempo o en cualquier
tiempo. Digamos, finalmente, que en Teresa com-
probamos cémo las cosas méas bellas son las que
inspira la locura y escribe el corazén.

Dentro de los escritos llamados “menores” de la
mistica abulense encontramos los Conceptos del amor
de Dios (Meditacién del Cantar de los cantares),
las Relaciones o Cuentas de conciencia, las Poesias,
Exclamaciones, Constituciones, Modo de visitar los con-
ventos, Vejamen, Respuesta a un desafio y Apuntes y
memoriales.

Los llamamos “escritos menores” no porque ten-
gan menor importancia en el conjunto de su obra
mistica, cuanto por la extensién de sus contenidos.



Igual que las obras mayores tienen la misma hondura
delalmade suautora. Alos escritos menores de Teresa
nos podemos asomar con la absoluta seguridad de
encontrarnos con una mujer que ha sido tocada y
hermoseada por la accién de Dios.

Los denominados “escritos menores” son peque-
fios “flashes divinos”, como ascuas que envuelven
el alma de Teresa y la encienden en grande amor de
Dios. Es ella la que aparece en esos “dichos gozosos”,
en esas confesiones salidas de lo mas profundo de su
ser, en esos anhelos divinos.

Todos ellos, de una u otra manera, nos van a dejar
una radiografia bastante detallada de quién fue esa
mujer excepcional llamada Teresa de Jests que vivid
siempre con los pies en la tierra, y con el corazén en
el cielo.

Y Dios la desborda y se le da de manera infinita.
Tratardehilar cadaexperiencia, narrarloinenarrable,
entrar en sualmay contarnoslo que sucede dentro de
ella. Avisos a su hijas e hijos, consultas espirituales,
instantaneas divinas... obediencia a Gracian...

La Trinidad le habla... el Hijo la desposa... la ora-
cién que ahora tiene... recogimiento y levantamiento
de espiritu... impetus grandes... desasimiento por
Dios... pena sabrosa... visiones y revelaciones... de-
seos de servir a Dios... Quiere dar cuenta de ello a sus
confesores y asi antojar de Dios. Asomarse a un alma



como la de Teresa es estar decididos a penetrar en las
profundidades de Dios y de la propia alma con todas
sus capacidades y potencias.

Dar razon de... Ese sera el cometido de Teresa.
Contarnos el estado de su alma; de su estancia en
Dios, de c6mo vive un alma cuando ya no vive para
ella, de cémo Dios obra en quien le ha entregado su
ser...

Las Relaciones constituyen un conjunto de datos
autobiograficos; podriamos decir, una especie de
biografia teoldgica de Teresa, con una fuerte carga
de experiencia mistica. En verdad, la mistica doctora
nos revela aqui la hondura de su alma y su fascinante
relacién con Dios. Las Relaciones o Cuentas de con-
ciencia cubren los ultimos veintidds afios de su vida,
es decir, afios de mucha incandescencia mistica. Las
seis primeras relaciones (segin la edicién de Tomas
Alvarez), llamadas “relaciones mayores”, nos abren
un trasfondo bellisimo del mundo interior de Teresa.
Equivaldria a asomarnos a los confines de Dios, a
una visién sobrecogedora de la vida beatifica aqui
en esta tierra. Las restantes relaciones (sesenta o
sesenta y dos) son pequefios apuntes, relatos breves
que confirman, de alguna manera, lo que ya hemos
pregustado en las relaciones mayores.

Invito allector a dejarse seducir porla apasionante
vida de esta mujer, por su desbordante relacién con



lo divino, por su gran humanismo, por su férrea
decisién de vivir en los confines de la eternidad
teniendo los pies en la tierra, por su ardoroso deseo
de un amor que llena su vida y por su doloroso anhe-
lo de vivir en Dios.

Luis Hernando Alzate R.
Carmelita Descalzo, 2015
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RELACION 1

LA MANERA DE PROCEDER EN LA ORACION:
ACAECEME MUCHAS VECES... OTRAS VECES...
ALGUNAS VECES... DESEOS DE AMAR Y SERVIR...
ESTAS SON LAS “PERFECCIONES” QUE SIENTO
HABER EL SENOR OBRADO EN MI ALMA RUIN
E IMPERFECTA*

1. La manera de proceder en la oracién que ahora
tengo, es la presente; pocas veces son las que es-
tando en oracién puedo tener discurso de enten-
dimiento, porque luego comienza a recogerse
el alma y estar en quietud o arrobamiento, de
tal manera que ninguna cosa puedo usar de los
sentidos, tanto que, si no es oir -y eso no para

entender—, otra cosa no aprovecha.

2. Acaéceme muchas veces (sin querer pensar en
cosas de Dios, sino tratando de otras cosas, y

* Los preambulos tienen la pretension de centrar al lector
en lo que constituye el elemento esencial de cada una de
las Relaciones; por lo tanto, no hacen parte de ellas como
tal (Nota del autor de los predmbulos).
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pareciéndome que, aunque mucho procurase
tener oracién, no lo podria hacer por estar con
gran sequedad, ayudando a esto los dolores
corporales) darme tan de presto este recogi-
miento y levantamiento de espiritu, que no me
puedo valer, y en un punto dejarse con los efectos
y aprovechamientos que después trae. Y esto
sin haber tenido visién, ni entendido cosa, ni
sabiendo dénde estoy, sino que, pareciéndome se
pierde el alma, la veo con ganancias, que aunque
en un afo quisiera ganarlas yo, me parece no

fuera posible segiin quedo con ganancias.

Otras veces me dan unos impetus muy grandes,
con un deshacimiento por Dios que no me puedo
valer. Parece se me va a acabar la vida y asi me
hace dar voces y llamar a Dios, y esto con gran
furor me da. Algunas veces no puedo estar sen-
tada segin me dan las bascas, y esta pena me
viene sin procurarla, y es tal, que el alma nunca
querria salir de ella mientras viviese, y son las
ansias que tengo por no vivir y parecer que se
vive, sin poderse remediar, pues el remedio para
ver a Dios es la muerte, y ésta no puedo tomarla.
Y con esto parece a mi alma que todos estin
consoladisimos sino ella, y que todos hallan
remedio para sus trabajos sino ella. Es tanto lo
que aprieta esto, que si el Sefior no lo remediase
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con algin arrobamiento, donde todo se aplaca
y el alma queda con gran quietud y satisfecha
—algunas veces con ver algo de lo que desea, otras
con entender otras cosas—, sin nada de esto era

imposible salir de aquella pena.

Otras veces me vienen unos deseos de servir a
Dios con unos impetus tan grandes, que no lo sé
encarecer, y con una pena de ver de cudn poco
provecho soy. Paréceme entonces que ningin
trabajo ni cosa se me pondria delante, ni muerte
ni martirio, que no los pasase con facilidad. Esto
es también sin consideracién, sino en un punto,
que me revuelve toda, y no sé [de] dénde me
viene tanto esfuerzo. Paréceme que querria dar
voces y dar a entender a todos lo que les va en no
se contentar con cosas pocas y cuanto bien hay
que nos daré Dios en disponiéndonos nosotros.
Digo que son estos deseos de manera que me
deshago entre mi; que quiero lo que no puedo.
Paréceme me tiene atada este cuerpo, por no ser
para servir a Dios en nada, y el estado; porque a
no le tener, haria cosas muy sefialadas en lo que
mis fuerzas pueden; asi, de verme sin ningun
poder para servir a Dios, siento de manera esta
pena, que no lo puedo encarecer. Acabo con
regalo y recogimiento y consuelos de Dios.
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Otras veces me ha acaecido, cuando me dan estas
ansias por servirle, querer hacer penitencias;
mas no puedo. Esto me aliviaria mucho y aliviay
alegra, aunque no son casi nada, por flaqueza de
mi cuerpo; aunque si me dejase con estos deseos,
creo haria demasiado.

Algunas veces me da gran pena haber de tratar
con nadie, y me aflige tanto, que me hace llorar
harto, porque toda mi ansia es por estar sola,
y aunque algunas veces no rezo ni leo, me
consuela la soledad; y la conversacién, especial
de parientes y deudos, me parece pesada y que
estoy como vendida, salvo con los que trato cosas
de oracién y de alma, que con éstos me consuelo
y alegro, aunque algunas veces éstos me hartan
y no querria verlos, sino irme adonde estuviese
sola, aunque esto pocas veces; especialmente
con los que trato mi conciencia, siempre me

consuelan.

Otras veces me da gran pena haber de comer y
dormir, y ver que yo, mas que nadie, no lo puedo
dejar; hagolo por servir a Dios, y asi se lo ofrezco.
Todoeltiempomeparecebreveyquemefaltapara
rezar, porque de estar sola nunca me cansaria.
Siempre tengo deseo de tener tiempo para leer,
porque a esto he sido muy aficionada. Leo muy
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poco, porque en tomando el libro me recojo en
contentdndome, y asi se va la leccién en oracién,
y es poco, porque tengo muchas ocupaciones, y
aunque buenas, no me dan el contento que me
daria esto y asi ando siempre deseando tiem-
po, vy esto me hace serme todo desabrido, segin
creo, ver que no se hace lo que quiero y deseo.

Todos estos deseos y mas de virtud, me ha dado
nuestro Seflor después que me dio esta oracién
quieta con estos arrobamientos, y hallome tan
mejorada, que me parece era antes una perdicién.
Déjanme estos arrobamientos y visiones con las
ganancias que aqui diré, y digo que si algiin bien
tengo de aqui me ha venido.

Hame venido una determinacién muy grande de
no ofender a Dios ni venialmente, que antes mo-
rirfa mil muertes que tal hiciese, entendiendo que
lo hago. Determinacién de que ninguna cosa que
yo pensase ser mas perfeccién y que haria mas
servicio a nuestro Seflor, diciéndolo quien de mi
tiene cuidado y me rige, que no hiciese, sintiese
cualquiera cosa, que por ningan tesoro lo dejaria
de hacer. Y si lo contrario hiciese, me parece no
tendria cara para pedir nada a Dios nuestro Se-
flor, ni para tener oracién, aunque en todo esto
hago muchas faltas e imperfecciones. Obediencia
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a quien me confiesa, aunque con imperfeccion;
pero entendiendo yo que quiere una cosa o me la
manda, segin entiendo, no la dejaria de hacer, y
si la dejase pensaria andaba muy engafiada. De-
seo de pobreza, aunque con imperfeccién; mas
paréceme que aunque tuviese muchos tesoros, no
tendria renta particular, ni dineros para mi sola,
ni se me da nada; sélo querria tener lo necesario.
Con todo, siento tengo harta falta en esta vir-
tud; porque aunque paraminolo deseo, querrialo
tener para dar, aunque no deseo renta ni cosa

para mi.

Casi con todas las visiones que he tenido me he
quedado con aprovechamiento, si no es engafio

del demonio. En esto remitome a mis confesores.

Cuando veo alguna cosa hermosa, rica, como
agua, campos, flores, olores, musicas, etc., pa-
réceme no lo querria ver ni oir; tanta es la dife-
rencia de ello a lo que yo suelo ver; y asi se me
quita la gana de ellas. Y de aqui he venido a dar-
seme tan poco por estas cosas, que si no es pri-
mer movimiento, otra cosa no me ha quedado de

ello, y esto me parece basura.

Si hablo o trato con algunas personas profanas

porque no puede ser menos, y aunque sea de
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cosas de oracidn, si mucho lo trato, aunque sea
por pasatiempo si no es necesaria, me estoy for-
zando, porque me da gran pena. Cosas de re-
gocijo, de que solia ser amiga, y de cosas del

mundo, todo me da en rostro y no lo puedo ver.

Estos deseos de amar y servir a Dios y verle, que
he dicho que tengo, no son ayudados con con-
sideracién, como tenia antes cuando me parecia
que estaba muy devota y con muchas lagrimas;
mas con una inflamacién y hervor tan excesivo,
que torno a decir que si Dios no me remediase
con algin arrobamiento, donde me parece queda
el alma satisfecha, me parece seria para acabar

presto la vida.

A los que veo mds aprovechados y con estas
determinaciones, y desasidos y animosos, los
amo mucho, y con tales querria yo tratar, y pare-
ce que me ayudan. Las personas que veo timi-
das, que me parece a mi van atentando en las
cosas que conforme a razon aca se pueden hacer,
parece que me congojan y me hacen llamar a
Dios y a los santos que estas tales cosas, que
ahora nos espantan, acometieron; no porque yo
sea para nada, pero porque me parece que ayuda

Dios a los que por El se ponen a mucho, y que
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nunca falta a quien en El solo confia, y querria
hallar quien me ayudase a creerlo asi, y no tener
cuidado de lo que he de comer y vestir, sino de-
jarlo a Dios. No se entiende que este dejar a
Dios lo que he menester, es de manera que no lo
procure, mas no con cuidado que me dé cuida-
do, digo. Y después que me ha dado esta libertad,
vame bien con esto y procuro olvidarme de mi
cuanto puedo. Esto no me parece habra un afio
que me lo ha dado nuestro Sefior.

Vanagloria, gloria a Dios, que yo entienda, no
hay por qué la tener; porque veo claro en estas
cosas que Dios da, no poner nada de mi, antes me
da Dios a sentir mis miserias, que con cuanto yo
pudiera pensar, no pudiera ver tantas verdades

como en un rato conozco.

Cuando hablo de estas cosas, de pocos dias aci,
paréceme son como de otra persona. Antes me
parecia algunas veces era afrenta que las supie-
sen de mi, mas ahora paréceme que no soy por
esto mejor, sino mas ruin, pues tan poco me
aprovecho con tantas mercedes. Y, cierto, por to-
das partes me parece no ha habido otra peor en
el mundo que yo, y asi las virtudes de los otros
me parecen de harto mas merecimiento, y que yo
no hago sino recibir mercedes, y que a los otros
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les ha de dar Dios por junto lo que aqui me quiere
dar a mi, y suplicole no me quiera pagar en esta
vida, y asi creo que de flaca y ruin me ha llevado

Dios por este camino.

Estando en oracién y aun casi siempre que yo
puedaconsiderarunpoco,aunqueyoloprocurase,
no puedo pedir descansos, ni desearlos de Dios,
porque veo que no vivié El sino con trabajos, y
éstos le suplico me dé ddndome primero gracia

para sufrirlos.

Todas las cosas de esta suerte y de muy subida
perfeccién parece se me imprimen en la oracidn,
tanto, que me espanto de ver tantas verdades
y tan claras, que me parecen desatino las cosas del
mundo, y asi he menester cuidado para pensar
c6mo me habia antes en las cosas del mundo, que
me parece que sentir las muertes y trabajos de él
es desatino, a lo menos que dure mucho el dolor
o el amor de los parientes, amigos, etc.; digo que
ando con cuidado considerandome la que era y lo

que solia sentir.

Siveo en algunas personas algunas cosas que a la
clara parecen pecados, no me puedo determinar
que aquéllos hayan ofendido a Dios, y si algo me

detengo en ello —que es poco o nada—, nunca



20.

21.

-20-

me determinaba, aunque lo veia claro; y pare-
ciame que el cuidado que yo traigo de servir a
Dios, traen todos. Y en esto me ha hecho gran
merced, que nunca me detengo en cosa mala,
que se me acuerde después, y si se me acuerda,
siempre veo otra virtud en la tal persona; asi que
nunca me fatigan estas cosas, si no es lo comun,
y las herejias, que muchas veces me afligen, y casi
siempre que pienso en ellas me parece que sé-
lo este trabajo es de sentir. Y también siento si
veo algunos que trataban en oracién y tornan
atrds; esto me da pena, mas no mucha, porque

procuro no detenerme.

También me hallo mejorada en curiosidades que
solia tener, aunque no del todo, que no me veo
estar en esto siempre mortificada, aunque al-

gunas veces si.

Esto todo que he dicho es lo ordinario que pasa
en mi alma, segin puedo entender, y muy con-
tinuo tener el pensamiento en Dios, y aunque
trate de otras cosas, sin querer yo —como digo— no
entiendo quién me despierta, y esto no siempre,
sino cuando trato algunas cosas de importancia;
y esto, gloria a Dios, es a ratos el pensarlo, y no

me ocupa siempre.
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22. Viéneme algunos dias —aunque no son muchas
veces, y dura como tres o cuatro o cinco dias—, que
me parece que todas las cosas buenas y hervores
y visiones se me quitan, y aun de la memoria,
que aunque quiera no sé que cosa buena haya ha-
bido en mi; todo me parece suefio, a lo menos
no me puedo acordar de nada. Apriétanme los
males corporales en junto; tarbaseme el en-
tendimiento, que ninguna cosa de Dios puedo
pensar, ni sé en qué ley vivo. Sileo, no lo entien-
do; paréceme estoy llena de faltas, sin ningin
dnimo para la virtud, y el grande &nimo que
suelo tener queda en esto, que me parece a la
menor tentacién y murmuracién del mundo
no podria resistir. Ofréceseme entonces que no
soy para nada, que quién me mete en mas de
en lo comun; tengo tristeza; paréceme tengo
engafiados a todos los que tienen algin crédi-
to de mi; querriame esconder donde nadie me
viese, no deseo entonces soledad para virtud,
sino de pusilanimidad; paréceme, querria refir
con todos los que me contradijesen. Traigo esta
bateria, salvo que me hace Dios esta merced que
no le ofendo mas que suelo ni le pido me quite
esto, mas que si es su voluntad que esté asi siem-
pre, que me tenga de su mano para que no le
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ofenda, y conférmome con El de todo corazén,
y creo que el no me tener siempre asi es merced
grandisima que me hace.

Una cosame espanta, que estando de esta suerte,
una sola palabra de las que suelo entender, o una
visién, o un poco de recogimiento, que dure un
Avemaria, o en llegdndome a comulgar, queda el
alma y el cuerpo tan quieto, tan sano y tan claro
el entendimiento, con toda la fortaleza y deseos
que suelo. Y tengo experiencia de esto, que son
muchas veces, a lo menos cuando comulgo, ha
mads de medio afio que notablemente siento clara
salud corporal, y con los arrobamientos algu-
nas veces, y dirame mas de tres horas algunas
veces y otras todo el dia estoy con gran mejo-
ria, y a mi parecer no es antojo, porque lo he
echado de ver y he tenido cuenta de ello. Asi
que, cuando tengo este recogimiento, no tengo
miedo a ninguna enfermedad. Verdad es que
cuando tengo la oracién como solia antes, no
tengo esta mejoria.

Todas estas cosas que he dicho me hacen a mi
creer que estas cosas son de Dios; porque como
conozco quién yo era, que llevaba camino de
perderme, y en poco tiempo con estas cosas, es
cierto que mialma se espantaba, sin entender por
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dénde me venian estas virtudes; no me conocia,
y veia ser cosa dada y no ganada por trabajo.
Entiendo con toda verdad y claridad, y sé que
no me engano, que no sélo ha sido medio para
traerme Dios a su servicio, pero para sacarme del
infierno, lo cual saben mis confesores a quien me

he confesado generalmente.

También cuando veo alguna persona que sabe
alguna cosa de mi, le querria dar a entender mi
vida; porque me parece ser honra mia que nues-
tro Sefior sea alabado, y ninguna cosa se me da
por lo demas. Esto sabe El bien, o yo estoy muy
ciega, que ni honra, ni vida, ni gloria, ni bien nin-
guno en cuerpo ni alma hay que me detenga ni
quiera ni desee mi provecho, sino su gloria. No
puedo yo creer que el demonio ha buscado tantos
bienes para ganar mi alma por después perderla,
que no le tengo por tan necio; ni puedo creer de
Dios que, ya que por mis pecados mereciese
andar engafiada, haya dejado tantas oraciones
de tan buenos como dos afios ha se hacen -que
yo no hago otra cosa sino rogarlo a todos— para
que el Sefior me dé a conocer si es esto su gloria,
o me lleve por otro camino. No creo permitiera
su divina Majestad que siempre fuesen adelante

estas cosas si no fueran suyas.
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Estas cosas y razones de tantos santos me es-
fuerzan cuando traigo estos temores de si no
es Dios, siendo yo tan ruin. Mas cuando estoy en
oracién, y los dias que ando quieta y el pensa-
miento en Dios, aunque se junten cuantos le-
trados y santos hay en el mundo y me diesen
todos los tormentos imaginables y yo quisiese
creerlo, no me podrian hacer creer que esto es
demonio, porque no puedo. Y cuando me qui-
sieron poner en que lo creyese, temia viendo
quién lo decia, y pensaba que ellos debian de
decir verdad, y que yo, siendo la que era, debia
de estar engafiada; mas a la primera palabra o
recogimiento o visién era deshecho todo lo que
me habian dicho; yo no podia més y creia que era
Dios.

Aunque puedo pensar que podria mezclarse al-
guna vez demonio -y esto es asi, como lo he di-
cho y visto—, mas trae diferentes efectos, y quien
tiene experiencia no le engafiard, a mi parecer.
Con todo esto digo, que aunque creo que es Dios
ciertamente, yo no haria cosa alguna, si no le
pareciese a quien tiene cargo de mi que es mds
servicio de nuestro Seflor, por ninguna cosa; y
nunca he entendido sino que obedezca y que no

calle nada, que esto me conviene.
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Soy muy ordinario reprendida de mis faltas -y
de manera que llega a las entrafias—, y avisos
cuando hay o puede haber algun peligro en cosa
que trato, que me han hecho harto provecho,
trayéndome los pecados pasados a la memoria

muchas veces, que me lastima harto.

Mucho me he alargado, mas es asi, cierto, que en
los bienes que me veo cuando salgo de oracién,
me parece quedo corta; después, con muchas
imperfecciones y sin provecho y harto ruin. Y
por ventura las cosas buenas no las entiendo,
mas que me engafio; empero la diferencia de mi
vida es notoria, y me lo hace pensar. En todo
lo dicho digo lo que me parece que es verdad
haber sentido. Estas son las perfecciones que
siento haber el Sefior obrado en mi tan ruin e
imperfecta. Todo lo remito al juicio de vuestra

merced, pues sabe toda mi alma.



