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Prólogo
                                                Héctor Gallo1

Este libro es el segundo de la serie que conforma el trabajo de investigación, 
supervisión y formación clínica en la atención, no solo de las neurosis sino 
también de la psicosis en un contexto educativo. No se trata de especializarse 
en atender casos de psicosis desencadenadas en la universidad o fuera de ella, 
sino de, en lugar de conformarse con remitir al estudiante a un centro hospitala
rio aduciendo que allí tendrá atención especializada, más bien formarse para 
detectarla y, hasta cierto punto, tratarla con la debida prudencia.

El equipo que se ha conformado se encuentra ante diversos tipos de deman
das a las que hay que responder. Está la demanda de la institución educativa, 
la de los estudiantes que fluctúa entre lo pedagógico y lo urgente en el plano 
subjetivo, la exigencia imperativa del discurso oficial encargado de regular la 
práctica clínica de los psicólogos en el plano particular e institucional y la apues-
ta de ocuparse en reflexionar sobre cómo servirse de la orientación psicoanalítica 
para responder a estas demandas, teniendo en cuenta el caso por caso.

Para responder a una demanda de la forma más apropiada posible, no basta 
con estar en condiciones de ajustarse a estándares llamados de calidad, pues si 
bien esto funciona bien en el campo comercial, no ocurre lo mismo cuando lo 
que está en juego es el sufrimiento humano, pues ningún sufrimiento se ajusta 
a parámetros preestablecidos. Más allá del cumplimiento de lo exigido por 

1	 Profesor titular del Departamento de Psicoanálisis, Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad de Antioquia. Sociólogo de la Universidad Autónoma Latinoamericana de Medellín, 
psicólogo de la Universidad de Antioquia con especialización y maestría en Psicoanálisis de 
la Universidad de París viii. Doctor en Psicoanálisis de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Investigador clasificador Colciencias en categoría Sénior. Psicoanalista ame de la Nueva Escuela 
Lacaniana (nel) y de la Asociación Mundial de Psicoanálisis (amp).
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el discurso oficial, está la responsabilidad ética de formarse en aquello que el 
diploma con el que se cuenta no garantiza.

Aunque todos los miembros del equipo de Desarrollo Estudiantil son psi
cólogos con cierta trayectoria profesional, y entre ellos apenas hay algún prac
ticante de psicología que tiene un pasaje efímero por el servicio, el momento en 
que se encuentra cada uno con respecto a su formación teórica y clínica es muy 
distinto. Se espera que la formación de cada quien pase por el análisis personal, 
el estudio permanente de la teoría y el control de lo que hace diariamente, control 
que en este caso no es igual a vigilancia e imposición de formas de proceder 
estandarizadas, sino que se relaciona con la exigencia ética de volver sobre los 
casos en el contexto de un trabajo colectivo. Este retorno no se hace para juzgar, 
pues no hay jueces sino colegas dispuestos a contribuir con su reflexión para que 
la calidad del quehacer sea cada vez mayor.

Lo que anima la formación permanente de los psicólogos que hacen parte 
del equipo de Desarrollo Estudiantil, formación que no sustituye la garantizada 
por una Escuela de psicoanálisis, es la cualificación cada vez mayor del servicio y 
con ello la protección de las personas que tenemos la responsabilidad de escuchar 
cotidianamente. Este trabajo se realiza en la universidad teniendo en cuenta que 
la decisión de los psicólogos por una experiencia de Escuela no es algo que se pueda 
imponer, ya que depende de diversas circunstancias, entre ellas el momento del 
análisis de cada uno y la apuesta en el plano del deseo que lo asista.

Al respecto, señala Daniel Millas, en la entrevista que aparece en este li-
bro, que:

	 No está de más aclarar que la universidad no reemplaza el lugar de una 
Escuela. Pienso que la universidad, con la presencia de psicoanalistas, 
contribuye a construir esta transferencia con el psicoanálisis, pero una 
Escuela surge, de alguna forma, como un momento lógico en el  recorrido 
de una comunidad. Es un momento en el que surge el deseo y se dan las 
condiciones para ello. Entonces, no se trata tanto de que se reemplace una 
función por otra, sino más bien de qué manera una comunidad de tra
bajo que va llevando adelante un recorrido en relación con la orientación 
lacaniana, en determinado momento puede precipitar la constitución de 
una Escuela propia, diferenciada de todos los otros órganos institucionales 
como la universidad, el hospital o una asociación de profesionales, y 
articulada a su vez con las demás Escuelas que constituyen la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis.

La formación de los psicólogos en una Escuela, les ha de permitir afinar 
su escucha, cuestión absolutamente necesaria, pues la experiencia nos ha 
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mostrado que en los casos en que la demanda del estudiante tiene que ver con su 
rendimiento académico o con algo asistencial, sobre todo cuando se trata de los 
llamados becados, casi siempre encubre otra demanda en la que está involucra
da una urgencia subjetiva. Esto ha hecho que no nos conformemos con realizar 
una simple asesoría de tipo académico o que pretendamos intervenir como guías 
espirituales, sino que vamos más allá, procediendo por la vía de un desciframiento. 
En este modo de trabajar se tiene en cuenta la dimensión transferencial, que 
inevitablemente se instala cada vez que un ser humano se dirige a alguien para 
referirse a su intimidad. Esta dimensión, que es pasional porque implica el amor, 
el odio, la indiferencia y el saber, en un contexto educativo como en el que nos 
encontramos, tiene sus particularidades con respecto al dispositivo privado.

No son pocos los casos en los que un defecto en el rendimiento académico, 
ha sido la forma de expresar algo que no marcha en la vida personal, familiar y 
social del estudiante, razón por la cual no se puede descuidar una escucha clínica 
en la atención a los estudiantes mismos. También llegan al consultorio de la 
universidad un número importante de psicosis no desencadenadas, consideradas 
desde el psicoanálisis psicosis ordinarias, tomada aquí esta palabra no en el 
sentido de lo vulgar, familiar o frecuente, sino por oposición, a lo extraordinario.

Las psicosis ordinarias son psicosis no desencadenadas o que tienen desen
cadenamientos muy discretos, es decir, sin una explosión afectiva demasiado 
visible. Si nuestra  intervención no es discreta ni ajustada al caso por caso, 
puede contribuir al desencadenamiento, de ahí que nuestro afán sea ayudar 
a la contención cuando  este no se ha producido y, en los casos en que somos 
buscados luego de un internamiento, habrá que contribuir al reforzamiento 
de la estabilización. La estabilización en el campo de la psicosis, supone como 
precedente un desencadenamiento, término que es lacaniano y denota la in
troducción de una discontinuidad, que es opuesta a las hipótesis continuistas, 
que suponen que la psicosis es el producto de una acumulación de traumas y que
será necesario intervenir buscando que el sujeto vuelva a ser lo que era antes 
del acontecimiento.

Sin importar el carácter de la demanda, ni los filtros por los que pase, se 
trata de recibir a alguien que aspiramos se constituya como sujeto a partir del 
hecho de hablarnos. Que dirigirse a nosotros no resulte en vano, es el principio 
que nos define; es importante que algo suceda con el estudiante a partir del 
hecho de haber sido escuchado, pues tenemos la responsabilidad de, en alguna 
medida, inducirlo a preguntarse por algo de él. Se trata de que ponga en juego 
no solo las demandas de su yo, sino también algo de su inconsciente pulsional.
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Aquellos estudiantes afectados por psicosis no desencadenadas, pero que 
diversos signos de su comportamiento la revelan, no han venido al servicio 
porque se consideren locos, sino porque sienten que algo no funciona bien en 
su vida personal y solicitan ser escuchados. El trabajo realizado ha permitido 
ayudarlos a que inventen formas de protegerse del desencadenamiento o, en los 
caos en que este se ha producido de forma contundente, tengan un lugar idóneo 
a dónde dirigirse después del internamiento, de tal manera que se logren sostener 
en la universidad y accedan a cumplir con sus obligaciones académicas, así no 
siempre sea de manera óptima.

La cuestión es evitar, en lo posible, el desenganche por parte del sujeto del 
lazo universitario, pues en diversos casos, pese a que implica tensiones por la exi-
gencia de rendimiento académico y de ajuste a normas de convivencia, ayuda a 
conservar cierto nivel de estabilización. En los casos de psicosis, tanto los que han 
implicado un desencadenamiento evidente, como los que no, la apuesta inicial 
ha consistido en que el sujeto vaya asimilando la lógica de su enfermedad y se 
logre hacer ingresar en él a Otro –en este caso el servicio– al que pueda acudir 
para anticiparse a la crisis. 

La presencia del servicio y su inscripción simbólica en la universidad como 
lugar de escucha desprejuiciada y prudente, también le ha permitido a profesores, 
que son los que están al lado de los estudiantes en el día a día, tener a quién 
dirigirse para consultar sobre anomalías que ellos detectan en los mismos y 
poder así inventar un modo de proceder que sea el más apropiado para cada 
circunstancia.

Igualmente, cuando se han presentado eventos que a primera vista resultan 
complicados para la vida universitaria y en los que aparecen involucrados 
estudiantes que están siendo atendidos, los profesores y las directivas de la uni
versidad, cuando lo han solicitado, han recibido la asesoría respectiva acerca de 
cuál sería el modo de proceder más adecuado, teniendo en cuenta lo complejo 
de la subjetividad del estudiante. En los casos en los que se hace necesario inter
venir teniendo en cuenta dicha subjetividad, la norma escrita que nos rige se 
queda corta, razón por la cual hay que inventar, más allá de la misma, otras 
formas de resolver la situación que sean legitimadas por los involucrados y, hasta 
donde sea posible, eviten la segregación y el aislamiento.

La regla de acción es nunca precipitarse a dar respuestas rápidas orientadas 
por un afán de comprender o por prejuicios, sino darle tiempo al sujeto para 
que, a partir de su palabra, nos enseñe, sin darse cuenta, qué intervención es 
la que más se adecua a su estructura subjetiva. O sea que, antes que una función 
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educativa, policiva, normativa o moralizante, el servicio tiene una función de 
acogida del sujeto y de alojamiento de su palabra, pues solo a partir de esta y 
por medio de la misma, se interviene, asesora y acompaña. Se trata de que el 
servicio de Desarrollo Estudiantil, en el ámbito de la asesoría psicológica a los 
estudiantes, no se conforme con aplicar “paños de agua tibia”, sino que cumpla 
con su verdadera función en la universidad, a saber, inventar formas de intervenir 
allí donde el saber sabido se queda corto para responder.

A propósito del presente libro
Se reúnen aquí las producciones de los psicólogos del servicio; de Daniel Millas, 
invitado como ponente principal al seminario que ha de realizarse en el segundo 
semestre del año en curso; más una entrevista en la que se abordan, entre otros 
temas, el testimonio de cómo fueron sus inicios en el psicoanálisis, su quehacer 
como psicoanalista en una institución hospitalaria y el lugar que allí puede 
ser inventado para una clínica orientada por el psicoanálisis, más allá de las 
paredes del consultorio particular. También contamos con el aporte de Leonardo 
Gorostiza, quien ha enviado el texto que encabeza el libro.

Se respeta en los textos el estilo de cada autor y el modo de orientar su 
reflexión, pero la coherencia interna y la unidad temática de las elaboraciones 
que contiene, las da el hecho de que todos abordan, por distintas vías, el tema 
de la psicosis. Ha de anotarse que los textos elaborados por los psicólogos del 
servicio, intercalan con su trabajo sobre la psicosis en el seminario interno que 
venimos desarrollando, reflexiones sobre su experiencia en la institución con 
la recepción de psicosis. Al servicio llegan, en no pocos casos, estudiantes que    
aparentemente solo presentan dificultades propias de su edad o de cualquier 
ser humano, sin embargo, hay casos en donde dichas dificultades encubren y a 
la vez denuncian una psicosis no desencadenada o en vías de desencadenarse.

La universidad recibe psicóticos sin darse cuenta que lo son, pues se supone 
que todo el que es admitido a una de las carreras que ofrece, está en condicio-
nes de adaptarse sin dificultad a la nueva experiencia que va emprender. Suele 
creerse que con un proceso de inducción a la vida universitaria es suficiente, pero 
la realidad de nuestro mundo actual es otra, pues no somos tan normales co-
mo a veces parecemos, ni tampoco tan locos como a veces se puede creer. 

Los muchachos llamados “pilos”, por ejemplo, se supone que son jóvenes 
excepcionales, con una inteligencia superior, pero, lo que no suele tenerse en 
cuenta, es que, por esta misma razón, también padecen enormes dificultades 
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subjetivas y de relación, pues en no pocos casos experimentan el sentimiento 
de que hay algo en ellos que no se ajusta a lo establecido. A menudo se sienten 
extraños, enredados, perdidos, desconectados, con el sentimiento de que ha-
cen cosas porque les toca hacerlas o debido a que se sienten obligados por no se 
sabe qué, además tienen preguntas acerca de su existencia a las que no están en 
condición de responder sin la ayuda de alguien que tenga la formación suficiente 
para escucharlos en este nivel, sin proceder a evaluarlos, a diagnosticarlos, a 
darles consejos o a decirles lo que hay qué hacer.

Volviendo al libro, digamos que si bien la temática central es la psicosis en 
relación con lo institucional, las vías de análisis son diversas, pues se abordan 
distintos fenómenos, que si bien no son exclusivos de la psicosis, adquie-
ren en esta estructura un valor y una significación particular. Entre otras cosas, 
se precisa qué implica dejarse seducir por la locura y se establece que, entre los 
fenómenos que en ella se pueden encontrar, está el de la intuición, la cual evoca 
la anticipación de una significación. La anticipación intuitiva, en el caso de la 
psicosis, tiene la particularidad de adquirir la forma de certeza.

El texto con el cual se encabeza el libro dice que en el máximo de indeter
minación, que es el vacío en el cual deberá fundarse el deseo,  la psicosis muestra 
a cielo abierto su transformación en certidumbre. El sujeto psicótico convierte 
imaginariamente lo indeterminado en algo cierto e incuestionable, y es esto pre-
cisamente lo que por esta vía producirá en él una salida del sujeto supuesto saber 
y a instituirse por “fuera de la dialéctica del Otro simbólico” y del “régimen de 
identificaciones” que promueve.

Otro de los problemas abordados hace referencia a la estrecha relación entre 
locura y libertad, más el riesgo que esto implica. La libertad de la locura no evoca 
en rigor la liberación jubilosa de un agobio, sino más bien un desprendimiento de 
la atracción de las identificaciones ofrecidas por el Otro con el cual mantuvo el 
sujeto una cierta relación hasta el desencadenamiento de la enfermedad. Quien, 
por ejemplo, llega a la universidad con el ánimo de profesionalizarse y además 
es recibido, es porque se considera que está en condiciones de lograr lo que dice 
querer, debido a que cuenta con identificaciones simbólicas que lo sostienen.

El sujeto puede parecer bien inscrito en las identificaciones que lo hacen 
ver normal, pero, durante el recorrido, puede revelarse un desprendimiento 
del Otro simbólico, expresado bajo la forma de una desvinculación de dichas 
identificaciones y con ello del lazo social. Las consecuencias de esta desvinculación 
serán múltiples; entre ellas disminución del rendimiento académico, problemas 
con los compañeros y profesores, aislamiento, desinterés por las cosas de la vida 

Prólogo
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cotidiana, desorientación, errancia, desconexión y riesgo de pasaje al acto, que 
puede llegar a presentarse dentro de la misma institución universitaria.

La desvinculación se produce debido a que en el discurso delirante del 
sujeto, en sus alucinaciones, en lo fenómenos intrusivos, en los fenómenos 
de autorreferencia, en el automatismo mental y demás manifestaciones pro-
pias de esta estructura, suele venir a ocupar el lugar de mando un Otro que para 
el sujeto psicótico antes era totalmente ajeno e indiferente. Es por esto que lo 
sorprende y lo siente como a un intruso que viene a invadir su vida, sometiéndo-
lo y atormentándolo cruelmente.

La libertad psicótica es entonces una libertad negativa, dado que si bien se
libera del Otro simbólico, a partir de ahí queda a merced de un Otro tan real, que 
el poder que ostenta es ilimitado y, en consecuencia, sus designios no admiten 
discusión ni reserva por caprichosos que se consideren. En tanto el Otro simbóli-
co le impondrá la segregación como retaliación por salirse de la normalización, no
tendrá más cómo hacerse escuchar de este y es así como ha de pasar al anonimato, 
del cual a veces suele salir mediante un pasaje al acto criminal o mediante un 
acto de invención.

La invención en la psicosis es un acto creacionista que no cuenta con el  
Nombre del Padre como soporte. Esto implicará un cuestionamiento y un paso 
de infracción, una sustracción de la dialéctica del reconocimiento con respecto 
al Otro, el atravesamiento de algún código o de una ley. Aun así, dependiendo 
de las consecuencias, podría llegar a ser aceptado y acogido por el Otro como un 
acto valioso socialmente, cuestión que sin duda tendrá un valor estabilizador. 
Una verdadera invención en la psicosis es aquella que le permite al sujeto anudarse 
de nuevo al lazo social fracturado y obtener un reconocimiento a partir de una 
nueva lógica guiada por lo inventado. Es en este sentido que el acto de invención 
es trans-individual y no algo conquistado en soledad.

Otro aspecto del que se ocupa el texto, es el de dar cuenta de la concepción 
elaborada por Jung sobre el inconsciente, la conciencia y el yo, que constitu-
yen  algunas de las parcelas que conforman la psiquis humana. Pese a ser psiquia
tra, Jung se muestra crítico de las teorías de las psicosis basadas en explicaciones 
físico químicas y, en general, que ven su causa en disfunciones fisiológi-
cas y consideran a las psicosis enfermedades del cerebro. Es en oposición a esta 
dimensión, que considera dogmática, desde donde se ocupa de formular una 
etiología de la psicosis que coloca la psiquis en el centro de la cuestión, tomando 
como orientación el concepto de libido.
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La apuesta de Jung no es abogar por una teoría psicológica de la psicosis en 
detrimento de una teoría fundada en lo cerebral, sino que propone un diálogo 
en donde no se “desestime ni lo físico ni lo psíquico”. Se anota que Jung distin-
gue entre los casos en donde se produce un hundimiento del yo y aquellos en 
donde su presencia se caracteriza por una levedad, dando la apariencia de que se 
trata de una neurosis, pero que con el correr de los días se perfila como psicosis. 
De aquí se desprende, que hay casos de psicosis en los que por no haberse pro
ducido un desencadenamiento evidente, los sujetos se han salvado de pasar 
por la hospitalización, librándose con ello de la segregación que implica el riesgo 
de una posible cronificación. 

La cronificación supone una desvinculación definitiva del lazo social por de
sintegración, no diríamos, como lo hace Jung, del complejo del yo, sino del mun
do simbólico del sujeto y de este como ser de discurso. El servicio de Desarrollo 
Estudiantil, entonces, tiene, entre sus objetivos, no solo ayudarle al sujeto a 
protegerse de un desencadenamiento de la psicosis cuando clínicamente  existe 
en él, sino también ir en contra de la cronificación cuando ya se ha producido 
un desencadenamiento acompañado de una hospitalización, un diagnosti-
co psiquiátrico y el inicio de una medicación, que a veces resulta tan excesiva, 
que obliga al sujeto a desvincularse del ámbito laboral y/o académico. 

Otro de los aspectos abordados en el libro, es la exposición de un esbozo 
de lo que sería una clínica del parlêtre –ser hablante–, en donde ya no sería el 
Nombre del Padre lo que operaría como orientador y principio diferenciador 
entre neurosis y psicosis, sino un más allá de este. Lo que caracteriza a este ser 
que habla, es que el hecho de hablar lo hace un desterrado de la relación sexual, 
en el sentido de que le resultará imposible encontrar en ella un acomodo que 
lo haga feliz y le permita vivir sin sobresaltos, tal como lo proponen quienes se 
consideran expertos en la educación sexual de los jóvenes. Los seres hablantes 
tenemos la sensación de ser hablados y por ello no encontramos la armonía 
que anhelamos en la relación sexual. A este nivel vivimos más desadaptados que 
adaptados, más traumatizados que tranquilos y con la sensación de que hay algo 
que no nos permite encontrar acomodo en la relación con el Otro.  

En tanto recibimos de la palabra el estatuto de ser, nos constituimos, ante 
todo, como seres traumatizados por el lenguaje y no somos un cuerpo sino que 
lo tenemos. No perder la certeza de que tenemos un cuerpo es fundamental, 
pues de lo contrario, entraremos en una gran desorientación y no sabremos 
dónde estamos, a dónde vamos, ni que somos para los demás, ni ellos para uno. 
Es esto lo que nos enseña Lacan inspirado por Joyce, quien logra inventar una 
obra de arte sin contar para ello con el padre.

Prólogo
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El arte de escribir le permite a Joyce evitar el desencadenamiento de su 
psicosis. Esto implica que en aquellos casos de psicosis no desencadenadas que 
encontramos en el servicio de Desarrollo Estudiantil, nos ocupamos de entender 
qué invención ha hecho cada parlêtre para mantenerse anudado al lazo social, 
invención que se vuelve tanto más fundamental, por cuanto falta el Nombre del 
Padre. Lo que hace Joyce es encarnar él mismo el Nombre del Padre mediante su 
relación con la letra, cuestión que lo convierte en un escritor excepcional, pues 
al no escribir para nadie, se ha hecho, sin embargo, leer. Una invención particu-
lar le permite al neurótico vivir menos traumatizado y al psicótico procurarse 
un mundo con menor inestabilidad.

El sinthome como invención de un saber
Dado que este libro se titula Abordaje institucional de la psicosis: una orientación 
por el síntoma, y que uno de los textos que lo conforman se titula “Enfermedad 
e invención”, se justifica finalizar este prologo con una pequeña reflexión sobre 
lo que podríamos denominar: el paradigma de la invención en el campo de la 
psicosis, la función que esta tiene de proteger de un desencadenamiento o de 
asegurar un modo de vida en donde el Otro se sienta menos cruel. Al mismo 
tiempo, se espera por esta vía dejar plasmada una modesta idea de lo que sería 
dejarse orientar por el Sinthome, tomando a Joyce como modelo.

Desde el principio, Joyce “[…] quiso ser alguien cuyo nombre, precisamente 
el nombre, sobreviviera para siempre. Para siempre significa que él marca una 
fecha. Nunca se había hecho literatura así” (Lacan, 2006: 162). Es por esta 
manera que tuvo de hacer literatura, que dice Lacan que Joyce es el escritor por 
excelencia del enigma. La sabiduría de Joyce tiene que ver con que cada uno 
aprenda a “[…] servirse de su sinthome, de la singularidad de su pretendida 
‘minusvalía psíquica’, para lo mejor y para lo peor, sin aplastar su relieve bajo 
un common sense” (Miller, 2006: 237).

Lo que hace Joyce con sus problemas no es ir a buscar ayuda, él despreciaba 
a la gente que curaba, despreciaba a los terapeutas, pero no lo hacía por trans
ferencia negativa, por simple capricho o por un vano orgullo personal que 
lo llevaba a no querer por ningún motivo agachar la cabeza, sino porque eso no 
le decía nada. “Es que él, con su problema, se las arregló solo” (Miller, 2013:132). 

	 Ni en el caso Schreber ni en el caso Joyce hay desciframiento del incons
ciente, ninguno de ellos se entregó a la asociación libre y no tenemos, por 
parte del sujeto o del analista, el testimonio de los descubrimientos, las 
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iluminaciones que habrían podido marcar un recorrido. Y Lacan consagró 
este hecho afirmando que Joyce estaba desabonado del inconsciente, 
(Miller, 2011: 90). 

Desabonado quiere decir que no tuvo relación con el inconsciente porque 
con el escrito hizo su ser. “Se trata de la obra de alguien separado, de un exilado 
[…]” (2011:92), por eso con su escrito: 

	 […] no conmueve a nadie, no hace llorar a nadie, no hace palpitar el corazón 
de nadie, no concierne a nadie en nada, no los toca, no les mueve su objeto 
a. Lacan sostiene que no juega con ningún equivoco capaz de conmover el 
inconsciente de nadie. Pero esta no es simplemente la crítica de un lector, 
sino lo que lleva a decir aquí no hay inconsciente (2011: 91-92). 

Lo que escribe Joyce no vale más que para él y es por esto que tiene valor 
de sinthome, pero como encuentra universitarios que lo leen, su escrito adquiere 
un valor literario, sin por ello perder su absoluta singularidad, pues no es posi-
ble introducirlo en ninguna clasificación poética.

Joyce inventa su sinthome haciendo literatura y por esto ante sus síntomas 
no tuvo que plantearse, como cualquier otro mortal, uno de dos caminos posi
bles. “[…] comenzar a mirar los programas de dietética; cinco capsulas (sic) por 
día, acostarse siempre a la misma hora, despertarse siempre a la misma hora, 
no fumar, hacer deporte, –cada día se agrega algo–, y el otro es hacer algo con 
lo que no se ajusta a eso” (2013: 132).  Este camino es el que toma Joyce. “No 
se ocupó de descifrar su síntoma. Prefirió cifrarlo de otro modo” (2011: 132). 

Como Joyce es único y por eso no tuvo que ir a análisis para inventar su 
sinthome, lo que se espera de quienes sí van a análisis, hasta las últimas con
secuencias, es que dejen de seguir anhelando que sea el gran Otro de lo simbólico 
el que invente algo de lo cual puedan servirse para darle sentido a sus vidas y 
pasen a ser los inventores de su propia forma de vivir, a ser capaces de encarnar 
su propio sinthome (Miller, 2009:15). Se trata de que el sujeto logre llegar a ser 
tan competente que pueda pasar a decretar cómo quiere vivir, en lugar de que 
sea Otro quien se lo muestre. Se espera que también pueda asumir que de-
be contar con lo que no cambiará, eso frente a lo cual no hay posibilidad de 
éxito terapéutico.

No se trata de que al final del análisis el sujeto se convierta en un rebel-
de con causa, que acceda a la reivindicación y la protesta. Tampoco se espera que 
diga estoy justificado en tal o cual forma de gozar porque descubrí al final de mi 
análisis que esto es mi incurable. De lo que se trata más bien es de convertirse 
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en un hereje, es decir, de hacer una elección que no se parezca a la de ningún 
otro, de hacer lo que hay que hacer, no para articularse con una estructura y 
menos por obligación, sino por decisión. Esto es lo que hace Joyce al inventar, no 
precisamente una forma de hacer poesía a partir de la cual se funda una escuela 
literaria, sino una forma inédita de hacer literatura que no hace Escuela, sino 
Universidad. Lo que quería era de cierto modo terminar con la literatura y en su 
lugar dar a comentar a los universitarios su singularidad (2009:16). 

No se espera que al final del análisis los analizantes sean la versión actual de 
Joyce, todos los analistas desarticulados como Joyce, quien no hizo un análisis 
porque no lo necesitó, como sí lo necesitamos quienes pretendamos formarnos 
como analistas. Pero de lo que sí se trata al final del análisis, es que cada quien  
despeje su incurable, clarifique el modo cómo ha hecho con su locura, perciba 
su modo de gozar como absolutamente singular, y que, además, deje en su sitio 
el Nombre del Padre y pare de buscarle significación a lo que ya no tiene porque 
está desarticulado. Al final del análisis “[…] el Nombre-del-Padre, que condiciona 
toda la realidad psíquica, no es más que un nombre del modo de gozar, es el 
modo de gozar captado en su carácter universal” (Miller, 2011:95). 

A la luz del sinthome, el análisis ya no estará más centrado en el develamiento 
del fantasma, su fractura y la travesía, pues la dirección de la “[…] investigación 
va más en el sentido de la identificación, en el sentido del yo soy eso: el sinthome” 
(2011:162). Yo soy eso no es igual al así soy yo. Aquel que se petrifica en un así 
soy yo suele considerar que no tiene que cambiar, que quien quiera relacionarse 
conmigo deberá aceptarme así, pues no cambiaré gústele a quien le guste. En 
cambio el yo soy eso o el Tú eres eso, significa que éste es mi ser de sinthome, 
que no es lo mismo que el ser de goce que se reconoce en el objeto a, es decir, en 
el objeto condensador de goce del sujeto. El ser de sinthome se reconoce “[…] en 
un proceso, en una repetición, y en un montaje” (2011:162). 

El fin de análisis en este nivel no se conforma con aislar el objeto de goce 
del sujeto y con verificar hasta qué punto se ha producido una separación libidi-
nal con respecto al mismo, cuestión que implica una fractura del fantasma, “[…] 
una desconexión entre el significante y el goce”, sino que va más allá de dicha 
desconexión: “[…] aísla lo que queda y que es el sinthome como aparato de goce. 
Dicho de otro modo, ordena el pase en un más allá del pase, que es este aparato 
opaco” (2011:162).  

La salida de análisis supone, “[…] además del atravesamiento del fantasma, 
la identificación con el síntoma” (Miller, 1999:270): Tú eres tu síntoma. No se 
trata “[…] de una contradicción sino de un paso más, puesto que […] el nuevo 
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sentido del síntoma […] incluye al fantasma” (Miller, 1999: 270).  Lo que síntoma 
y fantasma tienen en común es el goce. 

“[…] existe un gozar del síntoma, que fue con lo que Freud tropezó en el 
camino de la interpretación analítica –destinada a liberar el mensaje contenido 
en el síntoma– y llamó de diversas maneras: reacción terapéutica negativa, ma-
soquismo primordial” (Miller, 1999: 270). Estos dos términos indican que el 
síntoma insiste mientras el sujeto se aferra más allá de la interpretación que 
se haga y que si se aferra es porque obtiene un placer desconocido, es “[…] por una 
satisfacción de la pulsión, que Lacan, […] bautizó como goce” (Miller, 1999: 270). 

De acuerdo con lo dicho, el fin del análisis a la luz de la clínica del sinthome, 
no supone que el sujeto ya no gozará más, no supone que ya no buscará más 
esa satisfacción desconocida, sino que más bien se reconciliará con su goce, es 
decir, le dará su acuerdo, así que se le da el nombre de sinthome a algo que no 
es susceptible de “[…] atravesamiento, fractura ni anulación(Miller, 2011:162), 
sino de identificación y por tal motivo la relación con el mismo ha de volverse 
satisfactoria. Aquí identificarse quiere decir volverse eso, Joyce se vuelve eso y su 
eso es la letra, identifica su ser con la misma y esta fue “la condición para hacer 
de su sinthome una obra” (Miller, 2011:162). Resumiendo, el yo soy eso que define 
el sinthome (Miller, 1999: 270), quiere decir esta es mi invención fundamental, mi 
manera definitiva de estar en el mundo, no para ser feliz sino para estar feliz de 
vivir, para hacer del hecho de vivir lo que más satisfacción me produce a pesar 
de no estar exento de enfrentarme a las contingencias de lo real sin ley. Esto 
que soy es mi conquista fundamental, mi saber hacer y es por ello que me 
protege de caer fácilmente en crisis, de vivir de urgencia en urgencia. “Más allá 
de la fractura del fantasma, de un fantasma que daba sentido queda el fuera de 
sentido; y por consiguiente, la invitación a hacer el pase es sin duda una invita
ción a fabricar sentido, pero sentido que denota el sinthome”. 

El sentido que denota el sinthome, ya no es entonces el del gusto por 
descifrarse que suele aparecer al comienzo del análisis y que se relaciona con un 
eso no es claro, no es ordenado, es nebuloso, opaco, lleno de contradicciones, 
sino que es algo que está más allá y que Miller define como prisión del parlêtre, 
del ser hablado que implica saber hacer con un vacío en donde es claro que algo 
no está ni estará jamás escrito.

El sinthome al final de análisis aparece “como una positividad”, como una 
mutación de goce en la que está implicada una disminución del displacer que  
dicho goce traía consigo y un aumento de “el placer del que es capaz”. Ya no 
se trata de franqueamiento, de ruptura, de corte, de un antes y un después, de 
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un renacer y de volverse un hombre nuevo, sino de algo más modesto, de un 
arreglo. “Se necesita que la cosa se arregle de otro modo para que la cantidad 
de displacer que les procura su síntoma disminuya y que ustedes estén más 
cómodos con él” (2011: 179). 

La satisfacción que marca el fin de análisis consiste en lograr estar más 
cómodo en su miseria, en su exilio. Esta comodidad no significa resignación, 
acomodarse a las cosas tal como son, sino actuar de tal manera que lo que se 
ha inventado como sinthome empiece a darnos placer, nos permita conducirnos 
como si estuviéramos curados, como si lo incurable no nos agobiara más y nos 
costara menos. Es de esta manera como quizá logremos “hacer una obra”, no 
tan brillante como la de Joyce, pero si a nuestra medida, es decir, a la medida de 
la satisfacción que necesitamos para vivir (2011:179-180). 
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