
Una corta danza
(1970-1975)

“Las melodías oídas son dulces 
pero las no oídas lo son más”. 

John Keats 
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En mitad de la noche

rodeado de sus cosas más propias
un hombre que camina
abre en la lluvia 
la silenciosa flor de sus pasos.
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Cada noche 
justo antes de dormir 
la muerte ejecuta en mi presencia 
una corta danza

entonces sueño. 



23

Todos corremos el riesgo 
de morir para siempre 
si una tarde 
encendidas las calles
el azar no nos destina 
una mirada.
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La ciudad fugazmente

poseída por el relámpago: 

el despavorido gato de la noche
abre de vez en vez 
sus ojos azules.
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Asomada a la única ventana 
iluminada
te acaricias los brazos desnudos

pupila de un ojo desmesurado 
que me atormentará esta noche. 
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En el breve temblor 
de las últimas gotas 
en los cables de la luz
el anuncio de que el sueño 
de una mujer atormentada 
me vigila.
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Una gota que cae 
sobre el paisaje de una hoja 

las patas de un insecto 
rayando con minúsculos 
trazos negros el silencio 

o la evidencia 
de que en la oscuridad 
todo terror es posible.
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En una zona aislada de la calle

se levanta una luz 
que dibuja en el asfalto 
una enorme rosa amarilla 
y húmeda 
como una imperfección 
de la noche.
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No duermo.
la noche ha lanzado
su furia sobre mí
y me mira
con su único ojo: 
tu retrato.


