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 Un precipicio sin bordes1

Uno supondría que Juan Calzadilla desde niño ha sido, con 
pu ridad y obstinación, un iconoclasta. Esa condición huma-
na, sin duda natural, ha marcado para siempre su andadura 
por el mundo y por la poesía, que también es, y de qué ma-
nera, mundo.

De esas cabeceras iconoclastas y desde su puerto de sa-
lida a la vida en Santa Gracia de Orituco, en una Venezuela 
rural y bucólica, viene, podría decirse, todo su arsenal poéti -
co y ensayístico, toda la cantera de dudas que lo asaltan, como 
si desde siempre hubiera sabido que lo propio del poema está 
en el territorio de las dudas y raras veces en el campo de las 
grandes certezas.

Hace mucho que Juan le sigue un prontuario a la realidad. 
Que le lleva sus cuentas y le espeta sus miserias, entre las que 
se cuentan la belleza calcárea y hueca de los falsos poetas, los 
torreones de marfil y los buenos modales.

Lo imagino en un juicio imaginario seguido a las impos-
taciones estéticas, haciendo el papel para nada solemne de 
testigo, fundamentado en la duda.

—Que pase el reo –dirá la crítica bizarra en el proceso, y 
entrará alguien con un lirio en la mano, impostando la voz 
y soltando su lirismo.

El pastor de dudas que es nuestro poeta podrá dudar de 
la autenticidad de la flor, al comprobar que viniendo de la 
guerra no llegue envuelta en gasas. Pero si la audiencia es-
pera un crudo veredicto, el poeta preferirá pedir que se deje 

 

1 El presente prólogo es una prolongación, una versión actualizada del es -
 crito para el libro Poesía por mandato, antología personal (1978-2012), de 

Juan Calzadilla, publicado por Monte Ávila Editores, Caracas, en 2014.
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libre al acusado de amanerar la realidad. Todo por no querer 
convertir la duda en certeza, en tótem el tabú. 

Juan Calzadilla es dueño de un carácter libertario, de 
un talante contestatario que sin grandes alardes lo hacen 
singular. Su paso por El Techo de la Ballena, el grupo de crea-
dores venezolanos que batalló contra la modorra intelectual 
y la dictadura militar de su país en la década de los sesenta, 
su feroz independencia crítica, sus permanentes y agudas 
reflexiones sobre el hecho poético –véase su Libro de las poé-
ticas–, lo han convertido en una pieza de difícil acomodo en 
el mapa de la poesía latinoamericana.

Como crítico y teórico de las formas simbólicas, como 
avanzado en las artes plásticas, Calzadilla lleva a extremos 
de reflexión y de agudeza lo que en otros se queda en la mi-
rada puramente historicista o sociológica. Y se burla. Se burla 
de las bisuterías estéticas, esas que enfila contra los Dalís de 
turno, falsificadores de sí mismos en uno de sus certeros 
epigramas. 

Hace décadas conozco su poesía insumisa. Y doy fe de 
que sigue siendo el mismo desde su tornadiza y aguda mi-
rada: un hombre díscolo y fiel a sus demonios interiores, un 
generoso animador de los jóvenes, su amigo, alguien que tra-
duce sus voces interiores en un humor disolvente. Alguien 
que sabe, como el poeta cachorro, “a dónde no va, puesto que 
su meta es la inmensidad”. Alguien que nos entrega como al 
descuido, como quien no quiere la cosa, una interrogación, 
una paradoja.

Que esta antología personal preparada para recibir el 
Premio León de Greiff lleve el título mordaz de Precipicio sin 
bordes es más que una paradoja, es un señalar lo que muchos 
sentimos y quizás no hayamos concluido de manera tan 
aguda: vivimos en un precipicio sin orillas. 

Es rara en nuestra lengua actual una poesía que reflexio -
ne en imágenes de manera más clara y certera. Y que nos 
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muestre en un espejo nuestra desnudez moral frente a las 
márgenes sociales como lo hace en su inquietante poema 
“Prólogo de los basureros”, escrito como un Job contem-
poráneo incrustado en nuestras lacras colectivas. Estamos, 
nos dice en otro poema, “para protagonizar grandes sucesos/ 
así sea una catástrofe mayúscula/ y salir en primera plana en 
los medios”.

Sorprende, por ejemplo, cómo el poeta entrelaza la cha -
tura cotidiana con paisajes de desabridas gasolineras y neu  -
má  ticos y lonjas de jamón y periódicos viejos de tierra ca- 
liente, y lo haga como un justo pretexto para hablarnos del
glorioso manco Blaise Cendrars.

Un humor soterrado (véase “El primer aviso”) nos ha -
bla de la historia, de esa sucesión de horrores atemperados 
por la siempre bienvenida ironía. 

Calzadilla parece a cada trance preguntarnos: ¿y si la 
poesía solo fuera aquello que retrasa un poco, un poquito, 
la muerte? ¿Si solamente fuera una manera de ayudarnos a 
habitar el laberinto en el que él, como buen lector de formas 
y palabras, aprende lecciones en los muros? 

Y es bueno, muy bueno, que nos invite a preguntarnos 
“si las palabras reconocen/ tan bien como el pan su sitio en 
la mesa”.

Juan Manuel Roca




