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INTRODUCCION

El pensamiento es como el alma, eterno,

y la accion como el cuerpo, mortal

Flaubert

Admitiendo la obviedad de que cada texto tiene su lector, a este le
llega de manera natural el texto en tacita complicidad como si fuera
parte de un contrato establecido, por eso se puede decir que no hay
lector obligado ni lectura impune. Cuando hay mutuo consenso
entre lector y obra porque el lector lo busca, la empatia se instaura de
manera natural y cada cual se dispone al acto. Pero también hay textos
y lectores que rifien al primer contacto, y eso es igualmente valido.
Como podré constatarlo el lector, cada apartado de este libro sigue una
metodologia especifica, sin que ella se explicite conceptualmente, salvo
en el capitulo 4 donde se aplica la sociocritica en E/ olvido que seremos. La
metodologia de lectura se sigue acorde con el tema, lo que indica que
no hay un criterio Gnico en el libro. La intencién que lo cobija es una
postura ecléctica, porque de esa manera se pueden abordar las obras
desde distintas perspectivas tematicas y tedricas que las iluminan. En
consecuencia, se podrd observar cémo en unos casos se acude a métodos
de lectura més sistematicos como la sociocritica y la hermenéutica o, en
otros, a un simple seguimiento de temadticas recurrentes a través de los
textos abordados. Con esa aproximacién abierta a los textos, se busca
que el lector acceda a una cierta comprension de los mismos y constate
que toda obra es susceptible de una y diversas lecturas, desde las més
bésicas a las més exigentes, sin que ninguna agote su significacién; por
el contrario, el texto muestra su naturaleza abierta, su inasibilidad como
totalidad y la siempre disposicién a ser leido hoy y mafiana desde nuevos
acercamientos tedricos y metodoldgicos propuestos en su momento.
Toda lectura de un texto y la comprensién del mismo dependen, en
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INTRODUCCION

Gltimas, de la motivacién, la curiosidad y las competencias del lector.
Este cierra el circulo histérico provisorio comenzado por el autor; sin
embargo, en cada lectura se abre de nuevo el texto. Como bien lo plantea
Hans-Robert Jauss,

la literatura y el arte solo se convierten en proceso historico concreto
cuando intervienen la experiencia de los que la reciben, disfrutan y
juzgan las obras. Ellos, de esta manera, las aceptan o las rechazan, las
cligen y las olvidan, llegando a formar tradiciones que pueden inclu-
so, en no pequefia medida, asumir la funcion activa de contestar una

tradicion, ya que ellos mismos producen nuevas obras (1987a: 59).

Las lecturas sugeridas aqui convergen en un propésito: dar cuenta,
desde distintos dngulos, de las tres tltimas novelas de Abad Faciolince
que consideramos singulares en laliteratura colombiana porlarecepcién
que ha tenido desde el lector comun al critico especializado, por la
manera como han abordado aspectos esenciales de la vida colombia-
naen las tltimas décadas del siglo Xx y comienzos del XXI, por la postura
critica que se infiere sobre muchos de esos aspectos, por las reflexiones
filoséficasy éticas que sugiere el autor, por su actitud siempre autocritica
no solo con respecto a su visién del mundo sino y, especialmente, so-
bre su ejercicio del oficio literario y abordaje estético de la realidad que se
propone a si mismo y a los lectores. Si se acepta con George Steiner que
toda lectura de un texto no es mas que una glosa y “movimiento de un
decir siempre inconcluso” (1991: 13), la propuesta de lectura que aqui
se ofrece es una aproximacién, entre muchas posibles, que pretende ir
mas alld del dominio anecdético de las novelas y relatos seleccionados,
y comprender la red de tejidos de significacién que se cruzan en ellos.
Ojala lo propuesto sea un derrotero para una mejor comprension de la
obra de Abad Faciolince y una herramienta oportuna de lectura para el

! Jauss constata lo que es tradicién: que los lectores son los escritores y pensadores
de hoy mismo y de mafiana: “Pascal como lector de San Agustin, Lévi-Strauss como
lector de Rousseau, son ejemplos de un alto nivel de didlogo de autores” (1987a: 74).
Pablo Neruda lo dice mejor: “los tercetos deslumbrantes, el apasionado atavio, la
profundidad y la pedreria de los Alighieri, Cavalcanti, Petrarca, Poliziano. Estos
nombres y estos hombres prestaron luz florentina a nuestro dulce y poderoso Garcilaso
de la Vega, al benigno Boscédn; iluminaron a Géngora y tifieron con su dardo de sombra
la melancolia de Quevedo; moldearon los sonetos de William Shakespeare de Inglaterra
y encendieron las esencias de Francia haciendo florecer las rosas de Ronsard y Du
Bellay” (1974: 127). La totalidad de traducciones de textos en francés es del autor.
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lector. Para Steiner, un buen lector es como un traductor o intérprete,
porque en el proceso de lectura va descodificando el texto que tiene
entre manos y lo va haciendo legible, lo ilumina y revela algunos
de sus secretos segin su competencia. Entre mas activo e imaginativo
es el lector, mas puede penetrar en la estructura profunda de un tex-
to, aunque jamés podré asirlo como desearia, pero es mucholo que puede
inferir de él para su propia complacencia, empatia y conocimiento. El
lector que al enfrentarse al texto quiere ir méas alld —como debe ser—, “es
un traductor de una lengua a otra, de una cultura a otra, de una forma
de representacién a otra. Es, por esencia, un ejecutante que ‘pone
en accién’ los materiales que tiene ante los ojos para darle una vida
inteligible” (Steiner, 1991: 26). Quien mejor representa a este tipo de
lectoravisado, critico, incisivo, Abad Faciolince noslo muestraen su ami-
go Alberto Aguirre:

Desde el primero, Malos pensamientos, hasta el Gltimo, EI olvido que
seremos, Alberto Aguirre fue el primer lector de todos mis libros. El
primer lector, el primer corrector, el primer critico. Nunca entre-
gué nada a una editorial sin que hubiera pasado por sus ojos. Habia
sido editor, era ante todo un lector, sensible, era inteligente, era ami-
go [...] No me hacia grandes clogios, para halagarme, ni me hundia
en el desanimo con criticas demoledoras: lefa con cuidado, hacia co-
mentarios precisos [...] Perdi al mejor amigo; al hombro y a la oreja
donde yo podia decirlo todo sin recato, sin vergiienza y sin miedo. Se
me murio y hablar con ¢l ya solo es posible en la imaginacion y en el
recuerdo. Es un “personaje central”, “inolvidable”[...] Un simbolo de
lo que merece ser recodado, venerado en la memoria. Aguirre, mien-

tras yo recuerde, seguira siendo eso para mi (2014c: 20, 21, 24).

En el capitulo 1 sobre Angosta pretendemos mostrar cémo ese
lugar tan imaginario como real, como otro “Macondo”, “Comala” o
“Yonapatawa”, es la representacién de una sociedad en la que hacen
presencia todo tipo de discriminaciones e inequidades. En €l se han es-
tablecido fronteras para garantia y privilegio de unos pocos, las mismas
que sirven de exclusién y marginamiento para la mayoria. Aunque
Angosta se asemeja en mucho a Colombia en las dltimas cuatro
décadas, es la alegorfa de muchos otros paises en los que han ins-
taurado puestos de control como formas de disuasién, distanciacién
y diferenciacién con respecto al Otro, ese Otro llamado librepensa-
dor, inmigrante, extranjero, subdesarrollado, pobre, distinto por su
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color, etnia, religién, mentalidad, etc. En Angosta hay un sector mi-
noritario intolerante, poderoso que se presume duefio de Angosta
y pone en jaque la institucionalidad y la misma sociedad. Persi-
gue sin piedad a una minorfa que contesta esas practicas ilicitas que
le han permitido suplantar al Estado, las instituciones y arrogado pa-
ra si la Ley. Y también teme a la mayoria, a la que ha marginado y
explotado sin piedad con sus précticas ilegales y discriminatorias. Por
eso instala fronteras por doquier para usufructuar lo mal habido y
sentirse libre y en paz, pero es una falsa ilusién porque con ello crea
su propio bumerdn. Esos check points artificiales son umbrales que
cercan, dislocan, despojan, escinden la conciencia de la mayoria de los
habitantes de Angosta. Angosta es compendio y emblema del mundo
moderno cada vez mdés fracturado por tanta inequidad social; mun-
do cada vez més resentido y escindido, con millones de seres que apenas
si sobreviven a tantos non man’s land o “tierra sin hombres” porque eso
son, figuras espectrales que deambulan de una frontera a otra sin que
nadie les otorgue identidad; son un ndmero maés en las estadisticas de
muertos o desaparecidos.

El capitulo 2 se compone de cuatro partes sobre la novela El
olvido que seremos. En la parte A, titulada “Lectura de la novela como
discurso”, se hace un seguimiento de la novela capitulo por capitu-
lo tal como aparece en su estructura enunciativa. Este tipo de lectura
permite al lector observar luego, en los siguientes capitulos, en qué
medida la historia, personajes, forma y tematicas abordadas obedecen
a una intencién previa consciente o inconsciente de la escritura del
texto. Ese seguimiento puntual puede llevar a dilucidar algunos de los
sentidos posibles del texto. Es una lectura desde el plano de la historia
narrada sin andlisis ni interpretacién particular. Aunque resulta evi-
dente, aqui también se impone una lectura selectiva a pesar del deseo
de querer contar al lector lo més objetivamente posible lo relatado en
el texto y los aspectos que consideramos relevantes de cada capitulo,
incluyendo algunas citas claves que corroboran las acciones, hechos,
comentarios, reflexiones del narrador o los personajes. Este capitulo
permite a cualquier lector que no ha leido la novela tener una visién
de conjunto de la misma sin que todo esté dicho y motivarlo a su
lectura; sirve igualmente para poner en cuestién ciertos resimenes que
aparecen en la Web, tan distorsionados, que parecieran que hubieran
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leido otro texto y no el que corresponde. Para los que ya han leido la
novela y desean de nuevo abordar el texto de manera mds analitica, la
lectura propuesta sirve como guia por si se quiere hacer el seguimiento
a una temadtica o personajes, o ubicar un aspecto esencial tratado.

En la parte B se hace una lectura critica de la novela en la que se
muestra el proceso de bisqueda de un narrador-hijo de su identidad
a través de la imagen del padre asesinado por la extrema derecha
colombiana y, también, es una toma de conciencia de lo que es y re-
presenta la sociedad colombiana en tiempos de anomia institucional.
Son veinte afos de reescritura de una historia deshilachada hasta
lograr una unidad de sentido a través de la escritura; tejido en el que
intenta mostrar un dolor que aqueja al narrador-hijo a partir de la
ausencia de un padre que dedicé su vida a la defensa de una mayo-
rfasinvoz. En grandeslineas, lanoveladejaentreverel recorrido histérico
de una familia de clase media antioquefa durante varias generaciones,
as{ como parte de la sociedad colombiana. Se puede constatar esto
por ambas lineas parentales, los Abad y los Faciolince. En el plano de
lo socioideolégico se observa, en la familia, el peso del pensamiento
conservador a la que se suma, por légico efecto, el poderoso influjo de
la religion catélica, pero también, y en menor proporcién, una postura
liberal, progresista, librepensadora, como es el caso del padre del autor,
el médico Héctor Abad Gémez, e igualmente del hijo que va emergiendo
con una fuerza inusitada hasta convertirse en el peso especifico de la
novela. La sociedad que el narrador recrea y muestra como sustrato en
el texto no es la liberal ni la conservadora de antano, sino la de unas mi-
norias de derecha intolerantes e insaciables en lo econémico y una
mayorfa impotente y silenciosa que padece todos los flagelos. En su
forma y sentido, E/ olvido que seremos es una obra que puede leerse de
diversas maneras y suscita tanto la curiosidad del lector comin co-
mo del historiador, del sociélogo, del critico literario. En este sentido,
el texto puede considerarse tanto como biografia histérica y novelada
de un padre de familia y médico salubrista, asi como autobiografia
y confesién de un hijo que crece a la sombra tutelar de un padre
amoroso y va revelando los profundos lazos que lo atan, pero le ur-
ge tomar distancia porque atin no se resigna con haberlo perdido. Como
hecho estético es una obra que no se deja asir ni someter a esquema
alguno, siempre esté revelandose y escondiéndose, sugiriendo més de
un sentido.
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Si algln texto puede ofrecer una imagen de lo que ha vivido la
sociedad colombiana en las dltimas décadas del siglo XX y comien-
zos del XXI es El olvido que seremos, porque tiene la virtud de ser, desde
dentro, la visién humana y sensible de un padre generoso, solidario
y amado que peregriné por los caminos de la patria buscando una
mayor justicia social, y también es la mirada intimista de un hijo que
ve como arrancan de su lado al padre, fracturan su familia y la de otros,
obligan al exilio a sus amigos préximos y a si mismo. Y, desde fuera,
es la visiéon de una sociedad al filo del abismo social y moral, dis-
funcional y a punto del desmoronamiento institucional, porque
grupos de presién al margen de la ley lo han ido arrinconado poco a
poco. En la novela se observa, por un lado, a un pequefio grupo de hom-
bres comprometidos con el bien social y, por otro, los dvidos de poder
y sus secuaces, sicarios y delincuentes comunes, hijos todos de una y
multiples violencias habidas. Esos sicarios, seres anémicos, sometidos
a la ley salvaje de la sobrevivencia, de la irracionalidad en el gesto,
de la propensién inescrupulosa por el confort y el dinero facil, de la
ausencia de discernimiento moral o pérdida de esta, han sido y son
manipulados por una minorfa obnubilada cuya tnica razén de ser, por
aflos y décadas, ha sido la codicia econémica ciega y sin mesura, y el
fanatismo ideolégico que segrega y cercena. E/ olvido que seremos es un
ejercicio de la memoria para rescatar del olvido la muerte anunciada
de un padre aun no redimida. Es un texto que da voz a los silencios
de la historia colombiana y contesta a las mentiras de esa historia.
Con la muerte violenta del padre y la historia violentada de un pafs,
el hijo emprende el camino de su propia identidad escindida e intenta
recuperar la Voz. La novela es también una forma peculiar de confesién
que aparece cuando el narrador-hijo se siente desamparado y aparece
descubierto en su fracaso. En ese caso, la narracién es un tratar de salir
de si, un liberarse confesando tanta pena soportada con afdn de en-
contrar la unidad perdida que fue arrancada tempranamente de
un tajo y que jamas podré volverse a dar. La unidad-padre-familia se
pierde ineludiblemente para dar lugar a la fragmentacién-hijo-sociedad
moderna. Las balas intolerantes rompen el cordén umbilical que atan
el hijo al padre y dejan a aquel a la deriva, sin otro asidero que las
palabras para invocarlo y convocarlo en un dgape de vida y muerte,
de amor y odio, de olvido y memoria. Solo la confesién y el perdén
permiten que la verdad entre de nuevo en la vida.
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En la parte C se hace una lectura mucho mads analitica e inter-
pretativa desde la perspectiva tedrica de la sociocritica. No basta una
primera lectura de la novela, es necesario abordar otras por la densidad
misma de lo tratado. Es indispensable un acercamiento a su estructura
profunda, a la naturaleza de su entramado tal como es la compleja y
enmarafada condicién de sus personajes. El texto deja entrever una
imbricada red de hilos de sentido que se entrecruzan y urden has-
ta perderse en las capas més insospechadas, incluso para el propio autor
y para el lector mismo. Asi, los personajes terminan enfrentdndose a
sus propias interrogantes y contradicciones, porque la realidad resul-
ta siendo mds intrincada y dificil de asir por tanto lastre que arrastra.
Desde el comienzo hasta el final estan cruzados por la desazén y dudas
irremediables, lo que deja entrever un estado de conciencia escindida
e infeliz. En este estadio, la novela deja de ser un texto divertimento,
lectura efectista de la inmediata realidad para convertirse en lectu-
ra critica y acerba de lo real, juego parddico e irénico de la existencia,
aventura del lenguaje en la que se intenta cuestionar esa comple-
ja realidad que mantiene en vilo a los seres que la padecen.

La novela es un verdadero ejercicio de olvido y memoria, y detras de
los recuerdos que han vuelto y los que se han quedado en el olvido, hay
uno fundamental que volverd siempre como una imagen petrificada, la
cara del padre adherida a la propia como una sombra que se arrastra y
“nos arrastra” (2006¢: 137). Pero a veces se observa en el narrador-hijo
un estado ambiguo con respecto a esa memoria, misma que percibi-
mos en otro narrador, el de la novela Rumor del tiempo del poeta ruso
Ossip Mandelstam cuando confiesa que su “memoria no es de amor,
sino de hostilidad y ella trabaja no a reproducir, sino a ahuyentar
el pasado” (1972: 77). Visto desde la sociocritica y la hermenéutica,
aunque a lo largo del texto aparece un discurso racional y escéptico
del narrador, a menudo este se le escapa para dejar aflorar, no cons-
cientemente, un sentimiento de conciencia escindida y culpable. La
biograffa y autobiografia terminan siendo confidencia liberadora de
si mismo ante los otros, los lectores. Tres discursos contrapuestos
se dan pues en el texto tal como lo expresa el narrador-hijo: “esta lucha
entre la tradicién catélica méas reaccionaria y la ilustracién jacobina,
aunada a la confianza en el progreso guiado por la ciencia, se seguia
viviendo en mi casa” (2006¢: 76). En el hijo narrador se observa una
memoria mediada por una culpa moral que se sedimenta para dejar
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aflorar una culpa ética, entendida esta en el sentido de Hisashige
cuando afirma que “la conciencia de culpabilidad es causada mas bien
por prejuicios en relacién con otros que por la transgresion de la ley
moral” (Hisashige, 1983: 9). En esta novela sobre la reconstruccién
de la imagen de un padre se puede observar, igual que en muchos
escritores sobre ese mismo tépico, que es necesario emprender un
viaje por la memoria para arrancar al olvido historias escondidas en el
silencio, recuerdos vagos o borrados, y esclarecer tantas imé4genes di-
fusas que van y vienen durante dos décadas. Y sabemos que cuando la
memoria es revisitada por el arte no es para hacer culto al pasado, sino
para recrearla estéticamente, hacerla presente y no se repita en lo que
tiene de execrable.

La parte D corresponde a la recepcién de la novela por parte de
los lectores y criticos, sobre todo en el primer afio en el que la obra
estuvo en el primer lugar de ventas en Colombia. E/ olvido que seremos
es quizas, en Colombia, después de los libros de Garcia Marquez, la que
mas ediciones ha tenido inmediatamente después de su publicacién y
luego —cuarenta hasta el presente y mas cien mil ejemplares—, la que
mejor ha sido recibida por los lectores colombianos y de otros paises, y
sobre la que no pocos escritores nacionales y extranjeros han expresado
una opinién favorable. Es un texto que nos revela otra dimensién de la
violencia colombiana propiciada por el paramilitarismo y sectores eco-
némicos, religiosos y politicos de derecha, cuya intolerancia es ma-
nifiesta hacia los que no representan y defienden sus intereses
inescrupulosos. Es tal vez la novela colombiana que mas ha suscitado
el favor de los lectores de todo orden y generado profunda emocién y
solidaridad tanto hacia la imagen del padre —el protagonista— como
hacia el escritor —coprotagonista y narrador—.

El capitulo 3 est4 dedicado al libro de relatos EI amanecer de un
marido. Este se compone de dieciséis relatos integrados en cuatro tema-
ticas que hemos denominado: “Tiempos de desencanto”, “El tiempo no
pasa en vano”, “Despedida sin regreso” y “Las desdichas del destino”.
La perspectiva de lectura seguida es la del desengafio del otro que
termina enajenado ante su propia existencia. Es una constante tema-
tica que se nutre de otros textos y personajes literarios de la literatura
universal a la manera de un didlogo intertextual, porque se evocan
similares experiencias de la condicién humana en situacién. El senti-
do de pérdida ineludible de algo o alguien es una temdtica comin en
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varios cuentos; asimismo, otros personajes se despiden de una etapa de
su vida o de alguien que le es entrafable: de la madre, de la juventud,
del pasado, de los amigos, de la pareja, en fin, de la vida misma.
Estos perduran en la memoria o caen en el olvido para ratificar su
condicién efimera de seres histéricos que son y que, desesperados, ven
como se escapa irremediablemente el tiempo de la existencia, como
poéticamente lo define Borges: “mirar el rio hecho de tiempo y agua /
y recordar que el tiempo es otro rio, / saber que nos perdemos como el
rio / y que los rostros pasan como el agua” (1961: 184).

El amanecer de un marido es un libro de relatos sobre la edad limite
en el que la vida corre hacia uno ocaso irremediable. Es el tiempo de los
desencantos que se dan en la relacién de pareja cuando la comunicacién
y el placer se agotan bajo el peso irremediable del monétono devenir.
Todo comienza a esfumarse: el cuerpo joven, el deseo apasionado, la
curiosidad e imaginacién, para dejar paso a la alienante cotidianidad.
Todo parece haber sido una efimera ilusién. En la mayoria de los
cuentos del libro se observa una profunda desilusion. Desenga-
o por un pasado fisurado en el que se cuelan las culpas, por el fracaso
ineludible de toda relacién de pareja, por una violencia que se expande
y carcome lenta pero eficazmente. Asi, un sentimiento de fracaso e
impotencia se aclimata para quedarse, porque las buenas intenciones,
los compromisos, los pactos firmados, todo, todo queda inconcluso al
interponerse intereses egofstas, afanes politiqueros, deseos imposibles
de satisfacer, la avidez personal, y un olvido de si y del otro que acom-
pana en el duro existir.

En el capitulo 4 se aborda la Gltima novela de Abad Faciolince,
La Oculta. Si en esta, como dice el mismo autor, la protagonista
es una finca sobre la cual gira todo, la lectura va revelando poco a
poco que detrds de ese pedazo de tierra a la que los hombres se
apegan como algo esencial, son estos y sus propios dramas lo que
va resaltando con una fuerza singular hasta convertirse en el eje del
texto. La tierra, en ese caso, pierde su cardcter protagdnico para dar
paso una representacién de las pasiones humanas que en ella tiene
lugar. “La Oculta” sirve de telén de fondo para que la historia de una
comunidad y de una genealogfa familiar emerja en su singularidad
y revele sus secretos e incertidumbres, osadias y desaffos, pasiones
encontradas y actos de fe. Desde el presente de la historia narrada,
tres hermanos van desenredando el ovillo de esa historia y a través
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de cada una de sus historias personales se va reconstruyendo el
mural de un pueblo, de su cultura, tradiciones y esperanzas que tiene
tanto de realidad como de ficcién; linea fronteriza dificil de distin-
guir y separar una de otra porque “la ficcién poética, mismo si ella
le da la espalda a la realidad factica para producir otros mundos o
una segunda naturaleza, no por ello deja de expresar una ‘verdad’ del
mundo histérico oponiéndose al mismo tiempo a su realidad” (Jauss,
1987b: 119).

De todas las novelas publicadas por Abad Faciolince hasta el
presente, esta es la primera en la que no hay artificios formales que
exijan allector esfuerzos particulares para comprender y articular las ex-
periencias de vida de los protagonistas. Abad Faciolince se revela
como un narrador nato, diafano, liberado de preocupaciones retéricas
y afanes innovadores. Encontré una vena que le va como anillo al
dedo. La historia es, en apariencia, simple: tres hermanos que buscan
preservar la finca que ha sido heredada de los padres y ancestros, y
cada uno habla de sus vidas y de su relacién con “La Oculta”. Sus
historias se entrecruzan en lo que cada uno narra pero nunca hay un
didlogo personalizado entre ellos; cada historia sirve de complemento
a las otras. Cada vez que uno de los personajes se desnuda ante el
lector, nos revela hechos de la historia del otro, aspectos de su caracter,
personalidad e intimidades que el mismo personaje no nos deja conocer.
Incluso, por el modo como estédn contadas las tres historias desde la
voz de cada personaje como si fueran mondlogos, el lector tiene la sen-
sacién de que a veces no son ellos los que hablan, sino un narrador
omnisciente muy cercano, cémplice, que se cuela inconscientemente.
Se podria decir que es un narrador que conoce de cerca las historias
de esos hermanos o familiares cercanos y le agrega una buena dosis de
imaginacién. Cada personaje es la suma de un ser carnal, mas cosas
inventadas y apéndices de otros. Si La Oculta es a la vez historia,
memoria, olvido, testimonio; también, y como lo afirma uno de los
hermanos, Antonio, el poeta y musico frustrado, es “ficcién”, y esta
no es otra cosa que “copia de la realidad, o es exageracién de la misma,
o disimulo de lo que si ha ocurrido” (Abad Faciolince, 2014e: 286). La
frontera entre la realidad y la ficcién en la novela, incluyendo la historia
de Jericé contada por Antonio, que parece un relato independiente
dentro de la narracién central, es siempre errdtica, difusa, inasible
o, como el mismo autor lo precisa: “la linea, méas que fina, es muy
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borrosa” (cit. Mesa, 2014). Sin duda, la escritura de La Oculta implica
para el autor un triple viaje: el primero, por el pasado ancestral familiar
del que va armando el ovillo pacientemente con datos de aqui y de
allda y no poca imaginacién. El segundo, es un viaje escritural para
reconstruir el presente de la finca “La Oculta”, de sus hermanas, de
personas cercanas a la familia y de si mismo. El tercero, es un periplo
por las dudas, escamoteos, desdnimos temporales ante un oficio del
que cree que lo ha abandonado definitivamente, sobre todo “la loca de
la casa”, la seductora e inagotable imaginacién.

A manera de conclusién y apropidndonos de una idea de Chardin
(1982), Angosta, El olvido que seremos 'y La Oculta, desde el punto de vista
histérico, no son obras pensadas inicialmente como “retrospectivas”,
sino que giran en torno a situaciones particulares: la de un librero y
sus amigos en Angosta, la de un médico salubrista, su familia y enemi-
gos en El olvido que seremos, y la de tres hermanos en relacién con una
mitica finca La Oculta; sin embargo, poco a poco se transforman
esas novelas en un “vasto fresco” por las diversas visiones del mundo,
contrarias a veces, que muestran y han imperado en Colombia durante
la segunda mitad del siglo xX. Y lo que era inicialmente la basqueda
de un tiempo perdido por una conciencia individual, se transforma
—durante el proceso de elaboracién de las novelas por parte de Abad
Faciolince, como se verd en el desarrollo de este libro— en la recreacién
de una sociedad y de una época a punto de desaparecer. En las obras
se observa la manera como ellas han podido absorber la historia con
una facilidad sorprendente y revelarla. En todos los casos, “la muerte
-0 al menos la muerte prorrogada— precede a la toma de conciencia
del espiritu de su tiempo y a la representacién artistica de una época”
(Chardin, 1982: 17). Asi como “la muerte transforma la vida humana
en destino” (Chardin: 17), como se ve en El olvido que seremos con el
asesinato aleve del padre, el rescate de su memoria y el destino que se
le abre al escritor-hijo con esa muerte no deseada, el tiempo de anomia
institucional “fija, momifica, convierte en fatalidad” (Chardin: 17) esa
época de persecuciones, desapariciones, apropiaciones ilegales o bajo
manipulacién, exilios y muertes por doquier.

En las novelas y los relatos de Abad Faciolince se observa que la
mayoria de los protagonistas masculinos, contrario a los femeninos,
son seres ajenos a cualquier visién religiosa o metafisica formal e
institucional, a pesar de la carga religiosa de su formacién primera que
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ha dejado un lastre en ellos de culpas irremediables. Para ellos solo
cuenta el presente porque no quieren que el pasado se interponga ante
el futuro que se avizora, pero este es igual de incierto y se anuncia con
una cola de vestigios del pasado. En cada una de las novelas de Abad
Faciolince se percibe un sentimiento de causas e ilusiones perdidas, de
escepticismo generalizado, aunque a veces deja entrever algunos eflu-
vios de esperanza mitigada. Los personajes de Abad Faciolince estdn
cruzados por un sentimiento de titubeo en todos sus actos. Son seres
hibridos, siempre en situaciones fronterizas, de abandono de si, de ser y
noser. La particularidad deellos es que hablan comossiestuvieran ante un
espejo refractado o ante la escritura que funciona de la misma manera:
reflejar la propia condicién y, con ella, las penas, oscilaciones, logros,
etc. Espejo y escritura liberan por ser interlocutores silenciosos aje-
nos al juicio externo. Al proyectar o proyectarse se impone la imagen de
s mismo a la manera de una confidencia, y con un doble interlocutor,
el yo factico y el irreductible de la conciencia. A medida que hablan de
si mismos, nos descubren el mundo que los rodea y los otros que los
acompaflan en su momento de manera effmera o permanente;
ellos son parte de si mismos, su proyeccién, porque los han escogido en
su viaje por la vida. En su viaje trashumante van dejando al desnudo
un historial de dilemas, paradojas y contradicciones.

Abad Faciolince tiene siempre algo para contar, fundado en los
muchos aspectos de la vida de todos los dias, sea el amor, la violencia,
la muerte, la devocién familiar, el trabajo comprometido, los celos, la
bisqueda de un identidad, las culpas, la intolerancia, el fanatismo, la
avidez econémica, la sociedad de consumo, las ideologias en todas sus
formas que alienan, es decir, todo aquello que identifica al hombre
contemporaneo y de siempre, su razén y la sinrazén de ser, su estado
de permanente encrucijada de la que nunca logra salir ileso, no im-
portando la opcién que se privilegie. Sus personajes estan siempre en
viaje, en busca de respuestas ante dudas que no pueden comprender
y menos esclarecer. Asi, parecen ir la deriva tratando de comple-
tar el rompecabezas de sus vidas. Siempre falta una pieza necesaria o
muchas para la unidad deseada y nunca alcanzada. La mayoria de los
personajes son viajeros que no pueden vislumbrar el destino que se
impone, sino cuando ya todo es irremediable. Son sordos a las palabras
de los Tiresias que tienen su alrededor sobre los males y pestes que
aquejan a la sociedad, y por eso terminan siendo chivos expiatorios
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que deben asumir su sacrificio solos, como se observa en E/ olvido que
seremos con el asesinato del padre del narrador, la muerte precoz de la
joven hermana, el suicidio de su amigo adolescente o el exilio de los ami-
gos del padre; y en Angosta, la muerte violenta del doctor Burgos
—defensor de los derechos humanos—, del poeta Andrés y del exilio
forzado de Jacobo, el protagonista. En cada texto de Abad Faciolince
se observa la vida de personajes cotidianos que gira sobre un pasado y
presente que pudo haber sido otro, tal vez mejor, quiza peor, pero es
lo que es. Son responsables del pasado que lo reciben como heredad
o por mediacién, y del propio presente del que deben responder
por él. Es un pasado y presente que se perciben como un tiempo de
cuestionamientos sociales y morales, de relaciones equivocas donde
todo se ha ido disolviendo. En vano intentan reconstruirlo pero no se
deja asir, apenas si lo rozan.

En las novelas y cuentos se observan un conjunto de historias
fragmentadas, porque el desarraigo y las culpas se han instalado en
cada uno de los personajes, que van sacando a flote a su pesar. Es, co-
mo dice uno de ellos, “una hebrita inocente de la que habfa tirado,
sin yo saber que detrds se me vendria, con toda la madeja, el mun-
do encima. Un mundo oculto que de repente se me revel6” (Abad
Faciolince, 2008a: 66). ¢Qué sobrevive a estas efimeras y anénimas
historias de vida?: el arte de la palabra, la construccién de un mundo
particular y el juego con el verbo. Y como bien sefiala Jakobson, “toda
obra de arte digna de ese nombre habla de la génesis de su propia
creacién” (cit. Steiner, 2001: 27). Mediante ese arte de la palabra, Abad
Faciolince induce al lector a bucear por seres humanos sometidos a
sus propias contradicciones en busca de una identidad que no se
perfila; al contrario, tienden a descoserse cuando entra en contacto
con otros. Con ese Otro en el que se cree encontrar autoafirmacién
y complementariedad, y se topa ineludiblemente con un muro inex-
pugnable, como bien lo expresa un personaje: “era como llegar a una
encrucijada y no querer tomar ningin camino [...] no podia seguir, ni
devolverme, no era capaz de irme, seguia ahi, pero no querfa seguir
ahi, la perfecta contradiccién” (2008a: 88). A través de la mayoria
de los personajes protagonistas, Abad Faciolince descubre al lector
un universo humano donde se observa un continuo movimiento
pendular en el que todo se mueve bajo relaciones complejas de amor
y odio, usuras y fracasos, deseos y frustraciones, amaneceres y ocasos,
memoria y olvido.

25



INTRODUCCION

En estos ensayos sobre las novelas de Abad Faciolince, buscamos
que el lector pueda tener un mejor conocimiento de los asuntos
que le obsesionan al escritor, observar como se ha ido tejiendo una
visién singular del mundo, evolucionado su proceso de escritura
y configurado una estética personal. Razén tiene Steiner cuando
sostiene que “comprender un texto, ilustrarlo en el marco de nuestra
imaginacién, memoria y representacién, es re-crearlo” (2005: 68). Para
el critico francés, “todo lector serio trabaja siempre con el autor”,
pero la complicidad que se establece entre el libro y las lecturas que
se hacen de él son también “imprevisibles, vulnerables al cambio y
misteriosamente enraizadas como la vida misma” (69).
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