




Narradores del caos

Las apuestas de la crónica latinoamericana contemporánea

Carlos Mario Correa Soto





Carlos Mario Correa Soto

Narradores del caos
Las apuestas de la crónica latinoamericana contemporánea



Narradores del caos
Las apuestas de la crónica latinoamericana contemporánea

Primera edición: diciembre de 2017
Primera reimpresión: octubre de 2018
©	Carlos Mario Correa Soto
©	 Editorial EAFIT
	 Carrera 49 No.7 sur - 50 
	 Tel.: 261 95 23, Medellín
	 http://www.eafit.edu.co/fondoeditorial
	 Correo electrónico: fonedit@eafit.edu.co

ISBN: 978-958-720-474-2

Editor: Marcel René Gutiérrez

Imagen de carátula: 640413589, ©shutterstock.com

Universidad EAFIT | Vigilada Mineducación. Reconocimiento como Universidad. 
Decreto Número 759, del 6 de mayo de 1971, de la Presidencia de la República de 
Colombia. Reconocimiento personería jurídica: Número 75, del 28 de junio de 1960, 
expedida por la Gobernación de Antioquia. Acreditada institucionalmente por el 
Ministerio de Educación Nacional hasta el 2026, mediante Resolución 2158, emitida 
el 13 de febrero de 2018. 

Prohibida la reproducción total o parcial, por cualquier medio o con cualquier propósito, 
sin la autorización escrita de la editorial

Editado en Medellín, Colombia

Correa Soto, Carlos Mario
      Narradores del caos: las apuestas de la crónica latinoamericana 
contemporánea / Carlos Mario Correa Soto. -- Medellín: Editorial EAFIT, 2017
      346 p.; 24 cm. -- ( Colección Testigos)           
       ISBN 978-958-720-474-2 

1.	Crónicas periodísticas – América Latina. I.Tít. II. Serie

070.44 cd 23 ed.
C824
      Universidad EAFIT – Centro Cultural Biblioteca Luis Echavarría Villegas



	 Agradecimientos

	 Agradezco a la Dirección de Investigación y a la Escuela de Huma-
nidades de la Universidad EAFIT su respaldo para la realización de este 
trabajo, que hizo parte del proyecto de investigación “Forma y contenido 
de la crónica latinoamericana contemporánea”, realizado en 2016, y el 
cual está inscrito en la línea de narrativas periodísticas del grupo Comu-
nicación y Cultura del Departamento de Comunicación Social. 
	 Mi gratitud especial para el periodista Daniel Palacio Jiménez quien, 
en un trecho de la investigación para el libro, me acompañó con la lectura 
crítica de los avances del ensayo principal y con datos e ideas para pre-
sentar a los cronistas entrevistados en la segunda parte. 
	 Les agradezco a mis estudiantes de Géneros Periodísticos 2 y Repor-
taje, del pregrado en Comunicación Social de la Universidad EAFIT, sus 
aportes como lectores –y en cierta forma como curadores– de muchas 
de las crónicas y de los autores referidos a lo largo del libro. Y agradezco 
también las búsquedas de información para el contexto histórico de la 
investigación que me bridaron los estudiantes de EAFIT Alba Luz Es-
cudero, de la Maestría en Estudios Humanísticos; Alejandro Arboleda 
Hoyos, del Semillero de Narrativas Periodísticas, y los integrantes del 
curso Seminario de Investigación 2, también de Comunicación Social: 
María Patricia Pareja, Lorena Márquez, Diana Escobar, Andrea Trefftz, 
Ana María Alvarado, María Isabel Saldarriaga, María Córdoba, Simón 
Londoño, Daniel Bravo, Felipe Arcila, Andrés Cardona, Camilo Montoya, 
Daniel Beltrán y Juan Manuel Cuartas.





Para Gabriela –mi madre–, una crónica pequeña de estatura, 

rebosante de paciencia, dignidad, amor y cabello blanco





La crónica mezcla el destino individual con el colectivo, la emoción con la 

información.

Juan Villoro

Una crónica sería, en última instancia, un reportaje bien contado en  

primera persona.

Martín Caparrós

Una crónica debe tener ojos, los zapatos y las orejas del cronista, que tiene 

que ser una especie de antena y de radar, de telescopio y microscopio al 

mismo tiempo: el cronista es un testigo y para eso hay que ir a ver. Esto se 

puede decir en siete monosílabos: si no se va no se ve.

Héctor Abad Faciolince

La crónica sirve para explicar el mundo desde lo humano, no desde la 

teoría.

Marcela Turati 





Contenido

Primera parte: Una crónica de la crónica

	 Contra el imperio de Cronos..............................................................15

	 En busca del tiempo (y del espacio) perdidos....................................19

	 El debate crónico sobre un género orillero....................................... 29

	 Un territorio de rastreadores impacientes........................................ 37

	 El tropel de las historias ................................................................... 43

	 La violencia crónica y la crónica de la violencia............................... 57

	 Crónica y poder, y el poder de la crónica...........................................71

	 Reportaje de inmersión y periodismo de autor................................ 85

	 Sensaciones extraordinarias en primera persona...........................135

	 Los traductores del caos.................................................................. 149

Segunda parte: Preguntas y respuestas crónicas

	 Marcela Turati

	 La reportera que camina con la gente............................................159

	 Daniel Alarcón

	 El ambulante de Radio Ciudad Perdida......................................... 171

	 Andrés Felipe Solano

	 El honesto impostor.........................................................................181

	 Daniel Riera

	 Un cronista grande que juega con muñecos...................................191



	 Óscar Martínez

	 El reportero intrépido..................................................................... 201

	 Juan Villoro

	 Un cacique de la tribu cronística latinoamericana........................211

	 Alberto Salcedo Ramos

	 El rescatista de náufragos..............................................................223

	 Cristian Alarcón

	 Un anfibio en el Cono Sur............................................................... 235

	 Juan Gabriel Vásquez

	 Un novelista que se alimenta de reportajes................................... 247

	 João Moreira Salles

	 El documentalista accidental......................................................... 257

	 Juan Pablo Meneses

	 Un viajero liviano de equipaje.........................................................271

	 Mónica Baró

	 La periodista de barrio................................................................... 281

Directorio de “Nuevos cronistas de Indias”.............................293

La crónica en Internet: sitios de revistas y blogs......................311

Referencias...............................................................................329



PRIMERA PARTE
Una crónica de la crónica





15

Contra el imperio de Cronos

En abril de 1999, Coca-Cola, la bebida gaseosa más consumida en todo el 
mundo, fue “derrotada” por la peruana Inca Kola, de “color orina y sabor 
a chicle” según la describen los cronistas Marco Avilés y Daniel Titinger. 
Ellos recuerdan el suceso en el que Douglas Ivester, el entonces presiden-
te de la compañía que produce a la negra imperial, aceptó el descalabro 
en la ciudad de Lima tras tomarse en público varios tragos de la amarilla 
que prefieren los peruanos, en una actitud que les hizo recordar a los tes-
tigos el episodio bíblico de Goliat arrodillándose ante David. 
	 Cuatro años después el suceso fue narrado en “El imperio de la 
Inca”, la crónica más leída en la historia de Etiqueta Negra;1 traducida 
al francés, al italiano e incluso al japonés y publicada en revistas, libros y 
sitios de Internet de varios países. 
	 Detrás de la confección de esta historia se encuentra la aventura de 
dos periodistas jóvenes –azuzados por un editor también joven– que 
emprenden el reto de reportear y de escribir como no lo habían hecho 
antes: a dos cerebros, a dos corazones y a cuatro manos, y con el riesgo 
permanente de naufragar en un océano de información, o de no poder 
descubrir en él nada revelador. El punto de partida era inaudito y, por 
eso, tentador: Inca Kola, una gaseosa de un país tercermundista, le ga-
naba en ventas a la multinacional Coca-Cola. ¿Cómo se podía contar esa 
historia? Aportándoles información y novedad a los lectores y, algo muy 
importante, entreteniéndolos. 
	 Solo tenían una semana y media para reportear y dos para escribir, 
recuerdan Titinger y Avilés en su diario de campo: “Eso, cuando tu tema 
parece importante, se convierte en un problema. Peor cuando los edi-
tores te dicen: queremos un texto de unas seis mil palabras…” (Titinger 
y Avilés, 2012a). Ellos eran reporteros de día a día de un periódico y el 
texto más grande que habían escrito en sus vidas tenía, como máximo, 
mil palabras, y se habían demorado un par de semanas investigando y 

1	 Etiqueta Negra comenzó a publicarse en mayo de 2002, primero bimestral y luego 
mensualmente. En marzo de 2007 fue relanzada luego de un número de despedi-
da de su director Julio Villanueva Chang, quien le dio paso a Daniel Titinger en la 
conducción. La publicación reapareció con un nuevo diseño, presentando columnas 
mensuales en una sección nueva denominada Supermercado y con un cuento inédito 
en cada número. En diciembre de 2011 se celebró la edición número 100. Y ese mismo 
año Villanueva Chang se hizo cargo otra vez de la revista como director fundador.
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escribiéndolo. Ahora les pedían seis mil palabras y si les daba para más 
que “escribieran sin miedo” (Titinger y Avilés, 2012a). 
	 Aceptaron el reto y en el mes de julio de 2003 presentaron al público 
su resultado, en el número 7 de Etiqueta Negra. 
	 Al frente, detrás, a los lados de Avilés y de Titinger –moviéndose 
como una sombra protectora – estuvo el editor Julio Villanueva Chang, 
quien considera que “El imperio de la Inca” tiene tanto de historia sen-
timental como de finanzas, cifras y estadísticas en revistas, como de 
amores y odios en foros por Internet. Tiene tanto de publicidad como de 
botánica. Tanto de comida china como de arte pop. Tanto de historia del 
gusto como de guerra comercial. Tanto del libro2 de viajes de un inglés 
–Matthew Parris– que lo había titulado con ese nombre, como de una 
tesis de Harvard que estudia su éxito. Tiene tanta información “que ya no 
se sabe bien lo que no se sabe” porque el texto es una “suma vertiginosa” 
de breves y certeros fragmentos que se intercalan al estilo de un montaje 
documental. Y tiene tanto de Avilés como de Titinger, sus autores, como 
de ninguno de ellos: decidieron escribir el texto a dúo, y se sentaron du-
rante dos semanas, juntos frente a una computadora, de nueve de la ma-
ñana a siete de la noche, a aprobar o rechazar cada frase, que acabaron 
creando un estilo que no era ni del uno ni del otro, un híbrido que al final 
es “como una máquina de significados” (Villanueva Chang, 2006b).
	 Esta crónica –aprecia Villanueva Chang– tiene tanta arrogancia en la 
información que no puede ser un texto articulado, sino ensamblado y, en 
este caso, la escritura no avanza, sino que salta. Porque, como pasa con 
esta crónica, “hay historias que sólo merecen ser contadas desde la promis-
cuidad, y Titinger y Avilés saben bien que si el texto lo escribía uno solo, 
que si hacían el intento de separarse, habría sido no un fracaso amarillo y 
gaseoso sino negro y arrogante soberano” (Villanueva Chang, 2006b).
	 Se trata de un autor híbrido que expresa lo mejor de los dos y disimu-
la lo peor de los dos, para entonces un par de jóvenes desconocidos como 
cronistas; es como si ambos, ahora que cada uno con el paso del tiempo 
ha adquirido una voz propia, hubieran sido superados por un autor fan-
tasma en este experimento periodístico que dato tras dato, testimonio 
tras testimonio, a favor y en contra de la amarilla andina o de la negra 
norteamericana, llega a un final propio de una revelación antropológica:

2	 Inca-Kola: A Traveller’s Tale of Peru, publicado en inglés en 1990 por la editorial 
Weidenfeld & Nicolson.
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[…] Hemos hecho de Inca Kola una bandera gastronómica en un 
país donde la identidad entra por la boca. Cosa curiosa: nuestra 
bandera tiene los colores de Coca-Cola, la forastera. […] Pero hay 
algo más detrás de esa botella: en el Perú, las familias, los amigos, 
siguen siendo tribus reunidas alrededor de una mesa. Y en la mesa, 
la comida. Y con la comida, la amarilla. Un ingrediente de nues-
tra forma de ser gregarios. Frase para la despedida: en el Perú, 
Inca Kola te reúne. Afuera, te regresa (Titinger y Avilés, 2012b: 
451-452).

	 Titinger confiesa que antes de publicarse “El imperio de la Inca” él 
no existía. “Tampoco hoy existo en muchos sentidos” –asegura–, pero 
dice que antes de publicar el reportaje sobre esa bebida gaseosa, ninguna 
revista le hubiese aceptado una línea. Y él quería publicar en muchas re-
vistas. Así que la génesis de su carrera –pondera– “tal y como siempre no 
la imaginé, se la debo a esa gaseosa amarilla, color orina y sabor a chicle, 
que tanto nos gusta a los peruanos; menos a mí” (2010).
	 “El imperio de la Inca” representó para los reporteros Avilés y Titin-
ger –y para Villanueva Chang en la labor de editor bajo la figura del ase-
sor que hace tanto énfasis en el proceso de elaboración de la pieza perio-
dística como en la estética de su narrativa– un trabajo contra el tiempo y 
a tiempo, tras librar esa lucha siempre desigual frente a Cronos –ese dios 
fabuloso y voraz– que en este caso evidencia de manera sorprendente el 
carácter que tiene la crónica periodística latinoamericana actual.
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