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Introducción

¿Qué es una ciudad? ¿Cómo se crea y se recrea? ¿Quién la hace y con qué 
propósito? ¿Qué historias de una ciudad se escuchan y cuáles se silen-
cian o no son tomadas en cuenta? ¿Cómo se reflejan en estas preguntas 
las desigualdades existentes en eso que llamamos “ciudad”? Hablar de 
cualquier espacio-tiempo, en este caso, la ciudad, y de cómo llega a ser lo 
que es, es hablar de dimensiones materiales y simbólicas que tienen su 
fundamento en formas de ver, saber y hacer el mundo convergentes, pero 
también en disputa entre diversos actores con diferentes grados de poder 
y desigualdades económicas históricas. 
	 En esas interacciones/conflictos podemos encontrar la ciudad percibi-
da, aquella que ha sido planeada, representada e impuesta por urbanistas, 
planificadores o autoridades estatales (Lefebvre, 2013). Esta es la que ve-
mos en los mapas y planos, organizada de forma armónica y fragmentada, 
y en la que “los usos posibles ya están definidos y los cuerpos solo deberán 
adaptarse a las formas preestablecidas” (Martínez Lorea, 2013: 22). Ella, 
normalmente, responde a lógicas económicas y a proyectos hegemóni-
cos que buscan una ciudad segura, competitiva y atractiva para inver
sionistas y turistas de todas las partes del mundo, así en los discursos 
institucionales pareciera buscar la protección de los derechos de sus ha-
bitantes (Montoya Restrepo, 2014; Sassen y Pieterse, 2016).
	 Sin embargo, hay otras historias en nuestras ciudades; en palabras 
de Lefebvre (2013), los espacios concebidos y vividos. Buena parte de las 
ciudades latinoamericanas son creadas por sus habitantes paciente o impa-
cientemente y utilizando diversas estrategias basadas en la común-unidad. 
Estos personajes, con sus saberes, el tiempo y la cercanía, han creado/
criado lazos o vínculos que los conectan entre sí y con los elementos que los 
rodean (agua, tierra, caminos, casas, etc.), permitiéndoles ser lo que son,
hacer lo que hacen y llenar de contenido y significados sus espacios de vida. 
De esta manera, ellos, en lugar de ser consumidores de lugares construidos 

Yulieth Hillón Vega



12

y regulados por otros (Caldeira, 2015: 127), son protagonistas fundamen-
tales en el proceso de creación y recreación de la ciudad. 
	 Así, encontramos dos narrativas y haceres en disputa. Frente a una 
renovación y transformación de lo urbano que busca estimular la inversión 
extranjera e incrementar el mercado inmobiliario y que niega o destruye 
lo que se interpone a su paso, se paran vecinxs de barrios con diver-
sas condiciones geográficas, estructuras sociales e identidades comuni-
tarias. Estxs últimxs, a través de acciones individuales, pero sobre todo 
colectivas, reinventan las urbes, crean y defienden sus territorios, gene-
ran espacios autónomos de ayuda mutua y deliberación para cultivar el 
bien-estar colectivo, inauguran instancias para ser escuchadxs, participan 
en las decisiones institucionales que lxs involucran (en algunos casos las 
contravierten) y, en especial, reclaman su derecho a la ciudad.
	 Si bien en cada rincón de cualquier urbe podemos encontrar esa 
interacción entre espacios percibidos, concebidos y vividos en relaciones 
asimétricas de poder, este libro se dedica a ellas en unos lugares muy es-
pecíficos de la ciudad de Medellín (Colombia). Nos referimos a esos que 
se han llamado “favelas” en Río de Janeiro, “colonias populares” en Ciu-
dad de México, “bastis” en Nueva Delhi, “haks miliks” en Kuala Lumpur, 
“tugurios” en Bogotá o “ranchos” en Medellín. Este libro nos habla de esa 
otra ciudad, la ciudad informal,1 para algunxs muy lejana, pero que en el 

1	 Es importante dejar claro que la informalidad no es sinónimo de ilegalidad. Si bien es 
cierto que en la vivienda informal hay ilegalidad debido al incumplimiento de normas 
jurídicas, ese simple enfoque jurídico deja por fuera la naturaleza política y socioeconó-
mica del fenómeno, su consolidación físico-espacial (Torres Tovar, 2009) y el escenario 
simbólico en el que se desarrolla. De esta forma, ella en sí misma no es un problema 
sino una respuesta frente a una política de vivienda basada en el mercado. De otro lado, 
no hay que pensar lo legal como un fetiche para acabar con las problemáticas urbanas 
(Lemaitre Ripoll, 2009). El sometimiento de lo informal a lo legal no significa que la 
ciudad informal desaparezca. Creerlo así sería ocultar “las complejidades que guar-

	 da la ciudad informal, que no solo son de carácter físico; además, omite las relaciones 
estrechas que existen entre la ciudad formal y la ciudad informal, es decir, la mane-

	 ra como la ciudad informal está no solo ligada sino haciendo parte fundamental de 
la otra ciudad, y ante todo de la sociedad; y por último, no logra analizar cómo se re-
presentan los sujetos que hacen parte de la ciudad informal en relación con la ciudad 
formal” (Torres Tovar, 2009: 48).
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espacio-tiempo es muy cercana a cada unx de lxs medellinenses. Solo basta 
mirar hacia atrás y alrededor para darnos cuenta de esto. 
	 Dado que la autoconstrucción ha sido el motor de la expansión urbana 
en Latinoamérica, las autoridades estatales de los diferentes países han 
buscado formalizar los barrios que han emergido de manera autónoma 
sin su tutela. Medellín no ha sido ajena a estas lógicas. Especialmente 
desde la tercera década del siglo xx, marcada por el fortalecimiento de
las industrias y las migraciones de población del campo a la ciudad, 
comenzaron a aparecer barrios populares alrededor de los principales 
centros industriales. Estos barrios fueron creciendo hacia las laderas de 
la montaña, sin que su crecimiento pudiera ser absorbido por los sectores 
productivos formales de la economía.
	 Hacia los años sesenta, cerca de cincuenta barrios se habían formado 
a partir de la “invasión” del suelo urbano, pues las otras formas de cons-
trucción de vivienda –en las cuales prevaleció la construcción de edificios 
multifamiliares aislados– no lograban incluir a las poblaciones más vul-
nerables desde el punto de vista socioeconómico (Torres Tovar, 2009). En 
la década de los ochenta, los terrenos aptos para la expansión urbana ya 
habían comenzado a escasear, lo que desplazaba los fenómenos de auto-
construcción de ciudad a territorios cada vez más difíciles de domesticar. 
En esa época, producto del desplazamiento forzado o económico debido 
al conflicto social y armado que vivía Antioquia, aparecieron los barrios 
de los que nos habla este libro, Altos de la Torre y El Pacífico, tan solo a 
veinte minutos en carro del centro de Medellín, custodiando con su escue-
la de colores el Valle de Aburrá.2

	 Frente a este escenario que abraza nuestro pasado, presente y futuro, 
este escrito es un homenaje a cada una de esas personas que en su día a 
día, con su talante, con su esfuerzo común, con su soñar un barrio y una 
ciudad conjuntamente, los hicieron realidad. Cada una de las secciones 
que lo compone nos muestra cómo han hecho vida a contracorriente de 

2	 Los barrios Altos de la Torre y El Pacífico hacen parte de la Comuna 8 (Villa Hermosa) 
de Medellín, ubicada en la zona centro oriental de la ciudad. Llegar a estos barrios es 
recordar las gigantescas letras de Coltejer, que con sus luces verdes y rojas alumbraron 
las noches del Valle de Aburrá. Igualmente, es subir el cerro Pan de Azúcar y contem
plar la urbe antioqueña desde el aire.
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3	 A través de esta introducción no buscamos agotar los elementos que comprenden estos 
temas. Simplemente pretendemos dar unas bases conceptuales a lxs lectorxs para que 
puedan navegar por las páginas de este libro.

las relaciones de poder y formas de ver el mundo dominantes en Mede-
llín. En una primera parte nos mostrarán cómo fueron poblando estos 
sectores de la ciudad, esquivando bala y a través del trabajo colectivo y 
de sus entramados comunitarios. En un segundo momento, nos contarán 
quiénes son y por qué llegaron aquí. En tercer lugar, nos hablarán de su 
tejido comunitario, elemento fundamental para crear/criar su entorno. 
Por último, nos adentraremos en su lucha por tener agua, líquido vital 
que al fluir va conectando muchos de sus relatos. 
	 Antes de sentarnos a escuchar sus historias, quisiéramos presentar 
dos ejes teóricos transversales que consideramos esenciales para el enten-
dimiento de lo que leeremos: el crear/criar la ciudad desde esos espacios-
tiempos y las memorias.3

Creando/criando ciudad

Altos de la Torre y El Pacífico llegaron a nuestras vidas en el año 2012. Una 
de las estudiantes de las universidades donde trabajábamos era voluntaria 
en la organización Un Techo Para Mi País (hoy Techo) y nos invitó a acom-
pañarla. Allí nos encontramos con lo que describíamos anteriormente: 
unas comunidades que, de forma individual o colectiva, utilizando los más 
variados mecanismos formales o informales y en colaboración o confron-
tación con el Estado y otras organizaciones privadas o públicas, estaban 
solucionando en la práctica sus demandas de techo, abrigo, alimenta-
ción, servicios públicos domiciliarios o mejoras en su calidad de vida. 
	 Al conocerlxs, decidimos soñar y caminar con ellxs sus historias, sus 
luchas por el agua, su sueño de tener unos barrios legalizados… Y así, an-
dando juntxs, presentamos un proyecto de investigación a la Universidad 
EAFIT. En él, nos preguntábamos por la construcción de ciudad, por la plu-
ralidad jurídica, por la existencia de otra Medellín que no estuviera planifi
cada ni estructurada solamente desde arriba, sino creada/criada desde 
abajo, día tras día, por la relación de las comunidades con su entorno. 
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	 Allí, haciendo líneas de tiempo, entrevistando, recorriendo el terri-
torio, dejándonos llevar y dialogando con sus saberes, toda una vida se 
nos abrió. Nos dimos cuenta de que sus procesos de creación y recreación 
de la ciudad, como lo presentaba en parte Caldeira (2015) en Brasil y se 
ve en los relatos de este libro, tenían tres características: un espacio-tiempo 
simultáneo siempre en construcción, conexiones sinuosas y transversales 
con las lógicas oficiales, y formas de política a través de prácticas comu-
nitarias y diálogos institucionales que producen formas de ver el mundo, 
peticiones y respuestas y hasta nuevas clases de ciudadanos.
	 Ver cómo Altos de la Torre y El Pacífico se convirtieron en lo que son 
actualmente es embarcarse en un viaje en el que la historia y la geografía 
se conectan, y los territorios y sus representaciones hablan. Es presenciar 
procesos a largo plazo que producen lugares que siempre se están haciendo. 
Significa comprender formas de ser y estar, de apropiarse y proyectarse 
en un lugar a partir de conexiones, interferencias y relaciones entre di-
ferentes prácticas y medios y modos de existencia y reproducción de la 
vida (Lefebvre, 2013; Massey, 2005). Esa es la historia de cada una de 
las casas que dan vida a estos barrios o del acueducto comunitario que con 
sus manos y esfuerzo levantaron.
	 Igualmente, estos barrios representan un pluralismo jurídico4 donde 
las normas y maneras propias de hacer se entrelazan con las estatales y las 
de otros agentes presentes en la zona (por ejemplo, ong o grupos armados), 
y tienen fronteras móviles, difusas y porosas. Ello hace que las interaccio-
nes de todas estas normatividades, si bien pueden traer lucha, oposición 
y efectos perversos, también puedan generar fusiones, complementarie-
dades y préstamos (Merry, 2007). En esas conexiones con la institu
cionalidad en las que a veces se ven envueltxs debido a problemas en 
los procesos de reconocimiento de sus barrios o en la satisfacción de sus 

4	 En contraposición al monismo jurídico (la existencia de un solo orden normativo, el 
estatal, dentro de un Estado nación), el pluralismo jurídico reconoce la presencia de 
diferentes esferas jurídicas y normativas dentro de un territorio. La mayoría de los es-

	 tudios sociojurídicos en el tema en Colombia se han centrado en el análisis de la pro-
piedad extralegal a la luz del pluralismo jurídico. De particular importancia son los 
trabajos realizados por la Universidad de los Andes en Bogotá (Bonilla, 2008, 2006; 
Rico, 2009; Figueroa, 2009). 
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necesidades básicas, tanto Estado como pobladorxs redefinen sus lógicas 
(Caldeira, 2015). De allí salen los documentos privados en notaría que 
prueban la propiedad de una casa, los presupuestos para mejoramientos 
barriales o las normas sobre regulación y legalización de barrios y servi
cios públicos domiciliarios.
	 Lo anterior crea relaciones políticas complejas basadas en los ele
mentos que unen a lxs habitantes de una comunidad, en la relación que 
estxs tienen con actores externos y en la reproducción del espacio social con 
todas sus características, deficiencias, formas y prácticas. Por una parte, 
tenemos lo que James Holtson (2009) ha llamado “espacios de ciudadanía 
insurgente”. Es decir, alrededor de los procesos de autoconstrucción en las 
zonas periféricas de las grandes urbes latinoamericanas surge una agencia 
social y una nueva esfera de participación política a través de las cuales 
sus habitantes demandan sus derechos, en especial el derecho a ser parte 
de la ciudad. 
	 De esta forma, la supuesta “ilegalidad” de sus barrios, la infraestructura 
y los derechos de propiedad precarios o la estigmatización y la discrimi-
nación a que se ven sometidxs son hasta cierto punto equilibrados con su 
ingenio y su potencia creativa en sus relaciones comunitarias y exógenas, 
erigiendo un mundo de adaptaciones, luchas, conexiones y estrategias 
que les permiten mejorar sus condiciones de vida y reclamar derechos. 
Crear las Juntas de Acción Comunal (JAC), hacer una marcha pacífica, 
tener vínculos con “dotores influyentes” (políticos tradicionales) o visitar 
el Concejo de Medellín exigiendo agua potable o la legalización de sus 
barrios son algunas de las tácticas que lxs habitantes de Altos de la Torre 
y El Pacífico han llevado a cabo en sus ejercicios de ciudadanía.
	 Sin embargo, estas relaciones políticas pueden generar dinámicas 
contraproducentes que algunas veces terminan corroyendo varias ba-
ses emancipatorias de esta ciudadanía insurgente. Más allá de las prác
ticas clientelistas que se puedan desarrollar con agentes políticos o de las
relaciones desiguales de poder que se pueden dar dentro de las mis-
mas comunidades, el acercarse al Estado o a ciertas ong (y a sus lógicas 
capitalistas o asistencialistas) puede hacer que los cimientos comunita-
rios sobre los que se han creado estos barrios se tambaleen, reconfiguren 
o debiliten.
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	 Muchos interrogantes vienen a la mente al ver a una de las líderes 
de El Pacífico preocupada por cómo se ha perdido la unidad y el traba-
jo en equipo en su comunidad debido al dinero que ha llegado del Estado 
para la construcción de la infraestructura que les llevará agua potable; al 
enterarse –de oídas o porque se visitan y se recorren– de proyectos que 
quedan a medio camino porque vienen de afuera o no se tienen en cuenta 
las necesidades de las comunidades; o al pensar qué pasará, luego de la lle-
gada del agua de Empresas Públicas de Medellín (EPM),5 con el acueducto 
comunitario y todo el tejido social que creó a su alrededor. La tragedia de los 
comunes6 no es que lo comunitario acabe con los elementos naturales que 
existen (Hardin, 1968), sino que la común-unidad sea destrozada por las 
lógicas capitalistas que vienen de afuera. Como muy bien nos lo recuerdan 
Jeffrey, McFarlane y Vasudevan (2012: 1248): “El capitalismo depende de 
la división, conversión y demolición de diversas formas de vida pública”. 
Y aquí tenemos quizá una de las caras más macabras del cercamiento de 
los comunes, la apropiación del bienestar que crea lo común (Jeffrey, 
et. al., 2012); ese hacer, sentir y pensar colectivo que permiten el trabajo 
comunitario y los lazos afectivos; esa vida generada en común como base 
de la reproducción de la vida (Linsalata, 2014).
	 ¿Significa lo anterior que la oposición, la resistencia o los comunes 
están desapareciendo? No. Estamos en el terreno de la dialéctica entre el 
cercamiento de los comunes y el despliegue de múltiples y polimorfas heu-
rísticas comunitarias (Hillón y Jiménez, 2019), una relación que no tiene 
fin porque comprende la vida misma (Jeffrey, et. al., 2012). En palabras de 
Hoslton (2009), la metrópolis contemporánea es un lugar de confrontación 
entre fuerzas de explotación y desposesión por un lado, y movimientos y 

5	 Empresas Públicas de Medellín, más conocida como epm y actualmente llamada Grupo 
EPM, es una multinacional latina prestadora de servicios públicos (agua, alcantarilla-

	 do, electricidad, gas) que pertenece al municipio de Medellín. 

6	 Los comunes son elementos-relaciones que conectan dos dimensiones difíciles de sepa-
rar: 1) un “elemento-sistema” que se ha configurado en la relación sociedad-naturaleza 
y que es necesario para la vida colectiva (agua, aire, clima o biodiversidad), y 2) la pro-
ducción de lo común (comunalidad), es decir, lo que construimos de manera colectiva 
(la creación y protección del territorio o el trabajo en torno a un proceso organizativo).
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procesos por nuevos tipos de poder ciudadano y justicia social por el otro. 
No debemos olvidar que frente a una ciudad que genera inequidad, segre-
gación, marginación y despojo, hombres y mujeres de todas las edades, a 
través de sus tejidos y herencias organizativas comunales, de sus ganas de 
vivir y de ser parte/crear un lugar y una ciudad, construyen sus barrios. 
Y eso, con todas sus contradicciones, es lo que nos muestran Altos de la 
Torre y El Pacífico.

Contando vidas: las memorias de la ciudad

Algo que nos sorprendía cada vez que subíamos a Altos de la Torre y El 
Pacífico era escuchar a sus mayores. En sus voces se cantaba la memoria 
de un pueblo, la memoria de un barrio; en ellas estaba la historia de su 
gente, de los lugares que habitan, de cómo llegaron a ser y de qué son. En 
esas tardes, tomando tinto, chocolate o aguapanela, entendimos que la 
esencia de una ciudad, de un barrio, lo que los hace distintos a otros, es 
su memoria (Sassen y Pieterse, 2016); ella es la que les da sentido a sus 
edificios, casas, lugares comunales, caminos, escuelas o calles. Allí estaban 
el tiempo y el espacio imbricándose, creando lugares-momentos (Massey, 
2005), reproduciendo y reinventando cotidianamente la vida.
	 Frente a esa conexión histórico-geográfica y todo el saber-hacer que 
esa memoria comprendía, sentadxs al lado de unxs ancianxs y de hom-
bres y mujeres adultxs cuyos recuerdos y olvidos se iban perdiendo en 
los rincones de sus casas y en los recovecos de las esquinas de sus barrios, 
decidimos trabajar en este libro. Un libro en el que se pudieran narrar 
todas esas historias que afloraban, para que la supieran lxs niñxs, para 
que la remembraran lxs ancianxs, para que la tuvieran en cuenta todxs 
lxs integrantes de la comunidad. Un documento que visibilizara la histo-
ricidad de sus formas de habitar, conocer y producir la ciudad y, en ese 
sentido, la necesidad del reconocimiento estatal y social de sus derechos 
a habitar en ella. Un texto cuyxs autorxs y narradorxs fueran lxs propixs 
habitantes de Altos de la Torre y El Pacífico, esas personas cuyos barrios ni 
siquiera aparecen en el mapa oficial de la ciudad de Medellín. Su omisión 
en la historia formal de la ciudad nos mostraba una asimetría epistemoló
gica sistemática y hacía que nos preguntáramos: ¿cuáles conocimientos 
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son tomados en serio?, ¿cuáles saberes son omitidos o desechados? (Sassen 
y Pierterse, 2016).
	 Para nosotrxs, asumir la narración desde la primera persona “comu-
nal” implicaba una apuesta por el reconocimiento de esas otras formas 
de saber, ver, sentir, habitar, hablar y hacer de los sectores comunitarios 
populares que pueblan los márgenes de la ciudad. Además, tejer narracio-
nes donde las mujeres y los hombres de Altos de la Torre y El Pacífico fue-
ran lxs protagonistas, donde se transmitieran su angustia, empuje y 
fortaleza en las diversas situaciones que configuraron estos barrios, impli-
caba también una invitación a trabajar, escribir, vivir y socializar los pro-
cesos de investigación de otra forma.  De esta manera, hicimos entrevistas 
y recorridos territoriales en los que hombres y mujeres de todas las edades 
nos iban contando las historias de sus barrios. Como niñxs nos emocio-
namos cuando nos narraron cómo habían construido y luchado por su 
barrio; nos impresionamos al ver retratada en ellxs la común-unidad; 
nos admiramos de sus esfuerzos, talante, ingenio o resiliencia para salir 
adelante frente a las adversidades… Y entre subida y bajada al cerro Pan 
de Azúcar empezamos a unir cada una de esas historias con otras, a es-
tructurarlas, para crear una voz polifónica que retratara desde sus ojos y 
bocas el devenir de sus barrios hasta el año 2014.7

	 Además de la (auto)construcción de sus casas y sus barrios y de la 
formación y recreación de su tejido comunitario, hay dos ejes temáticos 
relacionados con la memoria que nunca faltaron en nuestras charlas y 
que son elementos de obligada inclusión dentro de este libro. En primer 

7	 En algún momento consideramos escribir la historia de Altos de la Torre y El Pacífico 
hasta la actualidad. Sin embargo, decidimos parar en ese año 2014 por dos razones 
fundamentales. En primer lugar, por el enfoque de este libro. Juzgamos que era po-
sible omitir los últimos cuatro años de historia de estos barrios teniendo en cuenta 
que el eje fundamental de este documento es mostrar cómo desde la común-unidad 
se crean los espacios que habitamos. En segundo lugar, por el tiempo de seguimiento 

	 de los procesos comunitarios, pues hasta ese año tuvimos un acompañamiento cercano 
	 al proceso de creación de estos barrios. A pesar de lo anterior, debemos nombrar dos 

hechos importantes que sucedieron después de 2014 en Altos de la Torre y El Pacífico 
y que van a marcar su futuro. El agua potable llegó a través de epm y la escuelita que 
narra el libro se convirtió en una sede del colegio oficial Joaquín Vallejo.
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lugar, el desplazamiento por el conflicto armado. En el caso colombiano, 
un porcentaje alto de las personas que viven en las zonas periféricas de las 
ciudades son desplazadas de las zonas rurales o de otros sectores urbanos 
del país que han sufrido en carne propia los rigores de la violencia. Como 
veremos en las historias aquí retratadas, esta población debe afrontar 
el destierro que implica el desplazamiento del campo a la ciudad, la 
sensación de no pertenecer a un entorno y a una comunidad, y la necesidad 
de construir un nuevo proyecto de vida personal y comunitario.
	 En segundo lugar, la lucha por el agua. Ella es un cimiento y articulador 
fundamental para entender la existencia de estos barrios y los caminos que 
han recorrido sus habitantes. Como diría una de las mayores de Altos de 
la Torre recordando todo lo que habían hecho para conseguir ese líquido: 
“Sin todo lo que hicimos, téngalo por seguro que el barrio no estaba, por-
que nadie vive sin agua. Se vive sin luz, muy incómodo, pero se vive sin 
luz; sin agua no vive nadie”. El agua ha sido uno de esos comunes que ha 
tejido a través de sus movimientos y cortes los componentes esenciales que 
han hecho posible la vida en Altos de la Torre y El Pacífico. Así mismo, en 
los conflictos alrededor de ella se evidencian todas las contradicciones y 
desigualdades sociales, las asimetrías de poder y las violencias estructuran-
tes, las lógicas capitalistas neoliberales y su tensión con las comunitarias.
	 Ahora, “abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y olvidos, 
narrativas y actos, silencios y gestos. Hay en juego saberes, pero también 
hay emociones. Y hay también huecos y fracturas” (Jelin, 2002a: 1). De 
eso, a la hora del té, se trata la memoria. Ella deambula, necesariamente 
y en todo momento, entre lo que se recuerda y lo que se olvida, ya que 
es forzosamente una selección de vivencias personales conectadas con 
interacciones sociales que muestran lo consciente, lo inconsciente, los 
saberes, las creencias, los patrones de comportamiento, los sentimientos 
y las emociones (Todorov, 1995; Jelin, 2002a). Por ello, no debe preocu-
parnos el que en este libro se omitan fechas, haya contradicciones o falten 
algunos momentos y elementos. Él retrata la oralidad de la gente a partir 
de cómo han sentido, vivido o recordado sus territorios y sus procesos.
	 Lo anterior no significa que las historias aquí contenidas dejen de ser 
válidas o fiables. Todo lo contrario. Escucharlas y darlas a conocer nos 
permite incorporar la complejidad y multiplicidad del tiempo y del espa-
cio (es decir, la existencia de diferentes y heterogéneas trayectorias)
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(Jelin, 2002b; Massey, 2005) en relaciones de poder. La historia o el espa-
cio no son partes o pedazos de un todo único y verdadero. Si los viéramos 
así, ellos serían un conjunto uniforme y cerrado en el que podría existir 
una sola historia, una sola voz verídica y, por tanto, lo apolítico sería su 
característica esencial (Massey, 2005). El espacio y el tiempo son plura-
les, sociales y se están construyendo incesantemente entre luchas por el 
poder, la legitimidad y el reconocimiento (Massey, 2005; Jelin, 2002a). 
De esta manera, este texto, como ya se dijo, es un esfuerzo por sacar a la 
luz voces acalladas dentro de memorias comunes, individuales y oficiales, 
estas últimas llenas de “contradicciones, tensiones, silencios, conflictos, 
huecos, disyunciones, así como lugares de encuentro y aun integración” 
(Jelin, 2002a: 17).
	 Quisiéramos terminar esta introducción como iniciamos, con pregun-
tas. ¿Quién tiene derecho a la ciudad? ¿A vivirla? ¿A construirla? ¿Qué 
pasará con Altos de la Torre y El Pacífico? Como hemos visto y veremos, 
no todas las personas que la habitan son iguales, tienen las mismas opor-
tunidades o perciben la urbe de la misma forma. Parafraseando a Sassen y 
Pieterse (2016: 142), no todos los ciudadanos tienen los mismos recursos 
materiales o simbólicos que les permitan apropiarse de la ciudad de la 
misma forma o transformarla de acuerdo con sus deseos o intereses. Sin 
embargo, las periferias son espacios en creación y recreación, en tensión, 
en renacimiento, a partir de lo que sus habitantes desean/necesitan que 
estas sean. Con este libro buscamos que ese derecho que tiene todx habi-
tante de esos barrios que llamamos informales a ser, estar, sentir y hacer la 
ciudad desde sus sueños no se convierta en una quimera. Tal vez caminar 
el pasado nos ayude a entender el presente y a imaginar el futuro… 
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