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Presentacion

La bisqueda de sentido

...Un tiempo infinito, pasado, negro, la roded totalmente y ya no grité mds.
El instinto la mantenia agitdndose en el agua como un titere!

Publicada de su propio bolsillo en 1971, y posteriormente en
la Coleccién de Autores Antioquenios de la Gobernacién de
Antioquia, esta novela es una historia con un inicio “conven-
cional”, al decir de Kurt Levy,” pues se trata de la historia de
una vida, en este caso, de la de la tia de la narradora, quien
muere sola y soltera en su apartamento de dama vieja. Es allf
donde la sobrina encuentra un diario con anotaciones desde
cuando Celina, la tia, era tan solo una muchacha, hasta sus
tltimos dias de vida. Ese diario serd la base de esta novela,

! Vélez de Piedrahita, Rocio. La cisterna. Coleccién de autores antio-
quefos. Medellin. 1989, p. 33.

2 En introduccién a La cisterna, p. 8.
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que en nuestra opinién, es una de las mas significativas de la
literatura antioquefa, una pieza fundamental por lo que en
ella se descubre y denuncia; y porque es bella y bien escrita,
y porque “atrapa al lector”, como suele decirse de una obra
con garra.

La historia comienza con el nacimiento de Celina, un na-
cimiento inesperado para sus padres quienes ya tenfan cuatro
hijos mayores, y a quienes los toma por sorpresa esta nueva hi-
ja no planificada. Celina crece con la sensacién de ser una
mufeca, linda, pero un poco estorbosa e inttil; no recibe mu-
cho amor de sus padres y de sus hermanos y por eso se con-
vierte en una nifia callada y extrafia. Como extrafia es asumida
por su familia; por eso va a dar al internado. Y esa extrafieza
la compartimos como lectores, una extrafieza ante una reali-
dad, que no por velada a veces con mieles 4cidas, deja de ser
una verdad cruda, una institucién taimada que se desliza por
todos los paises de América Latina: la costumbre familiar atn
en uso —cada vez menos, gracias a las oportunidades por las
que hemos luchado las mujeres— de dejar una “hija pal’ gasto”.

El titulo de la novela, y también el epigrafe, tomados de la
historia del José de la Biblia, en la que el nifio es arrojado por
sus hermanos a un pozo en el desierto, hacen metéfora en la
vida de Celina, quien al contrario de José nunca pudo salir
de su cisterna, nunca pudo escapar al cerco que, amablemente,
sin violencias fisicas, le trazaron sus hermanos y hermanas
ante la indiferencia de sus padres.

Intercalados en los capitulos, y resaltados con letra cursiva,
aparecen unos textos que dan cuenta de los suefios y pesadillas
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de Celina. Son como los suefios premonitorios de José. Celina,
como José, suefia. Sin embargo algunos de estos relatos parecen
ser interpretados por la narradora omnisciente; y tal vez por
eso en vez de mostrar “el otro lado” de Celina, sus suefios y
ambiciones, sus miedos y angustias, se convierten en bandera
en donde la narradora-autora escribe su critica y su denuncia
del trato desconsiderado, inhumano e injusto que la misma
familia le da a una mujer hasta privarla de sus suefios y deseos
propios. Esta intencién de construir dos escrituras, de fragmen-
tar el texto, hace que la novela se salga de lo “convencional”
y que se descubra una exploracién del lenguaje, incluso del
lenguaje del inconsciente como una busqueda expresiva.

Pocos vieron en el momento cuando se publica la obra
estas fortalezas de la escritura de Rocio; fortalezas, que al
compararlas con las obras de sus coetdneos escritores resultan
sorprendentes, avanzadas, valientes e innovadoras en el con-
junto de nuestra literatura regional por donde atn se paseaba
altanero y un tanto trasnochado el “titdn laborador”.

La cisterna es una novela de denuncia en la que la situa-
cién de una mujer que nunca pudo asumir su destino y su
vida como propios, que no pudo zafarse de la implacable ley
de las costumbres impuestas por una sociedad conservadora,
miségina, y que tuvo que aceptar ese afrentoso carifio de la
familia que la convirtié en esclava, queda revelada de una
manera contundente. Sin que nos lo diga directamente, los
lectores sabemos quién es la victima y quiénes los victimarios.
Podemos, ademés, reconocer a la tia Celina que —ojald cada
vez menos— hay en muchas familias nuestras. Es una historia
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triste, bien contada, en donde se aniquila al personaje feme-
nino que muere derrotado. Sin embargo la tarea heroica de
hacer resistencia pasiva, de guardar silencio, de intentar una
y otra vez asumir un deseo en su vida, una pasién, un senti-
do, hacen de Celina un personaje que sefiala el inicio de una
transicién en la cartografia espiritual de la vida de las mujeres
en Antioquia: cuando la sobrina recoge el diario de su vieja
tia, recibe también una herencia: contar la historia, convertir
la frustracién de una vida en escritura y, por fin, en una obra
y en una realizacién.

Claudia Ivonne Giraldo G.

Reelaborado a partir de “Cuatro novelistas antioquefas”
Revista Universidad de Antioguia
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Se marché José en busca de sus hermanos, los cuales luego que le vieron
a lo lejos decianse unos a otros: Aqui viene el soiiador, echémosle en una
cisterna vieja y entonces se verd de qué le aprovechan sus suefios.
Apenas pues, hubo llegado José a sus hermanos le desnudaron

de la tinica talar y de varios colores y metiéronle

en una cisterna vieja que no tenia agua.

Tomaron después ellos la tinica de José y el padre habiéndola reconocido
dijo: La tiinica de mi hijo es; una bestia feroz se lo ha comido;

una fiera ha devorado a José

Génesis 37-15.33






Cuando mi tfa Celina murid, estaba mal cuidada y murié
sola.

Por circunstancias que mas adelante relataré, fui yo quien
cerr6 su pequefo apartamento y organizé la distribucién de
SUS escasos enseres.

Como su vida opaca no habfa valido la pena, cref que en
los despojos de sus pertenencias tampoco habia nada intere-
sante y si me dispuse a hacer su inventario con cuidado fue
por respeto a la memoria de mi padre que si la queria con
toda el alma y mantenia sobre su escritorio un retrato de “mi
hermana Celina”.

Desempefné mi oficio sinceramente deseosa de entregar
los objetos de mi tia a personas que los apreciaran; y, aque-
llos que carecfan totalmente de valor, distribuirlos en forma
tal que en ningln caso fueran ocasién de mofa. Los que di-
ficilmente hubieran escapado a la sonrisa de mis familiares
—como el increfble vaso de noche de porcelana, con dibujos
de flores hechos a mano en los costados y tapa que remataba
en un pequefo gajo de duraznos— pensaba esconderlos inde-
finidamente hasta que el azar los destruyera o el tiempo los
convirtiera en antigiiedades.

Solamente una vez habia yo entrado en aquel apartamen-
to obscuro, vetusto, encerrado y ahora tenifa la sensacién

-[17] -



LA CISTERNA / ROCIO VELEZ DE PIEDRAHITA

imprecisa de que mi tfa estaba todavia alli; por eso me sentf
temerosa al empezar mi tarea.

Los muebles eran de estilos variados segtn la época en la
cual los habia heredado. Primaba el comino crespo porque
a ella e habfan dado todos los muebles de mis abuelos que la
familia no querfa vender, pero que por un motivo o por otro
ninguno de mis tios podia acomodar en su propia casa. Habfa
dos miniaturas valiosas de personajes desconocidos, varias
oleografias sin valor, un magnifico florero isabelino intacto,
piezas saltonas de vajillas exquisitas con monogramas que
no se entendian, —tan enredadas estaban las patas de unas
letras con los adornos de las otras—, objetos de finalidad ya
incomprensible pero con muestras evidentes de que mi tfa
los habia usado hasta el final de su vida. Encontré ademds, di-
seminadas por todos los rincones del apartamento infinidad
de bobaditas con un no sé qué enternecedor que me hacia
desearlas para mi, no fuera que alguno pudiera reirse de ellas...

Dejé para lo tltimo la vaciada de un mueble, original por
la multitud de sus cajones y repisitas, el espejo ovalado que
giraba y un entrepafo en la parte inferior con orificio para
poner la ponchera. Un escritorio-tocador-chifonier-mesa, de
maderas muy finas, con adornos obscuros y en perfectas con-
diciones. Una verdadera joya. En uno de sus ocho cajones y
escondido debajo de la cartulina verde con que mi tfa tenfa
forrados todos sus armarios y alacenas, habia un legajo de
papeles tan escondidos y tapados que por poco los boto con
la cartulina verde y todo. Por escondidos me interesaron y
empecé a hojearlos. Una vez iniciada su lectura no pude sus-
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pender hasta no haber leido la tltima de las hojas y al ter-
minarlas me quedé largo rato sentada, anonadada, abstraida,
aterrada, sin poderme mover de alli.

Unos a méquina, otros a mano, aquellos escritos me reve-
laron en unas horas la tragica realidad de la vida de mi tia Ce-
lina —frustrada, trunca, misera—; una bisqueda tenaz y horri-
pilante de animal preso que lucha media vida por encontrar
un agujero con salida a la independencia, a la libertad y ya
vencido, destruido, vegeta la otra mitad, semiinconsciente,
flotando lastimeramente en una nube pesada de inhibicio-
nes, dolores, rencores e incomprensiones.

Las hojas de mi tia debieron haber sido escritas antes de
los cincuenta afios y las que estdn a maquina —la mayorfa— al-
rededor de los treinta. Unas relataban suefios, otras imagina-
ciones, habia esbozos de diario, algunas cartas y anotaciones
sobre descubrimientos que la vida le hacfa. Después de leer-
los con pasién, de sufrir al analizarlos, de llorar por mi tia,
decidi publicarlos.

Como tenia que esperar a que se murieran dos o tres pa-
rientes para quienes las memorias de mi tfa resultarian fasti-
diosas, me puse a averiguar con toda calma cuanto pude
sobre su vida, para completar lo que se desprendia de los
escritos.

El orden en el cual ella guardaba sus hojas no es el que
utilizo para presentarlas, porque inexplicablemente no coin-
cide con el orden de su vida. Por ejemplo, su pesadilla sobre el
tarro de basura, aparece escrita con mano temblorosa, como
obra de vejez; yo la coloqué donde l6gicamente deberia haber
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tenido lugar. Las imaginaciones las transcribo tal y como las
encontré, apenas con correcciones de puntuacién o sintaxis;
en los suefos hice los cambios necesarios para lograr una me-
jor ilacién del conjunto; por dltimo, sus pedazos de diario,
desahogos esporéddicos y las cartas que le escribié mi padre,
totalmente deshechos en la forma pero con la idea que en-
cierran intacta, me sirvieron para sostener la trama y hacer
comprensible la vida de mi tfa.

Para ciertas interpretaciones consideré que debia pedir
la opinién de un psiquiatra. Segin el que consulté, psiquia-
tricamente hablando hay tres hojas que no pudieron ser es-
critas por mi tia y una, indiscutiblemente, fue escrita por un
hombre. Respeto la opinién del cientifico pero maés respeto la
memoria de mi tia Celina y prefiero publicarlas todas, sean
0 no suyas, puesto que alguna razén poderosa tendria ella
para guardar escritos ajenos y esconderlos junto a los queji-
dos mas lastimosos de su vida.

Dedico la obra con profunda tristeza a la memoria de mi
tia Celina, como reivindicacién péstuma al sacrificio inatil
de su vida.

Medellin, octubre 23 de 1988
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