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Presentación

La búsqueda de sentido

…Un tiempo infinito, pasado, negro, la rodeó totalmente y ya no gritó más. 
El instinto la mantenía agitándose en el agua como un títere1

Publicada de su propio bolsillo en 1971, y posteriormente en 
la Colección de Autores Antioqueños de la Gobernación de 
Antioquia, esta novela es una historia con un inicio “conven-
cional”, al decir de Kurt Levy,2 pues se trata de la historia de 
una vida, en este caso, de la de la tía de la narradora, quien 
muere sola y soltera en su apartamento de dama vieja. Es allí 
donde la sobrina encuentra un diario con anotaciones desde 
cuando Celina, la tía, era tan solo una muchacha, hasta sus 
últimos días de vida. Ese diario será la base de esta novela, 

1	 Vélez de Piedrahíta, Rocío. La cisterna. Colección de autores antio-
queños. Medellín. 1989, p. 33.

2	 En introducción a La cisterna, p. 8.
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que en nuestra opinión, es una de las más significativas de la 
literatura antioqueña, una pieza fundamental por lo que en 
ella se descubre y denuncia; y porque es bella y bien escrita, 
y porque “atrapa al lector”, como suele decirse de una obra 
con garra.  
	 La historia comienza con el nacimiento de Celina, un na-
cimiento inesperado para sus padres quienes ya tenían cuatro 
hijos mayores, y a quienes los toma por sorpresa esta nueva hi-
ja no planificada. Celina crece con la sensación de ser una 
muñeca, linda, pero un poco estorbosa e inútil; no recibe mu
cho amor de sus padres y de sus hermanos y por eso se con-
vierte en una niña callada y extraña. Como extraña es asumida 
por su familia; por eso va a dar al internado. Y esa extrañeza 
la compartimos como lectores, una extrañeza ante una reali-
dad, que no por velada a veces con mieles ácidas, deja de ser 
una verdad cruda, una institución taimada que se desliza por 
todos los países de América Latina: la costumbre familiar aún 
en uso –cada vez menos, gracias a las oportunidades por las 
que hemos luchado las mujeres– de dejar una “hija pal’ gasto”. 
	 El título de la novela, y también el epígrafe, tomados de la 
historia del José de la Biblia, en la que el niño es arrojado por 
sus hermanos a un pozo en el desierto, hacen metáfora en la 
vida de Celina, quien al contrario de José nunca pudo salir 
de su cisterna, nunca pudo escapar al cerco que, amablemente, 
sin violencias físicas, le trazaron sus hermanos y hermanas 
ante la indiferencia de sus padres. 
	 Intercalados en los capítulos, y resaltados con letra cursiva, 
aparecen unos textos que dan cuenta de los sueños y pesadillas 
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de Celina. Son como los sueños premonitorios de José. Celina, 
como José, sueña. Sin embargo algunos de estos relatos parecen 
ser interpretados por la narradora omnisciente; y tal vez por 
eso en vez de mostrar “el otro lado” de Celina, sus sueños y 
ambiciones, sus miedos y angustias, se convierten en bandera 
en donde la narradora-autora escribe su crítica y su denuncia 
del trato desconsiderado, inhumano e injusto que la misma 
familia le da a una mujer hasta privarla de sus sueños y deseos 
propios. Esta intención de construir dos escrituras, de fragmen-
tar el texto, hace que la novela se salga de lo “convencional” 
y que se descubra una exploración del lenguaje, incluso del 
lenguaje del inconsciente como una búsqueda expresiva. 
	 Pocos vieron en el momento cuando se publica la obra 
estas fortalezas de la escritura de Rocío; fortalezas, que al 
compararlas con las obras de sus coetáneos escritores resultan 
sorprendentes, avanzadas, valientes e innovadoras en el con-
junto de nuestra literatura regional por donde aún se paseaba 
altanero y un tanto trasnochado el “titán laborador”.     
	 La cisterna es una novela de denuncia en la que la situa
ción de una mujer que nunca pudo asumir su destino y su 
vida como propios, que no pudo zafarse de la implacable ley 
de las costumbres impuestas por una sociedad conservadora, 
misógina, y que tuvo que aceptar ese afrentoso cariño de la 
familia que la convirtió en esclava, queda revelada de una 
manera contundente. Sin que nos lo diga directamente, los 
lectores sabemos quién es la víctima y quiénes los victimarios. 
Podemos, además, reconocer a la tía Celina que –ojalá cada 
vez menos– hay en muchas familias nuestras. Es una historia 
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triste, bien contada, en donde se aniquila al personaje feme-
nino que muere derrotado. Sin embargo la tarea heroica de 
hacer resistencia pasiva, de guardar silencio, de intentar una 
y otra vez asumir un deseo en su vida, una pasión, un senti-
do, hacen de Celina un personaje que señala el inicio de una 
transición en la cartografía espiritual de la vida de las mujeres 
en Antioquia: cuando la sobrina recoge el diario de su vieja 
tía, recibe también una herencia: contar la historia, convertir 
la frustración de una vida en escritura y, por fin, en una obra 
y en una realización. 

Claudia Ivonne Giraldo G.

Reelaborado a partir de “Cuatro novelistas antioqueñas”
Revista Universidad de Antioquia
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Se marchó José en busca de sus hermanos, los cuales luego que le vieron 
a lo lejos decíanse unos a otros: Aquí viene el soñador, echémosle en una 

cisterna vieja y entonces se verá de qué le aprovechan sus sueños.
Apenas pues, hubo llegado José a sus hermanos le desnudaron 

de la túnica talar y de varios colores y metiéronle
en una cisterna vieja que no tenía agua.

Tomaron después ellos la túnica de José y el padre habiéndola reconocido 
dijo: La túnica de mi hijo es; una bestia feroz se lo ha comido; 

una fiera ha devorado a José

Génesis 37-15.33
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Cuando mi tía Celina murió, estaba mal cuidada y murió 
sola.
	 Por circunstancias que más adelante relataré, fui yo quien 
cerró su pequeño apartamento y organizó la distribución de 
sus escasos enseres.
	 Como su vida opaca no había valido la pena, creí que en 
los despojos de sus pertenencias tampoco había nada intere-
sante y si me dispuse a hacer su inventario con cuidado fue 
por respeto a la memoria de mi padre que sí la quería con 
toda el alma y mantenía sobre su escritorio un retrato de “mi 
hermana Celina”.
	 Desempeñé mi oficio sinceramente deseosa de entregar 
los objetos de mi tía a personas que los apreciaran; y, aque-
llos que carecían totalmente de valor, distribuirlos en forma 
tal que en ningún caso fueran ocasión de mofa. Los que di-
fícilmente hubieran escapado a la sonrisa de mis familiares 
–como el increíble vaso de noche de porcelana, con dibujos 
de flores hechos a mano en los costados y tapa que remataba 
en un pequeño gajo de duraznos– pensaba esconderlos inde-
finidamente hasta que el azar los destruyera o el tiempo los 
convirtiera en antigüedades.
	 Solamente una vez había yo entrado en aquel apartamen-
to obscuro, vetusto, encerrado y ahora tenía la sensación 
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imprecisa de que mi tía estaba todavía allí; por eso me sentí 
temerosa al empezar mi tarea.
	 Los muebles eran de estilos variados según la época en la 
cual los había heredado. Primaba el comino crespo porque 
a ella le habían dado todos los muebles de mis abuelos que la 
familia no quería vender, pero que por un motivo o por otro 
ninguno de mis tíos podía acomodar en su propia casa. Había 
dos miniaturas valiosas de personajes desconocidos, varias 
oleografías sin valor, un magnífico florero isabelino intacto, 
piezas saltonas de vajillas exquisitas con monogramas que 
no se entendían, –tan enredadas estaban las patas de unas 
letras con los adornos de las otras–, objetos de finalidad ya 
incomprensible pero con muestras evidentes de que mi tía 
los había usado hasta el final de su vida. Encontré además, di-
seminadas por todos los rincones del apartamento infinidad 
de bobaditas con un no sé qué enternecedor que me hacía 
desearlas para mí, no fuera que alguno pudiera reírse de ellas...
	 Dejé para lo último la vaciada de un mueble, original por 
la multitud de sus cajones y repisitas, el espejo ovalado que 
giraba y un entrepaño en la parte inferior con orificio para 
poner la ponchera. Un escritorio-tocador-chifonier-mesa, de 
maderas muy finas, con adornos obscuros y en perfectas con-
diciones. Una verdadera joya. En uno de sus ocho cajones y 
escondido debajo de la cartulina verde con que mi tía tenía 
forrados todos sus armarios y alacenas, había un legajo de 
papeles tan escondidos y tapados que por poco los boto con 
la cartulina verde y todo. Por escondidos me interesaron y 
empecé a hojearlos. Una vez iniciada su lectura no pude sus-
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pender hasta no haber leído la última de las hojas y al ter-
minarlas me quedé largo rato sentada, anonadada, abstraída, 
aterrada, sin poderme mover de allí.
	 Unos a máquina, otros a mano, aquellos escritos me reve-
laron en unas horas la trágica realidad de la vida de mi tía Ce-
lina –frustrada, trunca, mísera–; una búsqueda tenaz y horri-
pilante de animal preso que lucha media vida por encontrar 
un agujero con salida a la independencia, a la libertad y ya 
vencido, destruido, vegeta la otra mitad, semiinconsciente, 
flotando lastimeramente en una nube pesada de inhibicio-
nes, dolores, rencores e incomprensiones.
	 Las hojas de mi tía debieron haber sido escritas antes de 
los cincuenta años y las que están a máquina –la mayoría– al-
rededor de los treinta. Unas relataban sueños, otras imagina-
ciones, había esbozos de diario, algunas cartas y anotaciones 
sobre descubrimientos que la vida le hacía. Después de leer-
los con pasión, de sufrir al analizarlos, de llorar por mi tía, 
decidí publicarlos.
	 Como tenía que esperar a que se murieran dos o tres pa-
rientes para quienes las memorias de mi tía resultarían fasti
diosas, me puse a averiguar con toda calma cuanto pude 
sobre su vida, para completar lo que se desprendía de los 
escritos.
	 El orden en el cual ella guardaba sus hojas no es el que 
utilizo para presentarlas, porque inexplicablemente no coin-
cide con el orden de su vida. Por ejemplo, su pesadilla sobre el 
tarro de basura, aparece escrita con mano temblorosa, como 
obra de vejez; yo la coloqué donde lógicamente debería haber 
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tenido lugar. Las imaginaciones las transcribo tal y como las 
encontré, apenas con correcciones de puntuación o sintaxis; 
en los sueños hice los cambios necesarios para lograr una me-
jor ilación del conjunto; por último, sus pedazos de diario, 
desahogos esporádicos y las cartas que le escribió mi padre, 
totalmente deshechos en la forma pero con la idea que en-
cierran intacta, me sirvieron para sostener la trama y hacer 
comprensible la vida de mi tía.
	 Para ciertas interpretaciones consideré que debía pedir 
la opinión de un psiquiatra. Según el que consulté, psiquiá
tricamente hablando hay tres hojas que no pudieron ser es-
critas por mi tía y una, indiscutiblemente, fue escrita por un 
hombre. Respeto la opinión del científico pero más respeto la 
memoria de mi tía Celina y prefiero publicarlas todas, sean 
o no suyas, puesto que alguna razón poderosa tendría ella 
para guardar escritos ajenos y esconderlos junto a los queji-
dos más lastimosos de su vida.
	 Dedico la obra con profunda tristeza a la memoria de mi 
tía Celina, como reivindicación póstuma al sacrificio inútil 
de su vida.

Medellín, octubre 23 de 1988


