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NOTA DEL EDITOR

Memorias de un presidiario nadaista, tercer tomo de la
BisLioTECcA GoNzALO ARANGO, es una de sus obras mas per-
sonales, no tanto porque en ella encontremos una cronica, a
veces intima y descarnada, a veces parddica y dispersa, de su
experiencia en La Ladera; sino porque la escritura, posterior
a esa misma experiencia, lo lleva a adentrarse con detalle
y autocritica en algunos relatos tristes y conmovedores, y
sin duda entre los mejores de toda su obra. Como aquel
del preso que limpia cada dia su tarro porque en €l cifra su
existencia y todas sus necesidades; o como el de su padre,
“pasajero a Betania”, en busca de un mejor empleo para
terminar sus dias.

Para esta nueva edicion hemos consultado la primera
de 1991, publicada en la Coleccién Autores Antioquenos.
Nuestra intervenciéon fue minima: actualizaciéon de la
ortografia y unificacion de tildes diacriticas. Como epilogo,
hemos conservado “La carta al lector” de Alberto Zalamea,
en la que denunciaba y se lamentaba, el 25 de agosto de
1959 en Semana, por la detencion de Gonzalo por haber
“encabezado la firma de un manifiesto irrespetuoso dirigido
al Seminario de Escritores Catdlicos”, llevado a cabo por
entonces en Medellin.
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LA PENA Y LA GLORIA

Toda ciudad es Gomorra, porque para
sobrevivir en ella, hay que prostituir a Dios

Gonzalo Arango

Muerto y sepultado, descendi6 a los infiernos el 25 de sep-
tiembre de 1976. Varones ilustres y piadosos, esos mismos
que se ofendieron por su afan desacralizador, comentaron
en sus paginas funebres que debieran canonizarlo. En ver-
dad, fue lo mas parecido a un santo por su cara de palo,
sus bendiciones a la vida, su renunciamiento a las pompas
y los faroles y por sus actos fallidos pero sinceros en aras
de la salvacion del mundo. Para la hora de su muerte habia
apagado en su corazon la brasa satdnica, y predicaba un
raro catecismo de ascesis y desprendimiento.

Me parece hoy sentir a Gonzalo Arango haciendo crujir
sus huesos en su campo de aterrizaje, porque su amigo el
poeta Jotamario insiste en exponer sus cueros al sol de la
eternidad, presentando esos textos perdidos que tanto con-
movieron en su momento los palidos corazones de su gene-
racion. Porque fue toda una generacion la que este nuevo




{12} gonzaloarango

flautista de Hamelin atrajo hacia el camino que no conduce
a ninguna parte, y ain no acabamos de llegar.

Si Gonzalo Arango en vez de pensador hubiera sido
asesino como Barba Azul, ladron como Genet, traficante de
armas como Rimbaud, para no hablar de otros delitos no
por atroces menos impunes, no habria dado con su saco de
huesos en la carcel en tres ocasiones, para enfrentarse a las
terribles torturas fisicopatologicas que se dan en nuestras
guandocas. La sociedad medellinense y la apatia nacional
permitieron que nuestro profeta se fuera de bruces contra
la sordidez del hampa criolla en purgacion de penas, por
el delito multiple de haber concebido, redactado, firmado
laconicamente por “Los Nadaistas”, impreso en mimedgra-
fo y distribuido en una sesiéon académica un manifiesto
cagado en contra de la solemnidad vociferante de whisky
con agua bendita de los escritores catolicos del sacro lar, en
la por entonces ciudad de la eterna primavera y no del ve-
rano sangriento. Menos mal que la voz vibrante de Eduardo
Zalamea en un editorial de la revista Semana y las gestiones
de Alberto Aguirre lo salvaron a tiempo de ser pasado por
las armas de los atorrantes, aunque no alcanzaron a impedir
que fuera despojado de la pana de su chaqueta.

Pero como no hay condena que dure cien afios ni escri-
tor que se resista a la tentacion de contar su experiencia, el
trauma carcelario de Gonzalo, que tantas secuelas dejo en
su buena memoria, le sirvid para escribir estas doscientas
paginas por encargo para el semanario Contrapunto de Jaime
Soto. Este defensor de la moral y de la fe ptiblica se echd la
bendicion, se lavo las manos con jabdn Pilatos, pero publicd
puntualmente los dieciséis capitulos del folletén hasta que
ala propia revista le pusieron su tatequieto. Con el producto
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de su prosa tuvo Gonzalo para comer durante cuatro me-
ses lo que no comio en prision. Y de paso aprovecho para
enjuiciar a Colombia y a sus jueces y carceleros. Ocasion
feliz ademads para escribir algunas de las mejores paginas
elegiacas del idioma, como las dedicadas a su padre cami-
nando de madrugada por la calles sin Dios con una maleta,
las patéticas dedicadas al sacrificio de Raskolnikoff, su lobo
pulgoso, o aquellas socarronas de emocionada gratitud hacia
el Barroso, su defensor eficaz contra los conatos de violacion
y posterior ejecucion de los hermanolos.

En 1972 Jaime Jaramillo Escobar me hizo donacién de
sus celosos Archivos del Nadaismo, que él habia compuesto
y guardado con su proverbial rigor durante los trece afios
que llevaba “el inventico” en funcionamiento. Carpetas ro-
tuladas afio por afo, periddico por periddico y poeta por
poeta del movimiento, y naturalmente la obra publica-
daen prensa y revistas por Gonzalo era la mas copiosa. Con
ella preparé la antologia de la obra iconoclasta del profeta,
publicada por Carlos Lohlé en Buenos Aires en 1975, que
hoy se vende en Medellin como “bazuco” en la puerta de
una escuela en impecable edicion pirata bajo los seméaforos.
Trataba con este libro titulado Obra negra, en momentos
en que se nos resbalaba hacia una literatura de salvacion
y prefiada de buenas nuevas, de rescatar para el mundo
que iba quedando atras la parte de la obra que los nadaistas
remachados considerdbamos eficaz de nuestro demoledor
amigazo.

Dentro de esas carpetas venian las paginas recortadas con
la cronica integra —aunque a decir verdad interrupta por la
quiebra editorial- del paso apabullante del profeta por ese
infierno que los presos llaman “La Ladera”. En otra carpeta
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aparecia una hoja con el tronco de Gonzalo pintado por Fer-
nando Botero, su compariero en la Universidad de Antioquia
y Lovaina, que se habia quedado en turno de publicacion en
la revista Nadaismo. Con el producto de la venta de esa hoja,
que dias pasados encontré en la pared de la casa del pintor
Armando Villegas avaluada en varios millones, dispen-
sé una “palada” a cada uno de los mas cercanos del grupo
(Xno me la recibio), pagué tres meses de arrendamiento de
una choza en el Parque Nacional, compré una maquina
de escribir igualita a la del profeta, que le envidiaba, dispuse
para el alimento y me dediqué de lleno a pasar en blanco la
mentada Obra negra.

Han pasado casi veinte anos —de los cuales el profeta
lleva quince en la eternidad-, y aqui estoy otra vez sentado
sobre las mismas posaderas, frente a la maquina original de
Gonzalo que terminé por heredarle, preparando la edicion
de las Memorias de un presidiario nadaista. Como en aque-
llos dias, los ojos se me llenan de nubes al contemplar en
perspectiva esta generacion nadaista que la vida se ha ido
llevando en los cuernos. Ya empitond al profeta, a Amilcar
Osorio y a Dario Lemos, y se abren las apuestas acerca de a
quién apunta la proxima embestida.

Que en este libro vea Medellin cémo escarneci6 a su pro-
feta. “Medellin, a la que amo tanto, por la que tanto muero”.
Y como él, en medio de su amor la maldijo entre dientes tras
las rejas de su alma. Y como no hay deuda ni pena que no
se cumplan ni se paguen, somos ahora testigos del karma
urbano. Una ciudad que condena a su poeta a la irrision,
estd condenada a su vez a ser pasto de las fieras.

Bogotd, 1991
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PoOST SCRIPTUM DE 2018

Este Gonzalo Arango no perdonaba una, ni vivo ni muer-
to. Su cronica acusatoria por el horrendo carcelazo al que lo
condujera su manifiesto terrorismo verbal en 1959, contra el
catolicismo y sus vanos escribanos y por extension contra
la antioquenidad represora, fue editado en libro treinta y dos
anos después (veintisiete afnos atras) por el Departamento
de Antioquia en la Coleccion de Autores Antioquenios, aus-
piciada por el Instituto para el Desarrollo de Antioquia, la
Fabrica de Licores de Antioquia, la Beneficencia de Antio-
quia y las Empresas Departamentales de Antioquia, vale
decir, por Antioquia entera.

La maldecida mazmorra de La Ladera, la que ademas
de albergar al profeta lo haria después con algunos de
sus discipulos,’ cuando el sacrilegio contra la Santa Mision
y luego por delitos menores varios, fue convertida en fe-
brero de 2007 por el alcalde de Medellin Sergio Fajardo en
pomposo Parque Biblioteca, para cuya inauguracion fueron
invitados en bloque los nadaistas sobrevivientes de enton-
ces,” como un desagravio del Establecimiento al profeta por
retencion tan injusta. Pablus Gallinazo y su banda dieron
un concierto en homenaje al expresidiario, y varios de los
poetas, dirigidos por el teatrero Tomas Jaramillo, escenifi-
caron la cronica memoriosa. El toque nadaista lo dieron los

! Dario Lemos, Eduardo Escobar, Jaime Espinel, Alberto Esco-
bar, Diego Ledn Giraldo, Guillermo Trujillo.

2 Jaime Jaramillo Escobar, Eduardo Escobar, Alberto Escobar, Jaime
Espinel, Jan Arb, Pablus Gallinazo, Jotamario Arbelaez.
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carceleros, interpretados por corpulentas y feroces mode-
los con latigos y trajes de disciplina.

No es poco tiempo sesenta afnos para que esta generacion
de los afios sesenta coseche los frutos que no sembré. Los
manifiestos del profeta, originalmente impresos en papel
de envolver, circulan desde México hacia el mundo en la
impecable coleccién Los Insospechables, al cuidado de
Rodrigo Fernandez de Gortari y Philippe Ollé-Laprune, edi-
tor y estudioso especializado en Georges Bataille, Aimé
Césaire y demas poetas surrealistas. En bares y tabernas
de muchas ciudades y pueblos pequefios de Colombia y el
mundo se viene celebrando desde 2014, el 18 de enero, na-
talicio del fundador, la Internacional Nadaista, comandada
desde Nueva York por Michael Smith, con proyeccion de
videos basados en fotografias y grabaciones de voz halla-
das en los archivos de su madre, Rosa Girasol. La Casa de
la Cultura de Gachancipd, donde tuvo el accidente fatal, se
nomina Gonzalo Arango. Los sesenta afios de la fundacion
del Nadaismo comenzaron celebrandose en Copenhague,
Malmo, Helsinki y Berlin, con el apoyo del Ministerio de
Cultura. La Biblioteca Nacional encomendd un panorama
amplio de la poesia del grupo que result6 en 60 poetas na-
daistas de los iltimos dias, para divulgacion virtual y gratuita
por el ancho mundo. La tltima Feria Internacional del Libro
de Bogota homenajed al Nadaismo en sus sesenta anos. Y
por si fuera poco, un monaguillo de su culto, confeso desde
que ingresara en la politica colombiana, hace algo asi como
cuarenta anos, logré la paz de Colombia, Humberto de la
Calle, lo que en rigor le mereceria la presidencia. Hubo
la profecia, no cumplida pero tampoco vencida, de que algun
dia Colombia sera gobernada por un nadaista.
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La Editorial EAFIT, de la Universidad que preside Juan
Luis Mejia Arango,viejo amigo de la corriente, se ha pro-
puesto la edicion de las obras sefieras del profeta, y por
extension de algunos de sus apostoles. Ya han aparecido
Obra negra, Sexo y saxofon, Cartas a Aguirre, Cartas a Julieta,
y aqui van las Memorias de un presidiario nadaista. Con esta
edicion se entrega la novela emblematica del otro funda-
dor del grupo, Amilcar Osorio, perdida por muchos afios
y rescatada, La ejecucion de la estatua. Y la correspondencia
iniciada en 1960 entre Jaime Jaramillo Escobar y Jotamario
Arbelaez, X se escribe con |.

Sigo pensando de Gonzalo Arango que era un adelanta-
do, un enviado, un iluminado, no de otra forma hubiera sido
reconocido y bienvenido por el maestro Fernando Gonzaélez,
el pensador de Otraparte, en su Libro de los viajes o de las pre-
sencias: “Voy a orar por este joven que se esta desnudando”.
Con su admiracion indeclinable, Gonzalo siempre revistio
la memoria del filésofo brujo con las mas bellas elegias, en
conmemoraciones sucesivas de su deceso.

Medellin, Antioquia y Colombia, entidades territoriales
que Gonzalo Arango am¢ y fustigd por parejo, y que fue
amado y fustigado por ellas, con los reiterados reconoci-
mientos a su memoria, quedan a paz y salvo con el acostado
que arrastrd a una generacion a luchar por su dignidad con
las solas armas de la palabra. Y que, pasados sesenta anos,
sus sobrevivientes no se resignan a colgar la lira.

Jotamario Arbeldez
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